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Esta reseña conjunta de varias obras es una continuación de otra que se publicó en 
Iberoamericana bajo el título de “Guatemala, del silencio armado a la lucha de las 
voces”.1 Los libros reseñados se referían a la época de la posguerra. El tono era crítico, 
pero contenía cierto optimismo, pues hacía hincapié en el fortalecimiento de una iden-
tidad maya multifacética y en las formas de escuchar la voz de “los de abajo”. Ahora, 
aproximadamente cuatro años después, en los cinco libros reseñados aquí priman pun-
tos de vista más desilusionados. La lucha para superar el colonialismo en Guatemala no 
parece haber progresado. Parece que las voces de emancipación, en vez de consolidarse, 
se están fragmentando. Y el Estado contrainsurgente no fue relevado por un Estado 
de derecho democrático, sino que se transformó en un narco-estado en gran parte 
controlado por redes criminales. Pese a esta interpretación amarga de que el camino 
del progreso es mucho más largo y complicado de lo que se había pensado, las autoras 
y los autores creen que las la visión de muchas guatemaltecas y muchos guatemaltecos 
de una sociedad más justa, más equitativa y menos violenta sigue provocando cambios 
profundos para, tal vez, salir una vez de este período de tránsito indefinido, alternati-
vamente calificada de posguerra, posgenocidio, posconflicto o pospaz. 

Carlota McAllister y Diane M. Nelson, las editoras del primer libro a reseñar en 
este lugar hacen referencia al título de la autoritativa antología Harvest of Violence de 
Robert M. Carmack, sosteniendo que en el futuro es posible otra cosecha para Gua-
temala.2 Así, su antología War by Other Means. Aftermath in Post-Genocide Guatemala 
aspira a ayudar a entender las configuraciones de espacio y tiempo en el período de 
posguerra para preparar alternativas futuras. El título del libro sugiere que Guatemala 
se encuentra en una fase del “ya no y todavía no”, una fase de tránsito, tal vez, pero un 
tránsito que quedó incompleto y en dirección incierta. Este período de secuelas y del 
“pos” en el que entró Guatemala después de la conclusión de los acuerdos de paz en el 

1 Peter Fleer (2012): “Guatemala, del silencio armado a la lucha de las voces”, en: “Notas. Reseñas 
iberoamericanas”, Iberoamericana. América Latina-España-Portugal, vol. 8, nº 47, pp. 205-222.

2 Robert M. Carmack (ed.) (1988): Harvest of Violence: The Maya Indians and the Guatemalan Crisis. 
Oklahoma: University of Oklahoma Press.
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272 año 1996 y que dura hasta hoy día, podría caracterizarse como un tiempo de ilusiones 
rotas, parafraseando el título de otro libro emblemático, el estudio realizado por Piero 
Gleijeses sobre el fin violento de la “primavera democrática” de 1944 a 1954.3 

Las trece contribuciones de este volumen parten todas de la suposición de que no 
hay verdades unívocas y dicotomías simples y que para entender el período de posgue-
rra es necesario aventurarse en lo incierto, en lo poco claro, en lo ambiguo sin, al mis-
mo tiempo, renunciar a la exigencia de atribuir responsabilidades e identificar causas 
y efectos. Al rechazar el pesimismo de una perspectiva funcionalista y el concepto del 
victimismo adoptan un concepto de poder polivalente que les permite contar historias 
tanto de contingencia como de conspiración. Teniendo en cuenta todos los esfuerzos 
(y recursos financieros) dedicados al proceso de paz, a fortalecer los grupos más afecta-
dos por la guerra (mayas, mujeres y pobres), ¿cómo es posible que los resultados sean 
tan escasos? ¿Por qué persiste la guerra en el período de la posguerra? ¿Dónde está el fu-
turo en el que se cumple la promesa de que hay un “después” de la violencia y cómo se 
llega ahí? Estas son las preguntas en las que se centran los ensayos reunidos en el tomo. 

Los autores, algunos de nacionalidad guatemalteca, han vivido, trabajado y estu-
diado durante años o décadas en Guatemala. Bajo el término de “tiempos de posge-
nocidio” analizan el período más reciente que siguió a los años de transición y cambio 
institucional. Hacen explícitamente referencia a la noción del poscolonialismo, según 
la cual la independencia nominal puede estar acompañada por una subordinación per-
sistente. Pese al énfasis en estas líneas de constancia, son conscientes de que ahora hay 
una nueva generación que vive los tiempos del posgenocidio y que busca sus propias 
estrategias para afrontar una realidad difícil. Es una generación que llegó a la mayoría 
de edad después de la guerra, que vivió el exilio y los campos de refugiados, la revitali-
zación maya y la reconfiguración de la identidad ladina/mestiza, las tasas crecientes de 
alfabetización e Internet, los discursos que empezaron a poner en duda el machismo y 
el racismo. También es la generación que llora por la muerte de parientes víctimas de la 
violencia, que se ve confrontada con el narcotráfico y las pandillas criminales, así como 
la opción cada vez más forzosa de emigrar a los EE.UU.

El tomo se divide en cuatro partes. Después de resumir una historia de 500 años 
de diferentes modos de represión (Greg Grandin), la primera parte se centra en las 
complejas complementariedades que articularon los mayas con los movimientos revo-
lucionarios. Expone la génesis del movimiento maya en el contexto de la resistencia 
revolucionaria contra un Estado extremadamente represivo que bloqueaba aun las más 
mínimas reformas sociales (Santiago Bastos y Manuela Camus). El análisis en el plano 
político-social a través del ejemplo de la organización COPMAGUA (Coordinación 
de Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala), se ve completado por un estudio 
en el plano discursivo sobre los testimonios de víctimas en el contexto de los proyectos 
de memoria histórica (Carlota McAllister). Este texto analiza las tecnologías terapéuti-

3 Gleijeses Piero (1991): Shattered Hope. The Guatemalan Revolution and the United States, 1944-1954. 
Princeton: Princeton University Press.
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273cas del “decir la verdad” y afirma que al enfocar el trauma borra de las narraciones los 
pasados personales de sublevación para un futuro mejor. Reclama nuevos modos no 
humanitarios de escuchar con el fin de superar esta sordera de lo que se considera ser 
una forma de imperialismo comunicativo y psíquico.

La segunda parte analiza la superposición de tradiciones locales y nacionales de 
explotación por la dinámica de una economía capitalista cada vez más globalizada. 
Este proceso, que tuvo lugar en Guatemala bajo las premisas del neoliberalismo, se 
ilustra a través de tres estudios sobre la lucha desigual entre colonos campesinos y las 
redes de élites sobre el modo de desarrollo en la Franja Transversal del Norte (Luis So-
lano), las luchas laborales en la costa sur (Elisbeth Ogelsby) y la lucha por la tierra de 
una comunidad maya mam en el altiplano quetzalteco (Irmalicia Velásquez Nimatuj). 
Los artículos demuestran cómo bajo las modalidades de un sistema que, utilizando 
un término de Michel Foucault, se denominan “economías biopolíticas de la guerra 
con otras medidas”, se intensificaba la presión sobre las capas subordinadas de la so-
ciedad por parte de las élites nacionales y del Estado, ambos ligados a redes de poder 
transnacionales. Explican el cambio de las modalidades tradicionales de extracción de 
plusvalía en beneficio de las élites que reconfiguraban las relaciones de trabajo y avan-
zaron hacia nuevos ámbitos económicos como la industria extractiva, ampliando así 
los espacios de conflicto. Al mismo tiempo, los estudios no omiten anotar que aumen-
taba también el potencial de los grupos subordinados para oponerse. Es interesante la 
reflexión de Elisabeth Ogelsby de contemplar estos procesos vistos por los ojos de teó-
ricos tan distintos como Michel Foucault y Antonio Gramsci. En el conjunto de estas 
perspectivas las prácticas recientes de control biopolítico vuelven a ser legibles como 
una manifestación de poder en el empeño incipiente de las élites de ganar la hegemo-
nía sobre la sociedad guatemalteca. Pese a esta tendencia, queda claro que la modalidad 
más extendida de dominación en Guatemala sigue siendo la violencia.

Las maras de Ciudad de Guatemala (Deborah T. Levenson), las Patrullas de De-
fensa Civil (PAC) (Paul Kobrak), los linchamientos (Jennifer Burrel) y las élites locales 
(Matilde González-Izás) son los fenómenos analizados en la tercera parte. Los autores 
argumentan que la debilitación de las estructuras estatales debido a los programas de 
reestructuración de corte neoliberal ahuecaron la sociedad todavía traumatizada y en 
búsqueda de formas de convivencia más allá de la violencia. Llenaban el vacío una am-
plia gama de organizaciones no gubernamentales, que sin embargo no sabían sustituir 
la falta de instituciones y de estructuras de solidaridad mutua. Más bien contribuían 
en la perversión de estas mismas. Los artículos contienen contundentes explicaciones, 
porque la bonanza de ayuda transformaba el deseo de progreso en un deseo de acaparar 
proyectos, porque los grupos de jóvenes en búsqueda de vivir en solidaridad se conver-
tían en pandillas mortales, los vecinos de pueblos rurales se transformaron en turbas de 
linchamiento y los patrulleros de los PAC involucrados en crímenes de guerra lograban 
establecerse como agentes locales de desarrollo.

La parte final tematiza las aspiraciones de gente de capas sociales subordinadas 
(mayas y ladinos) a modernidad y progreso en los tiempos de posguerra. Las per-



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
V

II,
 6

5 
(2

01
7)

, 2
71

-2
87

P
E

T
E

R
 F

L
E

E
R

274 sonas actúan en condiciones acuñadas por una ideología que combina las nociones 
neoliberales de libertad y progreso individual con conceptos militares de disciplina y 
reeducación forzosa implementados como parte de la estrategia contrainsurgente en 
la década de los ochenta. Pero, según las autoras y el autor de esta parte, las estrategias 
de autocontrol y de búsqueda del éxito individual corresponden solo en la superficie 
fácilmente con el consenso forzoso y, al mismo tiempo, voluntario de un individua-
lismo extremo propagado por el ejército guatemalteco y el sector financiero global. 
Cuando una maestra maya monta un negocio exitoso en el cuadro del esquema de la 
pirámide Omnilife pone en marcha dinámicas que señalan más allá del engaño ideo-
lógico hacia oportunidades de emancipación y empoderamiento personal (Diane M. 
Nelson).4 Lo mismo vale para la figura del shumo, del ladino plebeyo despreciado por 
la “gente decente” de la élite blanca (Jorge Ramón González Ponciano). El shumo es 
una manifestación de la identidad ladina frágil contestada por los polos opuestos entre 
indígenas y ladinos (mestizos/blancos) y entre gente corriente (indígenas/mestizos) 
y gente decente (élites blancas). Otra experiencia con la aspiración a modernidad la 
hacían los refugiados que regresaban del exilio mexicano a sus comunidades de origen 
(Paula Worby). Una vez retornados, se disolvía la solidaridad entre los retornados, que 
tenían que hacer frente no solo a la hostilidad de los vecinos que se habían quedado, 
sino también a la remilitarización de las comunidades acompañada de una gama de 
negocios ilícitos del narcotráfico hasta el tráfico de migrantes. 

Al presentar una serie de piezas de un rompecabezas, los autores explican las rea-
lidades sociales en Guatemala en un contexto global desde diferentes puntos de vista. 
La antología es una aportación importante para la mejor comprensión de la condición 
guatemalteca. Nos recuerda que no hay verdades simples y que, aunque necesitamos 
planteamientos teóricos sólidos para acercarnos a la realidad, no debemos dejarnos 
seducir por los esquemas ofrecidos por las teorías. Tenemos que encontrar narraciones 
complejas capaces de comprender los fenómenos en sus contradicciones y opuestos. 
Después de la lectura del libro queda claro que si hay oportunidades de cosechas dife-
rentes en Guatemala no las encontramos en abstracciones, sino en las vidas y mentes 
de la gente que cada día trata de sembrar otras semillas. 

En su libro, McAllister y Nelson preguntan retóricamente “¿dónde estuvo usted 
en 1982?”. En el caso de los vecinos del parcelamiento petenero “Las Dos Erres”, que 
se encontraban en sus hogares el día 7 de diciembre de ese año, ninguno podría res-
ponder. Ese día un pelotón kaibil del ejército guatemalteco masacró a la población 
presente en el lugar. Según el informe forense de 1995 fueron 162 personas, hom-
bres, mujeres, niños. La masacre de “Las Dos Erres” constituye el punto de partida 
del estudio de Manolo E. Vela Castañeda sobre los factores que desembocan en ma-
sacres similares. El estudio bajo el título de Los pelotones de la muerte. La construcción 
de los perpetradores del genocidio guatemalteco fue premiado en 2010 por la Academia 

4 El caso de Omnilife es analizado de manera más extensiva en Diane M. Nelson (2015), también 
reseñado aquí. 
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275Mexicana de Ciencias como mejor tesis de doctorado en el área de ciencias sociales 
y humanidades. 

“Las Dos Erres” no es un caso representativo de los demás actos de genocidio en 
Guatemala en ese período a causa de una serie de razones, pero, como argumenta el 
autor, sí es un caso paradigmático que permite sacar conclusiones generales desde el 
estudio minucioso del acontecimiento concreto. Es esta integración de micro y macro-
perspectiva lo que está buscando el autor. Lo hace mediante una metodología que al-
terna entre una y otra. Por un lado se plantean interrogantes para todos los genocidios. 
¿Cuáles fueron los procesos y condiciones que llevaron a una sociedad a este punto de 
violencia? ¿Cómo fue posible incitar a hombres a torturar y masacrar indiscrimina-
damente a cientos de seres humanos? ¿Quiénes fueron los perpetradores y quiénes las 
víctimas? Por otro lado se analiza la cuestión más irritante en el caso de Guatemala, 
que es el hecho de que desde una perspectiva étnica tanto los perpetradores como las 
víctimas eran mayormente indígenas. ¿Cómo fue posible que jóvenes indígenas bajo 
el mando de oficiales ladinos llegaran a matar a familias enteras y pueblos indígenas? 

El autor expone cuidadosamente el contexto histórico de Guatemala y el esquema 
analítico que conduce la indagación. Dedica una introducción de 50 páginas y los dos 
primeros capítulos de otras 50 páginas a este propósito, o sea, más de la cuarta parte 
del texto entero. Empieza exponiendo las grandes líneas del debate sobre el genocidio 
desde el Holocausto, que marcó claramente un momento de cambio. Al pasar por 
los contextos discursivos en torno a los procesos de Núremberg, los experimentos de 
Milgram y el debate Browning vs. Goldhagen acerca de la responsabilidad de la gente 
común, el autor distingue cinco líneas de debate sobre el genocidio. Analiza la psicolo-
gía de los perpetradores, los procesos burocráticos, el intercambio entre intenciones y 
estructuras, las condiciones para que se creen perpetradores y el contexto histórico de 
definición de víctimas. 

Este esquema teórico es después comparado empíricamente con nueve episodios 
históricos en los que se produjeron genocidios, desde la política de exterminio oto-
mana contra los armenios en 1915 hasta la matanza de tutsis por hutus en Ruanda 
en 1994. De esta forma el autor aspira a dar fuerza a la argumentación más allá de las 
explicaciones tradicionales que buscan causas particulares o principios generales para 
los genocidios. Al reconstruir las dinámicas históricas espera descubrir los mecanismos 
que los causaron en cada caso. Sin embargo, destacan cinco elementos cuya interacción 
es de suma importancia para entender –y a lo mejor prever– un genocidio. Primero, 
es preciso entender cómo el Estado, el régimen y la coalición dominante afrontan una 
crisis emergente. Segundo, hay que analizar cómo esta crisis se está constituyendo y, 
tercero, cómo se concretizan oportunidades que abren la puerta al genocidio. En cuar-
to lugar, es necesario examinar el “síndrome del chivo expiatorio”, o sea, las dinámicas 
que desembocan en señalar a aquellos que merecerían morir. En quinto lugar, hay que 
estudiar cómo se organizan los perpetradores de un genocidio. 

Los capítulos 3 a 6 proporcionan un análisis minucioso del ejército guatemalteco 
y de los perpetradores. Intentan explicar el funcionamiento del reclutamiento forzoso 
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276 de jóvenes indígenas y de su adoctrinamiento, basado en una combinación violenta 
de degradación personal y formación de espíritu de cuerpo. Muestran cómo bajo 
condiciones deshumanizantes y frente a la brutalidad de la guerra el ejército utilizaba 
todas las medidas comunicativas para cambiar la percepción de la realidad de los 
soldados, legitimando el uso del terror contra “el enemigo”, que creía reconocer cada 
vez más no solo en los insurgentes, sino también en las comunidades rurales, particu-
larmente las indígenas. Los puntos más fuertes de esta parte del libro son el resumen 
del desarrollo de la guerra y el análisis detallado de la perspectiva del ejército y de los 
soldados y perpetradores del genocidio. El autor logra demostrar cómo a principios 
de los años ochenta la guerra llegó a un punto que hizo considerar el alto mando mili-
tar la derrota como una opción realista. Concluye que el genocidio no fue el resultado 
de una estrategia bien diseñada, sino de las interrelaciones entre las particularidades 
de la organización militar, la ideología y la guerra de guerrillas. Basarse en una visión 
analítica desde dentro de la institución militar permite aportar conocimientos indis-
pensables para entender el genocidio en Guatemala, destacando el papel central de las 
patrullas especiales llamadas kaibiles y el proceso de “kaibilización” del ejército, factor 
determinante por el cual este se transformó en una organización capaz de cometer 
cualquier atrocidad. 

Los capítulos 7 y 8 cambian de perspectiva. En estos capítulos se da voz a las víc-
timas, se exponen sus vidas antes de la masacre, la misma masacre, y las maniobras 
de cobertura por parte de las autoridades regionales durante el período posterior. Los 
autores analizan las relaciones entre la historia regional y local de El Petén y del parce-
lamiento Las Dos Erres, el desarrollo de la guerra en esa región y las transformaciones 
globales en las décadas del setenta y ochenta. Exponen las tendencias que caracteri-
zaban El Petén como región de colonización, el papel de la teología católica y la for-
mación de cooperativas, así como la génesis de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
(FAR) y la reacción del Estado a la amenaza de la guerrilla. 

Uniendo los elementos de argumentación, el último capítulo retoma la pregunta 
de quiénes fueron los perpetradores del genocidio guatemalteco. La matanza de Las 
Dos Erres es paradigmática porque fue el único caso en el que se conocen a los per-
petradores directos, por lo que se da la oportunidad al autor de conocer su punto de 
vista con ocasión del proceso judicial y de entrevistar personalmente a algunos de los 
acusados. Es aplastante su explicación de que no fue la mera fuerza la que llevó a los 
soldados a matar a civiles, mujeres y niños, sino que los patrulleros kaibiles llegaron 
a matar de forma voluntaria a través del establecimiento de una relación diferenciada 
entre los oficiales y los soldados. Un elemento decisivo fue la división de trabajo en 
el interior de las patrullas: juntar a las víctimas, custodiar el lugar y matar. Con esto 
surgió algo así como una jerarquía de competencias que premiaba a los asesinos con 
menos escrúpulos. 

Por lo tanto, el estudio de Vela Castañeda proporciona una serie de nuevos conoci-
mientos basados en un análisis profundo e innovador. Presenta un esquema analítico 
contundente para juntar las micro y macroperspectivas y da ideas para ulteriores estu-
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277dios comparativos. Las únicas gotas de amargura para la lectura son las redundancias 
y la largura innecesaria que tal vez un lectorado atento hubiera sabido evitar. Pese a 
ello el libro es de lectura obligada para toda persona que quiera participar en el debate 
sobre las causas y los mecanismos del genocidio en Guatemala y otros lugares. 

¿Los conocimientos de quién cuentan? Esta pregunta del teórico posdesarrollista Ar-
turo Escobar podría plantearse al principio de un resumen del libro Global Coloniality 
of Power in Guatemala. Racism, Genocide, Citizenship de la socióloga guatemalteca Egla 
Martínez Salazar, porque su libro es fundamentalmente un intento de respuesta a esta 
pregunta. Martínez Salazar considera la respuesta de central importancia para que se 
pueda realizar el deseo de un futuro mejor y toma una posición clara: tiene que contar 
lo que saben los oprimidos, en el caso guatemalteco en particular, el saber y la cosmo-
visión de los mayas. Pero estas epistemologías siguen siendo oprimidas, despreciadas 
como “el Otro” dentro de los discursos eurocentristas hegemónicos. Para cambiar esta 
situación, Martínez Salazar intenta descomponer la epistemología dominante de la 
ilustración y modernidad occidental y desenmascararla como un producto de una his-
toria de colonialismo, exclusión, opresión y explotación. 

El objeto del análisis de esta estrategia descolonizadora lo constituyen las experien-
cias de los grupos más afectados por el régimen de terror contrainsurgente del Estado 
militarizado guatemalteco en las décadas de los setenta y ochenta, y por el sistema 
violento de exclusión instalado después bajo las premisas del neoliberalismo: mayas, 
activistas mestizos/ladinos, mujeres. Martínez Salazar se pregunta cuáles fueron los 
mecanismos epistemológicos que hicieron posible el genocidio, la tortura, la desapari-
ción y el asesinato.5 Ante este trasfondo evalúa la situación actual desde la perspectiva 
de los oprimidos, una situación todavía caracterizada por la discriminación y la violen-
cia basadas en conceptos de racismo y género.

La autora se basa en la información procedente de estudios de campo y entrevistas 
con sobrevivientes del terror de fuentes de entidades estatales como el conocido “Plan 
Sofía”, un documento militar que recoge campañas de genocidio en regiones mayas 
del K’iché, y el denominado “dossier de la muerte” de los servicios policiales que do-
cumenta casi 200 casos de tortura, desapariciones y asesinatos solo durante los años 
1983-1985.

Martínez Salazar hace uso de unos instrumentos teóricos para hacer sus críticas 
que, en un sentido más amplio, podría formar parte del posestructuralismo. Estos ins-
trumentos son los estudios decoloniales, el feminismo, la crítica antirracista y anticolo-
nial, los análisis del sistema colonial/moderno de género y, como concepto integrador, 
el planteamiento de la colonialidad del poder. Según él, el presente sistema global se 
basa en las nociones de colonialidad y modernidad, constituyendo estos últimos una 
estructura de poder global que a la vez necesita y produce desigualdades multifacéticas 
crecientes entre y dentro de las naciones. Se origina en el sistema capitalista global que 
divide y jerarquiza a las sociedades en detrimento de los pueblos colonizados. 

5 Es justamente el libro de Vela Castañeda el que da respuestas a esta pregunta.
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278 Al denunciar el mito eurocentrista de la modernidad, que concibe las sociedades 
del sur como localidades aisladas y las del norte como representantes de lo “global”, la 
autora define Guatemala como un lugar donde se está concretizando y reconfigurando 
simultáneamente el sistema capitalista global. Sostiene que Guatemala representa un 
caso paradigmático de la colonialidad del poder, en que una élite de índole transnacio-
nal se atribuye a sí misma un estatus privilegiado de humanidad y el derecho de deter-
minar quiénes cuentan como seres humanos, o sea, la vida de quien merece protección 
y la muerte de quien debe ser deplorada y recordada. 

Además del capítulo teórico introductor, el libro se divide en otros seis. Empieza 
con un análisis genealógico de la historia guatemalteca que comienza con una des-
cripción de la cosmovisión maya, expone algunos momentos históricos considerados 
perentorios para la situación actual y traza las líneas históricas de los conceptos de raza, 
género, espacio, relaciones de trabajo y resistencia. Es interesante, como demuestra 
Martínez Salazar, cómo, con el tiempo, el término “ladino” fue perdiendo sus raíces 
indígenas y transformándose en un concepto que define el carácter étnico de la nación 
guatemalteca moderna. Sin embargo, es una lástima que la autora parece desconocer la 
metodología histórica. Al basarse casi exclusivamente en los estudios clásicos de Severo 
Martínez Peláez y dejar de lado los resultados de las investigaciones históricas recientes 
no está a la altura del debate científico. 

El tercer capítulo proporciona un análisis del racismo en Guatemala y sus enlaces 
con prácticas racistas transnacionales mediante la descripción de las vidas concretas de 
mujeres mayas, entre ellas sobrevivientes del terror estatal. Al insistir en que el racismo 
este arraigado en la colonialidad del poder y que constituye un factor fundamental 
para mantener las condiciones globales de injusticia social, Martínez Salazar intenta 
entender cómo fueron formadas la modernidad y la colonialidad en un lugar como 
Guatemala y engendraron el genocidio y un “sistema burocrático de muerte”. Afirma 
que, bajo estas condiciones capitalistas heteropatriarcales, a los cuerpos y trajes de las 
mujeres mayas les corresponde un papel paradigmático. Denuncia la doble moral que, 
por un lado, instrumentaliza a las mujeres mayas como un recurso cultural para el 
turismo y, por otro, las desprecia como símbolos del primitivismo, fenómeno recono-
cible tanto en las élites conservadoras como en los círculos progresistas e incluso en el 
ámbito de la ayuda al desarrollo, donde las mujeres mayas son consideradas un factor 
que facilita la obtención de ayuda internacional. 

Al analizar el genocidio, Martínez Salazar critica la Comisión para el Esclarecimien-
to Histórico (CEH) porque identifica solo actos de genocidio en Guatemala. Según 
ella, los gobiernos militares siguieron claramente una estrategia de genocidio frente 
a los mayas, concentrándose en los grupos de importancia particular para su futuro 
como nación, o sea, los líderes espirituales, las mujeres y los niños. Subraya que estos 
últimos no deben considerarse como víctimas colaterales, pues su eliminación fue un 
objetivo estratégico. 

Al denunciar la “trinidad de la muerte”, constituida por el Estado guatemalteco 
militarizado, la burguesía local y la hegemonía de los EE.UU., Martínez Salazar afirma 
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279que el genocidio y el feminicidio en Guatemala fueron expresiones racionales de los 
códigos contradictorios de raza y género emanados de los conceptos neoliberales de 
gobernanza y desarrollo vinculados estrechamente a las corrientes hegemónicas glo-
bales. Sin duda, tiene razón en poner el énfasis en la dimensión transnacional, pero 
desgraciadamente su planteamiento no abarca toda la complejidad del fenómeno. La 
autora no resulta conveniente cuando establece que existe una relación directa y casi 
determinante entre el libre mercado y el genocidio.

El capítulo 5 se centra en las lógicas de la “burocracia de la muerte” en el contexto 
de la Guerra Fría. Hace hincapié en la responsabilidad de los EE.UU. que, con la Doc-
trina de Seguridad Nacional proporcionaron los conceptos y el entrenamiento para 
que en Guatemala se pudiera implementar un sistema de una racionalidad barbárica 
sin precedentes. Son interesantes las reflexiones de la autora, que sitúa estos sistemas 
burocratizados de represión implementados en toda América Latina en el contexto 
intelectual en los EE.UU., donde el mentor de estos sistemas, la CIA, basaba sus méto-
dos en los conceptos de las ciencias behavioristas en auge en las universidades estadou-
nidenses en ese momento. Su conclusión de que la tortura servía menos para recoger 
información que para dividir a los actores sociales es otra racionalidad alarmante. 

El capítulo 6 se centra en el concepto de ciudadanía. Al tomar una perspectiva 
indígena radical, Martínez Salazar analiza la ciudadanía como un terreno de inclusión 
y exclusión. Bajo estas premisas la ciudadanía en Guatemala se presenta como un 
concepto violento y opresor, o sea, una institución de la colonialidad que privaba a 
los mayas de su humanidad. Con razón la autora cuestiona la narrativa moderna y su 
noción ahistórica de los derechos humanos como elemento del progreso, pero exagera 
al afirmar que los derechos humanos y la ciudadanía se originaron en los proyectos co-
loniales europeos. No menos le extraña al lector el que recurra precisamente al filósofo 
Giorgo Agamben y su tratado del concepto heideggeriano del estado de excepción para 
llegar a una interpretación historizada de la situación actual de los derechos humanos 
en Guatemala. 

A pesar de ello, el capítulo proporciona algunas perspectivas interesantes sobre el 
tema. Presenta a Guatemala como el primer laboratorio de contrainsurgencia. Desde 
1954 fue el proyecto piloto para introducir, bajo la tutela de los EE.UU., las estrategias 
contrainsurgentes en otras partes del mundo. La perfección de los métodos de con-
trainsurgencia y la sofisticada combinación de violencia y desarrollo, diseñados en los 
años 1980 por el entonces ministro de Defensa, el general Héctor Gramajo, fueron, se-
gún la autora, un hito en el desarrollo de estas técnicas. Sería interesante comparar esta 
“tradición” estadounidense-latinoamericana con la otra “tradición” contrainsurgente, 
la francesa-europea, desarrollada a partir de 1954 durante la Guerra de Independencia 
de Argelia.

En el último capítulo la autora considera a Guatemala como un caso que demues-
tra que los eventos y las luchas por el poder locales no son acontecimientos aislados, 
sino que reflejan patrones globales resultados de procesos de colonialidad y moderni-
dad. Estos continúan configurando la realidad guatemalteca contemporánea. Ante esta 
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280 situación afirma que existe un genocidio constante de baja intensidad acompañado de 
un desfase entre la retórica violenta de seguridad nacional con una retórica no menos 
violenta de desarrollo nacional. Aun así, la autora percibe un cambio importante, que 
consiste en la resistencia epistemológica de los pueblos indígenas contra las estructuras 
de racismo cultural.

Así las cosas, la posición de Martínez Salazar es provocadora e interesante. El libro 
contiene, sin embargo, también varios puntos flojos. Tal vez el más grave sea el uso 
esencialista y ahistórico de los términos analíticos que la autora tiende a reducir en 
meros términos de lucha. Así, conceptos vacíos como “capitalismo”, “racismo”, “mo-
dernidad” o “ciudadanía” llevan a conclusiones simplistas de índole blanco-negro. Más 
allá de estas consideraciones metodológicas hay otra reserva. Concierne al trato de 
los “testigos”, o sea, de las víctimas de la violencia, los mayas y los activistas políticos. 
Son concebidos como aliados de la autora. Por ejemplo, al referir las memorias de los 
deudos, hace descripciones idealizadas de los activistas asesinados con el objetivo de 
resucitar la memoria de estas personas a las que las fuerzas represivas del Estado pri-
varon de la existencia en la vida y en la muerte. Pero es dudoso que esta idealización 
consiga efectivamente hacer justicia a los seres humanos completos que eran. Es más, 
el intento de idealizar a las víctimas para denunciar los crímenes de los perpetradores 
tiene el riesgo de asumir bajo signos inversos la epistemología deshumanizante de estos 
últimos, que siempre han denigrado a sus víctimas para legitimar el terror estatal. 

Teniendo en cuenta estos puntos flojos metodológicos, se puede considerar el libro 
de la historiadora canadiense Kirsten Weld Paper Cadavers. The Archives of Dictatorship 
in Guatemala como un contrapunto. Es un ejemplo de un contundente estudio histó-
rico sobre la génesis y los efectos ulteriores del archivo de la Policía Nacional (PN), una 
de las unidades estatales más involucradas en el terror contrainsurgente de las décadas 
de los años setenta y ochenta. Al contrario de las etapas en las que la negligencia, la 
descomposición, el olvido y el desvanecimiento marcaron siempre el destino de los 
archivos históricos en Guatemala, en este caso el proceso fue interrumpido e incluso 
invertido.

En el mes de julio de 2005, provocada por unas explosiones en una zona de vivien-
das en Ciudad de Guatemala, una unidad de investigación de la Procuraduría de Dere-
chos Humanos (PDH) efectuó una inspección en un edificio policial en el vecindario, 
donde encontró montones de papeles en avanzado estado de deterioro. Pronto se dio 
cuenta de que se trataba del archivo de la PN. Este evento iba a marcar un hito, si no 
un punto de inflexión, en la historia del saber en Guatemala. Quede dicho desde el 
principio: Weld ha escrito un libro fascinante. Es excepcional porque su objeto de aná-
lisis es el archivo que normalmente sirve a los investigadores de fuente de información. 
Gracias al caso particular del archivo de la PN Weld describe cómo nace un archivo y 
cómo este es más una construcción que una reconstrucción. En este sentido, el libro 
es un estudio sobre la práctica de la política de la memoria. En 2015 el libro recibió 
el Premio de Derechos Humanos de la Oficina para América Latina en Washington. 

La autora divide el estudio en cuatro partes en las cuales despliega sus conceptos 
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281analíticos y la evidencia empírica. Queda claro a través del libro que los archivos son 
importantes. Presenta pruebas de la afirmación de Michel Foucault de que el archivo 
define los márgenes de lo que se puede decir, controlando así los parámetros del dis-
curso. Ante este trasfondo Weld introduce el concepto del pensamiento archivístico 
que reconoce el doble significado del término “archivo”, que por una parte significa 
una colección de documentos y por otra parte una institución. Ambos representan un 
método de análisis histórico y un cuadro para el análisis político. La cuestión central 
que se plantea en este contexto es ¿cómo es posible que los documentos archivados 
adquieran poder? Para responder a esta pregunta hay que concebir el archivo no como 
un almacén neutral de documentos, sino como una práctica que transforma objetos 
en saber. Weld argumenta que los archivos tienen que considerarse como otro frente 
en la Guerra Fría, que no se caracteriza por tener armas ni programas de desarrollo, 
sino ficheros y programas de formación en gestión de registros. En contextos como el 
de Guatemala surge de ello un vínculo inmediato entre archivos y derechos humanos, 
que llama la atención de la investigadora sobre el proceso que transforma un archivo 
del terror en un archivo del pueblo víctima. 

Al reconstruir este proceso Wend formula cinco hipótesis generales: 1º) La manera 
en que un estado trata su propia producción burocrática pasada y la manera en que los 
ciudadanos responden a este tratamiento es indicativo para el carácter presente y tal 
vez futuro de la sociedad. 2º) La producción y preservación de documentos son siem-
pre funciones de relaciones de poder. 3º) La interacción con archivos de terror tiene 
fuertes efectos imprevisibles y apenas manejables sobre las subjetividades individuales y 
colectivas. 4º) El aspecto más importante de estos archivos no es su presunto ejercicio 
de un control panóptico abstracto, sino ante todo su valor útil para los actores, ya sean 
oficiales policiales o activistas de paz involucrados en luchas políticas concretas. 5º) 
La historia y las diferentes narraciones del pasado son particularmente importantes en 
países en los que la justicia legal es raramente posible y donde la noción de “reconci-
liación” es una promesa vacía. 

En la primera parte, la autora cuenta la historia del proyecto de rescate del archivo 
de la PN. Expone de forma convincente cómo el “descubrimiento” del archivo y el 
proyecto fueron menos un evento casual único y más la culminación de décadas de 
lucha popular por el acceso a los expedientes de los servicios de seguridad del estado. 
Describe en detalle los retos ante los cuales el proyecto se encontró en su fase inicial. 
Además de reparar el edificio del archivo y cultivar las relaciones con los donadores 
internacionales, el proyecto tenía que ser suficientemente discreto como para quedar 
bajo el radar de las fuerzas reaccionarias y permitir organizar el trabajo archivístico con 
los documentos. Al principio, los partidarios del proyecto percibieron, por motivos 
de derechos humanos, los requerimientos archivísticos de descripción y preservación 
como un impedimento para identificar los documentos incriminadores y constituir lo 
más pronto posible casos judiciales. Al descubrir que no existían fusiles humeantes en 
los documentos, se dieron cuenta de que el poder jurídico emanaba del conjunto de 
la documentación y que había que entender la lógica burocrática detrás de los docu-
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282 mentos. Para los veteranos de la guerra fue un proceso mental difícil el adentrarse en 
la perspectiva de los perpetradores para ganar el control sobre los mismos documentos 
que habían sido usados para controlarlos a ellos. 

La segunda parte analiza la historia de la génesis del archivo de la PN en el contexto 
de la Guerra Fría y de la contrainsurgencia. Demuestra cómo la asistencia estadouni-
dense a partir de 1954 transformó la PN, que pasó de ser una pandilla de matones a un 
aparato profesional de contrainsurgencia capaz de utilizar eficazmente las tecnologías 
archivísticas de registrar y seguir las informaciones con el objeto de observar y eliminar a 
aquellos que habían sido marcados como enemigos. Weld considera esta modernización 
un prerrequisito para el importante papel que la PN iba a desempeñar en el aplasta-
miento de los movimientos estudiantiles y laborales en la capital durante la campaña 
contrainsurgente. Tiene razón cuando afirma que la PN era más que un factor marginal 
en la estrategia militar y señala que había diferentes modos de operación del ejército y la 
PN: uno que perpetraba masacres en el área rural de manera explícita y otro que hacía 
desaparecer de manera clandestina a personas seleccionadas en contextos urbanos. Al 
extender el análisis hasta el año 1996, Weld reflexiona sobre las razones por las que fra-
casó la transformación de la PN del tiempo de la contrainsurgencia en una policía civil. 
Weld las analiza en el contexto del posconflicto que impidió tanto la creación de institu-
ciones representativas como la desmilitarización y la redistribución efectivas del poder. 

La tercera parte retoma la narración de la primera y continúa exponiendo la histo-
ria del proyecto que pasó de ser una iniciativa de activistas de derechos humanos que 
vivían del entusiasmo y de la improvisación a ser un proyecto institucionalizado con 
estructuras empresariales. Weld demuestra que este paso fue crucial para el éxito del 
proyecto. Sin embargo, implicó también la profesionalización de los procedimientos y 
la división y jerarquización del trabajo, que a ojos de los veteranos habían caracteriza-
do tanto el Estado de terror como el Estado neoliberal de la posguerra. Fue un punto 
crítico que causó fuertes conflictos entre los colaboradores. Mientras los activistas de 
la generación de la guerra entendieron el proyecto sobre todo como una consecuencia 
de su lucha revolucionaria, las motivaciones de la generación de posguerra fueron más 
diversas y menos ideológicas. Es particularmente interesante cómo Weld, basándose 
en entrevistas y conversaciones con los actores, enlaza estos procesos conflictivos y las 
subjetividades cambiantes de los sobrevivientes del terror con el poder del pensamien-
to archivístico. Este pensamiento fue en fin considerado por todos los protagonistas 
como una herramienta en la búsqueda de justicia. 

La cuarta parte cambia de perspectiva y analiza los impactos del proyecto. Weld 
argumenta que para evaluarlos tiene que considerar el rescate y la preservación de los 
archivos junto con otros planteamientos de transformación como los pagos de repa-
ración o la reforma de la policía. Cree que es un ejemplo de una tendencia general de 
acercamiento entre los archivistas y activistas de los derechos humanos que fomenta 
cambios en la ley internacional de derechos humanos, siendo el primero el decreto 
de “habeas data” que postula el derecho del individuo de conseguir acceso a todas 
las informaciones que el Estado almacena sobre su persona. Esto coincide con otro 
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283desarrollo legal que ha cambiado el concepto del derecho a la verdad, aprobado por la 
Organización de los Estados Americanos y la ONU. Weld destaca que estos desarrollos 
internacionales son particularmente importantes para países como Guatemala, que 
cuentan con números altos de desaparecidos, porque en estos contextos es particu-
larmente cierta la afirmación de que la destrucción o negligencia de documentos de 
autoridades estatales que pueden revelar el destino de familiares y amigos representa 
una forma de violencia directa contra los ciudadanos. 

La autora afirma que el proyecto impulsó el espíritu de la Comisión para el Escla-
recimiento Histórico (CEH) a superar los discursos ahistóricos de “reconciliación” y 
a aspirar a una reconstrucción social transformadora. En este sentido, el rescate del 
archivo de la PN era parte de una constelación general de exhumaciones, procedimien-
tos judiciales, instauración de monumentos, comisiones de la verdad y movilizaciones 
sociales. Weld no deja sin mencionar el importante papel que tuvieron los actores 
extranjeros no solo en el proyecto, sino también en la “guerra de archivos” en general. 
Fue un factor importante en las luchas de la sociedad civil contra el Estado opresor. 
Weld argumenta que al centrarse en documentos archivados, los activistas políticos 
lograron concretizar los conceptos abstractos de justicia y poder, y que así la lucha por 
el acceso a los archivos se convirtió en una medida clave para hacer reivindicaciones 
frente al Estado de la posguerra. 

En resumen, Weld presenta un estudio complejo, sabio y de excepcional profun-
didad. Al explicar la génesis de un archivo, el objeto de análisis para narrar la historia 
guatemalteca en los tiempos de posguerra, posconflicto o pospaz llega a reconoci-
mientos nuevos e innovadores. Es una lectura obligada para todo investigador e inves-
tigadora que intente entender el pasado y valorar el futuro de países con tradiciones 
coloniales de discriminación social, racial y de género. Este es exactamente el tema del 
último libro que aquí se reseña: Who Counts? The Mathematics of Death and Life after 
Genocide, de la antropóloga estadounidense Diane M. Nelson (y no es una sorpresa 
que se encuentre el título del libro de Weld en su bibliografía). 

No cabe duda de que Diane M. Nelson es una de las más destacadas autoras sobre 
las muchas y complejas fracturas que 36 años de guerra civil, genocidio y terror estatal 
dejaron en la sociedad guatemalteca. Considera Who Counts? como la última parte 
de una “trilogía del genocidio”. Después de un libro sobre políticas corpóreas (1999) 
y otro sobre reckoning en sus tres sentidos de contar, de valorar y de saldar cuentas 
(2009)6 presenta ahora un estudio sobre “unos hechos interesantes sobre simples co-
sas comunes” como la luz, el agua, la electricidad, los números, el dinero, los huesos, 
las vitaminas, las pirámides, las minas y –al retomar las reflexiones en el contexto de 
reckoning sobre todo– el contaje.7 

6 Véase la reseña colectiva de Fleer (2012) citada en nota nº 1.
7 Notas bibliográficas: Diane M. Nelson (1999): A Finger in the Wound. Body Politics in Quincentennial 

Guatemala. Berkeley/Los Angeles: University of California Press; (2009): Reckoning: The Ends of War 
in Guatemala. Durham: Duke University Press.
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284 Sin embargo, Nelson nos demuestra que no hay nada fácil en la existencia de estas 
cosas que se encuentran en constante transformación y cuya presencia en el espacio y 
el tiempo las conecta con pasados ambiguos y futuros contingentes. Y son los números, 
estas herramientas de generalización y equivalencia, los que nos permiten hacer estas 
conexiones y entrelazar cosas que no parecen estar conectadas. Pero para ello hay que 
ir más allá de los números y las varias técnicas de su manipulación. Al presentarnos 
una serie de guatemaltecos y guatemaltecas y sus experiencias con y por los números, 
Nelson no intenta nada menos que poner a prueba nuestra relación con el propio con-
taje. Nos invita a destruir nuestros conceptos occidentales de números y contaje y a 
relativizarlos como una forma de etno-matemáticas frente a otros sistemas aritméticos, 
entre ellos el de los mayas precolombinos.

A Nelson le gusta jugar con las palabras y los sentidos metafóricos. Asegura que un 
informe sobre los mayas tiene que empezar con cero, porque este simboliza a la vez la 
zona cero del genocidio a principios de los ochenta y el número cero como marca del 
genio de los antiguos mayas y fuente de la revitalización maya de hoy, en los tiempos 
de las repercusiones o after-math. Sin embargo, al hacer referencia a las estadísticas del 
terror contrainsurgente, cuyos cálculos implican que cada familia en Guatemala cuen-
ta al menos uno, el libro empieza con el capítulo introductorio, “1 Chapter Minus 
One”. Siguen cinco relatos en cuatro partes. Son los relatos sobre Sebastiana, Manuel, 
Francisco, Lolita, Encarnación, Santos, Saturnino, Fidelia y otros que personifican 
diversas realidades mayas y sus relaciones con cantidades y cualificaciones. Presentes 
están además como guías intelectuales entre otros Kant, Marx, Foucault, Heidegger, 
Adorno, Horkheimer, y siempre el concepto de número concebido como “actante” en 
el sentido latouriano.

Relato uno (parte I, capítulos 0 y 1): el número es el concepto moderno y en 
tiempos de repercusiones el cálculo tiene profundos efectos a nivel personal, cultural 
y epistemológico. Bajo estas premisas, Nelson interpreta los conceptos numéricos mo-
dernos como la contabilidad por partida doble y la estadística. Considera que ambos 
son efecto y base del “complejo militar-farmacéutico-industrial-carcelario” que surgió 
del sistema planetario colonial-capitalista a partir del siglo xvi. Aunque los números 
forman una infraestructura central para este sistema y su representante actual en Gua-
temala, el neoliberalismo, Nelson nos invita a no calificar los números como algo bue-
no o malo, sino a considerarlos como compañeros impregnados de poder, a la vez abs-
tractos y concretos. Pero tampoco debemos fetichizar lo cuantitativo, porque contar es 
siempre un acto cualitativo conectado con las experiencias subjetivas y colectivas en el 
espacio y el tiempo. En estos contextos de poder y dinero las matemáticas se convierten 
en un instrumento poscolonial de discriminación de raza y género. ¿Quién (no) sabe 
contar? ¿Quién (no) cuenta? Aun así, Nelson destaca el potencial emancipador de las 
matemáticas y puntualiza que sus procedimientos de universalización, generalización 
y agregación son indispensables para analizar hechos como un genocidio y reivindicar 
justicia. En este sentido, los números son un prerrequisito epistemológico para cono-
cer la verdad y adecuar pensamiento y realidad. 
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285El relato dos (parte II, capítulos 2 y 3) analiza los esfuerzos de calcular los muertos 
de la guerra y los importes de las reparaciones consideradas adecuadas por la pérdida de 
un miembro de la familia. El relato expone las gestiones de la Fundación de Antropo-
logía Forense de Guatemala (FAFG) para no solo exhumar huesos en sitios de masacres 
como, por ejemplo, Las Dos Erres o en los osarios de La Verbana, el cementerio central 
de Ciudad de Guatemala, sino también para identificarlos por medio de pruebas de 
ADN de familiares. De manera fascinante Nelson demuestra las –a veces paradóji-
cas– formas por las cuales los números intervienen en estos procesos para averiguar la 
verdad. Intervienen en los informes para contar los muertos, en el Programa Nacional 
de Reparación para contar los beneficiarios y los pagos, y en los procesos judiciales 
para contar los perpetradores y sus penas pecuniarias y de privación de libertad. Nel-
son logra ejemplificar cómo los cálculos estadísticos no solo pueden condensar hechos 
sociales, sino también contribuir a la rehumanización individual y con ello a ayudar a 
superar el temor, el odio y la vergüenza paralizantes que crea el terror. Completa estos 
argumentos con reflexiones interesantes sobre el contaje maya y sobre la facultad de las 
tejedoras mayas para hacer complejos cálculos sin saber de números.

Los relatos tres y cuatro (parte III, capítulos 4 y 5) tratan de dos esquemas de pi-
rámide que a la vez responden y explotan la situación de los mayas en las estructuras 
de desigualdad en tiempos de posguerra. Omnilife, un esquema de origen mexicano, 
comercializa productos de salud. “El Millonario”, un campesino maya que construyó 
un fraudulento sistema piramidal, prometió a la gente medio millón de quetzales si 
prestaban una humilde contribución a un imaginario proyecto de desarrollo. Nelson 
analiza los mecanismos y efectos de estos esquemas de enriquecimiento “moderno” en 
sus relaciones con los planteamientos neoliberales de individualismo, privatización y 
comercialización de la solidaridad social. Le intrigan las complicadas coincidencias en-
tre estos planteamientos y las aspiraciones de las protagonistas mayas de participar ade-
cuadamente en el desarrollo. Tiene razón de advertirnos que no debemos simplemente 
entender estas correspondencias como ejemplos de engaño y credulidad en contextos 
de desigualdad extrema. Hace hincapié en la ambigüedad de tales esquemas, que en las 
manos de mayas pueden convertirse tanto en oportunidades de conversión y ascenso 
social como en tragedias y desesperación. 

Nelson relaciona estas nuevas figuras sociales mayas con formas anteriores de orga-
nización y traza líneas históricas con el paradigma desarrollista de los setenta a través 
de las formas de solidaridad y la formación de identidades como la de los maya de los 
años noventa (denominado por Nelson “Organización maya 1.0”) hasta las actuales 
estrategias fluidas, para sobrevivir en contextos violentos de privación cada vez más 
complejos (según Nelson “Organización Maya 2.0”). En este sentido, la emigración 
hacia los EE.UU., por ejemplo, se convierte en un proyecto social de la generación de 
posguerra que hoy no requiere menos valor e ingenio que antaño la formación de un 
movimiento revolucionario.

El relato cinco (parte IV, capítulo 6) tematiza los aspectos numéricos de las rela-
ciones entre minería, progreso y resistencia. Expone cómo las consultas, una forma 
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286 de resistencia local contra proyectos mineros, llegaron a ser un movimiento nacional. 
Nelson nos recuerda que esto no es evidente después de la amarga lección del genoci-
dio, pues cualquier forma de resistencia podía parecer en vano. Aborda el tema desde 
tres modos de contar. Las consultas exigen en primer lugar contar a la gente, estable-
cer quién cuenta y cómo. Pero también hay que contar los niveles de contaminación 
y los valores límites. Para los activistas mayas, un tercer modo de contar es de suma 
importancia porque en el contexto guatemalteco puede decidir sobre vida y muerte: 
la valorización de los costes y los beneficios, de las oportunidades y los riesgos, de los 
precios, los valores y las posibles transformaciones alquímicas. 

“Más allá de la adecuación” (parte IV, capítulo 7), el último capítulo, no propor-
ciona una conclusión. Es ante todo un caleidoscopio que, al entrelazar presuntas cosas 
simples, descubre una red invisible que conecta fenómenos a través de los siglos, los 
continentes y los diferentes modos de conocimientos, a saber: la municipalidad de Río 
Negro (otro lugar donde se produjo una masacre), la Planta Hidroeléctrica Chixoy, la 
astronomía maya, los petates, un taller de jeroglíficos mayas, la electricidad, los rayos 
y las corrientes de diversa índole. Esta no-conclusión concluyente sugiere que los nú-
meros forman parte de un proyecto profundamente humano en búsqueda de modos 
de vivir más allá de la adecuación de la sobrevivencia y que esto produce unos cálculos 
muy complejos. 

Resumiendo los cinco libros aquí reseñados, saltan a la vista seis puntos presentes 
de una u otra manera en cada uno de ellos. Comparado con los reseñados en este mis-
mo lugar en 2012, estos puntos parecen señalar hacia los progresos o las coyunturas del 
discurso científico. Es preciso empezar con la dimensión global, que ahora se aborda de 
manera más prominente y explícita. Ninguno de los estudios renuncia completamente 
a reflexionar sobre las influencias y efectos trans- e internacionales. Mientras esta sensi-
bilidad refleja tal vez una tendencia general en las humanidades y las ciencias sociales a 
entrelazar lo local con lo global, otras transposiciones se deben sobre todo a los nuevos 
conocimientos adquiridos con las investigaciones empíricas sobre la guerra civil y sus 
repercusiones. Se está buscando una perspectiva integral a la guerra civil, enfocando y 
enlazando las dimensiones rurales y urbanas de la insurgencia y del terror estatal. Al 
mismo tiempo se está prestando más atención a los contextos burocrático-militares y 
a la motivación de los perpetradores para entender mejor los mecanismos detrás de las 
atrocidades. Vinculado con esto está una reinterpretación de la identidad ladina que, 
al relativizar la atribución dicotómica de ladinos e indígenas pone en duda la figura 
del antagonismo étnico y su valor explicativo tanto para los problemas persistentes de 
Guatemala como para sus soluciones. Esta disolución de categorías se manifiesta tam-
bién en una cierta acentuación de continuidades estructurales, que produce similitudes 
no solo entre el régimen colonial y los actuales mecanismos de dominación, sino tam-
bién entre la privatización y la globalización de la solidaridad mediante la “ONG-iza-
ción” de la ayuda internacional y el neoliberalismo que se convierte en Guatemala en 
una ideología del individuo autorresponsable y del Estado desmantelado. En fin, según 
la conclusión, que resulta de los estudios aquí presentados, hay pocas constancias. Tal 
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287vez lo único cierto es que serán las guatemaltecas y los guatemaltecos quienes con su 
ingenio y empeño encontrarán una salida de esta situación difusa del “pos-”.
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