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1. Introduccion

(Como viven las y los habitantes de comunidades excluidas la experiencia de segre-
gacion urbana, inseguridad y estigmatizacion social? El proyecto del cual surgié este arti-
culo se propone estudiar como se ha constituido un espacio de la ciudad y los significa-
dos que se asocian a éste por distintas instituciones y actores sociales. Se exploran los
factores sociales, intersubjetivos y subjetivos asociados a la experiencia de vivir en la
comunidad de La Carpio en San José, Costa Rica. La Carpio es la comunidad binacional
mas grande de Costa Rica y probablemente de Centroamérica, pues casi la mitad de las
personas que alli habitan son costarricenses, un porcentaje similar proviene de Nicaragua
y un pequefio numero arribé procedente de otros paises latinoamericanos

Entre noviembre de 2005 y abril de 2006, la comunidad fue invitada a escribir, dibu-
jar o grabar sus experiencias de vida, a través del concurso “Tu historia cuenta... Nues-
tras vidas en Carpio”; al final del concurso se recibieron 415 trabajos. Este articulo ana-
liza 151 redacciones y entrevistas, realizadas por nifios, nifias, jovenes y personas adultas
del lugar. Ademas, discute experiencias e imagenes de inseguridad entre quienes habitan
La Carpio. Ello implica reconocer las relaciones mutuamente constitutivas entre, por una
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parte, lo material y lo discursivo y, por la otra, entre ese entorno material y discursivo y
la experiencia vivida en la comunidad misma.

Las referencias a inseguridad son un tema predominante en los trabajos; por lo tanto,
el presente articulo hace énfasis en las vivencias y discursos de las personas con respecto
ala (in)seguridad. Lo anterior no debe entenderse como una invisibilizacion de las luchas
historicas y cotidianas, las contradicciones y fraccionamientos a lo interno de la comuni-
dad, sino como una forma de analizar y aproximarse a una tematica presente en los dis-
cursos tanto internos como externos a La Carpio.

Este articulo se divide en cinco apartados. Iniciamos con una descripcion de La Car-
pio en perspectiva global. Segundo, presentamos algunas reflexiones en torno a los dis-
cursos que los medios de comunicacion masiva producen y reproducen sobre la comuni-
dad y como estas narrativas son contestadas por los vecinos y vecinas del lugar.
Posteriormente, se presentan las experiencias de inseguridad que las personas de La Car-
pio plantearon en las redacciones y entrevistas, sobresaliendo aquellas vivencias relacio-
nadas con las intervenciones policiales del afio 2004. En el cuarto apartado, se reflexiona
sobre las marcas subjetivas generadas de la interaccion entre los discursos, las imagenes
y las experiencias cotidianas alrededor del estigma que sufren la comunidad y las perso-
nas que viven en ella. Finalmente, se retoman los elementos centrales desarrollados en el
articulo, y se hace énfasis en la importancia de contar con espacios comunitarios para
rememorar y validar lo vivido, y para resignificar las experiencias dolorosas de manera
que se contribuya al reconocimiento comunal y a la reconstrucciéon de una memoria
colectiva.

2. La Carpio en perspectiva global

La comunidad de La Carpio en San Jos¢ (Costa Rica) expresa procesos de segrega-
cion y estigmatizacion que guardan semejanza con los que se pueden reconocer en otros
paises de América Latina, Norteamérica o Europa. Javier Auyero (2001: 19) y Alejandro
Grimson (2005) en el caso de Argentina conceptualizan estos procesos como “criminali-
zacion de la pobreza” y “extranjerizacion de la pobreza”, respectivamente. También se
dice que ciertas comunidades son racializadas (Murji/Solomos 2005: 7). Otros autores
como Loic Wacquant (2000, 2001) y Mike Davis (2006:23) ha identificado tendencias
similares en otros paises, es decir, éste es un caso particular de una tendencia global.

La Carpio esta situada en el distrito de La Uruca, al oeste de la provincia de San
José; es una comunidad de aproximadamente 23 kilometros cuadrados y para el afio
2004 estaba poblada por unas 22.296 personas (Campos 2006: 4). Los terrenos donde se
ubica La Carpio pertenecian a la Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS), y fueron
tomados entre 1993 y 1994; su nombre, Carpio, alude al apellido de uno de los organiza-
dores de la toma de dichos terrenos.

Los origenes de La Carpio se caracterizan por una historia de migraciones internas y
externas. Hacia finales de la década de 1970 e inicios de la siguiente, América Latina
experimenta una aguda crisis estructural que deteriora las condiciones de vida de amplios
sectores de la poblacion (Edelman 2005: 3). En Costa Rica, la tasa de desempleo y subem-
pleo se duplico, los precios se incrementaron en un 179 por ciento, el salario real cay6
alrededor de un 40 por ciento y se considera que aproximadamente el 50 por ciento de la
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poblacion costarricense enfrentaba alglin problema relacionado con la tenencia o el acce-
so a vivienda (Salas/Solano 1992: 33). Estas condiciones socioeconomicas del pais tuvie-
ron como consecuencia una importante migracion de personas del campo a la ciudad.

A ello se suma la migracion internacional procedente de Nicaragua, primero alentada
por motivos politicos, como el servicio militar obligatorio, entre otros y, posteriormente,
debido a las politicas neoliberales implementadas a partir de la década de 1990. Nicara-
gua es, después de Haiti, el pais mas pobre de América Latina.

Durante los primeros afios, los esfuerzos de la comunidad se concentraron en tener
acceso a servicios basicos como agua, electricidad y educacion. La instalacion del servi-
cio de agua y electricidad, asi como la construccion de una escuela, muestran el poten-
cial organizativo de la poblacion, pues a pesar de los conflictos y contradicciones entre
grupos y asociaciones, se desplegd un esfuerzo colectivo que transformo6 a la comunidad.

La geografia de la comunidad es una tipica situacion de segregacion; esta rodeada de
factores fisicos que le impiden el crecimiento y el vinculo con lugares colindantes. Se
ubica en un area de alta pendiente, limitada por los margenes del rio Torres al sur y el rio
Virilla al norte, zonas muy vulnerables a deslizamientos e inundaciones. Un estudio
reciente menciona que alrededor de la tercera parte de la poblacidon en La Carpio vive en
zonas de gran vulnerabilidad debido a que las viviendas estan situadas en laderas cerca-
nas a los rios o bajo tendido eléctrico de 250 mil voltios (MIVAH 2006: 42). Al este de la
comunidad se encuentra la inica salida que conecta a La Carpio con el resto de San José.

La carretera principal de La Carpio fue asfaltada para mejorar el paso de los camio-
nes recolectores de basura que cruzan por la comunidad movilizando una cantidad esti-
mada de 400 toneladas de desechos so6lidos cada dia (Fonseca 2004: 32), para depositar-
los en el Parque de Tecnologia Ambiental que se ubica al oeste de la comunidad. Este
depdsito de basura es administrado por la empresa EBI, una subsidiaria del grupo empre-
sarial canadiense Berthierville, el cual recibe los desechos sélidos del canton de San José
y parte de los desechos de la provincia de Alajuela (MIVAH 2006: 112). En términos
generales, se estima que Costa Rica produce alrededor de 4.500 toneladas diarias de resi-
duos solidos domiciliares (PEN 2006: 7), es decir, a La Carpio llega mas del 15 por cien-
to de los desechos de todo el pais.

La instalacion del relleno sanitario en La Carpio se dio en el afio 2000 en medio de
disputas, ya que la decision del gobierno gener6 posiciones encontradas entre vecinos,
vecinas y organizaciones. Quienes se oponian, tanto desde la comunidad como de secto-
res aledafios, argumentaban que el relleno traeria malos olores, transito de vehiculos
pesados, liquidos contaminantes, entre otros. Quienes estaban a favor apoyaron la pro-
puesta en razon de la generacion de empleos y, principalmente, ante las promesas del
gobierno y de la empresa de realizar mejoras comunales (titulacion de terrenos, arreglo
de calles e infraestructura) por medio de un pago que la empresa EBI cancelaria por cada
tonelada de basura que ingresara a la comunidad.

El afio 2004 fue particularmente dificil para la comunidad de La Carpio. EI 22 de
enero, un hombre irrumpid en la casa de su ex compaifiera, asesiné a tres hijos de ambos,
hirié a la mujer y a un hermano de ésta, y luego se suicidd. Dias después, el 30 de enero,
el Ministerio de Seguridad Publica realiz6 una redada a las seis de la mafana, en la cual
detuvo a unas 600 personas que se dirigian a sus trabajos. De acuerdo con la Direccion
General de Migracion y Extranjeria, la redada tenia como finalidad verificar la condicion
migratoria de la poblacion inmigrante. Varias de las personas detenidas interpusieron un
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recurso de habeas corpus que fue fallado favorablemente por la Sala Constitucional (Res.
2004-02955). E1 30 de mayo, la policia lanz6 bombas lacrimogenas para dispersar el blo-
queo de la unica via de acceso a La Carpio, realizado por el incumplimiento de compro-
misos de la empresa EBI. Una semana después la policia detuvo a casi dos docenas de
personas, presuntamente involucradas en las protestas. Se les dictd prision preventiva
por seis meses, pese a que algunas no estuvieron en la comunidad el dia de las protestas.

3. Medios que fabrican miedos

En las Gltimas décadas se ha observado que los discursos que enfatizan la inseguri-
dad han sido estimulados por los medios de comunicacion, sobre todo por la llamada
television tabloide (Langer 1998; Glynn 2000), en conjunto con las entidades encargadas
de la seguridad publica, instituciones que se ven beneficiadas por esta imagen. Los pri-
meros aumentan sus indices de audiencia, ya que el miedo y la inseguridad se han con-
vertido en producto mercantil; mientras que las segundas, fortalecen la legitimidad del
poder del Estado. Robinson (2003: 314; 2004: 158) anota que en la actualidad el Estado
se enfrenta a una crisis de legitimidad de su autoridad y los recursos dirigidos para miti-
gar dicha crisis se han orientado al uso de la fuerza; el Estado benefactor tiende a con-
vertirse en un Estado policiaco de control social caracterizado por fuerzas de seguridad
privadas, encarcelacion creciente, segregacion urbana, entre otras medidas, pero, ade-
mas, considera a la inseguridad como el mayor problema y la convierte en el modo de
aproximarse al andlisis de la sociedad. Existe un vinculo reciproco entre la informacion
que aparece en los medios de comunicacion, la cultura del miedo intensificada por dicha
informacion, situaciones concretas de inseguridad y acciones estatales de control social
por medio de la fuerza policial.

Caldeira (2000: 21) relaciona la segregacion socio-espacial con el origen de “discur-
sos de miedo”, la (des)integracion social, y con politicas y acciones policiales violatorias
de los derechos humanos. El punto de encuentro entre esa construccion mediatica y la
estigmatizacion que vive La Carpio y su poblacion puede concretarse en lo que Lechner
(2006: 400-401) llama el horror hacia la ausencia de futuro:

En la alta visibilidad otorgada a la criminalidad veo el intento de objetivar el horror
inconfesable, proyectandolo sobre una minoria y asi confirmar la fe en el orden existente [...]
Visto asi, el miedo explicito a la delincuencia no es mas que un modo inofensivo de concebir
y expresar otros miedos silenciados: miedo no solo a la muerte y a la miseria, sino también y
probablemente ante todo miedo a una vida sin sentido, despojada de raices, desprovista de
futuro.

La exposicion repetitiva a noticias de criminalidad y al “amarillismo” mediatico con-
figura en la sociedad la imagen de La Carpio como una comunidad conflictiva y peligro-
sa. La credibilidad que gozan los medios de comunicacién, especialmente los televisi-
vos, esté relacionada con la capacidad de las imagenes que se transmiten y que brindan a
las audiencias la posibilidad de sentirse en el lugar de los hechos: “Con ello la posibili-
dad de distinguir la realidad real y la mediatica se vuelve muy problematica” (Fonseca/
Sandoval 2006: 19).
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Algunos ejemplos de los titulares y contenidos de las noticias que sefialan a La Car-
pio como un lugar peligroso son: “Violento zafarrancho en La Carpio: GASES, BALA-
Z0OS Y PEDRADAS DEJAN 150 PERSONAS HERIDAS” (Diario La Extra 1 junio
2004, mayusculas en el original); “Vecinos de La Carpio atacaron a la policia con armas
de fuego hechas con tubos de cafieria” (Telenoticias 2 junio 2004); “Balazos, piedras y
caos en La Carpio” (Telenoticias 31 mayo 2004); “Para el OlJ [Organismo de Investiga-
cién Judicial], en nuestro pais se han detectado algunos lugares en donde podrian asen-
tarse las maras. Uno de ellos es el precario La Carpio, en La Uruca. Alli se presentan con
regularidad hechos violentos. Ademaés, hay un muy alto indice de extranjeros y se cono-
ce que alli viven varias pandillas™ (7elenoticias 10 junio 2004).

Las y los habitantes de La Carpio plantean que “afuera” se maneja una imagen dis-
criminante de ésta, que la describe como un lugar “peligroso”, que “no vale nada”, “un
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hueco hediondo” en el que viven: “precaristas”, “cochinos”, “delincuentes”, “margina-
dos”, “la clase méas baja”, “animales”, “nicas ladrones” y “nicas muertos de hambre”.
Asi, las personas reconocen que “les tiene asco” y “temor”, como lo comenta Alejandro:
“[...] nosotros llegabamos [a reuniones], nos daban platillos y cosas de esas, me decia
[un compafiero] a mi, ‘sabe que a mi me asquea esto, yo siento que después de que noso-
tros salimos de esas reuniones ellos botan los platos y los queman seguro del asco que
nos tienen [...]".!

En las construcciones imaginarias que se tienen sobre La Carpio es frecuente el uso
de calificativos ligados a una posicion baja, inferior y despreciativa, ademas, se utilizan
vocablos que se refieren a contaminacion y suciedad. Sobresale en el imaginario externo
a la comunidad la relacion directa que se establece entre marginalidad, pobreza, delin-
cuencia, suciedad y personas nicaragiienses. Estas alusiones, que establecen una separa-
cion entre La Carpio y el resto del pais, remiten a la segregacion residencial y simbdlica
que es vivida por las personas de la comunidad. Desde fuera de la comunidad se piensa
que alli habita gente “diferente” y en condiciones distintas a las del “resto” de la pobla-
cion en Costa Rica.

Las y los habitantes de La Carpio intentan relativizar lo dicho sobre la comunidad,
tal y como lo indica una joven, Reyna “[...] de todo lo que dicen de La Carpio, unas
cosas son ciertas pero otras mentiras [...]”". Asimismo, se esfuerzan por tomar una distan-
cia reflexiva del discurso criminalizante; Katery, una estudiante de la escuela reconoce la
existencia de inseguridad, a la vez que se separa de las imagenes criminalizantes: “Cier-
tos problemas como basura pleitos, asaltos, describen la Carpio como un lugar donde
abunda la gente mala pero nos dejan fuera a las personas que nos interesa la seguridad de
los demds”. Ella logra reconocerse mas alla de los discursos criminalizantes difundidos
por los medios de comunicacion; se trata de una situacidon poco frecuente que guarda
relacién con el modo en que Susan, una joven, se posiciona sobre las imagenes que se
han creado de la comunidad: “[...] La Carpio no es un lugar como dicen muchas perso-
nas, es cierto que hay delincuencia, pero eso ya se ve en todas partes no s6lo aqui, tam-
bién mis compafieros dicen que la carpio es un pulguero y que no desearian vivir ahi, yo
les digo que es mentira y que por lo menos tengo un hogar y una familia que me quiere”.

Las citas de las redacciones y las entrevistas que aparecen en este articulo respetan la forma en que fue-
ron escritas y narradas.
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Por otra parte, algunas personas también perciben como el estigma pesa en las inter-
venciones estatales, principalmente a nivel policial como lo indica don Mario cuando se
refiere a la redada que realizo la Direccion General de Migracion y Extranjeria en el 2004:

[...] Yo creo que los jerarcas de seguridad publica, creo que reconocieron lo que fue un per-
fecto abuso, es cierto que somos extranjeros pero no todos somos delincuentes y el hecho de
ser extranjeros, implica derechos, verda, no estamos quebrantando la ley, pero si es importan-
te que lo hagan o mas consecutivo o mas esencialmente porque se debe hacer una redada,
porque nosotros también tenemos inseguridad ciudadana con eso de los chapulines... si usted
viera mi techo, ahi usted viera la cantidad de piedras.’

En lo dicho por don Mario se plantea un contraste, pues por una parte, se demanda la
accion policial, pero por otra, reconoce el caracter abusivo de la accion. Si bien la ima-
gen estigmatizada sobre la comunidad atribuye la inseguridad del pais a ésta, este vecino
pone en evidencia la propia inseguridad que viven las personas en la comunidad, lo cual
plantea que dicha situacion se experimenta en diferentes esferas. Ademas, ¢l avanza un
tema de enorme importancia sobre todo en el contexto de la nueva ley de migracion
aprobada en el afio 2006, y es como pensar los derechos de las poblaciones migrantes;
“ser extranjeros no quiere decir que estemos quebrantando la ley”. Esto por cuanto ser
extranjero, con o sin documentos, en ocasiones, se asume como ilegalidad y, en conse-
cuencia, se percibe a la persona como criminal.

Dofia Patricia, una vecina de La Carpio que participd en un grupo focal en el afio
2004, elaboro6 una sintesis del papel que juegan los medios de comunicacion en la confi-
guracion de las imagenes negativas sobre la comunidad:

[...] Los periodistas nos han marginado sin saber que aqui hay mucha gente trabajadora que
vive y sale de sus casas de madrugada buscando el pan de cada dia, ticos, nicaragilienses y de
todas las nacionalidades que hay aqui. Eso es lo que deberian de sacar a la luz para que no sea-
mos tan tachados cuando vamos a las clinicas, cuando vamos a la calle o cuando [...] nos
encontramos con [gente con] costo decimos somos de La Carpio y yo soy una persona que a mi
no me importa decirle a quien sea que vivo en la comunidad de La Carpio (VV. AA. 2004: 51).

De esta manera, dofia Patricia confirma que esas imagenes tan difundidas por los
medios de comunicacion inciden en su vida cotidiana, pues dan lugar a seflalamiento y
burla, los cuales se traducen en vergiienza. Pero lo dicho por ella muestra que el poder del
discurso de los medios es también criticado y resistido a partir de la experiencia comunal.

4. Las experiencias de la inseguridad

El tema de la (in)seguridad es una de las preocupaciones de las personas en La Car-
pio. Robos, asaltos, homicidios, violencia intrafamiliar, drogas, violencia policial son
mencionados por vecinos y vecinas en sus redacciones.

2 “Chapulines” es el nombre mas utilizado para etiquetar a las personas jévenes, nifias y nifios que traba-

jan y/o viven en la calle. La figura de “los chapulines” tuvo una difusién masiva por parte de los medios
de comunicacion durante la década de 1990, hasta instaurarse en el imaginario social para identificar al
ejecutor de acciones consideradas violentas o fuera de la ley.
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Como se apunta en la Introduccion, la historia de La Carpio ha estado cruzada por
una serie de actos de violencia que han afectado a los vecinos y vecinas del lugar, espe-
cialmente durante el afio 2004. De esos eventos, el lanzamiento de bombas lacrimdgenas
es recordado con especial dolor y angustia por nifios y nifias de la comunidad, como
Jelsi, quien escribio: “[...] tiraban muchas piedras y habia mucho humo [...] Yo me senti
muy mal, y hubiera deseado que eso no pasara aqui en La Carpio, menos vivir aqui en la
Carpio”. Carlos, otro nifio, recordo, “Un dia lunes del 2004 los de la Cueva del Sapo y
los demas pandilleros se pelearon con la policia, ese dia mi padre me dijo que iba a venir
temprano y los chapulines y la policia se estaban agarrando, los chapulines les estaban
tirando piedras y los policias les tiraban gases lacrimogenos, al siguiente dia habian poli-
cias por todos lados en todas las paradas [...]”.

En estos ejemplos, los eventos del 2004 se recuerdan en términos de acciones crimi-
nales; esto no sorprende, pues corresponde al modo utilizado con frecuencia por los
medios de comunicacidn para dar cuenta de las acciones colectivas. El recuerdo de los
nifios y las nifias sobre dichos eventos se elabora en términos de un ataque de “pandillas”
hacia la policia; sin duda hubo jovenes que lanzaron piedras, pero reducir el evento a un
“asunto de pandillas” muestra la ausencia de otras categorias para nombrar la historia
colectiva en las narrativas infantiles.

Las interpretaciones de las personas adultas y jovenes sobre los eventos del 2004 nos
brindan otros elementos para analizar lo ocurrido: promesas incumplidas, desacuerdos
organizacionales, manipulacion a la poblacion y de los recursos comunitarios para obte-
ner beneficios particulares; estas situaciones originaron protestas y movilizaciones que
fueron interrumpidas por la policia con el lanzamiento de bombas lacrimogenas. En res-
puesta, algunos jovenes empezaron a arrojar piedras, y son estos sectores los que poste-
riormente fueron identificados como “pandillas”. Uno de los lideres comunales, don
Pedro Pablo, es recordado por las imagenes que circularon en la television y la prensa en
las que aparece siendo agredido por la policia mientras sangraba su cuerpo (Fleming
2005). Tres dias después fue convocado a una reunién en la Defensoria de los Habitantes
en donde fue detenido.

La construccion mediatica de los discursos sobre la violencia y la inseguridad le
asigno un sentido a los eventos que contribuyd erroneamente a consolidar la imagen
estereotipada de La Carpio como una comunidad “peligrosa”, “revoltosa” y “quebranta-
dora del orden”. Este caso confirma que “[...] la violencia y la delincuencia s6lo se vuel-
ven reales cuando la sociedad las percibe, las denomina, las clasifica y las reconoce
(como reales)” (Huhn/Oettler/Peetz 2006: 20); con ello se legitim6 el empleo de la vio-
lencia con los fines del mantenimiento del orden, en un lugar donde se reconocieron
como “reales” los discursos y acciones sobre la inseguridad.

En el material analizado, pudo notarse que son los “chapulines”, “bandas” y “pandi-
llas” los actores colectivos a quienes se responsabiliza de la inseguridad en la comuni-
dad; ellos (con frecuencia imaginados como hombres jovenes) aparecen como sujetos
desconocidos que se dedican a delinquir y a ocasionar problemas al resto de personas del
lugar, por lo tanto, son representados con una serie de situaciones negativas: violencia,
asaltos, adicciones, marginalidad, improductividad, delincuencia, vagancia, peligro,
entre otros.

Es probable que la palabra “pandillas” sea el medio més cercano del cual echar mano
para nombrar la presencia de jovenes en las calles; asimismo, puede estar relacionada
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con la imagen transmitida por los medios de comunicacion sobre la comunidad y que,
debido a la frecuente mencion de las “pandillas”, se asume su existencia, permitiendo la
clasificacion de los jovenes en miembros o no de las mismas, cuando sus realidades son
mucho mas diversas. Esta situacion no exime el reconocimiento de jovenes que consu-
men drogas prohibidas y que delinquen o de otros que se retnen, lo que no implica que
sean grupos que sistematicamente perpetran ultrajes, ni que toda agrupacién juvenil
constituya una “pandilla”. Si se asume que al menos dos rasgos de las pandillas son
constituir agrupaciones jerarquizadas y referidas a un cierto territorio, podria decirse que
en La Carpio, al menos después del 2003, no hay pandillas.

Estos discursos sobre “chapulines”, “bandas” o “pandillas” depositan en la poblacion
joven caracteristicas negativas que pueden ser facilmente generalizables; en este sentido,
ser joven, de un barrio con condiciones de empobrecimiento, desempleado y frecuentar
las esquinas u otros espacios publicos de la comunidad, suele convertirse en signo de
alerta a partir de la naturalizacion de los jévenes como “peligrosos” y “enemigos” de la
seguridad ciudadana. Asi, tanto en La Carpio como en el resto del pais, desde enfoques
religiosos o politicos, se les identifica como autores y perpetradores de la violencia, atri-
buyéndoles exclusivamente las responsabilidades de la situacion social propia del dete-
rioro de la vida publica. Cuando se trata de discursos elaborados “fuera” de la comuni-
dad acerca de ésta, los actores de la violencia suelen verse como colectivos, mientras que
desde “dentro”, las acciones descritas son perpetradas por sujetos individuales. Asi, la
imagen de la “pandilla” y los “chapulines” parece cumplir la funcion de personificar el
peligro en la comunidad.

Surge, entonces, la paradoja de que mientras “desde fuera” se imagina a comunida-
des como La Carpio atravesadas y divididas por criterios de nacionalidad, “desde den-
tro” la principal distincion se establece entre los jovenes que “alteran el orden”, se apo-
deran del espacio publico y generan inseguridad, y el resto de la comunidad. Esta
tendencia también ha sido observada y documentada en otros paises, por ejemplo en las
barriadas obreras francesas o en comunidades afroamericanas de los Estados Unidos
(Wacquant 2001), donde los jovenes son sefialados por la poblacién adulta como los res-
ponsables de la inseguridad y el vandalismo y, por lo tanto, como los culpables del dete-
rioro y la degradacion del barrio. En este contexto los jévenes son considerados como un
grupo aparte de las demads categorias sociales. Estas denuncias pueden estar relacionadas
con la importante presencia de jovenes en las barriadas y con su permanencia en las
calles y espacios publicos disponibles, que generalmente son escasos y muy disputados,
situacion que es interpretada por los demas como la pérdida de un bien colectivo que es
tomado para los fines propios de los jovenes (Wacquant 2001: 148-149). En el caso de
La Carpio, no extrafia que los jovenes sean un grupo muy visible, pues el porcentaje de
poblacion menor de 12 afios se aproxima al 37 por ciento (PEN 2005) y existen muy
pocos espacios para el deporte y la recreacion.

Matices y ausencias en las narrativas
Pese a la legitimidad de los discursos criminalizantes, no todas las personas en la

comunidad, reproducen estas imagenes. Por ejemplo, Dayana, una nifia, elabora una
explicacion sobre la existencia de “chapulines” en La Carpio: “Esos chapulines no son
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personas malas sino que lo que pasa, es que ellos an tenido cosas muy duras [que] pasar,
pobresa o violaciones o cosas mas peor. Yo le ablo a algunos y ellos son buenos asen
aparentar ser malos pero no, ellos lo que quieren es llamar la atencion [...]”. Para Daya-
na, muchas personas delinquen como resultado de las limitantes condiciones socioeco-
ndémicas que han sufrido a lo largo de sus vidas y, ademas, plantea lo importante que es
la “apariencia” en términos de obtencion de respeto y notoriedad en el contexto comu-
nal. La apariencia es una estrategia utilizada por algunos grupos de jovenes para afirmar
su presencia y ser visibilizados en un lugar, lo cual facilita la construccion de sus identi-
dades.

Juan, joven de la comunidad que alguna vez formd parte de un grupo que ¢l denomi-
na “pandilla”, también comenta su vivencia en torno a la imagen que predomina de las
personas jovenes:

En los ocho afios que tengo de vivir en Carpio, he visto que la gente cada vez se ha vuel-
to mas intolerante hacia los jovenes que andan en pandillas, en barras, en todo ese asunto. Ya
la gente esta harta de que la vivan asaltando, yo creo que no hay un hogar en Carpio que no
haiga sufrido un asalto o no sepa de que asaltaron a un familiar, eso es mucho decir. No hay
un hogar en Carpio que no sepa quiénes asaltan en el lugar en que ellos estan, no hay un sélo
hogar en Carpio que no sepa donde venden droga. Producto de esa intolerancia, la gente ya
no quiere quedarse cruzada de brazos, la gente se ha ido por el lado de comprar armas de
fuego, entre mas grueso calibre, mejor para ellos, creen que van a frenar la violencia con mas
violencia, obviamente estan equivocados, ya se ha visto que los asaltantes intentan asaltar a
alguien y el que se intenta defender con un arma de fuego lo han matado, incluso con la
misma arma que ¢l saco, se ha visto sonados casos de eso.

La legitimacion del uso de la violencia ante la inseguridad es una situacion que Juan
denuncia en su comunidad, y que trasciende al resto del pais; es en nombre de la “seguri-
dad” de las y los ciudadanos que diariamente se cometen actos de violencia en contra de
quienes resultan “amenazantes” para dicha seguridad; se piden leyes mas duras, castigos
mas eficaces, penas de carcel mas prolongadas, acciones policiales mas efectivas. Sin
embargo, la sensacion de inseguridad no disminuye, mas bien continua creciendo ante el
panico generado por los discursos que circulan sobre la violencia y la inseguridad en el
pais. Juan denuncia que las situaciones de violencia no se resuelven con mas violencia,
mas bien siguen siendo las personas social y economicamente mas vulnerables las sefia-
ladas y maltratadas.

No obstante, pese al predominio de imagenes de inseguridad, algunas personas mati-
zaron estas imagenes. Un modo de relativizarlas es distinguir entre el dia y el peligro
durante la noche. Como lo comenta Silvana, una nifia, en su redaccién: “Costa Rica con-
sidera que el barrio mas peligroso es La Carpio, pero no es asi, tal vez es peligroso en la
noche pero en el dia no lo es tanto”; entonces, se asume el argumento negativo, pero a la
vez se le ubica en un momento particular del dia, de esta manera la noche es planteada
como la ocasion de mayor vulnerabilidad en la vida cotidiana, por la sensacion de peli-
gro y miedo que para algunas personas conlleva la oscuridad.

Las menciones a la noche como peligrosa tienen una importante relacion con la com-
paracion que se hace entre los inicios de la comunidad y la actualidad, basandose princi-
palmente en la ausencia del servicio de electricidad. Jennifer, una nifia, relata que al ini-
cio de la comunidad: “[...] no habia ni agua ni luz, por las noches todo era tinieblas [...]
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pero eso se acabo cuando instalaron el agua y después la luz [...] entonces las tinieblas
desaparecieron [...]”. No tener electricidad, hacia de las noches un momento temido para
quienes regresaban de sus trabajos y para quienes asistian a la escuela o el colegio noc-
turno.

Por 1ultimo, si bien en las redacciones y entrevistas el tema de la inseguridad ocupa
un lugar prominente, poco se dice de la violencia intrafamiliar. Las estadisticas policiales
concluyen que ésta es uno de los problemas mas atendidos por la Policia de Proximidad.
En el caso de La Carpio, en el afio 2003, la violencia intrafamiliar constituyo el primer
motivo de aprehension, con un 30,6 por ciento de los casos. Le siguen delitos contra la
propiedad con un 13,6 por ciento y las contravenciones contra las personas con un 13,4
por ciento (Campos 2006: 44-45).

Pese a que la violencia intrafamiliar es el primer motivo de aprehension, son escasas
las referencias en las redacciones y las entrevistas. Suele ocurrir que la violencia de la
“calle” se visibiliza mas que la violencia de la “casa” (PNUD 2005). Esta baja frecuencia
de aparicion de situaciones de violencia intrafamiliar puede asociarse con la dificultad y
el temor de hablar sobre este tipo de situaciones, o bien con la “naturalizacion” de esta
forma de violencia.

Las referencias a la violencia intrafamiliar no pueden interpretarse tampoco como
una forma de criminalizar la comunidad. El desafio parece ser como reconocer que efec-
tivamente hay violencia sin que ello implique avalar una cierta perspectiva ecologica
que sugeriria que la privacion de espacio dentro y fuera de las viviendas desencadena
violencia.

5. Subjetivizacion de los discursos y la experiencia vivida

Las personas incorporan en su subjetividad la inseguridad dentro de la comunidad y
particularmente los eventos del afio 2004. En las narraciones se utilizan diferentes califi-
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cativos para referirse a lo ocurrido en ese afio: “algo terrible”, “algo muy triste”, “fue lo
mas horrible”, “algo pesado fue ese dia”, “fue un desastre”. Llama la atencion la recu-
rrente utilizacion de la denominacion “algo”, lo cual indicaria la dificultad para nombrar
lo ocurrido; sin embargo, el recuerdo mas frecuente de los eventos de ese afio es el lan-
zamiento de las bombas lacrimogenas por parte de la policia.

De este evento, las personas expresan en reiteradas ocasiones el miedo que sintieron,
y que vivieron la situaciéon como un peligro extremo para sus vidas, las de sus familiares
y las de otras personas cercanas. Expresiones en las que se menciona la palabra muerte
son mas comunes para describir el lanzamiento de bombas que para referirse a las situa-
ciones de inseguridad y delincuencia. Marcela, una nifia, escribié una de las redacciones
que mejor recoge la experiencia del miedo:

Era 2004, 3:30 de la tarde yo estaba de visita donde mi hermano. Cuando pusimos las
noticias vimos que habia huelga en la segunda parada por las escrituras de las casas. Al rato
escuchamos unos vecinos que decian ‘estan tirando gases lacrimogenos’, en ese momento
nos fuimos para el cuarto de mi hermano, nos pusimos paiiitos con agua, pusimos el abanico
y cerramos muy bien la casa. Ya no aguantabamos mas y de tanto miedo nos dormimos en la
cama.
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El suefio fue el modo de aplacar el miedo, dice Marcela. El dormir mitiga la ansiedad
y el temor generados por la situacion. En este caso como en muchos otros, se menciona
la asfixia como la experiencia mas impactante. El no poder respirar, sentir que se estaban
quemando y que les faltaba el aire fue la vivencia mas dura para las personas de todas las
edades y de las diferentes zonas de La Carpio. Aqui es necesario apuntar que las marcas
subjetivas generadas por la situacion no sélo se manifestaron en una serie de sentimien-
tos, sino también en lo mas elemental, el cuerpo. Este punto se retomara mas adelante.

Las personas adultas, tanto en las redacciones como en las entrevistas, expresan una
condensacion de sentimientos relacionados con los acontecimientos del 2004: desorien-
tacion, desesperacion, miedo, dolor y sufrimiento ante la represion policial suscitada.
Una forma de comprender el gran impacto que tuvo el lanzamiento de bombas lacrimo-
genas es escuchando a Teresa y Alborada, mujeres adultas y nicaragiienses, quienes afir-
man que nunca habian vivido algo semejante: “Yo le voy a decir, soy de Nicaragua, ha
habido guerras alla, pero nunca habia vivido lo que vivi aqui. Fue algo terrible que en mi
vida, yo nunca habia sabido qué eran esas bombas lagrimdgenas”. Alborada coincide en
esta valoracion: “Es mds, en Nicaragua yo jamas, con guerra y con todo, nunca supe lo
que era el sabor de una bomba lacrimoégena, y aqui si la vine a sentir...”. Aunque el lan-
zamiento de bombas lacrimdgenas y la guerra en Nicaragua no son comparables, el
miedo y la cercania con la represion policial hicieron que ellas rememoraran los doloro-
sos afios de violencia y conflicto armado en Nicaragua, asociando aquellos hechos del
pasado, con la vivencia y el sufrimiento del presente.

El sufrimiento, como se menciono, €s un elemento comun en las narraciones; éste es
un término empleado a menudo para nombrar el significado del dolor (Wilkinson 2005:
25), tanto en el plano individual como en el plano colectivo. El lanzamiento de bombas
lacrimogenas en 2004 parece ser una especie de sintesis de experiencias dificiles, en las
que se combina el dolor y el temor constante ante un posible desalojo, activados por
acciones de este tipo efectuadas en comunidades semejantes. Las bombas y las detencio-
nes posteriores condensaron pero al mismo tiempo exacerbaron estas experiencias de
sufrimiento. Juan recordé los antecedentes que condujeron a estas protestas y el modo de
actuar de la policia:

Cuando se iba a abrir el relleno nos prometieron buenas calles, que no iba a oler mal las
calles, ni el relleno, ni iban a haber moscas ni nada por el estilo; de lo que prometieron han
hecho muy poco, por no decir que nada, pero en lo que corresponde a arreglar calles, las
calles son una porqueria, no hay trabajos comunales, la plata que EBI prometié para mejoras
de la ciudadela, los dirigentes junto con los de EBI hacen sus chorizos y nunca se ve la plata.
Se hizo una huelga una vez, por reclamar esos derechos [...] ese dia la ley empezo a tirar
bombas lacrimogenas, por donde le dio la gana y sobre casas, sobre calles, no importaba si
eran niflos, y ahi se vio la magnitud de la represion que se vivia hasta el momento. Yo conoz-
co un montén de jovenes que los agarraron sin tener nada que ver con el asunto, s6lo porque
son jovenes, porque son de La Carpio.

Juan se lamenta del incumplimiento de las promesas y de la criminalizacion de los
jovenes. Pero no sélo habla del dolor, sino también de la humillacion y del enojo que
causo6 la arbitrariedad de la intervencion policial: no les import6 afectar a una de las
poblaciones mas vulnerables. Es importante enfatizar en los sentimientos de enojo o
rabia generados por las experiencias de discriminacion y violencia estructural; en el
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material, el enojo y la rabia parecen tener dos salidas: una es la descarga de estos senti-
mientos hacia otras personas, tal y como lo sefialdé Franz Fanon (1965); otra, es la tras-
formacion de este enojo y rabia en demandas de reconocimiento de los aspectos positi-
vos de la comunidad y sus habitantes.

Como ha podido apreciarse, los eventos del 2004, pero especialmente la protesta,
seguida de la intervencion policial es vivenciada por las personas como una experiencia
traumatica, en tanto deja una huella en la memoria colectiva. En este caso podemos
hablar de un trauma psicosocial, ya que este evento especifico dejo huellas de sufrimien-
to e incertidumbre sobre la integridad fisica y psicoldgica de la poblacion.

La recurrente alusion a la muerte para describir el lanzamiento de gases lacrimoge-
nos puede asociarse con el caracter traumatico del evento, ya que las situaciones en las
cuales la integridad fisica esta en peligro provocan un aumento en las ansiedades y fanta-
sias de muerte: se piensa que la muerte esta cerca y es inevitable, por ello estas situacio-
nes marcan una pauta en las vidas y las cotidianidades de las personas. En este sentido,
se debe destacar que muchas de las personas sentian que se morian en ese momento a
causa de las dificultades respiratorias provocadas por las bombas: el no poder respirar es
el ejemplo mas claro de esta sensacion. Como se menciono antes, en el cuerpo de las per-
sonas se registraron una serie de sensaciones destacandose las de peligro extremo. El “no
poder respirar” podria utilizarse como simbolo de la asfixia, la desesperacion y la difi-
cultad para hablar cuando las situaciones exteriores son tan adversas y, al mismo tiempo,
de la vivencia de la estigmatizacion sin posibilidad de contestacion.

De la vergiienza al reconocimiento

Los eventos acaecidos en el 2004 sin duda pueden ser interpretados como formas
concretas y exacerbadas en las cuales se manifestaron los procesos de discriminacion y
estigmatizacion que han experimentado los y las habitantes de La Carpio. Sin embargo,
existen otras formas mas sutiles y cotidianas en las que dichos procesos se develan.
Como ya se ha mencionado, para algunas personas ser habitantes de La Carpio es sindni-
mo de vergiienza, sufrimiento y humillacion. En las entrevistas surgen imagenes en las
que la vergiienza aparece. Rebeca y Leon Grinberg (1996: 122) sostienen que la ver-
glienza:

[...] refiere especificamente a la situacion de estar expuesto y consciente de ser mirado. Uno
siente que es visto no estando en las condiciones en que hubiera deseado ser visto. Es ser
consciente, a través del otro, de la propia incompletud, desnudez, imperfeccion. Aquel que
esta avergonzado quiere forzar al mundo a que no lo mire, a que no se dé cuenta de su estado,
y siente inmensa rabia por no poder lograrlo.

Por ejemplo, Alejandro recuerda: “[...] ;sabe qué era lo que me llenaba de tristeza?
Ver que viniera mi familia aqui y no habia nada, nada pero nada y juepucha [...]”. Mas
adelante combina la sensacion de sentirse observado por su familia, con una experiencia
de estigmatizacion construida por un noticiero de television. “Una vez me sacaron un
reportaje, sali yo con otra muchacha, la secretaria, donde éramos vendedores de drogas.
Una vez cuando empezamos el proyecto de las casitas sacaron un reportaje [...] y me
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sacO mi casa, me saco mi persona en Telenoticias [el principal noticiero de television del
pais], donde nosotros éramos los zopilotes de la vivienda [personas que lucran con pro-
yectos populares de vivienda], toda esa clase de ataques”. Como dirigente, Alejandro
vivio también la experiencia, si se quiere mas institucional, de ser descalificado por un
funcionario publico:

Yo supe lo que fue llegar a [la Compaiiia Nacional de] Fuerza y Luz y que [...] dijera,
‘deje pasar a ese hijueputa’ y yo oirlo, porque el guarda estaba tan preocupado porque yo
insistia en entrar y yo queria hablar con él, en ese momento me dice el guarda, hable usted y
en lo que yo le agarré el teléfono €l [...] dijo: ‘deja pasar ese hijueputa’ y yo oirlo, nosotros
no estabamos haciendo nada malo, los proyectos que hicimos fueron buenos, nosotros ayuda-
mos mucha gente aqui, tuvimos esa sensibilidad [...].

Sentirse humillado es la sensacion que suele producir la vergilienza y podria ser un
modo de sintetizar la experiencia vivida por Alejandro en los tres casos que recordo.
Estos corresponden a distintos espacios sociales: la familia, la television y una institu-
cion publica, respectivamente; en los tres la vergiienza se refiere a una demanda de reco-
nocimiento por otros en contextos especificos. En los tres casos, la sensacion de humilla-
cion expresa degradacion moral. La verglienza es una expresion subjetiva de la politica,
pues se refiere al modo en que se vive el poder (Sayer 2005: 153).

Humillacion es un término clave que se repite con frecuencia en las entrevistas.
Sayer (2005: 161) sostiene que la humillacidon no es la simple atribucidon de deficiencia a
un individuo o un grupo, sino la afirmacién publica de dicha inferioridad. En el caso de
Alejandro la humillacién se da cuando se trasmite un reportaje en su contra en uno de los
canales de television mas vistos en el pais; la atribucion a una supuesta falta de honesti-
dad y de compromiso con la comunidad se hizo publica. Asimismo, narra que se sintid
humillado cuando un empleado de una institucion publica le llamo “hijueputa”, un tér-
mino que en el medio costarricense es una de las formas mas fuertes de descalificar y
humillar a las personas.

Para contestar a la discriminacion y estigmatizacion algunas personas ocultan o
mienten sobre el lugar en el que viven, sobre todo al solicitar matricula en instituciones
educativas o al buscar empleo.

Algunas personas explican por qué se da dicha situacion. Juan, reflexionando sobre
las condiciones de vida en La Carpio, concluye que es la pobreza la que “...ha empujado
a la gente a vivir ahi y que son las politicas econdmicas que hacen al pobre mas pobre y
al rico mas rico” y que es en este contexto donde emerge la humillacion:

Cuando yo llegué a Carpio, tuve sentimientos de humillacion [...] al llegar a Carpio fue
como llegar de un barrio tranquilo, un barrio bonito, a llegar a un precario donde sélo hay
latas, o sea, fue humillante para mi, para mis amigos. Ahora yo no siento vergiienza de decir
que vivo en Carpio, he superado eso, con todo y los prejuicios que la gente tiene sobre el
lugar, no, o sea, no me interesa lo que piensen, pero yo pasé aflos, cuatro, cinco, seis afios de
que yo no decia que vivia en Carpio para que no me juzgaran por el lugar. Si yo decia me
llamo fulano de tal, me juzgaban por lo que yo era, pero si yo decia que vivia en Carpio ya me
trataban distinto, entonces, el llegar a Carpio, en lo personal, fue un sentimiento de humilla-
cion. Después, rencor, hacia la sociedad, hacia la ley, y después, senti amor, amor por mi
sefiora, por mi hijo, por mi familia y por Dios, que sin la ayuda de Dios no hubiera llegado a
ningun lado.
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De lo dicho por Juan se puede concluir que en los imaginarios sociales esta afianzada
la premisa de que un determinado espacio corresponde a o crea una serie de caracteristi-
cas identitarias y comportamientos. El espacio se naturaliza y se despoja de su caracter
social y con ello, se esencializa a grupos y personas. En ese sentido, Juan siente la necesi-
dad de enfatizar en la distincion entre €l y su residencia, pues reconoce que lo que se dice
de él como persona cambia cuando se sabe que vive en La Carpio; este deseo de demar-
carse con respecto al espacio donde habita parece ser un intento de expiar la vergiienza
que le producia este lugar. Le llevo afios reconocer en publico donde reside. En segundo
lugar, ¢l apunta que ese sentimiento de vergiienza se traducia en rencor hacia la sociedad
y hacia la autoridad y, a su vez, se expresaba en las acciones que cometia con grupos de
jovenes que ¢l llama pandillas, tal como se menciona en paginas anteriores. En un tercer
momento, el acercarse a una experiencia religiosa, constituir una familia y ser papa le
hace transformar el rencor por amor. De esta manera €l contesta al estereotipo que atribu-
ye caracteristicas a las personas por el lugar del que proceden e ilustra como el asumirse
como parte de grupos religiosos, familiares o juveniles otorgan reconocimiento.

El deseo y la demanda de reconocimiento son vias para reivindicar a la comunidad y
sus habitantes ante los sentimientos de vergiienza y humillacion. Sin embargo, es dificil
que las personas, tanto a nivel interno como externo, registren los grandes esfuerzos por
conseguir e instalar los servicios publicos y las luchas cotidianas como fuentes de reco-
nocimiento y orgullo. Asimismo, se torna dificil encontrar instituciones, rituales o rela-
ciones interpersonales que permitan un sostén para enorgullecerse, principalmente
teniendo en cuenta el enorme peso de las imagenes, discursos y estigmas transmitidos
por los medios de comunicacion.

6. Reflexiones finales

Es importante dimensionar el impacto de los eventos ocurridos en 2004 en La Car-
pio, pues aunque la cobertura de los medios de comunicacion fue exhaustiva, también
fue selectiva y nunca se hizo referencia a las huellas psiquicas que las intervenciones
policiales dejaron en las personas de la comunidad. Para muchas de ellas, 2004 se tradu-
ce en humillacion, dolor y vergiienza, sentimientos que dificultan de manera importante
la elaboracion de narrativas, distintas a las de la inseguridad, para expresar sus experien-
cias de vida en La Carpio.

Los operativos policiales mencionados parecen responder a una necesidad de legiti-
midad policial, pues se acompafian de una cobertura mediatica que exalta la posicion
interventora de la policia, dando realce a la “preocupacion por combatir el crimen”, lo
que tiende a criminalizar atin mas a la comunidad. Tanto el argumento policial como el
discurso de los sucesos en los medios de comunicacion sobre la actuacion policial repro-
ducen la ideologia que sostiene que dada la existencia de “desorden” se impone la resti-
tucion del “orden” mediante la utilizacion de cualquier recurso aunque la represion sea
desproporcionada, tal y como fue narrado por las personas de la comunidad.

Queda claro que la seguridad no es, en lo fundamental, un asunto policiaco. Mas
bien, al realizar detenciones masivas y lanzar bombas lacrimégenas en La Carpio fue
puesta en riesgo la vida de las personas, y se exacerbo el rechazo y la estigmatizacion
hacia la comunidad.
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Ante la ausencia de reconocimiento y la exaltacion de los estigmas construidos sobre
La Carpio, el discurso de la inseguridad se hace presente tanto en las narrativas de las y
los vecinos como en las de los medios de comunicacion y del resto del pais. Constituye
el referente desde el cual mirarse y ser mirado. Es desde alli que se ha establecido una
relacion entre la sociedad costarricense y la comunidad, mediada por la estigmatizacion,
de forma que la “autopercepcion a través del estigma elaborado por otros tiende a gene-
rar autorechazo” (Fonseca/Sandoval 2006: 31) y, a la vez, impide o dificulta el rescate de
los aspectos positivos de la comunidad y su historia en miras a acciones colectivas.

Como se aprecia en el analisis, en las construcciones imaginarias y en el discurso
sobre la inseguridad desde “fuera” de la comunidad se identifica a La Carpio con un
lugar “peligroso”, “bajo” y “contaminado”. Estos atributos también son usados para
rechazar a la comunidad por la presencia de migrantes nicaragiienses, recurriendo a la
racializacion. Las ideas sobre marginalidad se combinan con las de ilegalidad y crimina-
lidad. Ese discurso hace una construccion colectiva de los actores de la violencia soste-
niendo la existencia de “pandillas” y criminalizando a la poblacion joven, que es vista
como un sector problematico.

Cabe mencionar que el discurso sobre la inseguridad no puede concebirse como una
narrativa homogénea, pues no existe una Unica manera de sentir y contestar la inseguri-
dad; ésta se reconoce y se rechaza, se asume y se contesta, se vive y se proyecta. La
vivencia de las personas con respecto a la inseguridad esta cruzada por una serie de
experiencias personales y comunales que permiten diversos marcos de referencia para
otorgar sentido y significacion a los acontecimientos del entorno.

Los traumas experimentados por la comunidad y las marcas en su historia han difi-
cultado la construccion de imagenes y narrativas en las que predomine el orgullo antes
que la vergiienza.

Mauricio Gaborit (2006) plantea que el dolor proveniente de la experiencia puede, y
debe ser, generador de una memoria conjunta (memoria historica que, a diferencia de la
colectiva, tiene intencionalidad), que rescate las experiencias de las personas que esca-
pan de la historia oficial. El mismo autor plantea que hablar del dolor que generaron las
experiencias es fundamental “[...] para reparar el tejido social rasgado por la violencia”
(2006: 1). Por eso, era notorio en muchos de los materiales que, por ejemplo, los nifios y
las nifias de la comunidad han vivido mas de lo que pueden poner en palabras. Sobresale,
entonces, la importancia de los espacios para que las personas de La Carpio puedan
resignificar y elaborar las experiencias dolorosas y dificiles vividas como comunidad, ya
que estos “lugares de la memoria” (Pierre Nora 1984) no han sido trabajados a nivel
colectivo.

Ademas, Gaborit (2005) sefiala que el apropiarse del dolor y saber que otras personas
lo experimentaron (y experimentan) ayuda a fortalecer los vinculos entre las mismas,
aumentando el sentido de pertenencia y de comunidad; por tanto, los espacios de refle-
xion que puedan ser establecidos para hablar y recordar estos hechos son centrales. El
poder construir narrativas que contesten las imagenes, representaciones y valoraciones
que sustentan las historias oficiales, que den lugar a los sentimientos relegados y a las
vivencias de las personas, contribuiria al reconocimiento comunal y la reconstruccion de
una memoria colectiva. Asimismo, se genera un respaldo al planteamiento de propuestas
de la comunidad para actuar sobre su realidad, ante su propia inseguridad pero, sobre
todo, para resistir y contestar a las violencias estructural, mediatica y simbolica.
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En sintesis, La Carpio es un lugar geografico, pero sobre todo simbdlico, en donde la
sociedad costarricense “desecha” aquello que no quiere reconocer como suyo. Es alta-
mente significativo que contiguo a La Carpio esté situado el depdsito de basura més
importante del Area Metropolitana. A ello se suma la idea de que en la comunidad solo
viven nicaragiienses, que si bien no corresponde con las cifras que diferentes estudios
han mostrado, dicha imagen, mas que referida o fundamentada en criterios demograficos
o estadisticos, lo que evidencia es que la imagen publica de la comunidad se asocia con
lo rechazado, lo excluido, lo no deseado. Asi, tanto en el plano material como humano, el
significado subyacente es el mismo; La Carpio es lo que se desea expulsar. Es, por decir-
lo asi, una especie de “frontera interna” en el imaginario de nacidn costarricense. Es un
modo de salir de la nacion sin salir del pais.
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