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2 Culturas de la memoria: transicion democratica
en Espafia y memoria historica.
Una reflexion historiografica y politico-cultural

Preambulo

Muchos fueron las espaiiolas y los espafioles que se impusieron, hace ya mas de seis
décadas, la terapia del olvido. Mas de la mitad eran mujeres y hombres sencillos —amas
de casa, madres o esposas, sirvientas, jornaleros y trabajadores de humildes menesteres—.
La memoria de los desastres de la guerra (Goya dixif), sin embargo, acompaii6 a los mas
hasta el fin de sus dias. Algunos no pudieron soportar el silencio y recurrieron a la medi-
cacion catartica de la escritura para sobrellevar el peso del pasado, la memoria oficial y
la amnesia organica organizada, aunando recuerdos personales y memoria historica. Los
nombres de quienes no acataron la consigna de la amnesia voluntaria o establecida y
aceptaron el reto personal e historico de derramar sus recuerdos de la guerra y la posgue-
rra en la escritura son de sobra conocidos, pero deseamos rememorar a unos pocos por
haberlos leido, dicho sea en palabras de Borges referidas a los clasicos, “con previo fer-
vor” y “misteriosa lealtad”: Juan Eduardo Zuiiiga, Juan Iturralde, Jorge Semprun, Juan
Marsé, Angel Gonzalez y Sanchis Sinisterra. Algunos pocos no resistieron el embate de
la memoria confiscada y prefirieron irse discretamente, sin reproches.

Uno de los grabados mas inquietantes y sobrecogedores de Los desastres de la guerra
de Goya lleva un titulo que no deja espacio a la ambigiiedad interpretativa: “No se puede
mirar”. Es como si dijera que quien no puede mirar no puede ver, por lo que el proceso
cognitivo quedaria descartado a priori. ;Coémo llegar, entonces, a ese proceso cognitivo?
Una respuesta posible seria ésta: 1o que no se puede mirar y nos concierne muy de cerca,
hay que contarlo para conocerlo y entenderlo. Y contar es, por definicion, rememorar,
hacer memoria. Goya represento los desastres desde la perspectiva de los perjudicados,
por lo que el esfuerzo que tienen que hacer las victimas para narrar lo que “no se puede
mirar” es atin mayor. Esa es la tesis del libro de Lopez de la Vieja (2003) sobre la escritu-
ra comprometida con la justicia y la memoria. Y es ésa la escritura que devuelve a las vic-
timas su voz silenciada, su voz de testigos directos de los hechos y las vicisitudes. Mas
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como testigos supervivientes deben lograr el distanciamiento necesario de lo que vieron
para poder contarlo sin despecho y sin rencor, conscientes, sin embargo, de que ello puede
ser entendido como auto de perddn o indulto. Amnistia y amnesia no son sindénimos, pese
a que ambos términos tengan la misma procedencia etimoldgica y a que en la dialéctica de
los contrarios no siempre sea facil percibir donde terminan las causas y donde comienzan
los efectos. Y la dialéctica existente entre el pasado cercano y el presente constituye uno
de los aspectos capitales de la memoria. Jorge Semprtn lo ha formulado con la concision
y la profundidad que lo caracterizan: “es el presente quien plantea y formula cuestiones
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del pasado y es el pasado quien esclarece la extrafia singularidad del presente”.

1. A modo de presentacion

La coyuntura de la “ola del recuerdo” ha llegado también a Espafa. Aspectos y acon-
tecimientos de la Guerra Civil, de la posguerra y de la dictadura, hasta hace poco tiempo
escasamente considerados por un publico amplio, han pasado entre tanto a ocupar un
lugar central de la atencion y la reflexion de cientificos y politicos, y han despertado
también el interés de los medios de comunicacion. En este ensayo, nuestro cometido se
va a centrar —sobre todo en los subcapitulos introductorios— en los modos de abordar la
memoria historica (o, si se prefiere, en varios de los aspectos de lo que podriamos deno-
minar culturas de la memoria) en Espafia y Alemania. Nuestro objetivo es, mas concreta-
mente, focalizar y analizar aspectos politico-culturales e historiograficos que han carac-
terizado y marcado en buena medida las relaciones y la convivencia de los espafioles con
un pasado todavia cercano: la dictadura. Vamos a intentar poner en relacion y enlazar
aspectos de caracter histérico-politico con cuestiones inherentes a la rememoracion
sensu lato y las ciencias historicas. ;Como canalizar la discusion actual desde la pers-
pectiva cultural e historiografica? ;Como calibrar las aportaciones y descubrir las caren-
cias del actual debate? ;Donde esta el origen de la reciente “apertura”?

Aunque no compartimos la opinion de los editores de la miscelanea Vergangenheits-
bewidltigung am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts —en la que se afirma que la Republi-
ca Federal de Alemania fue el inico pais que en el siglo XX arrostré con intencion critica
su propio pasado dictatorial (Konig/Kohlstruck/Woll 1998: 10)—, parece oportuno tomar
a Alemania como referencia y punto de partida por su pasado nacionalsocialista, prime-
ro, y comunista, después, para situar el debate actual en Espafia sobre el pasado historico
reciente.? La terminologia especifica para afrontar un pasado dificil acufiada en buena
medida en la Republica Federal de Alemania puede ser de gran utilidad. Es mas: algunas
publicaciones de Jan y Aleida Assmann de la década de los noventa sobre el recuerdo y
la memoria son aportaciones que nos parecen adecuadas para dicho acercamiento, debi-
do sobre todo a las distinciones que hacen entre memoria comunicativa, memoria colec-
tiva y memoria cultural.?

I “Memoria del ex-deportado 44.904” en EI Pais (10.04.1995).

Argentina y otros paises pueden ser afiadidos entre tanto con todo derecho a Alemania. Véase al respec-
to Fischer (2002/2003: 27-38) y Scheerer (1987: 249-280).

Para Assmann, la memoria comunicativa se podria definir como la memoria corta de una sociedad (que
varia, como es de rigor, de generacion a generacion); la memoria colectiva seria la memoria larga social
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2. El legado aleman. Un intento de vision retrospectiva

En Alemania, la expresion Vergangenheitsbewdltigung —una traduccion respetuosa
con la equivalencia semantica podria ser “arrostrar el pasado”— es asociada casi automa-
ticamente con el pasado nacionalsocialista. Las formas y maneras con que los alemanes
han abordado su pasado han sido consideradas ejemplares por no pocos historiadores; no
es por tanto de extrafiar que hayan sido recomendadas como posible modelo a seguir a
paises con experiencias dictatoriales.* Sin embargo, en estudios mas recientes y sobre
todo en trabajos de caracter comparativo, la Republica Federal de Alemania ya no es
considerada como modelo de la recuperacion de la memoria historica.’> En algunas publi-
caciones, la comparacion con Alemania no siempre ha sido calibrada con el suficiente
rigor cientifico. Acaso porque, precisamente, el proceso de Alemania ha sido considera-
do ejemplar o incluso idealizado con harta frecuencia. Tomar a Alemania como paradig-
ma puede equivaler a hacer caso omiso de las diferencias en cuanto a condicionamientos
y supuestos previos. Ni que decir tiene que ello encarna ciertos riesgos, puesto que se
puede aducir que no deberia compararse lo incomparable, que no se deben emparejar
aspectos dispares. ;Cabe equiparar la dictadura de Franco al nacionalsocialismo aleman?

La accion de comparar no deberia ser confundida con la identificacion llana y simple
de los hechos histdricos que se comparan, puesto que la comparacion revela las coinci-
dencias y las diferencias. A juicio de Helmut Konig, siempre que se haga una afirmacion
relacionada con el concepto de Vergangenheitsbewiiltigung® se alude implicitamente a
un tertium comparationis claramente discernible: el cambio de sistema que lleva a la
democracia. Lo que tienen en comun esos pasados por encima de sus diferencias es que
preceden al cambio que conducira a la democracia. Solo en este sentido se parecen, sin
que exista un parecido “de por si” (K6nig 1998: 377). Pese a ello, las dificultades logicas
de la comparacion siguen en pie. Cabe sefialar, sin embargo, el gran valor heuristico que
pueden tener para otros paises las experiencias alemanas de los afios cincuenta y sesenta,
décadas de hondas y prolongadas controversias en torno a algunos politicos acusados de
haber tenido un papel determinado en la etapa del nacionalsocialismo.

Por otro lado, la rememoracion y el recuerdo de esos hechos puede tener también un
alcance que sobrepasa el caso especifico de Alemania (Konig/Kohlstruck/Waoll 1998:

(una memoria que es politica también y como tal susceptible de ser instrumentalizada politicamente,
paralela y al mismo tiempo superpuesta a la memoria comunicativa); la memoria cultural se caracteriza
por el traslado de las experiencias, las vivencias y de los recuerdos a medios externos y soportes de
datos (libros, imagenes, etc.) (Assmann/Frevert 1999: 35-52).

Esa es la opinion, a titulo de ejemplo, del historiador Timothy Garton Ash (1999: 309).

Véase al respecto los articulos en la miscelanea editada por Cornelissen/Klinkhammer/Schwentker
(2003a).

Como el término no tiene aun carta de naturaleza en el ambito hispano, cabe adelantar una explicacion
amplificadora. Se trata de un término compuesto: Vergangenheit: pasado; y Bewdltigung: superacion,
dominio. En los comienzos, su significado concernia preponderantemente los ambitos psicoldgico (se
trataba del intento de superar un trauma) y juridico (la obligacién —moral, cuando menos— de rehabilitar
a las victimas y el compromiso de juzgar a los culpables). Entre tanto, el concepto ha adquirido caracter
genérico, puesto que se ha extendido a otras disciplinas, distanciandose asi de los ambitos psicologico,
juridico y teoldgico. Mas adelante veremos que la significacion es compleja y que el concepto ha sido
acufiado por ensayistas, politicos e historiadores. Hallamos una parcial equivalencia semantica en el
sintagma “recuperacion de la memoria historica”.
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10). En todo caso, el modo de proceder de Alemania ante su legado nacionalsocialista ha
constituido un importante punto de partida. Baste tener en cuenta que las controversias y
los debates politicos sobre la dictadura nacionalsocialista y sus consecuencias hace tiem-
po que se han convertido en Alemania’ en tema historiografico. El asunto ha sido deno-
minado “segunda historia” del nacionalsocialismo, y su duracion llega hasta hoy, puesto
que se trata de la conflictiva e intrincada historia de la superacion, suplantacion o repre-
sion del sentimiento de culpabilidad, del recuerdo y el olvido publicos y colectivos, de la
explicacion, interpretacion y reinterpretacion historiograficas y, como tal, de su narra-
cion (Reichel 2001: 9).

Del debate se desprende con nitidez que las opiniones divergen y los espiritus se dis-
tancian en relacion con el concepto de recuperacion de la memoria historica. Y dado que
los actores tienen y encarnan con frecuencia vivencias y experiencias distintas y repre-
sentan y defienden intereses diversos, es obvio y comprensible el trasfondo de polariza-
cion del debate sobre la recuperacion de la memoria historica. El problema radica preci-
samente en las valoraciones altamente controvertidas de la reflexion sobre el pasado nazi
y la relacion con ese pasado, puesto que nadie puede decir a ciencia cierta como debe o
deberia ser en concreto la recuperacion de la memoria historica para las generaciones
venideras o para individuos determinados. Podemos, pues, preguntarnos con Dudek:
“;Cuando terminan, respectivamente, la posguerra y las obligaciones o los vinculos y
compromisos con la responsabilidad colectiva?” (1992: 49).

Por otro lado, la reflexion de los alemanes sobre el pasado nazi ha tenido durante
décadas continuos altibajos. Si por un lado, como subrayan hoy varios autores, los ale-
manes se preguntaron pronto por la envergadura y el alcance de los crimenes, por otro
hubo también muchas negligencias.® Peter Reichel opina que las indagaciones criticas
sobre el pasado no se deben interpretar como avance o “progreso cumulativo”, como
camino que “ha llevado de la oscuridad de un pasado problematico y silenciado sobre la
suplantacion de la culpa a la luz de un esclarecimiento ejemplar del pasado y a una cultu-
ra floreciente de la memoria” (2001: 201). Seguro es, sin embargo, que en Alemania se
ha llegado a un consenso sobre la necesidad de recordar.

2.1. ;Superar el pasado?

El término Vergangenheitsbewdltigung ha sido con frecuencia blanco de fuertes criti-
cas. Las objeciones se centraban preferentemente en el vocablo Bewdltigung (dominio,
superacion, deciamos) que conforma y configura la palabra; y que, también, segtin los
criticos, implica una actuacion variable y modificable, con lo que se ignora una de las
caracteristicas basicas que diferencian el pasado del presente. El pasado es, como bien
sabemos, un tiempo cerrado; s6lo el presente y el futuro son susceptibles de cambios,
transformaciones o modificaciones. El pasado solo puede ser objeto de valoracion, pero
nunca de “dominio” (Bewidltigung).” Menos radicales son los argumentos de quienes

Huelga decir que hasta 1989 el concepto se refiere, en nuestro analisis, exclusivamente a la RFA.

Entre ellas se puede contar, por ejemplo, el debate sobre la prescripcion de los delitos cometidos, lleva-
do a cabo principalmente en la década de los sesenta.

9 Peter R. Hofstiitter en Die Zeit, 14.06.1963, citado en Reichel (1984: 145 s.)
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consideran que un proceso de Vergangenheitsbewdltigung o recuperacion y superacion
del pasado histdrico puede ser posible, pero que habria que excluir para ello el nacional-
socialismo y la singularidad de sus crimenes (Arendt 1960: 32 s.). Otra linea argumenta-
tiva parte de la conviccion de que ese proceso es en realidad posible incluso en el caso
del nacionalsocialismo, pero sin olvidar acentuar y subrayar con actitud critica que el
concepto Bewidltigung, como proceso, implica que puede llegar a ser concluido. Y ello
en un doble sentido: a) que se puede realmente superar el pasado; y b) que ademas el
proceso puede ser concluido con éxito (Wenke 1960: 70). Sin embargo, lo més relevante
de la indagacion sobre el “Tercer Reich” es —como afirman los criticos— la idea de que es
imposible llegar a agotarlo o a un punto final (Anders 1979: 179).

Debido precisamente a esa controversia, muchos autores no recurren al término Ver-
gangenheitsbewdltigung. Prefieren la expresion Aufarbeitung der Vergangenheit (inda-
gacion sobre el pasado), concepto que se remonta a Adorno (1970). También le debemos
a Adorno la nocion de Geschichtsaufarbeitung (es decir, la puesta al dia de la propia his-
toria), para la que, como en el caso del término Vergangenheitsbewdltigung, tampoco
existe expresion equivalente en otras lenguas (Ash 2001/2002: 32).!° Hans Wenke soste-
nia en 1960 que el concepto Bewdltigung —procedente, como hemos apuntado, del psico-
analisis— no podia ser aplicado a la historiografia. Consideraba que era un error someter
la investigacion y la ensefianza de la historia a un procedimiento o proceso curativo,
tanto mas si se tenia en cuenta que equivalia a una sujecion explicita y planificada (1960:
67). En ese caso, la historiografia, podriamos afiadir, se iria desplazando hacia una cien-
cia aplicada. A juicio de Grete Klingenstein, la puesta al dia del pasado por los cientifi-
cos legitimaria a la ciencia historiografica en un sentido parecido al que espera la opi-
nion publica, acostumbrada a la utilidad practica y aplicada de las ciencias naturales
(1988: 311). En su analisis critico del término, Peter Dudek constataba a comienzos de la
década de los noventa que el concepto de Vergangenheitsbewdltigung estaba siendo cada
vez mas escenificado como si se tratara de un suceso mediatico, que era “ensefiado y
aprendido como historia interpretada o instrumentalizado como si fuese un fermento en
los debates sobre temas politicos de actualidad” (1992: 45). En los ultimos afios, los
debates en torno al concepto (y con ellos la cuestion de si se habia conseguido o no una
auténtica Vergangenheitsbewdltigung en la Republica Federal de Alemania) han quedado
relegados a un segundo plano.

De todas formas, el término se ha incorporado entre tanto al lenguaje politico, y tiene
entrada incluso en los diccionarios no especializados.!! En los debates més actuales se
propone —y se esta imponiendo— como alternativa la expresion de “cultura de la memo-
ria” (Erinnerungskultur), si bien se debe afiadir que no todos los investigadores lo acep-
tan sin reservas (Cornelissen/Klinkhammer/Schwentker 2003b: 12-14). Cornelissen pro-

En el ambito de lengua inglesa, algunos autores utilizan también el concepto de coping strategies (desa-
rrollado y utilizado al principio en la psicologia) incluso en estudios historicos, si bien adaptado al
“medio” (coping with the past). Véase Lazarus/Folkman (1984: 117-140). También es de gran interés la
definicion ampliada que aportan los autores que consideran como estrategia legitima de superacion la
espera deliberada sin mover ficha (141-180).

Véase, por ejemplo, la entrada “Vergangenheitsbewiltigung” en el Duden, donde leemos: “Enfrenta-
miento de una nacién con una etapa problematica de su historia mas inmediata; en Alemania [...] espe-
cialmente con el nazismo” (Dudenredaktion 1999: 4211).
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paga el concepto de “cultura de la memoria” como “término genérico para todas las for-
mas del recuerdo consciente hacia eventos historicos, personajes y procesos”, sean éstos
de caracter “estético, politico o cognitivo” (2003: 555). En cualquier caso, para la mayo-
ria de los autores actuales el término Vergangenheitsbewdltigung no equivale a despren-
derse definitivamente del peso de un pasado dictatorial. Es mucho mas que su liquida-
cion definitiva: se trataria de “borrén y cuenta nueva” para poder asumir la historia. Dice
bien Steinbach:

este concepto describe un proceso de cierta duracion temporal. Y alude mas bien a los esfuer-
zos para alcanzar una reflexion sobre el pasado en la conciencia de quienes son incapaces de
imaginarse que también es posible adquirir conciencia politica, y por tanto conocimiento ver-
dadero de los hechos sin haber tenido la experiencia historica de los que la vivieron (2000: 55)

Para Steinbach, el término incluye y tiene como primordial objetivo: a) la “eliminacion
politica” de los altos cargos del gobierno dictatorial y de otras personalidades de primera
fila vinculadas a la dictadura en el mas amplio sentido de la palabra; b) la reparacion de
agravios; c) la explicacion de los mecanismos de determinadas conductas en caso de vincu-
laciones culposas y graves errores politico-morales; y d) la integracion de todos los afecta-
dos por el régimen —verdugos y victimas— a lo largo de un proceso social que antes o des-
pués desembocara en una “posible solucion de compromiso”. Sélo de ese modo se podran
dilucidar sin perjuicio las complejas dimensiones de un sistema dictatorial (2000: 66).

2.2. Conceptos

Las violentas controversias y los acalorados debates surgidos en Alemania al socaire
de los términos Verdrdingung (represion) y Erinnerung (memoria) han generado una
bibliografia ingente; huelga, por tanto, decir que resulta muy dificil consultar la totalidad
de las publicaciones, que abundan las monografias polémicas, los informes de supervi-
vientes, los ensayos, los discursos y demas escritos. Ni siquiera los trabajos cientificos
que abordan las multiples formas de la problematica estan exentos de prejuicios politicos
o por encima de ellos. Cuesta creer que el analisis cientifico de las varias y variadas for-
mas de acercamiento critico al nacionalsocialismo todavia no haya prosperado y avanza-
do lo necesario y que todavia no exista una monografia historica basica que investigue a
fondo los procesos de la recuperacion de la memoria historica en la Republica Federal de
Alemania. Sorprendentemente carecemos aun de una presentacion abarcadora de la his-
toria de la Vergangenheitsbewdltigung como tema desglosado. Es mas: falta incluso un
concepto que pueda abordar y plantearse de manera convincente la recuperacion de la
memoria historica sensu lato.

(En qué consiste la “puesta al dia de la propia historia o del propio pasado histérico”
que deciamos? Helmut K&nig ha intentado elaborar y desarrollar conceptos para abordar
y definir el término en los que distinguia entre objetivos, cometidos, niveles y protago-
nistas. El objetivo capital consistia en tratar de impedir que se volviese a repetir el pasa-
do y hacer posible un nuevo comienzo bajo nuevos auspicios politicos. Ni que decir
tiene que para lograrlo habia que conocer a fondo las causas y los mecanismos de fun-
cionamiento del pasado. En cuanto al nuevo comienzo politico, Konig opinaba que habia
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cinco cometidos fundamentales: a) la prohibicion de las organizaciones vinculadas a la
dictadura; b) la condena judicial de los culpables!?; ¢) la descalificacion politica de las
personas vinculadas a la dictadura; d) la rehabilitacion e indemnizacion de las victimas;
y ¢) la toma de conciencia y asuncion publicas del pasado. A su juicio, los planos o com-
ponentes que requieren un analisis profundo son el sistema politico, la cultura y la men-
talidad politica. Sin embargo, a menudo estos tres aspectos de la Vergangenheitsbewdlti-
gung no coinciden con los de los protagonistas, con lo que formular preguntas sobre
estos ultimos equivale, por tanto, a introducir una cuarta dimension investigadora (Konig
1998: 378). Christoph Cornelissen retine en un ensayo reciente cinco puntos como posi-
bles campos de investigacion en el entorno de las culturas de la memoria: 1) “condicio-
nes previas sociales”; 2) “generaciones”; 3) “nacion y recuerdo”; 4) “creencias e ideolo-
gias” y 5) “medios de comunicacion” (2003: 556-559). Aplicar estos conceptos
expuestos —aunque fuese de forma sumamente cautelosa— al caso espafiol podria llevar a
conclusiones interesantes.

3. Recuerdo y olvido en Espaiia

Como sabemos, en Espafia no ha habido hasta la fecha controversias y debates histo-
riograficos especificos sobre la recuperacion de la memoria histdérica que puedan ser
considerados “acontecimientos mediaticos”. Dicho de otro modo: si en la Republica
Federal de Alemania las “interpretaciones controvertidas y concurrentes” tuvieron una
marcada presencia en “la percepcion publica”, en Espaiia, por el contrario, la situacion
fue muy otra, debido a la “estrategia politico-historica del ‘olvido’ o ‘no recuerdo’ insti-
tucional” (Rey 2003: 347). Son varios los estudiosos que opinan que en Espaiia la refle-
xi6n sobre el pasado inmediato esta caracterizada por el “resurgimiento intermitente y
repetido del recuerdo y del olvido” (Humlebaek 2003: 161). Algunos creen incluso que
la reflexion sobre la recuperacion y el rechazo de la memoria histérica en Espafia se debe
también en parte a los debates nacidos en la Europa del Este tras la caida del muro de
Berlin en noviembre de 1989 (Kraft 2003: 35). No cabe dudar, sin embargo, de lo evi-
dente e indiscutible: hasta la fecha, la cuestion de la recuperacion de la memoria histori-
ca apenas ha sido un tema de estudio para los historiadores espafioles. Verdad es que ha
habido voces aisladas de intelectuales y escritores que se han expresado sobre el asunto
(Chirbes, Marsé, Llamazares, Javier Marias, Mufioz Molina, Juan Goytisolo o Semprun,
por ejemplo), pero también es cierto que se trata de una marcada minoria.

En lo que al caso espaiiol se refiere, es significativo que el historiador Charles T.
Powell afirmase en una conferencia en Bilbao que la relacion de los espafioles con la era
franquista era modélica, que estaba muy lejos de ser vergonzante y que —dado que se tra-
taba de una relacion ilustrada y soberana con la herencia del franquismo— era mas bien
un motivo de orgullo colectivo.!® Autores como Gregorio Moran y Pablo Castellano, por

Sobre la persecucion juridica de quienes habian ejercido de verdugos en una transicion no existe con-
senso. En cuanto a las posibilidades y la problematica del enfoque juridico véase la obra editada por
Norbert Frei, Dirk van Laak y Michael Stolleis (2000).

“[...] ya que la manera en la que se manejo este problema en Espafia [es decir, cOmo arrostrar y recupe-
rar la memoria del pasado sin condicionar el futuro], lejos de ser motivo de vergiienza, es motivo de
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ejemplo (hay, como cabe esperar, mas nombres), lamentan la pérdida de la memoria his-
torica y el hecho de que recordar y conmemorar sélo haya sido posible en circulos de
marcado caracter particular o incluso “intimo”, es decir, extraoficial. Una cultura de la
memoria no ha hallado espacio en el marco politico de la “reconciliacién nacional”: ha
sido obviada y excluida del debate publico.!*

El socidlogo Ignacio Sotelo, catedratico emérito de la Universidad Libre de Berlin,
ha sefialado que, tras la muerte del dictador, la imagen historica que el franquismo se
habia construido se habia hecho insostenible en Espafia; y que, habida cuenta que el régi-
men no se derrumbd y las fuerzas que sostuvieron la dictadura durante casi cuarenta afios
se habian adaptado a la nueva situacion, parecia que la Gnica salida airosa era olvidar el
pasado para superar asi sus efectos al menos de forma provisional.!> Es interesante obser-
var en este contexto que hacia finales de los aflos sesenta y en los comienzos de los
setenta todavia dominaba en Alemania el discurso que consideraba que mediante una
huida de la historia se podian crear espacios libres que hiciesen posible un presente y un
planteamiento de futuro exentos de culpa (Assmann/Frevert 1999: 231 s.). En qué medi-
da esta discusion influy6 en quienes debian tomar decisiones de envergadura politica en
Espana es dificil de calibrar; sin embargo, si cabe afirmar que brinda, indirectamente,
cierta informacion sobre el espiritu dominante del momento.

3.1. Pacto de silencio

En el marco de la recuperacion de la memoria historica o de la cultura de la memoria
espafiola es significativo y de interés el “pacto de silencio”, aceptado, para no poner en
peligro el consenso nacional y la joven democracia, por la mayoria de los partidos politi-
cos y de la poblacion. Hoy ya casi nadie niega la existencia de un convenio tacito y en
parte manifiesto.!® Lo que condenan los que critican el modo en que se llevo a cabo la
transicion, por considerarlo causa de la pérdida de la memoria histdrica o incluso origen
principal de las deficiencias actuales de la democracia espafiola, es juzgado de muy otro
modo por la mayoria de los historiadores.

El ensayo “Raices y legados de la transicion”, de Santos Julia, puede ser considerado
paradigmatico en esta discusion. A su juicio, olvidar significa, sencillamente, no acordar-
se de lo sucedido, reprimirlo, borrarlo de la memoria. El olvido deliberado, por el contra-
rio, equivale a su juicio al mantenimiento de una actitud critica frente al pasado, a asumir
el peso de la memoria, a tener plena conciencia de los acontecimientos y, a la vez, a la
toma de una decision tajante: el pasado no debera determinar el futuro. Julia considera

orgullo, forma parte, quizas, de la grandeza y de la servidumbre de una transicion via transaccion”
(Powell 2001).

Para mayor informacion, véase Moran (1992), Castellano (2001) y Navarro (2002).

“No era importante trabajar en comun el pasado —el experimento podia conducir de nuevo al borde de la
Guerra Civil-, sino intentar s6lo superar y evitar la proyeccion de las sombras del pasado sobre la actua-
lidad y en especial sobre el futuro” (Sotelo 1994: 55).

Manuel Alvarez Tardio defiende una posicién distinta: “Quienes se empefian en llamarlo [al cambio de
sistema] pacto del olvido se equivocan, porque fue precisamente lo contrario, una perfecta demostra-
cion de que nada habia sido olvidado” (Alvarez Tardio 2003: s. p.).
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que se equivocan quienes opinan que los espafioles prefirieron cortar los vinculos con la
Guerra Civil y la dictadura, que la democracia fue levantada sobre los fundamentos de
una amnesia colectiva. En su opinion, la transicion se basé en una amnistia progresiva, y
no en la amnesia (1996b: 680 s.); ni que decir tiene que la realidad no coincidia para la
gran mayoria de los espafioles con dicha afirmacion. Seguro es, en todo caso, que hasta
hace poco no ha comenzado a producirse un debate publico firme y controvertido sobre
el pasado. Y tampoco cabe dudar de lo evidente: los espaiioles estan pagando un alto pre-
cio por el silencio pactado durante la transicion (y, en buena medida, también después de
concluida).

Por el contrario, el historiador Sebastian Balfour considera que la pérdida de la
memoria historica forma parte de los costes no declarados de la transicion: es el precio
que, a su juicio, la poblacidn espafiola ha tenido que pagar por la democratizacion del
pais (2000: 282). También el socidlogo Enrique Gil Calvo considera, tras emitir un juicio
global positivo sobre el cambio de sistema, que el “pacto de olvido” ha sido un factor
contraproducente para el desarrollo politico de Espafia. No obstante, reconoce que en ese
contexto la desmemoria podria ser calificada de ambivalente: por un lado, el olvido fue
un importante elemento estabilizador en los comienzos; por el otro, parece haber favore-
cido la cultura politica del abuso del poder, de la que los Grupos Antiterroristas de Libe-
racion (GAL) son el mejor ejemplo (2000: 9-15).

Tal vez el “pacto de silencio” contribuy¢ a la estabilizacion y consolidacion de la
democracia. Pero los mitos y miedos que dominaron el proceso de democratizacion ape-
nas fueron puestos en entredicho durante largo tiempo. Sin embargo, parece oportuna e
indispensable una reflexion critica sobre los acontecimientos histéricos y politicos —en
no pocos casos traumaticos— sucedidos durante la dictadura, y tampoco cabe duda sobre
la necesidad de una revision critica del proceso de Espafia a la democracia. En Espafia,
sabido es, hace s6lo poco tiempo que la sociedad intenta digerir el pasado desde una
posicion afianzada y normal. Tina Rosenberg acierta cuando afirma que, en la Espafia
posfranquista, los politicos no hicieron nunca esfuerzos para recuperar la memoria histo-
rica (1997: 458). Por otro lado, Julia Macher muestra en su convincente analisis que el
silenciamiento de la dictadura y la Guerra Civil tuvieron un papel capital en la cultura
politica de la transicion (2002). En Espafia no se aplicd ni una sola de las medidas que,
segun el concepto de Konig antes expuesto, forman parte del nicleo duro para la recupe-
racion de la memoria historica. No hubo ni persecuciones penales ni descalificaciones de
personas estrechamente vinculadas al régimen, ni tampoco una informacién adecuada en
los medios de comunicacion sobre los hechos. En suma, no se ha “superado” ni “asumi-
do” todavia los desmanes de la dictadura. Tan sélo han sido, como mucho, reprimidos, y
eso no puede ser olvidado por ninguna transicidon por “ejemplar” y perfecta que parezca.
En una democracia como la espafiola, firmemente consolidada al menos desde la inte-
gracion en la Comunidad Europea, se deberian haber buscado con serenidad y convic-
cion, respuestas validas a preguntas incémodas, delicadas y penosas.

3.2. Voces nuevas

Indicadores significativos sobre los nuevos rumbos de la discusion en Espafia son,
por ejemplo, los polémicos articulos de prensa de Vicen¢ Navarro y su libro Bienestar
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insuficiente. Democracia incompleta. El mérito de Navarro radica menos en el rastreo de
detalles que en el hecho de abordar y discutir puntos delicados de la transicion. En su
mencionada publicacion, echa de menos en Espafia —y lo critica con acritud— una cultura
de la memoria (2002: 184). A Navarro le preocupa sobre manera la equiparacion de vic-
timas y verdugos; sobre todo, porque, a juicio de los politicos, los lugares de la memoria
valen igual para “todos los que sufrieron y murieron por una Espafia mejor en cualquiera
de los dos bandos” (188). Como sabemos, la problematica de la cultura de la memoria y
en especial el peligro de equiparar victimas y verdugos ha generado grandes discusiones
en Alemania. Precisamente en este punto la conmemoracion, la memoria y las experien-
cias alemanas van mucho mas alla del caso especifico aleman. De ahi, por tanto, nuestra
conviccion: las experiencias alemanas hubiesen podido ser una valiosa referencia heuris-
tica y analitica para los estudiosos de la transicion espaifiola. Acierta Navarro cuando
concluye que en Espaiia, al contrario de Alemania a raiz de la Segunda Guerra Mundial,
el sistema dictatorial no fue vencido: la democracia no equivalia a una derrota de la dic-
tadura. Y tampoco se equivoca cuando sefiala que el franquismo se “fue transformando,
adaptandose al hecho democratico. Sin cuestionar la vocacion y el comportamiento
democratico de personas procedentes de la nomenclatura franquista” (186). En suma: se
puede afirmar que el olvido, la suplantacion o represion del recuerdo de la dictadura y de
la Guerra Civil y la renuncia a una recuperacion y asimilacion activas de la memoria his-
torica son fruto de la forma en que se llevo a cabo el cambio de sistema en Espafa o
—como también subraya Navarro— se deben a la persistencia de las élites franquistas en el
proceso politico durante el periodo de la democratizacion.

Marcus Buck considera y muestra que para una joven democracia siempre es un
asunto muy dificil enfrentarse a los crimenes cometidos bajo un régimen autoritario. Por
una parte, el deseo de justicia esta justificado; por otra, el proceso de democratizacion
puede ser puesto en peligro precisamente por ello. En lo que al proceso espafiol se refie-
re, Buck afirma: “no substantial claims for punishment were ever voiced” (1998: 1615).
También Paloma Aguilar y Carsten Humlebaek subrayan que durante la transicion ape-
nas se hicieron peticiones o se presentaron requerimientos de “justicia retroactiva”
(2002: 123). Pero ;por qué no hubo requerimientos o demandas formales de reparacion
para las victimas o se denuncio a personas comprometidas con el franquismo? ;Se trata-
ba de un discurso inaceptable para las “nuevas viejas” élites? ;Se excluyod sistematica-
mente la tematica de la discusion publica?

Se podria argumentar que la amnistia de 1977 habia respondido indirectamente a las
preguntas. Sea como fuere: la tesis de que todos estaban comprometidos con el pasado,
de que tanto los politicos procedentes del franquismo como, por ejemplo, la oposicion
comunista, tenian algo que esconder no es suficientemente diferenciada, por lo que no
puede llegar al ntcleo de la problematica. Es mas: si nos preguntamos, por ejemplo, por
las razones del largo “olvido”, o del largo tiempo durante el cual la poblacion no sintio la
necesidad de aclarar y denunciar la represion franquista —no ignoramos que, mas que de
una pregunta se trata de una gavilla de interrogantes—, la respuesta es sumamente com-
pleja, se trata de una pregunta que tiene un racimo de respuestas.

Carme Molinero ve una de las principales razones del deliberado olvido en la memo-
ria oficial de la Segunda Republica y de la Guerra Civil transmitida por la dictadura; una
memoria solicita y pérfidamente construida durante la dictadura por los poderes facticos:
desde los comienzos mismos, el régimen fomento6 una politica del recuerdo basada en la
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demonizacion del adversario y en la extincion de la memoria democratica con el fin de
crear una memoria colectiva en sintonia con los intereses defendidos por los vencedores.
Nadie ignora que durante cuarenta afios el régimen hizo lo que pudo para presentar ima-
genes distorsionadas de la Guerra Civil y manipular los hechos. En lo que se refiere a la
politica de la memoria posterior a 1977, Molinero afirma que “las instituciones democra-
ticas no tuvieron interés en desarrollar una politica de la memoria propia, basada no sélo
en la exaltacion de los valores democraticos sino, también, en la reivindicacion de aque-
llos que habian luchado contra el franquismo y que, con sus esfuerzos, fueron una pieza
esencial en la instauracion de la democracia”. En sus conclusiones sintetiza como sigue:
“la falsa memoria recreada por el franquismo no se vio contrarrestada institucionalmente
con una nueva politica de la memoria sustentada en referentes democraticos pasados y
presentes” (Molinero 2003: s. p.). Por lo demas, téngase en cuenta que el gobierno socia-
lista lleg6 a afirmar en 1986 que “una guerra civil no es un acontecimiento conmemora-
ble, por mas que para quienes la vivieron y sufrieron constituyera un episodio determi-
nante en su propia trayectoria biografica”, que “es definitivamente historia, parte de la
memoria de los espafoles y de su experiencia colectiva”, que “no tiene ya —ni debe tener-
la— presencia viva en la realidad de un pais cuya conciencia moral ltima se basa en los
principios de la libertad y de la tolerancia” (£/ Pais, 19.7.1986).

3.3. Memoria del franquismo

Walther L. Bernecker y Soren Brinkmann (2003) consideran sorprendente el hecho
de que no hubiese debates publicos tras la muerte de Franco, pese a que la memoria
comunicativa de vastos sectores de la poblacion fuera muy distinta a la memoria oficial
pergenada por el franquismo. Los autores desgranan en la argumentacion de su trabajo
las singularidades del cambio de sistema espaifiol rastreadas en la bibliografia sobre la
transiciéon. Molinero sefiala ademas “que la mayoria social no tenia interés en escuchar
‘batallas’ del pasado” (2003: s. p.). Un modo de argumentar que, a nuestro juicio, no
llega al honddn de la problematica, puesto que, como sabemos, el “pacto de silencio” y
el “acuerdo entre caballeros” tuvieron gran relevancia durante el largo silencio de la
transicion. Ven bien Bernecker y Brinkmann cuando afirman que el ensalzado y alabado
“consenso” de la transicion tuvo un alto precio: el silencio sobre el pasado y la “tabuiza-
cion de los delitos del franquismo™ (2003: s. p.).

La necesidad de aclarar y desmitificar algunos episodios del pasado reciente se articu-
la cada vez con mayor vehemencia. Un nuevo estudio basado en una encuesta reciente
muestra que el recuerdo historico de la dictadura y de la transicidon se encuentra en estre-
cha relacion con el discurso transmitido por los medios de comunicacién (Sampedro/Saiz
Tomé 2002). Los autores del estudio muestran que la memoria histérica de la generacion
que participd por primera vez en las elecciones de 1977 se identificaba altamente con el
discurso presentado por los medios de comunicacion sobre la transicion y la dictadura. Sus
“héroes” del cambio eran Adolfo Suarez y el rey Juan Carlos, pese a que asociaran insegu-
ridades personales, confusion y miedo a los afios de la democratizacion. Como cabe espe-
rar, entre los recuerdos memorables figuraban, por ejemplo, el proceso constitucional y el
intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. Se trata, como es sabido, de aconte-
cimientos que alcanzaron un amplio eco en los medios de comunicacion. Sampedro y Saiz
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Tomé constatan en el estudio mencionado: “Podemos [...] hablar de una memoria amputa-
da primero por la propaganda del régimen, después por el discurso pactista de la transicion
y, solo en los ultimos anos, paliada por algunos intentos revisionistas con impacto mediati-
co. [...] los medios crearon un mapa cognitivo de mitos, ritos y simbolos histéricos funda-
mentales. Sudrez y el rey constituyen mitos sobre los que los ciudadanos proyectan inesta-
bles expectativas de cambio. No infunden recelos, ya que en ninglin caso se les identifica
como ex-gobernantes de Franco ni sucesor por voluntad del dictador” (2002: s. p.). El
estudio sefiala asimismo que, sobre todo en las generaciones jovenes, se percibe con niti-
dez un deseo de informaciones criticas sobre el pasado reciente.!” Por el contrario, la gene-
racion de los mayores parece recordar la Guerra Civil como un drama nacional, como una
tragedia que de ninguna manera podia volver a repetirse.'® Debido, precisamente, al miedo
a una eventual reactivacion del supuesto rescoldo de la Guerra Civil figuraba en la lista de
prioridades y desvelos la “reconciliacion nacional” en lugar preeminente.

Aqui se plantea, sin embargo, una cuestion sibilina: el miedo del “nunca mas” fue
un discurso propio o “impuesto”? Seguro es que durante la transicion el discurso de la
recuperacion de la memoria histdrica se practicoé preponderadamente en el ambito redu-
cido de lo privado o en sectores en los que lo politico era en buena medida marginal,
como en la literatura o el cine.!” Quien se expresaba abiertamente sobre el pasado de
otras personas fue pronto excluido del discurso ptblico. Considerado desde esta perspec-
tiva, se puede defender la hipdtesis siguiente: se alentd e instrumentaliz6 deliberadamen-
te el miedo a una posible nueva guerra civil por motivos y con fines politicos. La idea de
que todos fueron culpables por igual —base de la “reconciliacion nacional”— habia sido
impuesta desde “arriba”, difundida por los medios e interiorizada por la poblacion paula-
tinamente. Esto aclararia a su vez por qué la “reconciliacion nacional” s6lo se aplica con
respecto a la Guerra Civil, pero no con respecto a la dictadura y a sus victimas: durante
la transicion era mas facil rememorar crimenes perpetrados hacia cuarenta afos que, por
ejemplo, durante el franquismo tardio. Es comprensible que asi fuera: las élites nacidas
del franquismo no tenian ningun interés en tematizar o poner en tela de juicio su propio
pasado. Por otro lado, la oposicion democratica era demasiado débil y estaba dispuesta a
hacer demasiadas concesiones para no quedarse fuera del proyecto de construccion de la
nueva Espana. Resulta, por tanto, plausible que la mayoria de los estudios sefiale que el
silenciamiento del pasado reciente se apoyaba en un amplio consenso social.? Hasta qué
punto ese proceso de ocultacion ha cuajado conscientemente o, por el contrario, en qué
medida se trata de un proceso nacido de las circunstancias son preguntas dificiles de res-
ponder. Sin embargo, parece claro que no se tratd de un proceso inconsciente.

Como bien muestran las cifras de venta de Los mitos de la guerra civil, de Pio Moa (2003), no sélo existe
un deseo de tener acceso a informaciones criticas sobre el pasado reciente: también hay una alta demanda
de la vision franquista de la historia de Espafia. Véase al respecto el articulo de Javier Rodrigo (2004).
Para mayor informacion, constiltense la monografia de Paloma Aguilar (1996). Otro es el punto de vista
de Julio Arostegui, quien cree vislumbrar una “relativa indiferencia real de la memoria histérica de la
guerra civil” en la transicion (1997: 54).

Muy otra es la opinién de Manuel Alvarez Tardio: “Una memoria basada en la autocritica, la sensatez y
la comprension del pasado como un inmenso error colectivo permitieron establecer la mejor y mas soli-
da combinacion de libertad y democracia de la que hayamos gozado nunca en Espafia” (2003: s. p.).
20 Véase entre otros Julia (1999: 51) y Aguilar (2003: 37)
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Como ha mostrado Nolte, el trato que se da a los verdugos durante una transicion es
un indicador de poder, de la relacion de fuerzas y de la persistencia de estructuras autori-
tarias en una sociedad (Nolte 1996: 19). En todo caso, la historia no deberia ser utilizada
como arma politica: ésa era la consigna del consenso en el cambio de sistema espaiiol.
Sin embargo, mirandolo bien, este argumento se revela como mera férmula: la Guerra
Civil y sus consecuencias fueron instrumentalizadas para contrarrestar o impedir toda
discusion historico-politica durante la transicion. Interesante es el hecho de que las ulti-
mas iniciativas para “superar” aspectos de la dictadura franquista se deben a grupos civi-
les (Rey 2003: 354). El debate publico —relativamente nuevo— sobre la suerte de los
desaparecidos durante la Guerra Civil y la dictadura se debe en buena medida al empefio
de Emilio Silva y de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria historica
(ARMH). Como se recordara, las actividades de la ARMH tuvieron una gran acogida en
los medios de comunicacion cuando se abrid la primera fosa comun en El Bierzo. Es
mas: la condena unanime del franquismo lograda por la oposicion en la reunion del 20 de
noviembre de 2002 del Congreso de los Diputados se debe en buena medida al trabajo de
dicha asociacion, que llevo la delicada tematica de los desaparecidos al debate publico y
exigid sus derechos ante la ONU. Si se considera que en el afio 2000 los restos mortales
de algunos caidos de la Division Azul fueron trasladados de Rusia a Espafia, en parte con
cargo al Estado, parece obligado que el gobierno espafiol tuviese que aceptar también la
peticion de la ARMH (entre otras cosas: ayuda estatal para la exhumacion e identifica-
cion de victimas y la apertura de archivos). “Hubiese sido demasiado embarazoso que la
ONU hubiera ordenado al Estado espaiiol la recuperacion de la memoria histérica”, afir-
maba Emilio Silva en una entrevista publicada por el semanario aleman Der Spiegel
(Zuber 2002). Sin embargo, el Partido Popular se habia declarado, en varias ocasiones,
durante la década de los noventa y en los primeros afios del 2000, contrario a una conde-
na del golpe militar del 18 de julio de 1936.%!

3.4. Aires nuevos en el discurso politico y periodistico

Aunque en la resolucion del Congreso no podian faltar las consabidas expresiones
magicas (“reconciliacion nacional”, “espiritu de concordia” y afines) ni la evocacion del
espiritu de la Constitucion de 1978%2 y la satisfaccion —y el dato es significativo— de los
politicos conservadores, que expresaran su alegria sobre el hecho de poder cerrar defini-
tivamente un asunto pendiente de la transicion, se puede sefialar cambios interesantes en
el debate periodistico: los medios de comunicacion extranjeros y espaiioles abordaron el
tema desde una perspectiva nueva; una perspectiva que no sélo quedaba puesta de mani-
fiesto en el analisis de la etapa franquista, sino también en el modo de informar sobre la
transicion.>? También en el debate llevado a cabo en el Congreso se podia constatar un
cambio de discurso: se pasaba de “transicion modélica” a “transicion como especie de

2l Para un andlisis minucioso de los debates en el Congreso durante los afios de gobierno del PP véase

Carsten Humlebaek (2004).

22 Cf. Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados (2002: 20511).

2 Véase, por ejemplo, los comentarios de Stefanidis (2002: 9), Silber (2002), Sciolino/Daly (2002) y
Schiile (2003).
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pacto de olvido”.?* El miedo a reabrir viejas heridas parecia haberse esfumado; o, como
senald Alfonso Guerra durante el debate parlamentario, “las heridas existen, no las rea-
brimos nosotros con estas propuestas; y sacarlas a la luz puede hacer que las heridas
cicatricen”.?’

Como cabia esperar, el interés de los medios de comunicacion se limit6 a los aconte-
cimientos mas llamativos y espectaculares de la Guerra Civil y de la represion franquista
(campos de concentracion, trabajos forzados y fosas comunes). No sorprende, por tanto,
que, en lineas generales, Carme Molinero (2003; 2002) constatara una “desconexion
entre la historiografia académica y los medios de comunicacion”. Por otro lado, las que-
jas de quienes consideran que Espafia padece todavia hoy de “amnesia colectiva” sobre
su pasado cercano ilustran que una gran mayoria de la poblacién desconoce los resulta-
dos de la investigacion y las aportaciones historiograficas. En términos parecidos argu-
menta también David Rey, que subraya la habitual separacion neta entre ciencia histori-
ca, por un lado, e imagen historica “oficial” y cultura de la memoria popular, por otro. A
su juicio existe, por tanto, una honda fisura entre la investigacion académica y la memo-
ria cultural (2003: 351).26

Sorprendentemente, hasta la fecha apenas ha habido reacciones dignas de mencion
sobre la resolucion.?’ Sélo la ARMH ve en el asunto “un acto de justicia historica para
todas aquellas personas que de algin modo u otro contribuyeron a la creacion de la pri-
mera democracia espafiola” (EfeData 20.11.2002). Hemos podido constatar que son
sobre todo politicos del Partido Popular —ése es el caso, por ejemplo, del diputado por
Malaga, Manuel Atencia Robledo— quienes expresan su satisfaccion sobre un asunto del
pasado a su juicio definitivamente superado. En su articulo titulado precisamente “Un
pasado superado”, Atencia Robledo considera que ha llegado el tiempo de dejar de mirar
hacia atras, que hay que mirar al futuro desde la union de las fuerzas (2002: 14-15).
Como podemos constatar, su vision concuerda estrictamente con la posicion de los afios
inmediatamente posteriores a la muerte de Franco: el dictador es considerado un hecho
historico. De ese modo, el pasado cercano se da por cerrado (Macher 2002: 60). Como si
el analisis y la discusion sobre la Guerra Civil y la dictadura debiesen quedar limitados a
la historiografia para ser tratados exclusivamente por especialistas. Ni que decir tiene
que la dictadura y la Guerra Civil deben y deberan interesar a toda la comunidad, puesto
que forman parte irrevocable de la cultura politica espafiola.

Hemos sefialado que los conservadores ven en la resolucion del 20 de noviembre la
posibilidad de poner punto final al debate politico sobre la Guerra Civil y el franquis-
mo.?® De momento —el futuro dira si el gobierno de Rodriguez Zapatero quiere tomar
cartas en el asunto— no parece que se aspire a un amplio debate politico de indagacion y
“superacion” del pasado que vaya mas alla del discurso académico. Los conservadores

24 Véase la toma de posicion de Felipe Alcaraz Massats en el Diario de Sesiones del Congreso de los

Diputados (2002: 20503).

Véase al respecto la intervencion de Alfonso Guerra en el Diario de Sesiones del Congreso de los Dipu-
tados (2002: 20506).

Aqui parece que Rey no tiene en cuenta la definicion de “memoria cultural” de Assmann (véase nota 3).
Véase al respecto el reciente ensayo de Carsten Humlebaek (2004).

Para un analisis del “discurso patriotico” y la memoria historica reciente, véase el articulo de Xosé M.
Nufiez Seixas (2004).

25

26
27
28
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moderados parten de la conviccion de que durante la Guerra Civil tanto los republicanos
como los rebeldes cometieron atrocidades. Esa corriente admite el derecho de los venci-
dos a recordar a sus victimas y a enterrar a sus muertos, de forma analoga a los vencedo-
res, quienes tuvieron la posibilidad de hacerlo durante la dictadura. Con ello, recuerda
Viceng Navarro, se cimentaria y propagaria la falsa imagen historica de que ambos ban-
dos son igualmente culpables. De ahi que considere que “la verdad ha estado oculta por
la amnesia que acompaiio6 a la amnistia y [...] ha dafiado enormemente a la cultura demo-
cratica del pais”. Navarro contintia sus reflexiones recurriendo a planteamientos de “his-
toria contrafactual”: “Supongamos [...] que Espaia hubiera tenido otro tipo de transi-
cion, resultado de la derrota del franquismo o su colapso [...]. En este caso, es probable
que hoy tendriamos en Espafia una republica en lugar de una monarquia” (2003: 12).
Aqui radica precisamente una de las razones por las que los criticos de la transicion son
tildados con frecuencia de “nostalgicos”. Ni decir que es una acusacion infundada, que
ademas no tiene en cuenta aspectos dignos de consideracion: sus so6lidos argumentos
enriquecen la discusion y deberian ser tomados en serio.

4. Perspectivas, expectativas

(Como argumentan y qué opinan los historiadores sobre el debate actual? Santos
Julia, por ejemplo, considera que la actual discusion no le obliga a una reinterpretacion
de su tesis sobre el cambio de sistema. A su juicio, calificar la transicion de amnesia
colectiva, de “tirania del silencio” o sencillamente de “desmemoria colectiva” es grotes-
co. Julia recuerda que todos los partidos politicos abogaron por la ley de amnistia y que
solo Alianza Popular se abstuvo en la votacion; sostiene todavia que “echar al olvido no
es olvidar”, que no se ha utilizado la historia como arma politica. El titulo de su comen-
tario (“Acuerdo sobre el pasado”) es meridiano: a su juicio, la discusion politica puede
darse por terminada; por tanto, el asunto pertenece exclusivamente a la investigacion
historica (2002). El punto de vista de Julid es muy comprensible: se suma al interés de
una historiografia analitica, sin caer en (o estar a la merced de) una historia moralizante.
Por otro lado, las victimas del franquismo y sus familiares tienen derecho a reparacion y
rehabilitacion moral y politica. ;Cudndo se convierte una investigacion analitica de la
historia en aséptica y amoral? ;Cuando se vuelve historiografia moralizante la historia
comprometida? ;Acaso tiene que ver con aspectos generacionales, como también se
puede vislumbrar en algunos trabajos de historiadores mas jovenes, por lo que se trataria
de un cambio de enfoque generacional? En los debates politicos actuales (y, en parte,
también en los académicos), la mayoria de los autores no logran superar de forma cons-
tructiva el conflicto entre distancia y compromiso.

El historiador e hispanista Gabriel Jackson valora la situacion actual de manera muy
distinta: sefala que los historiadores hubiesen tenido ocasion en los Gltimos veinticinco
afios de escribir sobre la represion masiva del franquismo, pero que a menudo evitaron
referirse al asunto.?” A su juicio, hace muy poco tiempo que no existen tabiies sobre el
franquismo. Es mas, afirma que muchos espafoles han tardado muchos afios en perder el

2% En cuanto a opiniones y puntos de vista distintos, véase Molinero (2003).
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miedo a hablar sobre los sufrimientos infligidos a sus progenitores: “Después de 60 afios
en que la gente sentia miedo a hablar de los sufrimientos de sus padres y abuelos, esta-
mos siendo testigos de una reaccion muy comprensible y perfectamente legitima en con-
tra del silencio impuesto durante la dictadura y de las versiones tefiidas de rosa de la
transicion en las décadas siguientes a la muerte de Franco”.3°

Huelga decir que la investigacion historiografica sobre el franquismo ha hecho
mucho y alcanzado resultados extraordinarios, pero también cabe apuntar que ha dejado
parcelas en barbecho y que ha desaprovechado ocasiones y oportunidades. La suplanta-
cion de la dictadura franquista en la cultura de la memoria espafiola no debe ser presen-
tada s6lo como brecha abierta entre la investigacion académica y la sociedad, puesto que
no son pocos los historiadores y escritores que recurren a la agradecida plataforma que
les brindan los diarios y las revistas de cierta divulgacion para dar a conocer sus opinio-
nes. Con la eleccion o el descarte, la potenciacion o el arrinconamiento y el rechazo de
temas determinados, muchos historiadores espafioles se sometieron a una especie de
autocensura. Y mediante la distincion entre “verdad” responsable y “verdad” irresponsa-
ble dentro del marco del pacto de silencio, los historiadores espafioles han contribuido a
legitimar la suplantacion de la recuperacion de la memoria histérica: “La limitacion que
se autoimpusieron para impedir la ideologizacion del debate histérico-politico [...] alcan-
76 a la larga lo contrario” (Macher 2002: 114). La idealizacion del proceso de la transi-
cidn por parte de politdlogos, socidlogos e historiadores y su caracterizacion como
“hazafia histérica™! coloco en segundo plano el fendmeno de la dictadura. Si la transi-
cion hubiese sido tan perfecta, ;qué sentido tendria entonces reflexionar sobre ese pasa-
do tan cercano o incluso inmediato? (Castellano 2001: 11).

Sea como fuere: el tiempo dira hasta qué punto la discusion actual y los materiales
custodiados en archivos de acceso condicionado todavia (la Fundacion Francisco Franco
es una de las entidades mas significativas, pero no la unica) daran pie a debates amplios
y profundos sobre el pasado atn proéximo de la dictadura y de la transicion. En todo caso,
pese a la tendencia hacia la “normalizacion™? de la historiografia espafiola (tendencia
que implica una rectificacion general de la historia), parece inevitable una desmitifica-
cion del proceso de la transicion.?® La reconstruccion de la historia por las trayectorias y
las veredas de la “normalizacion” —es decir, en sentido opuesto al manido “paradigma
del fracaso”— que hoy se puede observar en la historiografia actual, tenia que llevar for-
zosamente, como apunta Bernecker, a una falsificacion de la historia y a una represion:
“Los episodios desagradables de la historia han sido o son encubiertos y velados, la
modernidad europea de Espaia es presentada cual resultado de un proceso rectilineo y
consecuente, los rodeos y las reacciones son o silenciados o reinterpretados” (2001: 11).
A juzgar por las numerosas publicaciones y los proyectos en marcha o programados
sobre el tema, se vislumbra con nitidez que la recuperacion de la memoria histérica no se
va a agotar con las exhumaciones de cuerpos enterrados en fosas comunes que se remon-

30 “De la represion franquista y la verdad”, en EI Pais (23.11.2002).

31 Véase al respecto, por ejemplo, Sinova/Tusell (1990: 15) y Fusi/Palafox (1997: 369).

32 Sobre la “normalizacién”, véase Julia (1996a: 10-21).

3 A juzgar por las encuestas del afio 2000, el 86% de los espafioles considera que la forma en la que se
llevo a cabo la transicion a la democracia constituye un motivo de orgullo. Para mas detalles véase Avi-
1és Farré (2002).
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tan a los tiempos de la Guerra Civil y los medios de comunicacion airean sin recato y con
cierta aureola de morbosidad.>*
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