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Marcos Cueva Perus

JRepublicas imposibles
de América?

Este breve articulo muestra que las
Independencias latinoamericanas no des-
montaron los tres grandes pilares de la
Colonia: la Iglesia, la gran propiedad de la
tierra y la sacralizacion del poder como
fenomeno colectivo pero encarnado en la
omnipotencia de una persona. Se conser-
varon asi intereses particulares a la vez que
grupales e individuales que imposibilita-
ron la realizacion de ideales republicanos.

Cuando luego de las Independencias se
formaron las republicas latinoamericanas,
no podian encontrarse intereses objetivos
que las hicieran cuajar sacralizando la
“cosa publica”, colocandola por encima de
poderes facticos y subordinando a los inte-
reses particulares mas heterogéneos. Estos
intereses creados podian incluso haber
alentado la Independencia por ambicion
social y resistencia al afrancesamiento bor-
bonico, que buscaba —y por ello se pensaba
que los peninsulares desplazaban a los crio-
llos— crear un cuerpo de funcionarios leal a
la Corona antes que a redes familiares y
locales: un “cuerpo”, en suma, que fuera
antecedente de una “cosa publica” que res-
pondiera a algo mas elevado que las muy
terrenales fidelidades privadas. Los Borbo-
nes bien pudieron haber tocado cotos de

poder y creado resquemores. En esta pers-
pectiva se situd el historiador John Lynch
(Las revoluciones hispanoamericanas),
aunque para otros el periodo de los Borbo-
nes fue util a la sobrevivencia de la Corona.

La fuerza de esos intereses se recred
con el triunfo criollo, desde ambiciones
muy personales hasta regionalismos mar-
cados. Los Estados nacionales latinoameri-
canos en el siglo Xix surgieron tomando la
direccion inversa a la de la modernidad: se
“feudalizaron” o “medievalizaron”, como
quiera decirse, en vez de afianzar una efec-
tiva centralizacion politica, la homogenei-
zacion del territorio y la integracion de un
mercado interno entendido como mercado
nacional. No habia territorios economicos
integrados ni intereses que los representa-
ran, capaces de echar a andar Estados
nacionales. En un libro de oportuna apari-
cion en México (2010), Elegia criolla,
Tomas Pérez Viejo ha hecho notar cudn
sorprendente es hablar de que hubo algo asi
como “liberacion nacional” donde no exis-
tian previamente naciones —en 1810 ni
siquiera Espafia era una nacion y la Monar-
quia catdlica era a-nacional—. Tampoco esta
completamente probado que el conflicto
haya sido exclusivamente entre criollos y
peninsulares, ya que mas bien habria sido
una guerra civil entre americanos (;acaso
de herederos peleandose en el “vacio de
poder”?). Las Independencias latinoameri-
canas no provocaron el derrumbe de la
monarquia ni del imperio; ocurri6 al revés.

Los Estados nacionales latinoamerica-
nos surgieron sin dar pasos objetivos
hacia adelante; por el contrario, en vez de
los proyectos integradores que excepcio-
nalmente llegaron a anhelar los grandes
proceres (Bolivar y la Gran Colombia o
incluso una integraciéon mayor, Morazan y
la unién centroamericana, por ejemplo),
se impusieron la atomizacion y la frag-
mentacion, en medio de pugnas intestinas;
luego entonces, a diferencia de todo Esta-
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do nacional que aspira a serlo verdadera-
mente cuando nace, lo que predomind en
América Latina fue la dispersién y no la
unificacion, ni econémica ni politica. Un
Estado nacional, si aspira a fortalecerse
seguramente debe atemperar los regiona-
lismos sin hacerlos desaparecer, mientras
que en América Latina el regionalismo es
uno de los poderes facticos que pronto se
hizo notar en los territorios “liberados”.
Por si fuera poco, el unico modo de
asegurar cierta centralizacién y que no
“gobernara” la anarquia absoluta, en la
que se temia ademas el desbordamiento
popular, era recurrir a los poderes facticos
centralizadores a la mano, el de la Iglesia
catolica ante todo, que eran de origen
colonial. Entretanto, como lo ha hecho
notar Pérez Viejo, antiguas colonias con
un mundo basicamente urbano se ruraliza-
ron; lo cierto es que se fue recreando y
fortaleciendo en el siglo x1x la hacienda,
heredera de la encomienda. La Iglesia
catolica camped por sus fueros en casi
todas partes, con muy pocas excepciones
como la mexicana, por Judrez y, finalmen-
te, por el saldo de la rebelion cristera en la
segunda mitad de los afos 20 del siglo
pasado. La hacienda perdur6 (también con
excepciones como la mexicana, luego de
la Revolucion de 1910) y, a muy grandes
rasgos, no se modifico la estructura pri-
mario-exportadora de los paises latinoa-
mericanos —que dura hasta hoy—.

II

Pérez Viejo sostiene que lo que estuvo
en juego en la Independencia fue ante todo
la legitimidad del poder, no un problema de
pertenencia nacional que la Monarquia
catdlica desconocia: hasta el siglo XIx se
era subdito de un monarca, no miembro de
una nacion. Mas alla de los proceres, no fal-
t6 el suefio de ser un “virrey con ventaja”,

es decir, ni siquiera dependiente de algun
poder superior (;un “rey”, entonces?) y,
ademas, sacralizado —casi “canonizado”—
por la Iglesia catdlica local. Con el agra-
vante de que la burocracia imperial hasta
entonces existente se vino abajo, lo que a la
larga tal vez volvio mas fuerte la tentacion
del poder personalizado al extremo en cada
pais naciente. Por lo demas, en dicha buro-
cracia se le juraba lealtad al rey. De Iturbide
hasta San Martin, pasando por el mismisi-
mo Bolivar, la tentacién monarquica existio
entre los independentistas. Pérez Viejo sos-
tiene en su obra que se podria haber tenido
nostalgia de la (;idealizada?) monarquia
patrimonialista habsburgica, mas que de la
borbonica. ;Acaso el diputado mexicano
Lucas Alaman, por ejemplo, no defendia
todavia en 1821 en las Cortes de Cadiz la
idea de crear “submonarquias” en Améri-
ca? El criollismo aparece asi como una
suplantacion —mas que como la busqueda
de un cambio radical- en un momento de
un vacio de poder, en el cual los mas leales
proclamaron la Independencia... con vivas
a Fernando VII. En cierto modo, era la oca-
sion para que quienes se sentian ilegitimos
se revistieran de legitimidad, lo que se hara
“arte” de “gobierno”. Pero, en el fondo, no
cambi6 el modo “personal” de entender el
gobierno mismo.

Aunque se haya hablado de “revolu-
ciones” de Independencia, a falta de sujeto
capaz de encabezar una auténtica transfor-
macion de las estructuras socioecondomicas
se reprodujeron poderes facticos de origen
colonial, ddndole a la “emancipacion”
—que en realidad no lo fue— un caracter for-
mal y un contenido real retrégrado: con la
Iglesia y la hacienda, las estructuras y las
mentalidades coloniales siguieron actuan-
do en un grado alarmante: el Estado nacio-
nal fue muchas veces concebido como el
feudo o la “gran hacienda” de una persona,
una familia o un grupo (una persona y sus
allegados, o unas pocas familias), y la muy
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supuesta emancipacion nada pudo hacer
contra el conservadurismo en las estructu-
ras, en muchos casos hasta bien entrado el
siglo XX, y en otros tal vez hasta hoy. Se
instalé asi una contradiccion que hace que
con frecuencia el Estado nacion suene fal-
so. Cuando el rey no estaba, no se sabia
qué era la nacion, sugiere el trabajo de
Pérez Viejo sobre el periodo independen-
tista: se confundi6 crear Estados naciona-
les con pequefios reinos para tal o cual.
Hasta hoy, la vida publica en los paises
latinoamericanos transcurre entonces con
una movilizacion mucho mayor en torno a
una persona que a un proyecto (de nacion,
por ejemplo): dicho de otro modo, lo
“compartido” tiende a encarnar mas en
una figura que en la realizacién impersonal
de una tarea, sea la de la nacion misma o
de las instituciones. Lo dicho vale para un
fenomeno como el populismo, que se dio
por moderno, pero en el cual se traslapan
nacion y “feudo” de tal o cual lider “caris-
matico”, aunque éste aparezca con investi-
dura publica, legitima y legal. Se invoca al
“nosotros” y “todos” nacional para poner
lo moderno al servicio de una estructura
—politica, en este caso del populismo— ina-
movible. Ello ocurrié incluso en México,
el pais que mayor estabilidad institucional
tuvo en el siglo xX, al haber excluido la
injerencia de los estamentos —en particular
religioso y militar— en politica: el periodo
sexenal mexicano suele hasta nuestros dias
irse en poner a prueba, por lo menos un
afio, las caracteristicas personales del pre-
sidente que llega, y en dos o a veces inclu-
so mas afos de disputa en torno al sucesor;
el lapso intermedio en que realmente se
gobierna es corto.

I

Los proceres de la Independencia no
confiaban demasiado en la posibilidad de

crear en América Latina verdaderas repu-
blicas, aunque algunos —“americanistas
republicanos” como Rocafuerte, Mier,
Vidaurre y Varela— se adentraron en este
camino, bajo influencia estadounidense,
como ha tratado de demostrarlo Rafael
Rojas, autor del laureado libro Las repu-
blicas de aire (2009). Si bien terminaron
por llamarse republicas, los paises latinoa-
mericanos no llegaron a serlo realmente:
la “cosa publica” fue “llevada y traida”
por poderes facticos que no le reconocie-
ron ninguna existencia objetiva ni integri-
dad. La verdadera Republica implicaba
cambios que no se produjeron luego de las
Independencias y ni siquiera en el siglo
XX. Mucho menos se instauraron republi-
cas laicas, salvo excepciones. No esta de
mas recordar que si algo se opone a la
monarquia, asunto de personas, es la repu-
blica, “reino” de instituciones.

Aristételes consideraba que dos con-
diciones eran indispensables para la exis-
tencia de la Republica: la observancia de
la ley (no nada mas el hecho de tener for-
malmente leyes) y la modestia de las for-
tunas. Para esta forma de gobierno lo
mejor era, a juicio de Aristoteles, la media-
na propiedad. Nada de esto pudo prospe-
rar en América Latina, lugar por excelen-
cia del desacato a la ley (lugar, hasta hoy,
mas violento del mundo) y de la gran con-
centracion de la propiedad (lugar, también
hoy, mas desigual del mundo). Puede pen-
sarse que ese desacato esta en relacion con
la ignorancia propia de una ausencia de
cultura civica, pero Aristoteles tenia otra
idea: consideraba en La politica que dos
clases extremas (los muy pobres y los
muy ricos) son negligentes en el cumpli-
miento de sus deberes publicos, pero tam-
bién, textualmente, que la extrema opu-
lencia impide al hombre someterse a una
autoridad cualquiera. Asi pues, concentrar
poder y riqueza se hace para no tener que
tratar directamente con “cosas de este
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mundo”, como la ley (o incluso, como las
mas elementales reglas civicas): no cum-
plir no siempre es signo de desidia, sino
de “distincidon” de quien dispone y ha tras-
cendido el limite. No cumplir ni sujetarse
a la palabra —porque sujetarse supone
someterse— es ejercer un derecho de
excepcion, asi sea puramente aparentado.
No hay “cosa publica” que funcione don-
de el modelo a seguir es la instauracién
generalizada de derechos de excepcion.

v

El tema de la mortalidad no se aborda
facilmente en una region, la latinoameri-
cana, en la cual sin embargo se mata bas-
tante. En la cancion ranchera “Sin fortu-
na”, interpretada por el guerrerense mexi-
cano Gerardo Reyes, el asunto es sin
embargo otro: se le espeta al rico no enten-
der que es mortal y que “su tumba es el
mismo agujero” —a la letra— que la del
pobre. La riqueza le da al rico la idea de
que es inmortal, pero ello no puede conse-
guirse sin la mediacion de relaciones de
poder y de un imaginario religioso catoli-
co —no necesariamente institucionalizado—
al servicio del ungido. Las relaciones de
poder construidas en torno a tal o cual per-
sona tienen una impronta religiosa, y la
fidelidad de los “subditos” hace que se
considere natural endiosar a la figura con
poderio: esta anulacion del grupo frente al
poderio que el mismo grupo ha creado sin
darse cuenta (aunque espere favores a
cambio), es también la colocacion de un
interés particular (aun con sus allegados
en circulos concéntricos) por encima de lo
publico. En América Latina lo publico no
se encuentra amenazado en exclusiva por
grupos: un solo hombre puede llevar a un
pais al despenadero sin que la sociedad se
atreva siquiera a nombrar a quien lo hizo o
a marcarle el limite. Hacerse de riquezas

(con frecuencia mal habidas) y de relacio-
nes de poder serviles es también buscar
ser sacralizado e intocable en vida, inmu-
ne e impune, pero ademas trascender y,
por extrafio que parezca, asegurarse un
lugar jerarquico en el “mas alla”, con tal
de ser recordado y no olvidado en el mun-
do terrenal futuro, o incluso escribirse una
leyenda.

En el procedimiento de sacralizacion
del poder personal, quien no lo tiene per-
cibe que desde el poder se le asigna que es
un accidente, la nada de lo innecesario
frente al todo de la figura indispensable,
algo que sabe cualquier sicario mexicano
o colombiano, o un pandillero salvadore-
no: la mortalidad pierde cualquier sentido
al no referirse a ninguna comunidad o a un
grupo social que admita cualquier vida
irrepetible como necesaria —a lo sumo, el
ser es irrepetible en la familia—. Caer en el
olvido en este mundo y después de este
mundo es ser un accidente: es ser neutrali-
zado y negado como sujeto y no es enton-
ces de extrafiar en la Historia latinoameri-
cana la pasividad de grandes sectores de la
poblacion, cuyo temor tal vez sea entendi-
ble: temor no a la muerte, sino a todos los
olvidos en una region donde no han sido
tan casuales las desapariciones. Con su
investidura sacra y la compra de la inmor-
talidad, el poder personalizado deja entre-
tanto de atender la realidad terrenal, a ser
resuelta por sirvientes que por ignorancia
no pueden ir demasiado lejos. He aqui una
clave del inmovilismo de las estructuras
socioecondmicas latinoamericanas. Pare-
ciera no haber nadie en el espacio de la
cosa publica: no hay inscripcion humana
en la supuesta Republica.

A%

“Trascender” es “no tener limite”. En
América Latina dificilmente se logra fun-
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dar la Republica en la verdad de la finitud
de quienes la integran y en la superioridad
de las instituciones, lo que anhel6 por
ejemplo el presidente mexicano Plutarco
Elias Calles; ¢éste fue una excepcion histo-
rica que en su ultimo informe de gobierno,
en septiembre de 1928, pidid pasar de un
pais de “un solo hombre” a un pais “de
instituciones y leyes”, serenas, augustas,
frente a las cuales los individuos no debi-
an tener mayor importancia. Tal vez sin
quererlo, Calles fue un republicano laico.

Las sociedades latinoamericanas no
forman comunidades reales, pese a los
discursos que se eternizan en un insistente
“nosotros”. Si la democracia tiene por
objetivo “producir la humanidad del Hom-
bre” (Jean-Luc Nancy, Un pensamiento
finito, 2002), no parece sencillo conse-
guirlo donde unos estan exentos de esa
humanidad por haber trascendido lo sim-
ple mortal y otros por no ser mas que acci-
dentes sin derecho a la vida y destinados
al inframundo. No existe “la verdad de
cada existencia” en un mundo de “singu-
lares plurales”, parafraseando a Nancy; es
casi imposible la singularizacion, distinta
del derecho de excepcidn del que goza
quien es “Unico” porque tiene poder y
riqueza. Si la finitud es responsabilidad
por el sentido, “responder de” y “respon-
der a”, segin Nancy, la trayectoria histori-
ca latinoamericana pareciera carecer de
sentido: trascender es, para el poderoso,
no tener que responder de nada, ni a nada.
No se “com-parte” (no se parten las singu-
laridades), ni la comunidad les presenta a
sus miembros sus respectivas verdades
mortales: el poderoso cree no estar con-
signado a la muerte, sino a la eternidad.
En la desigualdad extrema no hay nadie
para “permitirse” producir humanidad: ni
el opulento, como tal exento de “esas
cosas”, ni el pobre, que no tiene tiempo
“ni para eso”. Donde prolifera el derecho
de excepcion y no hay igualdad, o si la

hay es entre parecidos, no entre semejan-
tes (entre semejantes hay un “entre”,
mientras que los parecidos se identifican),
y donde hay ademas un abismo entre
grandes fortunas y mala fortuna, no se ins-
tituye un espacio para la Republica. Con-
cluimos que no hubo Republicas de ver-
dad en la Historia latinoamericana y que
hoy, para serlo, dependen de que se llegue
a producir humanidad.
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José Carlos Sanabria Arias

La implementacion

de la politica educativa

en la escuela San Rafael,

la discontinuidad del proceso

En Chile durante la década de los 80
se descentralizo el sistema de educacion
publica y transformé la concepcion del rol
del Estado en la formulacion de las politi-
cas publicas educativas, con el fin de
mejorar la educacion en el pais. En este
proceso, el Estado transfiri6 las compe-
tencias sobre la administracion de los
establecimientos educacionales publicos a
los municipios, incentivando paralela-
mente a los agentes privados a incorporar-
se como oferentes de servicios educativos.

El sistema normo6 un financiamiento
basado en la asignacion de la subvencion
central en funcion del nimero de alumnos
asistentes a clases para que los municipios
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