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Marcos Cueva Perus

¿Repúblicas imposibles 
de América?

Este breve artículo muestra que las
Independencias latinoamericanas no des-
montaron los tres grandes pilares de la
Colonia: la Iglesia, la gran propiedad de la
tierra y la sacralización del poder como
fenómeno colectivo pero encarnado en la
omnipotencia de una persona. Se conser-
varon así intereses particulares a la vez que
grupales e individuales que imposibilita-
ron la realización de ideales republicanos.

I

Cuando luego de las Independencias se
formaron las repúblicas latinoamericanas,
no podían encontrarse intereses objetivos
que las hicieran cuajar sacralizando la
“cosa pública”, colocándola por encima de
poderes fácticos y subordinando a los inte-
reses particulares más heterogéneos. Estos
intereses creados podían incluso haber
alentado la Independencia por ambición
social y resistencia al afrancesamiento bor-
bónico, que buscaba –y por ello se pensaba
que los peninsulares desplazaban a los crio-
llos– crear un cuerpo de funcionarios leal a
la Corona antes que a redes familiares y
locales: un “cuerpo”, en suma, que fuera
antecedente de una “cosa pública” que res-
pondiera a algo más elevado que las muy
terrenales fidelidades privadas. Los Borbo-
nes bien pudieron haber tocado cotos de

poder y creado resquemores. En esta pers-
pectiva se situó el historiador John Lynch
(Las revoluciones hispanoamericanas),
aunque para otros el período de los Borbo-
nes fue útil a la sobrevivencia de la Corona.

La fuerza de esos intereses se recreó
con el triunfo criollo, desde ambiciones
muy personales hasta regionalismos mar-
cados. Los Estados nacionales latinoameri-
canos en el siglo XIX surgieron tomando la
dirección inversa a la de la modernidad: se
“feudalizaron” o “medievalizaron”, como
quiera decirse, en vez de afianzar una efec-
tiva centralización política, la homogenei-
zación del territorio y la integración de un
mercado interno entendido como mercado
nacional. No había territorios económicos
integrados ni intereses que los representa-
ran, capaces de echar a andar Estados
nacionales. En un libro de oportuna apari-
ción en México (2010), Elegía criolla,
Tomás Pérez Viejo ha hecho notar cuán
sorprendente es hablar de que hubo algo así
como “liberación nacional” donde no exis-
tían previamente naciones –en 1810 ni
siquiera España era una nación y la Monar-
quía católica era a-nacional–. Tampoco está
completamente probado que el conflicto
haya sido exclusivamente entre criollos y
peninsulares, ya que más bien habría sido
una guerra civil entre americanos (¿acaso
de herederos peleándose en el “vacío de
poder”?). Las Independencias latinoameri-
canas no provocaron el derrumbe de la
monarquía ni del imperio; ocurrió al revés.

Los Estados nacionales latinoamerica-
nos surgieron sin dar pasos objetivos
hacia adelante; por el contrario, en vez de
los proyectos integradores que excepcio-
nalmente llegaron a anhelar los grandes
próceres (Bolívar y la Gran Colombia o
incluso una integración mayor, Morazán y
la unión centroamericana, por ejemplo),
se impusieron la atomización y la frag-
mentación, en medio de pugnas intestinas;
luego entonces, a diferencia de todo Esta-
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do nacional que aspira a serlo verdadera-
mente cuando nace, lo que predominó en
América Latina fue la dispersión y no la
unificación, ni económica ni política. Un
Estado nacional, si aspira a fortalecerse
seguramente debe atemperar los regiona-
lismos sin hacerlos desaparecer, mientras
que en América Latina el regionalismo es
uno de los poderes fácticos que pronto se
hizo notar en los territorios “liberados”. 

Por si fuera poco, el único modo de
asegurar cierta centralización y que no
“gobernara” la anarquía absoluta, en la
que se temía además el desbordamiento
popular, era recurrir a los poderes fácticos
centralizadores a la mano, el de la Iglesia
católica ante todo, que eran de origen
colonial. Entretanto, como lo ha hecho
notar Pérez Viejo, antiguas colonias con
un mundo básicamente urbano se ruraliza-
ron; lo cierto es que se fue recreando y
fortaleciendo en el siglo XIX la hacienda,
heredera de la encomienda. La Iglesia
católica campeó por sus fueros en casi
todas partes, con muy pocas excepciones
como la mexicana, por Juárez y, finalmen-
te, por el saldo de la rebelión cristera en la
segunda mitad de los años 20 del siglo
pasado. La hacienda perduró (también con
excepciones como la mexicana, luego de
la Revolución de 1910) y, a muy grandes
rasgos, no se modificó la estructura pri-
mario-exportadora de los países latinoa-
mericanos –que dura hasta hoy–. 

II

Pérez Viejo sostiene que lo que estuvo
en juego en la Independencia fue ante todo
la legitimidad del poder, no un problema de
pertenencia nacional que la Monarquía
católica desconocía: hasta el siglo XIX se
era súbdito de un monarca, no miembro de
una nación. Más allá de los próceres, no fal-
tó el sueño de ser un “virrey con ventaja”,

es decir, ni siquiera dependiente de algún
poder superior (¿un “rey”, entonces?) y,
además, sacralizado –casi “canonizado”–
por la Iglesia católica local. Con el agra-
vante de que la burocracia imperial hasta
entonces existente se vino abajo, lo que a la
larga tal vez volvió más fuerte la tentación
del poder personalizado al extremo en cada
país naciente. Por lo demás, en dicha buro-
cracia se le juraba lealtad al rey. De Iturbide
hasta San Martín, pasando por el mismísi-
mo Bolívar, la tentación monárquica existió
entre los independentistas. Pérez Viejo sos-
tiene en su obra que se podría haber tenido
nostalgia de la (¿idealizada?) monarquía
patrimonialista habsbúrgica, más que de la
borbónica. ¿Acaso el diputado mexicano
Lucas Alamán, por ejemplo, no defendía
todavía en 1821 en las Cortes de Cádiz la
idea de crear “submonarquías” en Améri-
ca? El criollismo aparece así como una
suplantación –más que como la búsqueda
de un cambio radical– en un momento de
un vacío de poder, en el cual los más leales
proclamaron la Independencia… con vivas
a Fernando VII. En cierto modo, era la oca-
sión para que quienes se sentían ilegítimos
se revistieran de legitimidad, lo que se hará
“arte” de “gobierno”. Pero, en el fondo, no
cambió el modo “personal” de entender el
gobierno mismo.

Aunque se haya hablado de “revolu-
ciones” de Independencia, a falta de sujeto
capaz de encabezar una auténtica transfor-
mación de las estructuras socioeconómicas
se reprodujeron poderes fácticos de origen
colonial, dándole a la “emancipación”
–que en realidad no lo fue– un carácter for-
mal y un contenido real retrógrado: con la
Iglesia y la hacienda, las estructuras y las
mentalidades coloniales siguieron actuan-
do en un grado alarmante: el Estado nacio-
nal fue muchas veces concebido como el
feudo o la “gran hacienda” de una persona,
una familia o un grupo (una persona y sus
allegados, o unas pocas familias), y la muy

172 Foro de debate

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
I, 

43
 (2

01
1)



supuesta emancipación nada pudo hacer
contra el conservadurismo en las estructu-
ras, en muchos casos hasta bien entrado el
siglo XX, y en otros tal vez hasta hoy. Se
instaló así una contradicción que hace que
con frecuencia el Estado nación suene fal-
so. Cuando el rey no estaba, no se sabía
qué era la nación, sugiere el trabajo de
Pérez Viejo sobre el periodo independen-
tista: se confundió crear Estados naciona-
les con pequeños reinos para tal o cual.
Hasta hoy, la vida pública en los países
latinoamericanos transcurre entonces con
una movilización mucho mayor en torno a
una persona que a un proyecto (de nación,
por ejemplo): dicho de otro modo, lo
“compartido” tiende a encarnar más en
una figura que en la realización impersonal
de una tarea, sea la de la nación misma o
de las instituciones. Lo dicho vale para un
fenómeno como el populismo, que se dio
por moderno, pero en el cual se traslapan
nación y “feudo” de tal o cual líder “caris-
mático”, aunque éste aparezca con investi-
dura pública, legítima y legal. Se invoca al
“nosotros” y “todos” nacional para poner
lo moderno al servicio de una estructura
–política, en este caso del populismo– ina-
movible. Ello ocurrió incluso en México,
el país que mayor estabilidad institucional
tuvo en el siglo XX, al haber excluido la
injerencia de los estamentos –en particular
religioso y militar– en política: el periodo
sexenal mexicano suele hasta nuestros días
irse en poner a prueba, por lo menos un
año, las características personales del pre-
sidente que llega, y en dos o a veces inclu-
so más años de disputa en torno al sucesor;
el lapso intermedio en que realmente se
gobierna es corto.

III

Los próceres de la Independencia no
confiaban demasiado en la posibilidad de

crear en América Latina verdaderas repú-
blicas, aunque algunos –“americanistas
republicanos” como Rocafuerte, Mier,
Vidaurre y Varela– se adentraron en este
camino, bajo influencia estadounidense,
como ha tratado de demostrarlo Rafael
Rojas, autor del laureado libro Las repú-
blicas de aire (2009). Si bien terminaron
por llamarse repúblicas, los países latinoa-
mericanos no llegaron a serlo realmente:
la “cosa pública” fue “llevada y traída”
por poderes fácticos que no le reconocie-
ron ninguna existencia objetiva ni integri-
dad. La verdadera República implicaba
cambios que no se produjeron luego de las
Independencias y ni siquiera en el siglo
XX. Mucho menos se instauraron repúbli-
cas laicas, salvo excepciones. No está de
más recordar que si algo se opone a la
monarquía, asunto de personas, es la repú-
blica, “reino” de instituciones. 

Aristóteles consideraba que dos con-
diciones eran indispensables para la exis-
tencia de la República: la observancia de
la ley (no nada más el hecho de tener for-
malmente leyes) y la modestia de las for-
tunas. Para esta forma de gobierno lo
mejor era, a juicio de Aristóteles, la media-
na propiedad. Nada de esto pudo prospe-
rar en América Latina, lugar por excelen-
cia del desacato a la ley (lugar, hasta hoy,
más violento del mundo) y de la gran con-
centración de la propiedad (lugar, también
hoy, más desigual del mundo). Puede pen-
sarse que ese desacato está en relación con
la ignorancia propia de una ausencia de
cultura cívica, pero Aristóteles tenía otra
idea: consideraba en La política que dos
clases extremas (los muy pobres y los
muy ricos) son negligentes en el cumpli-
miento de sus deberes públicos, pero tam-
bién, textualmente, que la extrema opu-
lencia impide al hombre someterse a una
autoridad cualquiera. Así pues, concentrar
poder y riqueza se hace para no tener que
tratar directamente con “cosas de este
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mundo”, como la ley (o incluso, como las
más elementales reglas cívicas): no cum-
plir no siempre es signo de desidia, sino
de “distinción” de quien dispone y ha tras-
cendido el límite. No cumplir ni sujetarse
a la palabra –porque sujetarse supone
someterse– es ejercer un derecho de
excepción, así sea puramente aparentado.
No hay “cosa pública” que funcione don-
de el modelo a seguir es la instauración
generalizada de derechos de excepción.

IV

El tema de la mortalidad no se aborda
fácilmente en una región, la latinoameri-
cana, en la cual sin embargo se mata bas-
tante. En la canción ranchera “Sin fortu-
na”, interpretada por el guerrerense mexi-
cano Gerardo Reyes, el asunto es sin
embargo otro: se le espeta al rico no enten-
der que es mortal y que “su tumba es el
mismo agujero” –a la letra– que la del
pobre. La riqueza le da al rico la idea de
que es inmortal, pero ello no puede conse-
guirse sin la mediación de relaciones de
poder y de un imaginario religioso católi-
co –no necesariamente institucionalizado–
al servicio del ungido. Las relaciones de
poder construidas en torno a tal o cual per-
sona tienen una impronta religiosa, y la
fidelidad de los “súbditos” hace que se
considere natural endiosar a la figura con
poderío: esta anulación del grupo frente al
poderío que el mismo grupo ha creado sin
darse cuenta (aunque espere favores a
cambio), es también la colocación de un
interés particular (aun con sus allegados
en círculos concéntricos) por encima de lo
público. En América Latina lo público no
se encuentra amenazado en exclusiva por
grupos: un solo hombre puede llevar a un
país al despeñadero sin que la sociedad se
atreva siquiera a nombrar a quien lo hizo o
a marcarle el límite. Hacerse de riquezas

(con frecuencia mal habidas) y de relacio-
nes de poder serviles es también buscar
ser sacralizado e intocable en vida, inmu-
ne e impune, pero además trascender y,
por extraño que parezca, asegurarse un
lugar jerárquico en el “más allá”, con tal
de ser recordado y no olvidado en el mun-
do terrenal futuro, o incluso escribirse una
leyenda. 

En el procedimiento de sacralización
del poder personal, quien no lo tiene per-
cibe que desde el poder se le asigna que es
un accidente, la nada de lo innecesario
frente al todo de la figura indispensable,
algo que sabe cualquier sicario mexicano
o colombiano, o un pandillero salvadore-
ño: la mortalidad pierde cualquier sentido
al no referirse a ninguna comunidad o a un
grupo social que admita cualquier vida
irrepetible como necesaria –a lo sumo, el
ser es irrepetible en la familia–. Caer en el
olvido en este mundo y después de este
mundo es ser un accidente: es ser neutrali-
zado y negado como sujeto y no es enton-
ces de extrañar en la Historia latinoameri-
cana la pasividad de grandes sectores de la
población, cuyo temor tal vez sea entendi-
ble: temor no a la muerte, sino a todos los
olvidos en una región donde no han sido
tan casuales las desapariciones. Con su
investidura sacra y la compra de la inmor-
talidad, el poder personalizado deja entre-
tanto de atender la realidad terrenal, a ser
resuelta por sirvientes que por ignorancia
no pueden ir demasiado lejos. He aquí una
clave del inmovilismo de las estructuras
socioeconómicas latinoamericanas. Pare-
ciera no haber nadie en el espacio de la
cosa pública: no hay inscripción humana
en la supuesta República.

V

“Trascender” es “no tener límite”. En
América Latina difícilmente se logra fun-
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dar la República en la verdad de la finitud
de quienes la integran y en la superioridad
de las instituciones, lo que anheló por
ejemplo el presidente mexicano Plutarco
Elías Calles; éste fue una excepción histó-
rica que en su último informe de gobierno,
en septiembre de 1928, pidió pasar de un
país de “un solo hombre” a un país “de
instituciones y leyes”, serenas, augustas,
frente a las cuales los individuos no debí-
an tener mayor importancia. Tal vez sin
quererlo, Calles fue un republicano laico. 

Las sociedades latinoamericanas no
forman comunidades reales, pese a los
discursos que se eternizan en un insistente
“nosotros”. Si la democracia tiene por
objetivo “producir la humanidad del Hom-
bre” (Jean-Luc Nancy, Un pensamiento
finito, 2002), no parece sencillo conse-
guirlo donde unos están exentos de esa
humanidad por haber trascendido lo sim-
ple mortal y otros por no ser más que acci-
dentes sin derecho a la vida y destinados
al inframundo. No existe “la verdad de
cada existencia” en un mundo de “singu-
lares plurales”, parafraseando a Nancy; es
casi imposible la singularización, distinta
del derecho de excepción del que goza
quien es “único” porque tiene poder y
riqueza. Si la finitud es responsabilidad
por el sentido, “responder de” y “respon-
der a”, según Nancy, la trayectoria históri-
ca latinoamericana pareciera carecer de
sentido: trascender es, para el poderoso,
no tener que responder de nada, ni a nada.
No se “com-parte” (no se parten las singu-
laridades), ni la comunidad les presenta a
sus miembros sus respectivas verdades
mortales: el poderoso cree no estar con-
signado a la muerte, sino a la eternidad.
En la desigualdad extrema no hay nadie
para “permitirse” producir humanidad: ni
el opulento, como tal exento de “esas
cosas”, ni el pobre, que no tiene tiempo
“ni para eso”. Donde prolifera el derecho
de excepción y no hay igualdad, o si la

hay es entre parecidos, no entre semejan-
tes (entre semejantes hay un “entre”,
mientras que los parecidos se identifican),
y donde hay además un abismo entre
grandes fortunas y mala fortuna, no se ins-
tituye un espacio para la República. Con-
cluimos que no hubo Repúblicas de ver-
dad en la Historia latinoamericana y que
hoy, para serlo, dependen de que se llegue
a producir humanidad.
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José Carlos Sanabria Arias

La implementación 
de la política educativa 
en la escuela San Rafael, 
la discontinuidad del proceso 

En Chile durante la década de los 80
se descentralizó el sistema de educación
pública y transformó la concepción del rol
del Estado en la formulación de las políti-
cas públicas educativas, con el fin de
mejorar la educación en el país. En este
proceso, el Estado transfirió las compe-
tencias sobre la administración de los
establecimientos educacionales públicos a
los municipios, incentivando paralela-
mente a los agentes privados a incorporar-
se como oferentes de servicios educativos. 

El sistema normó un financiamiento
basado en la asignación de la subvención
central en función del número de alumnos
asistentes a clases para que los municipios
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