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¢ién nunca estan cerrados, los mundos de
ficcion pueden ampliarse, tienen vacios,
tienen huecos que pueden ser narrados
luego de distintas maneras. Cuando yo
publiqué La luna néomada me di cuenta de
que seguia escribiendo sobre personajes
némadas y pensé que no habia razén para
cerrar ese libro que siempre podia conti-
nuar. Probablemente si tiene relacion el
nomadismo con los libros progresivos,
quiza consista en persistir en romper fron-
teras nacionales y fronteras de papel.

CG: Esa es la idea, escribir siempre el
mismo libro de cuentos, como una especie
de libro de arena...

LV: Exacto, sera mi unico libro de
cuentos, pero eso ya viene de una refle-
xi6n sobre los mundos de ficcidon. Siem-
pre menciono el caso del Quijote, escribe
la primera parte, luego viene alguien que
lo plagia, ¢l decide cerrar este mundo de
ficcion pero en realidad no lo hace porque
la historia continua. Los mundos de fic-
cioén siempre estan abiertos, una cosa es
un mundo de ficcidon y otra cosa es un
libro. Apuesto a eso, a que el libro se vuel-
va némada; que vaya incorporando, a
medida que pasan los afios, nuevos cuen-
tos y nuevas historias. Hasta cuando pueda
hacerlo.

Carina Gonzdlez es doctora en Literatura His-
panoamericana por la Universidad de Mary-
land. Trabaja en la Universidad de Florida,
donde lleva a cabo un proyecto de investiga-
cion sobre las escrituras contraculturales del
boom. Ha terminado el manuscrito de su pri-
mer libro: Contra la comunidad, estéticas de la
repulsion y politicas del caos en Juan Rodolfo
Wilcock y sus articulos criticos han sido publi-
cados en revistas académicas de Argentina,
Meéxico y Estados Unidos. Correo electronico:
carinagonzalez@ufl.edu.

Carlos Garrido Castellano

Desplazamientos, contextos
y compromisos. Entrevista
con Gerardo Mosquera

Dentro del panorama critico america-
no, la figura de Gerardo Mosquera ocupa
una posicion especial merced a su doble
actuacion en el ambito cubano y continen-
tal. En la década de los ochenta contribu-
y6 a la renovacion del arte cubano y a la
consolidacién de la Bienal de La Habana,
evento que se convertiria en la década
siguiente en una referencia para la practi-
ca artistica iberoamericana y del Tercer
Mundo; a partir de entonces, su nombre
aparece asociado a la renovacion de la
mirada sobre el arte de América del Sur
existente en Estados Unidos, hasta ese
momento vinculada en gran medida a lo
magico-religioso. Ante América, exposi-
cién itinerante co-curada en 1992 por
Mosquera en el Queens Museum of Arts
de Nueva York, puede considerarse el
punto de partida de una nueva visién de
las culturas artisticas del continente ame-
ricano; supuso, asimismo, la incorpora-
cion efectiva del arte caribefo, que hasta
ese momento habia ocupado un lugar
secundario, a los ritmos expositivos ame-
ricanos. Mosquera se ha convertido en la
actualidad en un referente en la produc-
cion critica de las regiones de la periferia.
Su actividad como curador y critico ha
abordado los principales problemas que
afectan al mundo actual, con especial hin-
capié en la realidad americana. La presen-
te entrevista, que tuvo lugar en la casa de
Mosquera en La Habana en junio de 2011,
rastrea, de la mano de la produccion teori-
ca de Mosquera, algunas de las preocupa-
ciones de la practica artistica caribefia y
americana, sin perder de vista la realidad
global. Agradecemos profundamente a
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Mosquera su interés y disponibilidad, asi
como la acogida dispensada en La Ha-
bana.

Carlos Garrido (CG): Quiza podria-
mos comenzar a partir de Adios Identidad,
el libro que coordinaste en el MEIAC de
Badajoz. Alli se planteaba una superacion
de las posiciones de lo identitario en el
arte americano. ;Desde ese momento, cual
ha sido la evolucion del panorama curato-
rial del arte caribefio y americano?

Gerardo Mosquera (GM): Quiza se
pudiera hablar de un desplazamiento hacia
fuera de los estereotipos con los cuales
tendia a verse el Caribe, que es una region
muy sexy, que tiene una cantidad de
aspectos que resultan muy atractivos para
una mirada exterior, y tal vez eso ha afec-
tado mucho la manera como se ha discuti-
do, valorado y legitimado el arte caribefio.
Se ha hecho mucho dafio mirando esa
diferencia exotica, atractiva, colorista, rit-
mica, sensual, la mezcla cultural, todos
estos componentes que de cierto modo
cubrieron un poco otras realidades mas
profundas del area, que es muy compleja
y diferente. Si haces una comparacion
entre Cuba, Jamaica, Haiti, Martinica y
Republica Dominicana, veras que son
muy diferentes.

Me parece que el principal desplaza-
miento es ése; por un lado, un uso de
recursos mas propios del lenguaje interna-
cional del arte, menos localismo; y por
otro, una mirada mas critica hacia la
region y sus problemas, sus caracteristicas
culturales. Esto ha sido muy positivo, y
debido a la influencia ejercida por la Bie-
nal de La Habana, que muchos artistas
visitaron y vieron, se produce un movi-
miento de ruptura en la practica de un
modernismo epigonal, nacionalista, fol-
clorizante, que tenia lugar, y emergen
artistas que a mi modo de ver son mas
interesantes y propositivos. El caso para-
digmatico es la Reptblica Dominicana: de

ahi salen artistas como Jorge Pineda, Bel-
kis Ramirez, Tony Capellan...

Cuba, de nuevo, es diferente, porque
es pequefia, pero por una cantidad de cir-
cunstancias historicas ha tenido una densi-
dad cultural propia de un pais grande. Sale
del ambito de las islas, del Caribe, mas
limitado por cuestiones demograficas y de
tradicion cultural. Pero también en Cuba
—consolidandose a mediados de los
ochenta, aunque visible desde fines de los
setenta— tiene lugar el llamado Nuevo
Arte Cubano, parte-aguas que abre toda
una nueva época. La situacion en Cuba no
era tan estereotipada; todo lo contrario,
habia otras busquedas. Ademas, Cuba
siempre fue un ambito mucho mas inter-
nacionalizado en comparacion con el resto
de las islas caribefias. Pero esta generacion
avanza en la misma direccion que el resto
del Caribe en el sentido en que te he dicho,
y profundiza esa via en el medio cubano.

CG: ;Qué hay después de “La Mala
Hierba”? ;Cémo observas el panorama
cubano en la ultima década?

GM: Me parece que la influencia de
la ruptura que plantea la generacion de los
ochenta continua hasta ahora, a lo que hay
que afiadir algo que me parece crucial: a
mediados de los ochenta el arte en Cuba
deviene un arte critico. Usamos la palabra
critico en términos amplios y profundos.
A partir de las artes visuales este espiritu
critico se expande a toda la cultura cuba-
na: teatro, musica, cine, etc. De ahi en ade-
lante, hasta el dia de hoy, la cultura cuba-
na se ha vuelto muy reflexiva y muy
critica acerca del fracaso de la Revolucion
Cubana, y eso en el momento actual se
manifiesta sobre todo en los nuevos
medios, por ejemplo en el video. El abara-
tamiento de éste ha traido toda una gene-
racion de artistas que ven la posibilidad de
hacer video independientemente, y me
parece que ahi estd uno de los aspectos
mas productivos y caracteristicos del arte
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en Cuba hoy: la expansioén no solamente
de lo que pudiéramos clasificar como
videoarte, sino también de formas mas
proximas al documental o al corto de fic-
cidn, ahi hay una amalgama de formas, y
esto me parece de lo mas interesante que
estd pasando hoy. Hay también otros artis-
tas de gran importancia que han surgido y
alcanzado resonancia internacional, como
Wilfredo Prieto. La escena, como herencia
de ese cambio que se produce a inicios de
los ochenta, se mantiene muy viva.

CG: ;Qué impacto ha tenido el mer-
cado en la transformacion de ese espiritu
critico que se desarrolla en Cuba en los
ochenta?

GM: Bueno, hay dos factores actuan-
do ahi. Por un lado, hay una legitima
voluntad de los artistas de expresarse criti-
camente, porque el arte se ha convertido
en una especie de espacio sustitutivo, que
es lo que en una sociedad abierta haria
quiza la prensa, o los sindicatos, o las
manifestaciones publicas o los medios de
difusion masiva. La gente quiere expresar,
se siente como amordazada; hay una obra
de Jeanette Chavez que se llama Autocen-
sura, un videoperformance donde ella se
amarra la lengua. Entonces el arte es como
un espacio para desamarrarse la lengua, y
eso es como una necesidad social y cultu-
ral que tiene la gente en Cuba. Después, el
arte cubano es un arte que aqui tiene espa-
cios donde se presenta, algunos de ellos
independientes, como el Espacio Agluti-
nador, pero es también fundamentalmente
un arte de exportacion. En los afios ochen-
ta y en los noventa todavia el medio brin-
daba mas posibilidades de que existiera un
circuito artistico interno, habia algo asi
como un medio ecologico funcionando.
Sin embargo, después, el arte cubano se ha
vuelto mas hacia el exterior. Por ejemplo,
Tania Bruguera es un gran ejemplo de una
artista muy interesada en su medio, que
comparte su tiempo entre Chicago, Paris y

La Habana, muy enfocada en lo que pasa
en Cuba, como se observa en su obra Los
suspiros de Tatlin, que mostro en la Déci-
ma Bienal de La Habana.

CG: ;Qué criterios observas en la pre-
sentacion del arte caribefio a nivel interna-
cional?

GM: Es algo muy amplio, y no creo
que se pueda encontrar una tendencia
unica. Se ven cada vez mas y mas artistas
caribefios exhibiendo en términos interna-
cionales sin apellidos, fuera de un ambito
reductor que caracterizaba lo que pudiéra-
mos llamar una “etapa anterior”. Ahora
aparecen como artistas y punto. Lo que
esta pasando es que el lenguaje internacio-
nal, construido hegemodnicamente desde la
practica mainstream, en un eje que pudié-
ramos marcar entre Nueva York, Londres
y Alemania, se ha transformado, y lo que
seria una linea recta ha devenido una linea
zigzagueante debido a la participacion
activa de diversos sujetos que construyen
ese arte internacional desde distintas posi-
ciones y de acuerdo a experiencias subje-
tivas, culturales y sociales diferentes. Es
una tendencia general que observamos en
la circulacion global del arte, y el Caribe
no ha sido ajeno a eso.

Por suerte, las exposiciones de corte
regional son cada vez menos, porque la
tendencia es ir hacia la internacionaliza-
cion, y no hacia la exposicion nacional o
regional. Yo he sido muy critico acerca de
las exposiciones latinoamericanas, aunque
después yo mismo las he hecho, pero
intentando subvertirlas desde dentro. Las
exposiciones de corte geografico podran
haber sido mejores o peores, pero han
carecido de una vision o proposito bien
claro. Por suerte se ha ido abandonando
bastante aquello de lo fantastico, la identi-
dad, el mestizaje, y todos los grandes rela-
tos aglutinadores, y se trabaja con una
vision mas real y mas influida por el pen-
samiento posmoderno, el estructuralismo,
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los discursos poscoloniales, la cuestion de
la periferia. Claro, hay también otros
esfuerzos. Recuerdo alguna exposicion
sobre arte mexicano curada por Cuauhté-
moc Medina que podia parecer una mues-
tra nacional, pero donde lo importante no
era el Estado-nacion, sino la discusion
tematica y critica que se hacia mediante la
exposicion.

CG: Por otro lado, los artistas de la
region conservan referencias a lo local, a
contextos cada vez mas localizados.
(Como se da ese fenomeno?

GM: Lo que me parece ver en los
artistas es precisamente una construccion
contextual de lo internacional, lo que
puede sonar como una paradoja, y es asi,
porque rompe una bipolaridad contexto-
circulacion internacional. Estos artistas
trabajan desde sus contextos, pues debido
a la nueva época de informacion y de cir-
culacién ya no es tan necesario para ser
legitimado tener que vivir en Londres,
Nueva York o Madrid. Hay artistas que
emigran, pero muchos otros, incluso
muchos de los que mas se mueven inter-
nacionalmente, permanecen en sus luga-
res de origen, y desde alli producen obra
que circula después internacionalmente.
Yo he acufiado el término “desde aqui”
para caracterizar esta dinamica entre lo
local y lo internacional.

Pienso que en los mejores artistas
siempre hay como un partir de su propia
experiencia, en la cual tu proyectas conte-
nidos dentro de ese lenguaje internacional
y a la vez modulas el lenguaje desde una
nueva perspectiva. Es més acerca de hacer
los textos que de representar los contex-
tos, como habia sido antes. Por ejemplo,
el arte brasilefio ha transformado el arte de
la instalacion. Hay una manera brasilena
de hacer instalacion, en la manera de hacer
el arte mismo se le da un sello brasileifio,
mas que la representacion de la Virgen de
Guadalupe por aqui, o de Yemaya por alla.

CG: ;Qué papel ha desempeiiado en
esa apertura el circulo de bienales que no
surgen desde los centros hegemonicos del
arte, sino que tienden a crear otros puntos
que vertebran nuevas maneras de mover el
arte?

GM: Sin duda alguna ha sido muy
importante esa eclosion de bienales en
lugares llamados periféricos y en una mul-
titud de regiones. Es una tendencia que
inicia y desencadena la Bienal de La
Habana. Cuando se inaugura la primera
Bienal de La Habana so6lo existen tres
grandes bienales internacionales en el
mundo: Venecia, Sdo Paulo y Sidney.
Aparte estaba Documenta y el Canergie
International. Habia cinco de los llama-
dos eventos periodicos del arte contempo-
raneo. La Bienal de La Habana crea una
bola de nieve que ha sido muy importante
para estos procesos a los que me refiero.
Pero no solamente las bienales, sino tam-
bién el trabajo de comisarios, exposicio-
nes colectivas, festivales, publicaciones.

En fin, en los ultimos quince afos la
situacion ha cambiado completamente.
Recuerdo que al inicio de la Bienal de La
Habana se hizo una estadistica de cuantos
artistas no norteamericanos ni europeos
occidentales habian participado en estos
cinco eventos internacionales, y la canti-
dad era risible, realmente chocante. Ahora
es todo lo contrario; por cualquier lado ves
esas listas de artistas que por el nombre no
sabes de donde vienen, son todos apelli-
dos y nombres en lenguas muy diversas, y
en eso el Caribe también ha participado.
Me parece que es un proceso positivo. No
hago ojos ciegos a los problemas que se
han sefalado acerca del aplanamiento cul-
tural, la cosmopolitizacion frivola, el mar-
keting galopante y otra cantidad de facto-
res, pero me parece que en general ha sido
muy positiva.

CG: ;Se han visto afectados en la
misma medida los centros de arte de la
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periferia, y del Caribe en particular, por
este movimiento?

GM: Bueno, han surgido nuevas insti-
tuciones, hay espacios de distinto tipo que
han desempefiado un papel importante, y
también han surgido iniciativas desde
abajo, pero todo esto ha creado un hervor
cultural que ha sido interesante. De todos
modos, el Caribe todavia esta muy falto de
instituciones mas fuertes. No es que no
haya espacios institucionales, sino que a
veces tienes ahi un hardware impresio-
nante, pero falta el software, faltan politi-
cas, falta visidn, falta presupuesto tam-
bién. Pero al margen de todas estas
circunstancias y dificultades si creo que se
mantiene un pulso, una voluntad fuerte
entre los artistas.

Nunca se logro ese suefio utopico de
una especie de pancaribeflismo que se
observaba en los festivales Carifesta que
se hacian y que tendian a tratar de unir
fuerzas y crear un circuito. Eso desgracia-
damente nunca tomo6 cuerpo, quizd como
resultado de la inconsistencia que ha pre-
valecido, y también de las diferencias que
habia en poéticas, estéticas e intereses de
los artistas. Sin embargo, hubiera sido
muy conveniente intentar, sin crear una
voluntad totalizadora, que institucional-
mente si hubiese un sistema de circulacion
en las islas, algo que nunca acab6 de cua-
jar. Si ha ocurrido en América Central,
donde también hay diferencias, pero con
una serie de factores que han contribuido
a una mayor interpenetracion en la region,
una circulacion horizontal entre los distin-
tos paises de América Central. A esto con-
tribuyd mucho Virginia Pérez-Ratton,
directora de TeorEtica.

CG: ;A nivel curatorial, cuales fueron
los hitos que llevaron a la separacion con
el “Arte de lo Fantastico”?

GM: Debo decir que fue una exposi-
cidn co-curada entre Carolina Ponce de
Leon, Rachel Weiss y yo: Ante América.

Fue una exposicion que rompid esquemas,
que se cuestionaba mucho la pertinencia
del término totalizador de América Latina,
e incluia artistas norteamericanos, chica-
nos, nuyorricans... Jugaba con las fronte-
ras del concepto de América Latina, plan-
teaba una vision muy critica del
continente, una mirada a sus fragmentos,
y muy multiple, incluia el Caribe anglofo-
no y el franc6fono. Muy importante ade-
mas, fue la primera gran exposicion de
arte contemporaneo latinoamericano en
ser concebida, curada, organizada y pro-
ducida en América Latina y exportada
hacia el norte. Fue hecho por nuestra ini-
ciativa, dentro de nuestra vision, y con la
idea de exportarlo después hacia Estados
Unidos, de ahi una de las razones de la
participacion de Rachel Weiss. La exposi-
cion se inaugurd en 1992 en Bogota, des-
pués se presentd en Caracas, de ahi fue a
Nueva York, a Boston, a San Diego, a San
Francisco, a Virginia, y después finalizé su
recorrido en San José gracias a la presen-
cia de Virginia Pérez Ratton al frente del
Museo de Arte Contemporaneo. Parte de
nuestra idea era darle ese espacio al Caribe
y pensar América Latina en sus diferen-
cias, y no solamente en algo etiquetado
como Iberoamérica, mundo francofono, o
anglofono, o chicano, o de las diasporas
latinas en Estados Unidos... Nosotros que-
riamos presentar toda esta constelacion
diversa y compleja; eso fue hecho con todo
el proposito.

Carlos Garrido Castellano es investigador y
docente en el Departamento de Historia del
Arte de la Universidad de Granada. Pertene-
ce, asimismo, a la Asociacion Internacional de
Criticos de Arte (AICA), Seccion Caribe Sur.
Un volumen de su autoria acerca de la practi-
ca artistica dominicana actual serd publicado
en breve por el Centro Cultural de Esparia
en Santo Domingo. Correo electronico:
carlo_garrido@hotmail.com.
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