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| Abstract: This work investigates how some social processes which happened during the
deepening of neoliberalism in the 90s are narrated. The tales “El fin de la palabristica” and
“Cuando aparecen Aquéllos” (Los acudticos 2001) by Marcelo Cohen, are analysed paying
attention to two main questions. Firstly, the building of urban space, frontiers and tensions
between global interconnectivity and the isolation of excluded sectors. Secondly, the con-
figuration of how impoverishment was experienced and how the social and cultural other
was perceived. Lastly, it proposes an interpretation of the fantastic as a metamorphosis law
which operates from spatial disintegration in imaginary territories and the time projection
in a futuristic landscape. These fantastic mutations allow the appearance/vision of shared
experience amid the implausible.
Keywords: Marcelo Cohen; Otherness; Neoliberalism; Argentinian Narrative.

| Resumen: El trabajo indaga los modos de narrar algunos procesos sociales acontecidos du-
rante la profundizacién del neoliberalismo en la Argentina de los afios noventa. Se analizan
los cuentos “El fin de la palabristica” y “Cuando aparecen Aquéllos” (Los acudticos 2001) de
Marcelo Cohen atendiendo a dos cuestiones fundamentales. En primer lugar, la construccién
del espacio urbano, de las fronteras y de las tensiones entre la interconectividad global y el
aislamiento de sectores excluidos. En segundo lugar, la configuracién de la experiencia de
empobrecimiento y de la percepcién del otro cultural y social. Por dltimo, se propone una
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interpretacién de lo fantdstico como ley de la metamorfosis que opera a partir de la disgrega-
cién espacial en territorios imaginarios y la proyeccién temporal en un paisaje futurista. Estas
mutaciones fantdsticas permiten la aparicién/visién de la experiencia compartida, en medio
de lo inverosimil.

Palabras clave: Marcelo Cohen; Alteridad; Neoliberalismo; Narrativa argentina.

GEOGRAFIAS IMAGINARIAS

La narrativa de Marcelo Cohen incorpora como tema de reflexién y material de repre-
sentacion el presente de un pais que ha sufrido importantes transformaciones debido a
la profundizacién del modelo neoliberal y globalizador realizada durante los diez afios
de gobierno de Carlos Menem (1989-1999) y que tiene sus consecuencias mds drds-
ticas en la crisis de 2001. La fragmentacién y compartimentacién del espacio urbano,
la concentracién econémica y los monopolios, la crisis en el mercado de trabajo y la
desocupacién, la exclusién social y la segregacion, la disolucién de los lazos sociales, de
los colectivos de pertenencia y de las identidades; la cultura del espectéculo, los medios
de comunicacién y sus simulacros, los relatos autoritarios y los dispositivos de control
aparecen de manera recurrente en su obra ficcional. Ademds, todos estos aspectos son
trabajados a partir de deslizamientos hacia formatos genéricos como el fantéstico o la
ciencia ficcién que problematizan la confianza en la representacién realista, configuran-
do los contornos de lo que Cohen denomina como un “realismo fantdstico” “incierto”
e “inseguro” (2003).! En este articulo pretendemos analizar los modos de narrar las
transformaciones del neoliberalismo en “El fin de la palabristica” y “Cuando aparecen
Aquéllos”, cuentos pertenecientes a Los acudticos (2001), atendiendo especialmente a
las siguientes cuestiones: 1) la construccién del territorio urbano y sus vinculos con la
segregacion socio espacial; 2) la caracterizacién de los sujetos sociales que atraviesan
condiciones de pobreza, marginalidad y/o exclusion; 3) la configuracién de las relacio-
nes sociales y de la percepcidn del otro social y cultural. Finalmente, nos preguntamos
por los procedimientos narrativos que se privilegian en los relatos y proponemos la
figura de la “ley de la metamorfosis” para pensar como lo social se configura a través
del distanciamiento, el desvio y los cruces con lo fantdstico.

En general, la obra de Cohen ha sido abordada por la critica atendiendo a los
vinculos entre literatura y sociedad, y fundamentalmente se ha indagado cémo los es-
pacios virtuales, distopicos y levemente desplazados hacia el futuro permiten anticipar
ciertas consecuencias negativas del modelo neoliberal y globalizador (Bergero 2002,

Segtn Miriam Chiani, con la categorfa de “realismo fantdstico”, Cohen “tiende a neutralizar o limar
la distincién entre el realismo y el fantdstico a través de determinadas operaciones conceptuales/
terminoldgicas para dar lugar a una sintesis que mantiene los dos términos horaddndose uno a otro
(fantdstico/realista o realista/fantdstico); sintesis que corroe ambas legalidades genéricas, para demos-
trar cémo podria funcionar o funciona la literatura, la narracién en general, mds alld de las diferencias
o polaridades” (2012: 4).



Logie 2008, Reati 2006). Ademis, los estudios criticos han analizado en la narrativa
del autor la espectacularizacién de la politica, que asume las formas de la televisién, la
publicidad y el marketing y se transforma en mero simulacro (Reati 2006, Rodriguez
1995, Sarlo 1990); los procesos de configuracion de identidades, los relatos y memo-
rias colectivos, las fundaciones de comunidad (Chiani 1998 y 1999, Gasparini 1997,
Martinez 2013). Sin embargo, en la mayoria de estas contribuciones predomina un
andlisis de la produccién novelistica, mientras que los relatos cortos de Marcelo Cohen
—cuentos, nouvelles, “novelatos”™ han sido menos visitados. Al momento de indagar
sus cuentos, se ha otorgado un lugar primordial a £/ fin de lo mismo (1992), volumen
que ha sido objeto de varios abordajes, tales como los trabajos de Chiani (1996) y
Dalmaroni (2001), donde se exploran las formas que asume la sociedad postindustrial,
con su generalizacién de la dimensién massmedidtica del orden social y cultural, sefia-
lando la tensién entre un poder omnipresente, fundado en la repeticién de lo mismo,
y la aparicién de minimas zonas de resistencia; y el articulo de Dominguez (1996), so-
bre el relato “Lydia en el canal”, donde se postula la construccién de una subjetividad
inestable, en peligro pero también peligrosa para el orden social.

Aqui nos interesa deslizar la atencién hacia su produccién cuentistica y especial-
mente hacia Los acudticos, en principio, por el lugar de omisién que suele ocupar este
libro en el estado de las investigaciones. Pero, ademds, porque consideramos que Los
acudticos significa un punto de inflexién en la configuraciéon de las espacialidades en
la poética de Cohen. La narrativa del autor se habfa caracterizado por la construccién
de zonas imaginarias —pensemos por ejemplo en las ciudades de Bardas de Krdmer en
Insomnio (1994) y de Talecuona en El testamento de OJaral (1995)— sin embargo, a
partir de Los acudticos se acenta una tendencia hacia la construccién de espacios acud-
ticos, ciudades emplazadas en islas, atravesadas por las tensiones entre aislamiento e
hiperconectividad global. Esta tendencia, que ya habia aparecido, de manera incipien-
te, con la isla de Lorelei en £/ oido absoluto (1989), se consolida con la configuracién
del archipiélago denominado Delta Panordmico que se despliega en Los acudticos y
que serd luego recuperado en la novela Donde yo no estaba (2006), dedicada a la Isla
Mirmora y su territorio lindante, las Islas Balugas. El Delta Panordmico, delineado en
Los acudticos, se compone de distintas ciudades-islas —Ciudad Ajania, Isla Brunica, Isla
Bruya, Tondey, las decenas de islas mencionadas en “Panconciencia. Un ensayo”— don-
de suceden cada uno de los cuentos que conforman el volumen. Estas islas, separadas
pero a la vez intercomunicadas por diversos mecanismos —como la Panconciencia,
suma de las conciencias individuales del delta que permite la conexién de los cerebros
y la transferencia de los pensamientos—, se vinculan a través de intereses econémicos,
relaciones comerciales, procesos de colonizacién, guerras y enfrentamientos, migra-
ciones, instalacién de muros y otros mecanismos de defensa de las fronteras ante el
avance de los vecinos, de modo tal que contar cada una de sus historias es a la vez ir
componiendo la trama geopolitica de todo el archipiélago.

En definitiva, se ha seleccionado el volumen de cuentos Los acudticos, privilegiando
especialmente dos relatos, “El fin de la palabristica” y “Cuando aparecen Aquéllos”,
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porque no ha sido mayormente abordado por la critica y porque permite indagar los
modos en que la literatura de Cohen testifica las aceleradas transformaciones que su-
fri6 el pais durante la hegemonia neoliberal de los anos noventa, a la vez que muestra
los deslizamientos hacia la construccién de un espacio imaginario disruptivo dentro
de la poética del autor: una geografia acudtica, mévil, fluida que permite trazar nuevas
configuraciones de la exclusién y de la fragmentacion social.

LA MIRADA TOMADA

La profundizacién de las politicas neoliberales en Argentina, durante los dos gobiernos
de Carlos Menem (1989-1999), estuvo signada por ciertos rasgos de radicalizacion y
virulencia, de modo tal que, de forma acelerada y en un breve periodo de tiempo, a
la vez que se consolidé un nuevo modelo de acumulacién centrado en la valorizacién
financiera, y por tanto se avanzé en el proceso de desindustrializacién y en el trastro-
camiento de las caracteristicas del capitalismo argentino, se produjeron alteraciones
inusitadas en la economia, la politica, la sociedad y la cultura. La etapa mencionada
se caracteriza por el declive definitivo del modelo de acumulacién de sustitucién de
importaciones, que colocaba a la industria como eje ordenador de la economia, y la
consolidacién de la valorizacién financiera como nuevo patrén de acumulacién de
capital.” Se concretaron cantidad de cambios a favor de la economia de mercado y en
funcién de las recomendaciones contenidas en el “Consenso de Washington”, muchos
de ellos enmarcados en el programa de “reformas estructurales”, que incluyé medi-
das como la apertura comercial y financiera, la desregulacién de muchos mercados,
cambios regresivos en la estructura tributaria, la reforma previsional, el achicamiento
del Estado y el proceso privatizador de las empresas ptblicas. A esto debe agregarse la
reestructuracion de las relaciones capital-trabajo, con la flexibilizacién laboral como
eje central, lo que trajo aparejada una profunda modificacién y crisis en el mercado de
trabajo. La desocupacién se constituyé como un fenémeno generalizado, abarcando a
précticamente todo el pais y a personas de diferentes caracteristicas; y ademds se pro-
dujo una intensificacién del grado de precarizacién e inestabilidad de las ocupaciones

(Beccaria 2005).

Algo que debe resaltarse es la necesidad de vincular las grandes tendencias del periodo con el programa
politico-econémico de la dictadura militar (1976-1983). Segtin Hugo Nochteff, la dictadura quebré
las bases y relaciones sociales, institucionales y productivas que habian sustentado y en gran medida
definido a la economia argentina a lo largo de casi toda su época de industrializacion (1999: 15). Por
tanto, fue en ese momento cuando tuvo lugar la instauracién de un nuevo patréon de acumulacién
signado por el predominio de la fraccién financiera del capital a nivel mundial, cuando comenzé el
proceso de desindustrializacion y se profundizé la concentracion y centralizacién del capital, cambios
que fueron posibilitados por el disciplinamiento y la mutilacién del cuerpo social a través del terror y
la represion. Por lo tanto, tal como lo explica Basualdo (2006), durante la década del noventa lo que se
registra, sucesivamente, es la consolidacién y la crisis del comportamiento econémico que los sectores
dominantes impusieron a partir de la tltima dictadura milicar.



Es importante remarcar que la implementacién del modelo neoliberal en Argentina
terminé produciendo una fuerte mutacién y reconfiguracién de la sociedad. Segtin
Maristella Svampa, el proceso de reconfiguracién estructural acontecido durante los
afios noventa estuvo signado por una doble dindmica de polarizacién y fragmentacién
social, que fue consolidando los contornos de una “sociedad excluyente”, estructurada
sobre la base de la cristalizacién de las desigualdades tanto econémicas como sociales
y culturales (2005: 11-12). Del Cueto y Luzzi consideran que en el periodo se entre-
cruzan diferentes procesos de fragmentacién. Por un lado, la profundizacién de las
distancias entre los grupos sociales asi como también el aumento de la heterogeneidad
al interior de cada clase, a lo que contribuy el aumento de la pobreza, junto con el
deterioro general de las condiciones de trabajo y la ampliacién de la brecha existente
entre los sectores de mayores y menores ingresos. Surgen novedosas formas de pobreza
cuando los sectores medios, afectados por un proceso de movilidad social descenden-
te que adquirié dimensiones colectivas, se constituyen como los “nuevos pobres” del
modelo (Kessler/Di Virgilio 2008), a lo que se agrega una creciente pauperizacién de
los sectores populares y la profundizacién de la pobreza estructural. Pero, ademis, la
fragmentacién se expresa en otra serie de fenémenos: los procesos de segregacién ur-
bana, que convirtieron a la ciudad en un escenario donde conviven nuevos complejos
habitacionales de alto ingreso, como los countries y barrios privados, con crecientes
enclaves y bolsones de pobreza; la intensificacién de la segmentacién a través de los
consumos, la mayor diferenciacién de los servicios educativos y la diversificacién de
précticas, consumos y circuitos culturales (Del Cueto/Luzzi 2008: 7).

Los cuentos seleccionados de Los acudticos, “El fin de la palabristica” y “Cuando
aparecen Aquéllos”, configuran muchas de estas transformaciones sociales a partir de
ciertos motivos que los emparentan y permiten delinear una serie de continuidades.
“El fin de la palabristica” es el informe donde Doriac, policia de la brigada, cuenta la
historia de Viol Minango y reconstruye las hipétesis que podrian explicar su reciente
desaparicién. Viol es creador de la palabristica, un deporte que consiste en levantar
torres humanas de modo tal que los cuerpos asuman la forma de determinadas letras
y el resultado final sea la transmisién de ciertos mensajes. En “Cuando aparecen
Aquéllos”, Télico rememora todas las actividades que realizé el miércoles pasado
junto a Multon, con la intencién de descubrir los motivos de la ausencia repentina
de su amigo. Entonces, los dos cuentos narran la historia de una desaparicién, y se
estructuran a partir de una duplicidad: un personaje ausente que es recordado por
otro, especie de doble, contrincante o amigo, que no puede dejar de preguntarse
qué le ha sucedido a su compafiero. Las causas y modos de la desaparicién nunca se
resuelven del todo, es mds, los relatos se empecinan en producir explicaciones, para
luego descartarlas, reemplazarlas o suprimirlas, como si insistieran en sefalar que
resolver el interrogante es lo de menor importancia. En cambio, hay un episodio que
adquiere centralidad por su sentido disruptivo, tanto porque suspende el discurrir
esperable de los hechos, como porque, luego de su acontecimiento, las cosas no pue-
den continuar como venian sucediendo en la vida de los protagonistas. Este suceso
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tiene lugar cuando aparecen los otros. Es decir, es el momento en que los personajes
ven aquello que se encuentra vedado y sin nombre en el paisaje social, se descubren
interceptados por la presencia de los otros, quienes han sido excluidos, marginados
o postergados por el sistema, y su mirada se siente captada por esta visién. De modo
tal que “El fin de la palabristica” y “Cuando aparecen Aquéllos” no solo se relacio-
nan por continuidades temdticas y argumentales, sino también porque trabajan los
vinculos entre alteridad y percepcién, fundamentalmente a partir del acto de ver y
de las posibilidades y denegaciones de la mirada.

En el ensayo “;Realmente fantdstico!”, Marcelo Cohen deslinda algunos comenta-
rios sobre el acto de ver, los efectos que produce la vision en los sujetos, los vinculos
entre el “haber visto” y la narracién.’ En una especie de cita no marcada, retoma un
interrogante planteado por Maurice Blanchot: “;Qué pasa cuando lo que se ve, aun-
que sea a distancia, parece tocarnos por un contacto asombroso, cuando lo que se
ha visto se impone a la mirada como si estuviese tomada, tocada, puesta en contacto
con la apariencia?” (2003: 182).* Y, por otro lado, construye una figura del narrador
como alguien que “ha visto”: “En el haber visto, la relacion con lo presente estd mds alld
de la comprension sensible y no sensible. ‘Haber visto’ es haber estado ante una presencia
iluminadora que articuld todos los sentidos; haber adquirido un saber que conserva la
vision” (Cohen 2003: 205; cursivas en el original). El acto de ver, lejos de ser reducido
a un proceso 6ptico y ligado a la comprensién racional, es entendido como una ex-
periencia mds amplia y abarcadora, que involucra todos los sentidos. Luego de haber
visto el sujeto se siente tocado, alterado de algtin modo; la vision lo ha provisto de un
saber y, bajo el impulso de contarlo, deviene narrador.

En el ensayo citado se trabajan los problemas de la narracidn, del género y de la préctica de la escritura
a partir de diferentes niveles que se manifiestan alternadamente. En primer lugar, observamos un
relato principal que cuenta los derroteros de un personaje denominado JD en su intento de escribir
una historia, por tanto se exponen las diversas preguntas, decisiones, dilemas con los que el escritor
se va encontrando al avanzar en su tarea. En segundo lugar, se incluye la narracién de JD al mismo
tiempo en que se va construyendo, un relato desgajado en sus multiples posibilidades y alternativas,
todas expuestas a medida que son consideradas, escogidas, descartadas. Y, por tltimo, se trabaja la
dimensién autorreflexiva: una escritura que habla de si misma, arriesga definiciones y deslinda rasgos
de una poética.

Maurice Blanchot, en £/ espacio literario, expresa: “Ver supone la distancia, la decisién que separa, el
poder de no estar en contacto y de evitar la confusién en el contacto. Ver significa que, sin embargo,
esa separacion se convirti6 en encuentro. Pero, ;qué ocurre cuando lo que se ve, aunque sea a distan-
cia, parece tocarnos por un contacto asombroso, cuando la manera de ver es una especie de toque,
cuando ver es un contacto a distancia, cuando lo que es visto se impone a la mirada, como si la mirada
estuviese tomada, tocada, puesta en contacto con la apariencia?” (25, cursivas en el original). Respecto
a la inclusién de fragmentos ajenos en su ensayo, al final de “{Realmente fantéstico!”, en una nota
al pie, Cohen explicita estas apropiaciones y explica su método de trabajo: “Dentro del texto infileré
(copiadas, deformadas, aludidas o reescritas), frases de ensayos o estudios de Maurice Blanchot, Mi-
quel Morey, Héctor Murena, Martin Jay, Félix Guattari, David Hume, Georg Lukdcs, Christopher
Prendergast, Marcel Duchamp, Michel Foucault, Northrop Frye, Julio Cortézar, Michel Serres, Peter
Sléterdijk, David Lodge, Giorgio Agamben, M. John Harrison, Henri Michaux y Gavy Giddiur. Una
sola frase por cada uno, como regla” (2003: 235).



Los cuentos “El fin de la palabristica” y “Cuando aparecen Aquéllos” podrian
pensarse como narraciones atravesadas por el interrogante que Cohen retoma de
Blanchot. Es decir, el acto y los efectos de la visidn se convierten en un problema
central de los relatos. Ambos trabajan, de diversos modos, la construccién de sujetos
que se sienten interpelados por lo que ven, tocados por un contacto asombroso. Y
en los dos casos la visién se encuentra intimamente relacionada con la percepcién
de los otros, cuando esos otros son distintos, y distantes, por su pertenencia social
y cultural. Cuando los personajes se descubren interceptados por la presencia de los
otros no solo se configuran los contornos de una sociedad fragmentada sino que
ademds se muestra cémo la fragmentacién no puede ser negada ni encubierta. La
desigualdad social acecha y asoma en los intersticios que dejan la pujanza del inter-
cambio global, las promesas de crecimiento y modernizacién de las politicas neoli-
berales, los espacios y pricticas que cultivan aquellos que han sido favorecidos por el
modelo. Cuando aparecen los otros, lo que aparece, también, son las percepciones
que los sectores incluidos pueden, o no, tener de ellos, las sensaciones que su irrup-
cidn genera, las formas en que la alteridad es designada y discutida, o permanece sin
nombre entre las voces del intercambio social. Porque los cuentos muestran cémo
el empobrecimiento de amplias capas de la poblacién estd siendo experimentado en
todo el trazado de las relaciones sociales, cémo lo que le pasa a los otros comienza a
afectar la mirada del nosotros, a inquietarla, como si estuviese siendo tomada y toca-
da, puesta en contacto con aquello de la sociedad, y del ser social, que, aun cuando
intente eludirse, se obstina en aparecer.

TERRITORIOS ACUATICOS Y FRONTERAS

Los cuentos de Los acudticos suceden en un espacio-tiempo imaginario, cada uno en
una isla distinta del Delta Panordmico. Los intercambios de la sociedad global apare-
cen figurados a partir de los flujos de este escenario acudtico, donde las conexiones en-
tre montones de islas fluyen rdpidamente facilitando no solo el acceso a los beneficios
productivos y comerciales sino también la comunicacién establecida por una industria
cultural y tecnolédgica compartida: televisiéon que los islefios ven en su “pantalldtor”
(136), “pancorreo, la Loterfa Panordmica” y un mecanismo de interconexién de las
mentes llamado “Panconciencia” (14).> Muchos de estos adelantos tecnolégicos otor-
gan a la geografia de las islas destellos futuristas: flaycoches, flaytaxis y alademoscas
surcan los aires (116), y en las calles se pueden encontrar “robots expendedores” (106)
o un “robot orgdnico” (125).

Ademis de confluir en estas caracteristicas comunes, cada una de las islas tiene cier-
tas particularidades. Ciudad Ajania, escenario de “El fin de la palabristica”, se distingue
por la estrechez de su extensién geografica, es decir por un espacio horizontal que ha

> Todas las citas extraidas de los cuentos pertenecen a Cohen (2001).
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sido acotado y un crecimiento que se expande fundamentalmente hacia arriba, en altu-
ra. Ambos procesos se encuentran relacionados, el afdn de crecimiento y la propensién
a ordenar todo lo que se ha acumulado conllevan a que aquello que no ha entrado en la
seleccién produzca “pavor” (20). Entonces, mediante un proceso de segregacién espa-
cial se construye un “rutilante campo de exclusiones” (20), se expulsa hacia las afueras
de la ciudad todo lo que se considera diferente, sobrante, no asimilable a los pardme-
tros selectivos del orden y, por tanto, resistente al afdn de organizacién. De este modo,
la ciudad, para evitar cualquier contacto con los otros, renuncia a su extension, se hace
“estrecha de talle y alta de envergadura, como si el bienestar solo pudiera representar-
se en una silueta esbelta” (19) y, podriamos agregar, intencionalmente recortada. En
consecuencia, la movilidad espacial se vuelve una dificultad: durante el dia, moverse
con soltura por las calles es casi imposible, todo el tiempo se experimenta el choque y
contacto de los cuerpos que deben hacerse paso entre la “muchedumbre apelotonada”
(26), ejerciendo coordinados frotamientos sin perder el equilibrio.

Asi, Ciudad Ajania se representa a partir de esta figura corporal de una “silueta
esbelta”, reluciente en su “belleza quirtrgica”, “carne suntuosa fajada por la Ronda Pe-
rimetral” que divide el afuera de un adentro limitado en el que despuntan “rascacielos,
puentes aéreos y por supuesto parques obligatorios, todo superpoblado e hiperactivo”
(20). Dos tendencias caracterizan a la sociedad: por un lado, un crecimiento pujante,
representado por esta idea de una verticalidad que avanza inalcanzable, y, por otro, la
abulia, una “inercia comunitaria” (12), donde todo anhelo resulta vano y priman la
esterilidad y el aburrimiento. El desinterés afecta las relaciones interpersonales consti-
tuyendo una sociedad individualista en la que no interesa el matrimonio, no se tiene
hijos y lo que abunda es “una red masiva de viciosos solitarios” (21). Los individuos se
muestran apdticos, sumamente controlados, atestados de sindromes psicofisicos —“ma-
reos, hipersensibilidad, aumento o reduccién de la frecuencia cardiaca, sudoracién,
desequilibrio, impotencia motora repentina, pardlisis del habla”~ que suelen mitigar
con pastillas o el “masajeador de yemas de dedos” (20).

Cuando Viol Minago inventa la palabristica y luego esta se consolida con la reali-
zacién de competencias barriales y municipales, incentivos y premios, todo esto tiene
algo de auspicioso, porque, por un lado, puede resolver la cuestién de la apretura
espacial y hacer un poco de lugar poniéndose unos encima de otros. Pero ademds,
por otro lado, es una préctica comunitaria, fundada en la conexién gimnistica de los
cuerpos, “la primera empresa colectiva que los ajanios emprendian en una friolera de
anos” (34); una actividad donde se intenta, fundamentalmente, decir algo, palabras y
frases que destilan mil sugerencias al asomarse por el aire. Sin embargo, la palabristica
termina convirtiéndose en una practica funcional al sistema, hébilmente propiciada
por un gobierno que se abstiene de mirarla para que pueda adquirir “un clima de
contravencién insolente” (33) y pueda propagarse. Por lo tanto este pasatiempo que se
cree rebelde no deja de ser “un frenesi inocuo”, consagrado a comunicar “definiciones
tajantes que dicen una banalidad”, mensajes donde se reproducen los esléganes que

supo difundir la hegemonia neoliberal (34).



“Cuando aparecen Aquéllos” sucede en La Bruya, isla caracterizada por “una anti-
giiedad tenue, casi caduca” (107) y una vocacién de depdsito dedicada a coleccionar
todo lo que puede atesorarse. Asi, todo adquiere un aire de atraso, pasado de moda,
como las vestimentas de las familias, o se encuentra en decadencia, como las fachadas
cenicientas de los edificios, con “esas monumentales manchas de verdin y la arcaica
rona de las ventanas” (108), rémora de un pasado burocrdtico también en descompo-
sicién. Ademds, La Bruya se diferencia de otras islas por “el cultivo de una antigiiedad
teatral” (113), una puesta en escena permanente que afecta la organizacién del espacio,
asi como también los modos de actuar, hablar y relacionarse. El montaje de la vida
como teatro se extiende desde los espacios publicos, donde, por ejemplo, los escend-
grafos se han ocupado de construir un puerto, hasta los espacios privados, como el
living de la casa de Télico, “un esbozo esquemdtico y reproducible de la escenografia
que ha desarrollado su isla” (136). La representacion afecta a los modos en que todos
continuamente actian, asi las familias se mueven con “una artificialidad tan satisfecha”
(107), el dia de descanso en el prado se muestra como un cuadro apagado donde cada
escena se compone a partir de la imitacién de un antecedente artistico, remedando
“todas las imdgenes del antiguo arte del ocio, pinturas impresionistas, novelas de ex-
cursién campestre, peliculas policiacas con témbolas y carruseles” (116). Todos los
islenos de La Bruya saben a cada momento qué papel actuar y disponen de varios
yoes secundarios, provisionales, que van alternando segtin los reclamos de la ocasién
o del interlocutor. Por tanto, su subjetividad estd modelada por el reparto de roles
de su cultura y es sumamente adaptable, susceptible de ofrecer continuas variantes.
La condicién teatral extiende su continuidad desde lo publico a lo privado, desde lo
colectivo a lo individual, componiendo una cultura burguesa donde todo estd pautado
de antemano en su libreto dramdtico y una identidad local que abreva de un mismo
repertorio, reducido y previsible. La avidez escénica no deja de dotar a La Bruya y a sus
habitantes de cierta ostentacién artificial y falsa.

Ahora bien, ;cémo aparecen las fronteras en las dos islas? En Ciudad Ajania la fron-
tera estd geograficamente marcada por la Ronda Perimetral que divide un adentro y
un afuera claramente delimitados. Las relaciones entre ambas zonas se caracterizan por
dos tendencias predominantes: por un lado, una idea de expulsién, al afuera va todo
aquello que la ciudad “viene evacuando desde hace una enormidad de tiempo” (17), es
decir todo lo que escupe o desecha de su interior porque ha dejado de servitle. Y, por
otro lado, una tendencia hacia el aislamiento: aquello que se excluye es empujado bien
lejos, lo mds distante posible de las actividades y relaciones cotidianas del centro de la
ciudad, de modo tal que no solo quede excluido del campo de visién de los sectores
incluidos sino que ademds encuentre vedada cualquier posibilidad de contacto ¢ inte-
raccién —“Que aqui no entren ésos de alrededor”, se dicen los ajanios (19)—. Entonces,
observamos un adentro hiperconectado con el exterior, comunicado con los centros
decisivos del Delta y enchufado a la “Panconciencia” colectiva, pero sumamente frac-
turado hacia su interior, donde su otra parte, esa periferia de ruinas, miseria, abandono
y soledad, es relegada a la desconexién. De este modo, el distanciamiento se traduce
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en omisién y asume las formas del olvido social: el afuera se va convirtiendo en aque-
llo que “ahora nadie conocia ni recordaba” (20). Por tanto, los otros no interactiian
con los sectores incluidos, solo aparecen visualizados dos veces en el relato a partir del
punto de vista de quienes, por haber accedido a las alturas, han podido verlos: Doriac
cuando se mueve en las flaymotos de la brigada o por los cables del teleférico oficial; y
Viol Minago, cuando en medio del duelo entre Los Belugos y Los Meridianos, movili-
zado por el ritmo lerdo de una frase giratoria encuentra, entre el paisaje de imponentes
edificios, “un resquicio para dedicarse a mirar” (50).

En La Bruya las fronteras se ponen de manifiesto cuando, de tanto en tanto, apare-
cen Aquéllos, o cuando los personajes aluden a estas apariciones, mds que nada como
negativa a convertirlas en motivo de conversacién o dificultad para nominar algo que
desconcierta. Télico “pricticamente no sabia nada de Aquéllos”, no los habfa visto
nunca y, hasta ese miéreoles en que irrumpen en medio de la caminata con su amigo,
“esa gente no habia existido para éI” (147). Porque ademds los islenos se resisten a
hablar de esos otros que irrumpen solo ocasionalmente: “toda La Bruya sabe que de

Aquéllos es mejor no hablar” (147).

CUANDO APARECEN LOS OTROS

Cuando, hecho palo superior de una E, en la cima de una torre donde se compene-
traban dos o tres mil cuerpos fibrosos, a cincuenta metros de altura, Viol encuentra
un resquicio para mirar, ve mds alld de la Ronda Perimetral. Con “el ojo amplificado
del distraido” (51) accede a aquello que la ciudad se obstina en vedar: las afueras, su
geografia, los sujetos que habitan alli, sus usos y sus practicas.® En esta zona conviven
y se entrelazan una naturaleza silvestre y los restos de la urbanizacién, ambos mos-
trando signos de abandono y descomposicion. “Guirnaldas de espuma mugrienta en
charcos de agua” se conjugan con “ldpidas, chasis, cafios” (17) y pedazos de “hierro
oxidado”, ademds “una extensién de fango resinoso” se encuentra “cruzada de acue-
ductos y agujereados trechos de asfalto y pasarelas de aluminio que unen antiguas
viviendas obreras, rotas las mds, algunas todavia habitadas” (51). Estas viviendas
derruidas nos hablan de la destruccién de un modelo econémico donde la fébrica y
la figura del trabajador-obrero asumian centralidad.” Asi en las afueras pervive lo que

Las afueras aparecen dos veces en el cuento, caracterizadas exactamente del mismo modo cuando
Doriac las describe y cuando Viol las ve, es decir que asistimos a la repeticién de las mismas frases,
alteradas en su orden de aparicidn, con leves modificaciones, hecho que podria asumir, como menos,
dos interpretaciones: que ante la percepcion del afuera por dos puntos de vista diferentes (Viol y
Doriac) lo que puede observarse es lo mismo, o que todo el cuento estd subsumido en la focalizacién
de Doriac, sus modos de observar y nominar el mundo, de forma tal que, cuando reconstruye la per-
cepcidn ajena, lo hace con las mismas palabras que ha utilizado para describir la propia.

Durante los anos noventa en Argentina asistimos a la continuidad y la profundizacién de los pro-
cesos de desindustrializacién de la economia local que habfan comenzado a mediados de la década



ha quedado de la industrializacién: fibricas clausuradas y “frigorificos de ventanas
rotas”, “dragas varadas desde crecientes inmemoriales”, “gasolineras fantasmas”, “vias
de tren que acaban de golpe en las lomas peladas™ (51). Restos de una opulencia
anterior ahora en desuso, varados, convertidos en fantasmas, pululando entre las
ruinas de una ciudad abandonada, invadida por la naturaleza. Los sujetos que viven
alli, desplazados luego de la sustitucién de ese modelo por otro al que no han podido
adaptarse, asumen entonces las diversas opciones de una subsistencia precapitalista:
una vieja mindscula se agacha en un huerto a recoger una papa, un chico tira del cor-
del con que ha pescado un lagarto barbudo, o los cazadores malquieren a gallinazos
de carne fétida. Pero ademds, también hay “bandas escudlidas de atracadores” que
abandonan alli lo que no les sirve de sus asaltos (51).

Las afueras que rodean la ciudad adquieren otros rasgos que se hacen mds eviden-
tes por su contraste respecto a las caracteristicas del centro de Ajania. Si el adentro
se destaca por su espacialidad reducida, por la incomodidad de los cuerpos siempre
a punto de chocarse o caerse en su raudo deambular, asi como por un desarrollo
vertical pujante, en cambio mds alld de la Ronda Perimetral el espacio se proyecta en
un horizonte amplio, donde los sujetos pueden moverse, descansar, secar juntos, asar
un sébalo, recoger algo del huerto, todo a sus anchas en una latitud ilimitada. Asi, y
en contraposicion al ritmo acelerado de las transacciones y crecimiento del centro,
aqui el tiempo y las actividades se lentifican. La descripcién se concentra en el detalle
de pequefias tomas eficientemente recortadas: “el talén descalzo y calloso del chico
que tiraba del cordel”, “el penacho de humo de un sibalo asado en una playa de rio”,
“un hombre gordo chupdndose los dedos a la sombra de una acacia” (51). De este
modo se construye la sensacién de que todo se ha detenido alli donde no quedan
sino lasitud y pereza. Los sujetos no aparecen definidos con una caracterizacién
particularizada, son colectivos abstractos —“pobladores rubios y ariscos”, “bandas de
atracadores” (17), o “un hombre gordo”, “una vieja mintscula”, un “chico” (51)-,
cada uno de ellos representando a muchos otros susceptibles de asumir los mismos
rasgos y emplear las mismas tretas para sobrevivir. El ritmo de las afueras parece
atrofiado, la vida se vuelve “tenue y arritmica, como de tejido con necrosis” (51),

del setenta, a partir del proyecto politico de la dictadura militar. Confluyeron una serie de medidas
y factores que fueron significativos en la crisis que atravesé la industria local: la apertura profunda y
asimétrica de la economia, un marco de retraso cambiario, la existencia de tasas de interés reales posi-
tivas y, en particular desde 1998, una pronunciada contraccién del mercado interno (Azpiazu/Schorr
2010: 179). En relacién a estos procesos, también debe destacarse una fuerte y casi ininterrumpida
disminucién en la cantidad de obreros ocupados, una mayor precarizacién laboral y un aumento de
los niveles de productividad de la mano de obra, asociados a una creciente explotacién de los obreros
en actividad, visible sobre todo en la disminucién del salario y el incremento en la intensidad del pro-
ceso de trabajo (Azpiazu/Schorr 2010: 185-187). Por tanto, la industria ha dejado de ser la actividad
de mayor dinamismo en la economia y ha perdido una participacién creciente en el PBI total. Se con-
solidaron las tendencias hacia la desindustrializacién y reestructuracién sectorial puestas en marcha
a partir de la dictadura militar, provocando el trdnsito de una economia industrial a otra que puede
considerarse como financiera, agropecuaria y de servicios (Basualdo 2006: 316).
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descripta con imdgenes donde prevalecen lo roto, la descomposicién, lo mortuo-
rio. Pero algunos rasgos permitirfan pensar en una visién idealizada de este espacio,
construida por una mirada que, a fuerza de contraposicién con su realidad, puede
atribuirle capacidades envidiables. Por ejemplo, en un momento se dice que es un
espacio “eximido de definirse”, donde se puede encontrar “una mente vencida pero
en blanco” (52), es decir, donde seria posible desconectarse de los modos que asume
la mentalidad general, resistir a los mensajes y definiciones univocas que codifican la
existencia en el centro de la ciudad, dejar que la conciencia funcione sola. Una zona
donde serfa posible apreciar “el canto del tacoti”, “lijar una madera”, desplazarse
despacio, con torpeza (57). Como si alli los sujetos, ajenos a la mediatizacion global
de la experiencia, fueran capaces de establecer un contacto mds franco con el mundo.

El miércoles no hay jornada laboral en isla Bruya, sus habitantes salen de paseo,
recorren y usan las calles, el puerto, las plazas, el Parque de la Ribera. Todo sucede
en clima de fiesta, hasta que, ya avanzado el dia de descanso, aparecen Aquéllos,
como una invasién que imprevistamente ocupa el espacio publico compartido,
interrumpiendo el transcurrir de las actividades ociosas, conversaciones y paseos
de los islenos.

Si toda isla Bruya asume los modos de un atraso ruin, Aquéllos se muestran sub-
sumidos en una decadencia adn mayor: irrumpen movilizados en veinte o treinta
vehiculos cldsicos, abollados y percudidos, adaptados para la ocasién. Los sujetos se
manifiestan como un grupo compacto, algunos arracimados en las cajas de carga y
los acoplados de los vehiculos, tan apretados que “parecian un solo organismo, muy
grueso y muy bajo”; otros colgando de las carrocerias, inclinando en el aire su cuerpo
bamboleante (143). Asi, también en este caso, los rasgos que se les atribuyen son
compartidos por todos, sin mayores diferenciaciones. Lo que predomina es cierto
desgaste y deterioro: desde el cuerpo, concentrado en el detalle de una dentadura
descuidada compuesta por “dientes negros o dientes verdes de sarro o dientes que
faltaban” (143), hasta la vestimenta, frotada, oscura, ruin. También el tiempo de
crecimiento parece haberse retrasado o trastornado para ellos, estancados en “una
media edad general detenida” o “una madurez atrofiada” (143). Estdn sumidos en
cierta lentitud morosa, sus cuerpos, amasijados en los camiones, parecen dormidos
“en una reverencia floja”, sus gestos se expresan “con una pachorra desdefiosa” (143);
y, cuando pasan por la ciudad, lo hacen con calma, a baja velocidad, en una proce-
sién indisciplinada, corcoveante, que no deja de desorganizarse, desmarcdndose de
cualquier atisbo de orden y regularidad.

Pero, ;qué es lo que traen Aquéllos al centro de la isla? En sus manos que castigan
el aire, sacuden los pufios o se friegan la entrepierna, en sus caras que brillan de furia,
Aquéllos dejan traslucir que no tienen sino rencor e indignacién para traer a los bru-
yenses. Pero ademds, vienen para concederles un ruido torturante, una “musica ma-
cabra” (143). Las voces que emiten también son plurales, no provienen de uno que
presida y guie al resto, sino que son un coro, “un madrigal a voz en cuello”, aunado
por eso que todos tienen para decir a los habitantes de La Bruya (144). Pronuncian



frases cortas, que se van alternando y repitiendo en una enunciacién que comienza
con cierta claridad para ir asumiendo, por momentos, una ilacién problemidtica, una
profusién de contradicciones y negaciones que desestabilizan lo dicho previamente:
“Vamos a venir” seguida de “Quizds no venimos nunca’, “Van a morir todos”, y
luego “No todos; va a quedar un resto” (143-144). Lo que profieren es la prevencién
de que vendrdn a castigarlos, pero la amenaza se satura sobre todo de incertidumbre,
no puede precisarse cuindo sucederd ni los modos en que serd ejecutada, lo tnico
que Aquéllos sostienen con seguridad es que “No se sabe” (143). De este modo, su
discurso parece mds la catarsis desordenada de una lengua rabiosa que la declaracién
de un advenimiento préximo e inequivoco. Ademds de escupir amenazas, Aquéllos
van arrojando todo tipo de desechos y, al marcharse, una mano tira “un hueso de una
bestia dificil de identificar” y una mujer lanza “un gargajo” (145).

La relacién entre los distintos sectores se funda en la distancia. Por el lado de
Aquéllos, la indignacién y el desprecio que no puede sino expresarse mediante la
expulsién hacia fuera de diversos modos de la rabia: los insultos y amenazas de su
lengua descarriada, los desperdicios de su cuerpo o de su cultura. Por el lado de los
bruyenses, la relacién aparece negada, cuando se relega a Aquéllos a la omisién y el
desconocimiento, convirtiendo su existencia en un tabd social; o asume distintas
expresiones del temor al momento de enfrentar su aparicién. Cuando se presentan
Aquéllos, los bruyenses alternan entre dos reacciones: la huida acelerada de los autos
que despejan violentamente la calle o los paseantes que salen desparramados, mien-
tras muchos otros, la mayoria, se sumergen en una quietud repentina, una paralisis
que los deja en silencio, inertes, detenidos con su mirada pegada a la procesién. La
sensacién es de atropello y lo que mds perturba es oirlos, porque “las palabras ara-
fiaban” “como alambre que deja rayas de sangre” (144). Una vez que Aquéllos han
irrumpido, su negacién se convierte en presencia torturante que se prolonga mds alld
de su partida: “la sensacién de peligro pasa a ser un logro de toda la comunidad” y
“La Bruya se relame de miedo” (147).

Cuando aparecen los otros, nada puede continuar como venia sucediendo para
los protagonistas. Después de mirar mds alld de la Ronda Perimetral, Viol quedé
“blancuzco”, “encandilado” (52), porque percibié “la sorprendente proximidad de
la lejania” y comprendié que, luego de haber visto esto, “no habia mds salidas” (54).
La irrupcién de Aquéllos ha significado para Télico “un llamado de lo indefinido”,
“una congoja desconcertada”, que le hace dudar de su propia identidad y verse de-
masiado parecido a los burgueses de La Bruya; ademis se siente incapaz de encontrar
siquiera un indicio de lo que significa la ausencia de su amigo, de saber qué le toca
hacer ahora, una vez que, turbado de desconcierto, “ha perdido los papeles” (137).
Y fue también cuando aparecieron Aquéllos que Multon comenzé a perderse, a ex-
perimentar los trdnsitos de una renovacién: “Tal vez el paso de Aquéllos afecté tanto
a Multon que ha cambiado de nombre, como Jacob después de luchar con el dngel.”
(155), tal vez ha partido, y se haya ido bien lejos.
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LA LEY DE LA METAMORFOSIS

No podriamos dejar de reconocer que “El fin de la palabristica” y “Cuando apare-
cen Aquéllos” narran ciertas transformaciones sociales acontecidas durante la década
del noventa en Argentina. Una sociedad atravesada por procesos de fragmentacién
y polarizacién social, un territorio que da cuenta, en su propia configuracién, de las
tensiones entre la interconectividad global y el aislamiento de sectores signados por la
desigualdad; fronteras geogréficas que nos hablan de limites socioeconémicos y simbé-
licos donde muy distintas son las prdcticas, usos y costumbres de quienes han logrado
permanecer adentro y quienes han sido relegados hacia un afuera extenso e ignorado.
Pero, quizds, también serfa interesante preguntarnos de qué modos se narran estas
transformaciones, qué procedimientos se privilegian al momento de contar lo social.

Las configuraciones de la experiencia que construyen los relatos de Cohen ubican
en primer plano el distanciamiento, como si asumieran que cualquier aproximacidn a
la vivencia presupone ante todo “alejarse mucho” (Cohen 2003: 188) y que este aleja-
miento no puede sino asumir la forma de un rodeo. Entonces, la narracién de lo social,
impelida por un impulso fantdstico, ensaya un desvio por lo inverosimil. La construc-
cién de lo fantdstico en estos cuentos podria pensarse poniendo en vinculacién dos
figuraciones que emplea Marcelo Cohen cuando teoriza sobre el género: lo fantdstico
como “la ley de la metamorfosis” (2003: 234) y como la sensacién de estar viviendo
“en una luz estroboscépica” (2003: 233).% Es decir, lo fantdstico, al operar como me-
tamorfosis, trasforma ciertos elementos, el espacio y el tiempo, los sujetos y procesos
sociales, ejerciendo la mudanza desde el estado en que se encuentran al momento de
produccién de los relatos hacia estados otros, extrafios, insélitos.

Uno de los modos que admite la metamorfosis es la construccién de un territorio
imaginario donde el espacio real se recupera al establecer relaciones entre las caracteris-
ticas que se dispersan, alusivas y disgregadas, en las diferentes islas del Delta Panordmi-
co. Es decir, si superponemos los rasgos de Ajania y de La Bruya, territorios fantdsticos

Para construir esta formulacién sobre lo fantdstico en Cohen hemos privilegiado el ensayo “jReal-
mente fantdstico!”, ademds de considerar otras de sus publicaciones critico-ensayisticas, tales como
las compiladas en el libro {Realmente fantdstico! y otros ensayos, o las aparecidas en Otra parte,
revista que el autor dirige junto a Graciela Speranza. Las dos figuraciones que decidimos poner en
vinculacién aparecen en el ensayo “;Realmente fantdstico!” cuando reflexiona sobre los modos en
que los momentos se manifiestan en la mente de las personas —por qué la mente asocia momentos
disimiles atribuyéndoles relaciones causales cuando no parecen tener ningun vinculo 16gico, qué
tipo de unién se manifiesta entre los momentos, etc. Por un lado, dice “Hermoso rosario de mo-
mentos distintos, piensa JD. [...] Y de un momento a otro el alma se transforma sélo porque salié
el sol, o se puso, o alguien encendié una radio o apagé un lavarropas, de modo que es como si el
alma muriese para renacer en seguida en otra postura y con otro espiritu, como si JD viviera en una
luz estroboscdpica. Ese efecto de sucesién acausal es lo que JD busca en las historias fantdsticas...”
(2003: 233; cursivas nuestras); y por otro lado dice: “Eso es lo fantédstico: lo que estd unido sin estar
enhebrado. Es lo que deshace la engafiosa sensacion de discontinuidad. Es la ley de la metamorfosis.”
(2003: 234; cursivas nuestras).



y futuristas, puede que la resultante de ese pliegue de imdgenes y sentidos yuxtapuestos
nos hable de la Buenos Aires de fines del siglo xx de un modo insospechado. Asimismo,
la metamorfosis ejercida sobre el tiempo hace que, no solo los relatos no puedan locali-
zarse en una cronologia reconocible, sino que, ademds, parezcan proyectados hacia un
futuro que estaria por venir. Por tanto, esto nos induciria a pensar lo fantdstico como
anticipacion o prefiguracién de ciertas tendencias que se encuentran latentes pero atin
no han acontecido. Sin embargo, si evitamos buscar correspondencias y nos detenemos
en los climas, las sensaciones y las tensiones que condensan los relatos, si aceptamos
que los cuentos no intentan producir explicaciones ni resolver ningtin enigma sino que
operan alli donde la incertidumbre es posible, més por figuraciones y metéforas que
por representacién mimética de lo real, vamos a descubrir que ese tiempo ha llegado
hace rato y estd atin entre nosotros.

En varios de sus ensayos Cohen insiste en rechazar cualquier vocacién mimética
para la literatura. Por ejemplo, de JD, el escritor protagonista de “jRealmente fantds-
tico!”, se dice que “no le interesa pintar una realidad. Tampoco quiere develar nada”
(Cohen 2003: 185). Las discusiones de Cohen con el realismo lo han llevado a formu-
lar opciones como el realismo “incierto” o “inseguro”, un realismo “abarcador” donde
se abolen las dicotomias entre lo dicho y lo sucedido, entre lo realista y lo fantdstico
(2003: 134-135).” La literatura no representa, pinta o devela una realidad previa, dada
de antemano, sino que el impulso fantistico consiste para Cohen en “poner algo que
no estaba ahi” (2003: 208). Eso que pone la literatura, mds préximo a las sensaciones y
sentimientos que a las formulaciones cristalizadas, puede pensarse como configuracién
de una experiencia. Ademds, eso que agrega la literatura, eso que no estaba ahi —signi-
ficado, verbalizado, disponible— altera de algiin modo el mundo compartido, “desaco-
moda lo que ya estaba y a veces lo descifra” (Cohen 2003: 208). Y Cohen insiste en
varios textos critico-ensayisticos en esta concepcion de la literatura como ampliacién
del conocimiento o como un desciframiento del mundo (2003: 18, 9).!° Por tanto, lo
fantédstico, pensado como ley de la metamorfosis, interviene transformando lo que estd
aconteciendo. De ese modo, permite ver, descifrar, conocer.

La disgregacién espacial en territorios imaginarios y la proyeccién temporal en un

Para un estudio de las discusiones con el realismo y del “realismo inseguro”, asi como también de otros
rasgos centrales de la poética de Marcelo Cohen (la construccion de una “prosa individuada” capaz de
contraatacar a la “prosa de Estado”, la defensa de la autonomia, entre otros) ver la Tesis Doctoral de
Miriam Chiani, titulada Cuando el narrador escucha. Sobre la presencia de la miisica en los textos criticos
y narrativos de Marcelo Coben (1973-2008), fundamentalmente la parte B, pp. 44-168, disponible en
<http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.764/te.764.pdf>.

Cohen toma de Wallace Stevens la idea del acto imaginativo como una ampliacion del campo de lo
normal mediante la introduccién de algo en la realidad; acto que a su vez significa una ampliacion del
conocimiento —y donde el conocimiento es entendido no como adecuacién sino como un aumento
de la capacidad de relacién con las cosas— (2003: 18-19, la idea de la literatura vinculada al conoci-
miento aparece también en pp. 131, 137, entre otras). Ademds, al pensar en los efectos de la literatura,
postula que la narracién busca la conmocién/ ampliacién de la conciencia del lector (Cohen 2003:

106, 149).
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paisaje futurista no hacen sino alterar las posibilidades de la mirada, construir la sen-
sacién de estar viendo bajo una luz estroboscépica que permite percibir “como lentos
o inméviles objetos que se mueven de forma rdpida y periédica’ (RAE). Asi, cuando
se construyen narraciones desviadas, cuando aparecen otras formas de narrar la expe-
riencia, aquello que veiamos de cierta manera, o que no podiamos ver, asume también
otras apariencias, muda a formas distintas, contrarias: de rdpido a lento, de naturali-
zado a visible, de lo inverosimil a los modos del reconocimiento. Lo que circula 4gil-
mente, lo que se escamotea de las cristalizaciones de lo social en medio de las rdpidas
transformaciones que mutaron la Argentina en los afos noventa, puede ser lentificado,
detenido en una imagen, concentrado en cierto momento de tensién narrativa, de
modo tal que aquellas sensaciones de temor o de rabia, aquellos conflictos y tensiones
que compartimos sin saber cémo nombrar o sin articular del todo en el intercambio
comunicativo, pueden ponerse al descubierto. Asi, momentos de lo real surgen “como
penascos, como bosques, en medio de lo inverosimil” (Cohen 2003: 208).

Finalmente, podriamos concluir que los cuentos analizados de Los acudticos, “El
fin de la palabristica” y “Cuando aparecen Aquéllos”, trabajan los vinculos entre alte-
ridad y percepcién, fundamentalmente a partir del acto de ver y de las posibilidades
y denegaciones de la mirada. Ese momento fundamentalmente visual que experi-
mentan los personajes de los relatos, cuando los otros aparecen y ellos no pueden
dejar de percibirlos, nos habla de una sociedad segmentada, donde las diferencias
socioecondmicas se han instalado como un dato constitutivo, tras los velos que les
otorga su naturalizacién. Los protagonistas ven, y al mirar comprenden. “Que no se
sepa siempre ha sido una condicién del bienestar” (12), “hablar de Aquéllos es muy
dificil porque toda La Bruya sabe que de Aquéllos es mejor no hablar” (147), no
saber y no nombrar se cuentan entre los mecanismos de reproduccién del sistema.
Quizds en esas intuiciones se halle parte del impulso que los ha empujado a partir.
Si el adentro es lo que es porque también existe ese campo de exclusiones, un afuero
vasto y extenso, si el nosotros estd conformado por la presencia de Aquéllos, esa con-
gregacién de “resentidos reales” y “Figurantes desplazados™ (147), si somos lo que
somos porque conformamos una misma sociedad injustamente fragmentada, algo
deberia interpelarnos igualmente a todos. Algo capaz de imponerse a la mirada como
si estuviera tomada, algo susceptible de alterar el discurrir de las acciones cotidianas,
de modo tal que nada pueda seguir como hasta ahora.
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