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1. Literaturas ibéricas: historia y crítica

Antonio Martín / Rosa Pellicer / Jesús 
Rubio / Enrique Serrano (coords.): Aún 
aprendo. Estudios dedicados al profe-
sor Leonardo Romero Tobar. Zaragoza: 
Prensas Universitarias de Zaragoza 
2012 (Humanidades, 97). 750 páginas.

El volumen ofrece en sus 750 páginas 
un elogio y un retrato académico y perso-
nal del profesor Leonardo Romero Tobar 
(*1941) y 62 contribuciones variopintas de 
un grupo de amigos, colegas y discípulos 
subsumidas en seis apartados que abordan 
líneas de trabajo que Romero Tobar ha 
seguido con excelencia como el Romanti-
cismo (aprox. 200 pp.), la novela realista 
(aprox. 90 pp.), la historiografía de la lite-
ratura (aprox. 100 pp.), los epistolarios 
y la literatura del yo (aprox. 100 pp.), la 
literatura y las artes (aprox. 90 pp.), varia 
(aprox. 70 pp.).

El primer capítulo, sobre el Romanti-
cismo, abarca diferentes autores –clásicos 
y menos conocidos– como Cecilia Böhl 
de Faber y María de las Mercedes Santa 
Cruz y Montalvo, Agustín Pérez Zaragoza 
Godínez y Benito Pérez Galdós, Mariano 
José de Larra y Gustavo Adolfo Bécquer, 
José García de Villalta, el escritor lúdico, 
anárquico, irregular e indolente Sera-
fín Estébanez Calderón y Ramón López 
Soler, Eugenio de Ochoa y Jacinto Salas 
y Quiroga. Se focalizan diferentes aspec-
tos, como la revista Semanario Pinto-
resco Español (1836-1842) como espejo 
de la vida cultural española, la literatura 
gótica y fantástica –con los ejemplos de La 
galería fúnebre (1831) de Agustín Pérez 
Zaragoza Godínez y La sombra (1870) de 
Benito Pérez Galdós–, la novela bizantina 
Los amores de Ismene e Ismenias: nove-
lita griega puesta en castellano de 1835, 
las Leyendas españolas (1840) de José 

Joaquín de Mora, la trayectoria institucio-
nal y las actividades del Liceo Artístico y 
Literario de Logroño. También se destaca 
la otra lírica romántica, como El cancio-
nero verde, publicado en 1830 por varios 
autores vigorosos para el recreo de ter-
tulias íntimas y de acceso relativamente 
difícil sobre los así denominados ‘pape-
les verdes’, “aquellas obras en verso que 
recogen un florilegio erótico significativo, 
generalmente anónimas y de cierta exten-
sión, obviando la cita de poemas sueltos o 
textos ocasionales de autores con otra pro-
ducción lírica; es decir, con una voluntad 
de constituir una antología lasciva y darla a 
conocer, habitualmente de forma clandes-
tina, a través de la imprenta” (p. 124).

El segundo apartado, sobre la novela 
realista, abarca la obra de Dostoievski, dos 
obras de 1881 del escritor naturalista radi-
cal Alejandro Sawa (La sima de Igúzquiza 
y Criadero de curas), textos de Armando 
Palacio Valdés (El origen del pensamiento, 
1893, The Origin of Thought 1894), un 
capítulo de Insolación (1889) de Emi-
lia Pardo Bazán, la versión operística de 
Pepita Jiménez (1896) de Isaac Albéniz, 
Genio y figura (1897) de Juan Valera, una 
comparación entre Novela natural (1866) 
de Pedro Antonio de Alarcón y Un docu-
mento (1882) de Leopoldo Alas ‘Clarín’, 
y otro estudio en inglés que compara The 
Portrait of a Lady (1881) de Henry James 
con La Regenta (1884-1885) de Clarín.

El tercer apartado, sobre la historio-
grafía de la literatura, nos ofrece también 
una mezcolanza variopinta sobre obras 
de Menéndez Pelayo (Suicidio de un por-
tugués en Ámsterdam. Carta del capitán 
Daniel Leví de Barrios a su amigo Anto-
nio Enríquez Gómez, 1881), Antoine de 
Latour, Rafael Altamira y Benito Pérez 
Galdós. También se enfoca el año singular 
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de 1955, en el que –partiendo del discurso 
belicoso o programa de acción de fin de 
año de Franco– “maduraban y, a la vez, 
se empezaban a reprimir las inclinacio-
nes políticas y culturales de unas nuevas 
generaciones” (p. 416). Otros estudios 
analizan las ideas que la Historia de las 
ideas estéticas de Menéndez Pelayo ofrece 
en su capítulo sobre el tratamiento de la 
comedia nueva española de los siglos xvi 
y xvii por autores de diferente categoría y 
significación (El ejemplar poético, 1606, 
de Juan de la Cueva y el Arte nuevo de 
hacer comedias en este tiempo, dirigido 
a la Academia de Madrid, 1609, de Lope 
de Vega). No faltan otros análisis disími-
les sobre el costumbrismo pintado por la 
crítica, que “se concibe como un género 
cuyos caracteres principales giran en torno 
a su novedad, españolidad, politicismo y, 
particularmente, a su dificultad” (p. 439) y 
los nacionalismos en pugna entre España 
y Latinoamérica vistos por los argentinos 
José León Pagano y Juan Mas y Pi. Ellos 
se centran en la mutua percepción cultural 
de hispanoamericanos y españoles que ha 
estado mediatizada siempre por la presen-
cia de dos nacionalismos excluyentes entre 
sí. La idea de una nueva historia literaria 
presenta un concepto disciplinario que 
“afronta el estudio de la literatura sobre un 
escenario posnacional, y ello en un mundo 
en que las coordenadas antropológicas de 
tiempo y espacio han sido dinamitadas 
debido a la irrupción del ciberespacio, ese 
espacio-tiempo virtual de extensión global 
y surgimiento instantáneo” (p. 463).

El cuarto apartado, de índole espe-
cial, sobre epistolarios y literatura del 
yo, exhibe textos de Fernández de Mora-
tín, Gaspar Melchor de Jovellanos, Juana 
Manuela Gorriti, Josefina Manresa, Pedro 
Salinas y Amado Alonso, diarios de viajes, 
diarios personales, individuales, íntimos 
y testimoniales, formas de escritos auto-
biográficos, diferentes tipos de cartas y, 

finalmente, diferentes versiones de la vida 
de San Leonardo. 

El quinto apartado, sobre la literatura 
y las artes, trata de convergencias o anuda-
mientos del arte y la lingüística, de combi-
naciones entre lo invisible y lo visible en la 
obra de Calderón de la Barca, de géneros 
y medios intermediales como el emblema 
y el cine (femenino), del desarrollo poéti-
co-pictórico en Francisco Ayala y la fas-
cinación de Miguel de Unamuno por El 
Cristo de Velázquez.

En el último capítulo, varia, encon-
tramos finalmente contribuciones muy 
variadas sobre el homenaje de Josep María 
Castellet con motivo de la muerte de Pío 
Baroja, sobre la obra singular La hija del 
capitán (1927) de Ramón María del Valle 
Inclán, sobre la relación amorosa y trágica 
entre María Zambrano y su primo Miguel 
Pizarro, así como sobre la disputa entre 
Marcelino Menéndez Pelayo y Manuel de 
la Revilla. Otros artículos analizan, final-
mente, la invención novelesca en el siglo 
xxi, en la era digital que exige “ampliar las 
miras y aprovechar la diversidad que ofrece 
Internet, junto con la posibilidad de crear 
redes y contactos“ (p. 689), el teatro de 
los siglos xviii y xix investigado por parte 
del Centro de Investigación de Semiótica 
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías 
(el SELITEN@T) y la novela en Latinoa-
mérica, donde se valoran “una serie de 
modelos de los orígenes del género narra-
tivo inquisitorial tras la Independencia, en 
construcción del romanticismo y la novela 
histórica; […] y se plantea la lectura de 
una nueva invención literaria, junto a sus 
limitaciones y posibilidades” (p. 735).

Siendo un libro-homenaje, las con-
tribuciones que lo forman son de índole 
muy diferente –cada una merecería su 
propia reseña–, desde textos más descrip-
tivos y positivistas hasta otros filosóficos 
y doctrinarios, sobre autores clásicos y 
autores menos conocidos, sobre temas 
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innovadores y temas muy divulgados, 
desde el Romanticismo hasta hoy día, con 
miradas retrospectivas ineludibles a auto-
res clásicos. Tal heterogeneidad siempre 
puede significar una ventaja o desventaja 
para el lector, pero, de todas formas, esta 
colección de estudios inspira a deleitarse 
e instruirse leyendo, siguiendo el lema de 
la referencia goyesca que da título al libro: 
“Aún aprendo”.

Isabel Maurer Queipo
(Universität Siegen)

Diego López / David Pizarro: Silencios 
de pánico. Historia del cine fantástico y 
de terror español, 1897-2010. Barcelona: 
Tyrannosaurus Books 2014. 690 páginas.

A pesar de la reivindicación y recupe-
ración que durante los últimos años se ha 
realizado del cine fantástico español, este 
sigue permaneciendo como un gran des-
conocido, sobre todo en lo que se refiere 
a la existencia de una historia que recoja 
su complicado pero fructífero derrotero. 
Por ello, Ángel Sala no exagera al llamar 
“labor titánica” (p. 10) la que Diego López 
y David Pizarro han realizado en Silencios 
de pánico, la cual, es importante recalcar, 
ciertamente no se ha iniciado con dicho 
volumen. Este es un eslabón (sin lugar a 
dudas relevante) en su reconocido trabajo 
como difusores de este cine, tarea que 
vienen realizando desde fanzines, revis-
tas especializadas y festivales. De ahí 
que fuesen elegidos por dos reconocidas 
figuras del cine fantástico, Dario Argento 
y Luigi Cozzi, para trazar dicha historia 
para el mercado italiano, cuya versión 
española nos llega por medio de Tyranno-
saurus Books, revisada y ampliada en esta 
segunda edición.

El libro se organiza en tres partes. 
La primera y principal corresponde a la 

misma historia, dividida en siete capítulos, 
en los que los autores organizan cronoló-
gicamente el devenir de este cine. El título 
del libro da nombre al primero de ellos, 
dedicado al cine mudo, dentro del cual se 
erige como figura fundacional Segundo de 
Chomón, quien en 1904 produce Pulgar-
cito, primer filme del fantástico español, 
basado en el cuento de Charles Perrault y 
en el que Chomón explotó al máximo sus 
capacidades técnicas. De los seriales que 
se empiezan a producir en Barcelona a 
partir de 1914, cuyas tramas policiales son 
sazonadas con algunos elementos sobrena-
turales o terroríficos, surgen las primeras 
incursiones españolas en los subgéneros 
fantásticos, como El otro (1919), primer lar-
gometraje abiertamente de terror, y Madrid 
en el año 2000 (1925), película pionera en 
la ciencia ficción de Manuel Noriega. Con-
cluye esta parte con un capítulo dedicado 
al controversial Nemesio Sobrevila, en 
cuya ópera prima Al Hollywood madrileño 
(1927), constituida por siete sketches que 
abordan los géneros de la época, aparecen 
el terror y lo futurista. Como se repetirá a 
lo largo del libro, las distintas apreciacio-
nes de López y Pizarro sobre los autores y 
filmes que examinan son acompañadas por 
las opiniones de estudiosos o testimonios 
de los mismos protagonistas del desarrollo 
de este cine.

Las siguientes tres décadas (hasta 
1959), años de formación del fantás-
tico español, son recogidas bajo el título 
“Oscuras tinieblas”. Esta segunda etapa 
tiene un inicio complicado debido al 
escaso interés por el género durante la for-
mación de la Segunda República, situación 
que cambiaría con el ascenso al poder de 
Franco. A pesar de la censura de los ele-
mentos “moralmente incorrectos”, un con-
junto de cineastas dio continuidad a este 
cine por medio principalmente de come-
dias con elementos fantásticos. Destacan 
dos realizadores: Edgar Neville, quien 
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renueva el sainete criminal introduciendo 
elementos sobrenaturales, y Serrano de 
Osma, iniciador del cine telúrico, movi-
miento comprometido con la estética, por 
lo que supeditaba la trama a la fuerza de la 
imagen. De la arriesgada y, por lo mismo, 
incomprendida filmografía del telurismo, 
debe mencionarse la relectura de la ópera 
wagneriana Parsifal (1951) de Daniel 
Mangrané. En los años siguientes, a pesar 
de la presencia intermitente del género, 
surge una de sus obras de referencia: El 
cebo (1955) de Ladislao Vadja, thriller 
psicológico comparado muchas veces con 
M-Eine Stadt sucht einen Mörder de Fritz 
Lang.

Por su parte, las décadas de los sesenta 
y setenta representan el establecimiento y 
apogeo del terror español mediante la crea-
ción y/o apropiación de sus más emblemá-
ticas figuras. Así, en la primera de dichas 
décadas destaca la figura de Jesús Franco, 
creador del doctor Orloff (Gritos en la 
noche, 1961), apropiación española de la 
figura terrorífica del mad doctor; mientras 
que la segunda está marcada por Jacinto 
Molina (más conocido como Paul Nas-
chy), autor del mítico hombre lobo espa-
ñol Waldemar Daninsky, y por Armando 
de Ossorio, responsable quizá de las figu-
ras más auténticas del panteón del terror 
español: los templarios ciegos (La noche 
del terror ciego, 1971). Con ellos convi-
ven un interesante conjunto de directores 
con una participación a veces más inter-
mitente, pero no por ello menos intere-
sante. Tal es el caso de Narciso Ibáñez 
Serrador y su inquietante ¿Quién puede 
matar a un niño? (1976), cinta en la que 
los niños atacan sin razón aparente (como 
en Los pájaros de Hitchcock) a los adul-
tos. Sin embargo, no todos los intentos por 
apropiarse de las distintas líneas del terror 
fueron exitosos o pretendieron serlo. El 
apogeo del género dio lugar a un cine trash 
o de consumo; y temas como el satanismo 

(de moda en los Estados Unidos de aque-
llos años, debido a los asesinatos de James 
Manson y el surgimiento de la Iglesia de 
Satán) fallaron al ser adaptados a las coor-
denadas de la Península.

En cambio, los ochenta son años de 
crisis. La llamada Ley Miró (1983), al pro-
mover un cine de autor, postergó el cine de 
género, lo cual redundó especialmente en el 
fantástico. En palabras de Jorge Semprún: 
“hecha por una directora para directores, y 
no para fomentar la industria del cine” (p. 
325); ciertamente afectó a la producción 
filmográfica española en general, la cual 
en 1986 contabilizó solo 51 largometrajes 
producidos. En esta década Juan Piquer 
Simón empieza a desarrollar su controver-
tida filmografía, en la que, anteponiendo lo 
comercial a lo artístico, consigue reprodu-
cir la estética del cine estadounidense de 
serie B. Sin embargo, la situación cambia 
en los noventa gracias, entre otras razones, 
al relevo generacional que supone la emer-
gencia de dos connotados cineastas, here-
deros y renovadores del cine anterior: Álex 
de la Iglesia y Alejandro Amenábar. De ahí 
que la primera década de nuestro siglo sea 
considerada por López y Pizarro como un 
tiempo de fortalecimiento. En dichos años 
está activo el proyecto Fantastic Factory, 
que se especializó en cine de terror con 
miras al mercado internacional; la compa-
ñía española Filmax (impulsora de Fantas-
tic Factory) produce The machinist (2004) 
y [REC] (2007), entre otros títulos sobre-
salientes; y Guillermo del Toro –que dirige 
El espinazo del diablo (2001) y El labe-
rinto del Fauno (2006)– se involucra con 
la producción de la mano de la compañía 
catalana Rodar y Rodar. Finalmente, com-
pletan esta historia del cine fantástico un 
conjunto de entrevistas a directores repre-
sentativos del género: Carlos Aured, Jordi 
Grau, Eugenio Martín, junto con varios 
de los arriba mencionados; y una tercera 
parte, compuesta por ensayos en los que se 
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examinan las fronteras del fantástico espa-
ñol con otros géneros como el policial, el 
giallo o el porno.

La magnitud de la historia realizada por 
López y Pizarro debe valorarse conside-
rando el concepto amplio de fantástico que 
manejan, en el que incluyen géneros como 
la ciencia ficción o el terror, los cuales pue-
den ser separados del mismo debido a que 
muchas veces siguen bases científicas o 
realistas. Así, esta dilatada concepción del 
fantástico otorga un carácter enciclopédico 
a Silencios de pánico, lo cual bastaría para 
convertirla en la historia de referencia del 
cine fantástico español, pues se trata de una 
lograda síntesis de un extenso corpus. Sin 
embargo, el reconocido compromiso de 
sus autores con este género imprime otras 
importantes cualidades a este trabajo. Una 
de ellas es la exhaustividad de la historia 
que han trazado. No se han contentado con 
repasar lo hasta el momento conocido del 
género, sino que, en una suerte de ejerci-
cio arqueológico, han recuperado autores 
y títulos olvidados o marginados por la 
crítica y, asimismo, excavado en las fron-
teras del fantástico con otros géneros. A 
esto se añade la permanente valoración a 
la que son sometidas las cintas que revisan, 
la cual se complementa con las entrevistas 
que incluyen en la segunda parte, de modo 
que componen una interesante visión de 
conjunto, en la que las voces de los críticos 
son acompañadas por las opiniones y testi-
monios de los principales exponentes con-
temporáneos de este cine. Para terminar, 
los vínculos que proponen entre distintos 
filmes y el contexto sociopolítico de su 
producción (que sugieren frecuentemente 
el empleo del fantástico para representar 
temáticas censuradas o para canalizar los 
intereses y preocupaciones del público 
del momento) así como la periodización 
que realizan de su cronología dotan a este 
trabajo de un carácter ensayístico, que da 
algunas luces sobre las razones detrás de 

las fluctuaciones históricas del género. Por 
todo lo anterior, Silencios de pánico –uti-
lizando un término querido por López y 
Pizarro– vitaminiza la historia del cine fan-
tástico español y, en tal sentido, constituye 
tanto una reivindicación de este cine como 
un título ineludible en todo acercamiento 
a esta rica y todavía poco frecuentada 
dimensión de la cultura española.

José Elías Gutiérrez Meza
(GRISO-Universidad de Navarra)

Domingo Ródenas de Moya: 100 escrito-
res del siglo xx. Barcelona: RBA Libros 
2012. 944 páginas.

El coordinador del extraordinario volu-
men que aquí valoro, profesor de Literatura 
Española en la Facultat d’Humanitats de la 
Universitat Pompeu Fabra de Barcelona y 
renombrado crítico literario, logra pergeñar 
en las apretadas páginas de la introducción 
(pp. 17-53) un bosquejo “crestomático” y 
una crestomatía ensayística de los acordes 
ineludibles de una acabada partitura de las 
literaturas españolas e hispanoamericanas. 
El autor se beneficia de su larga experien-
cia de antólogo y editor de textos irrevo-
cables de las vanguardias hispánicas y de 
historiador probado tanto de las literaturas 
contemporáneas escritas en las cuatro len-
guas mayoritarias de España como de su 
experiencia de impulsor y director de pro-
yectos de investigación de vasto alcance 
sobre la Historia del ensayo literario en 
España 1923-1975. Y también es cierto 
que las páginas que preceden al volumen 
son un ejemplo cabal de abarcadora conci-
sión y de precisas alusiones y menciones de 
elementos y aspectos capitales; elementos 
y aspectos capitales relativos a conceptos 
y temas múltiples, entre los que destacan 
los de antología, canon y teoría literaria. 
Y sin embargo, aunque los conocimientos 
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teóricos del coordinador del volumen sean 
cumplidos, solo se detiene en comentarios y 
observaciones inherentes a la necesidad de 
dar preferencia a los valores estéticos sobre 
los sociales, políticos o de representatividad 
de una obra determinada. Y subraya, desde 
el comienzo mismo, que el volumen desea 
ser una invitación a los lectores a deshacerse 
de prejuicios y preferencias infundadas y a 
encararse a pasiones y panaceas metodoló-
gicas para poder llevar a cabo una lectura 
independiente y esmerada.

El centenar de autores que se explicita 
en el título del libro se respeta a rajatabla, 
pero la referencia al siglo desea expresar 
menos una orientación cronológica que 
aludir a las cualidades intrínsecas de los 
creadores, cuyas obras respectivas dan tes-
timonio cabal, desde la excelencia literaria 
y la representatividad, de los tiempos con-
vulsos y cambiantes del siglo pasado. Por lo 
demás, el número redondo insinúa que no se 
entiende proponer un canon, sino un acer-
camiento crítico de la mano de los mejo-
res conocedores de un centenar de grandes 
escritores españoles e hispanoamericanos, 
60 peninsulares y 40 del llamado nuevo 
continente. Un reparto equilibrado, si consi-
deramos que están representadas las litera-
turas catalana, gallega y vasca, los grados de 
excelencia de los mejores escritores de las 
generaciones del 98, del 14 y del 27 en las 
dos décadas previas a la Guerra Civil y, asi-
mismo, las estéticas más significativas de las 
corrientes varias del vanguardismo de ley, 
desde el sensualismo decadentista de Valle- 
Inclán y la originalidad “gregueresca” de 
Gómez de la Serna a la sublimidad expre-
sionista de Poeta en Nueva York.

Las casi cuarenta páginas de intro-
ducción del coordinador sorprenden por 
su precisión enunciadora e interpretativa, 
por su capacidad de síntesis y por sus hon-
dos saberes incluso sobre textos menores 
que, sin embargo, se revelan significati-
vos, tanto desde la ladera de la historia de 

la literaturas hispánicas como de las del 
ensayo y de la teoría de la ciencia literaria. 
No es casualidad que haya publicado en 
fechas recientes, en colaboración con Jordi 
Gracia, dos obras fundamentales sobre el 
ensayo español contemporáneo y la lite-
ratura española desde finales de la Guerra 
Civil a la actualidad (El ensayo español 
del siglo xx [2009] e Historia de la lite-
ratura española, 7. Derrota y restitución 
de la modernidad, 1939-2010 [2011]). Y 
lo mismo vale aseverar de los cien breves 
ensayos interpretativos, debidos todos a 
excelentes conocedores de las obras de los 
escritores que tratan.

Huelga señalar que no es esta la oca-
sión ni este el lugar para registrar los 
nombres de los creadores reunidos en el 
volumen ni de los críticos convocados. Me 
contento con dar unas cifras y unos pocos 
nombres. De los 32 críticos que han parti-
cipado en el proyecto, seis han contribuido 
con seis textos cada uno: Trinidad Barrera, 
José Manuel Camacho, Teodosio Fernán-
dez, Jordi Gracia, Domingo Ródenas y 
Santos Sanz Villanueva. José-Carlos Mai-
ner y Ricardo Senabre aportan cuatro ensa-
yos cada uno, uno más que Selena Millares 
y Joaquín Marco.

Un libro excepcional de guía y consulta.

José Manuel López de Abiada
(Universität Bern)

Juan Ramón Jiménez: Vida. Vol. I, Días 
de mi vida. Reconstrucción, estudio y 
notas de Mercedes Juliá y Mª Ángeles 
Sanz Manzano. Valencia: Pre-textos 
2014. 884 páginas. 

Vida, proyecto iniciado en 1923 y 
desarrollado a lo largo de la trayecto-
ria vital juanramoniana nos presenta una 
interesante recopilación textual, no sola-
mente por la disección de algunos archivos 



Literaturas ibéricas: historia y crítica 231

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
IV

, 5
6 

(2
01

4)

recientemente recibidos y animosamente 
investigados, sino por la profusión de refe-
rencias bibliográficas que compila. Dada 
la ingente documentación que sobre el 
poeta de Moguer se conoce y se conserva, 
se había publicado ya mucho sobre su 
vida,1 pero este libro nos muestra el modo 
obsesivo juanramoniano de organizar el 
mundo, su mundo.

“Preferiría no haber escrito nada”, dice 
Juan Ramón en un momento dado. Ante la 
circunstancia de seleccionar los escritos 
que compondrían su Vida, autobiografía 
y autobibliografía para él, Juan Ramón se 
plantea esta dicotomía, ante la que decide 
que debe publicar todo lo que ha escrito, a 
pesar de reconocer que algunas anotacio-
nes son irrelevantes y no aportan novedad 
alguna a su obra. “Uno debe responder 
ante el otro posible o imposible del trabajo 
de su existencia” (p. 673), dice a propósito 
de su decisión, palabras que para algunos 
son simple autocomplacencia.

Las autoras de este volumen son espe-
cialistas en la materia: Mercedes Juliá, cate-
drática de Literatura Española Moderna 
y Contemporánea en la Universidad de 
Villanova, Pennsylvania, EE UU, tiene una 
extensa trayectoria de publicaciones, entre 
cuyos temas predomina la obra juanramo-
niana. Desde la presentación del fundamen-
tal El universo poético de JRJ (1989) ha 
escrito numerosos artículos y trabajos sobre 
el poeta, entre los que se cuentan los análi-
sis de las obras más complejas del mogue-
reño, Tiempo y espacio.

Mª Ángeles Sanz Manzano, intensa 
investigadora y especialista en Juan 
Ramón, acompaña a su colega en la ela-
boración de un ingente material que habría 
de ver la luz en este primer volumen titu-
lado Vida, Días de mi vida, al que seguirán 

1 Entre las más próximas, Antonio Campoamor 
González, JRJ. Nueva biografía. Sevilla: 
Consejería de Cultura, Junta de Andalucía, 
2001.

otros dada la abundante documentación 
pendiente de trabajar. Ya se había dedicado 
Sanz Manzano a la escritura autobiográ-
fica de Juan Ramón Jiménez con anterio-
ridad en La prosa autobiográfica de Juan 
Ramón Jiménez. Estudios de sus autobio-
grafías, autorretratos y diarios.2

Devoción, curiosidad e intento de cla-
sificación animan a las autoras en la elabo-
ración de este volumen. Idénticos motivos 
inspiraron al poeta moguereño a mantener 
siempre viva la llama creativa. Una llama 
a la que críticos y lectores han dedicado 
diversos nombres. Sin dudar, la “Obra en 
marcha” es clara imagen del trabajo que 
llevó a cabo en este inacabado proyecto.

Entre los escritos encontrados se reco-
gían varias posibilidades de organización 
(también en esto hay versiones, cambios, 
diferencia de criterios del propio Juan 
Ramón), por lo que también el volumen 
incluye un resumen de aquellas posibles 
disposiciones de la obra. Inédito (el poeta 
no consiguió verlo publicado), después de 
tanta metamorfosis se ha intentado man-
tener el criterio juanramoniano: “el orden 
será de cronolojía vital, no de escritura. Los 
recuerdos pueden estar escritos en cualquier 
época pero irán en orden de asunto” (p. 61). 
Un orden secuenciado mediante la presen-
cia del mar, esencial en la trayectoria vital 
de Juan Ramón, que se convertirá en ele-
mento delimitador que ordena el material 
para este primer volumen en:

– niñez, mocedad y juventud (1881-
1916)

– madurez (1916-1936)
– sazón (1936-195x).3

Entre el resto de las posibilidades, desde 
la primera vez que se propone escribir una 
autobiografía hasta los últimos años en que 
abandona todo trabajo intelectual, este es 

2 Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá de 
Henares, 2003.

3 Sin determinar.



232 Literaturas ibéricas: historia y crítica

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
IV

, 5
6 

(2
01

4)

uno de esos ejemplos: “Mi obra se puede 
dividir Por el Diario poético / Por los libros 
breves, partes de libros, / Por los libros 
completos poemáticos / Por los libros de 3 
completos poemáticos, ciclos. / Por poemá-
tica / Por formas: Romance, Canción, etc. 
/ Por materias: Mar, la mujer desnuda, etc. 
/ Por épocas, tiempos. / Por Poesía, Litera-
tura, Resto”.

Poesía en prosa, prosa poética… Todas 
las nomenclaturas que queramos añadir, en 
este volumen se reúnen en ambas, junto a 
aforismos, breves apuntes a vuelapluma y 
un sinfín de textos a explorar, pensamien-
tos, reflexiones, recuerdos, respuestas… El 
rigor bibliográfico incluye precisas notas 
sobre la fuente de cada texto, así como un 
breve comentario sobre cada uno de ellos.

Durante el primer periodo “Niñez, 
mocedad y juventud (1881-1916)”, Juan 
Ramón acude a sus intensos recuerdos de 
infancia, tiempo limpio de momentos difí-
ciles, trastornados a posteriori a causa de 
una atormentada vivencia psicológica. Son 
muchos los recuerdos moguereños entre-
tejidos a las referencias literarias del poeta 
que avanzan hasta los primeros años en la 
capital española. En sus palabras, dejado 
atrás el inmenso sol de Huelva y la límpida 
infancia, apunta un augurio no consumado: 
“Mi fracaso” recoge una turbadora llegada 
a la madurez, expresada al modo de un vai-
vén vital entre el “yo” y el “él”: “A los trece 
años… Bécquer se le metió dentro como 
una víscera en su caja humana…” (p. 461). 

“Madurez” (1916-1936) es un periodo 
menos extenso que el anterior (tan solo 26 
páginas frente a las 150 de “Niñez…”), 
se asoma apenas como un momento de 
inflexión en la vida del poeta. 

Y entonces “Vino la guerra” (p. 503). 
Así comienza la verdadera madurez, 
“Sazón”. Dos son las filiaciones que el 
poeta va dejando en sus escritos de esta 
época, la que comienza el año 1936. Por un 
lado, la literaria: amistad, trabajo conjunto 

y también crítica literaria. Por otro, la polí-
tica: la guerra en España, la lucha intelec-
tual y el exilio definitivo.

Leemos explícita exposición sobre 
sus coetáneos, la obsoleta poesía de Cam-
poamor o Núñez de Arce, (apartada por 
propia superación histórica y evolución 
de la literatura española), intensa defensa 
del modernismo, la novedad de La copa 
del rey de Thule de Villaespesa o Valéry, 
entre otros. Recoge igualmente opiniones 
y escritos varios sobre él, como el que 
le envía el hondo y afectuoso Antonio 
Machado (p. 569). Hace una interesante 
indagación en la obra de hispanos como 
José Enrique Rodó u opina sobre el his-
panista Karl Vossler, al que, tras conocer, 
dedica su afilada crítica y llama “impro-
visador”. La propia lengua española es 
motivo de reflexión: el uso dialectal de su 
Andalucía natal, las diferencias lingüísti-
cas encontradas y el goce del buen uso del 
idioma español en su llegada a América 
e incluso la anécdota de cómo comienza 
a escribir con su particular ortografía, la 
elección de “j” por “g” y “s” por “x” (p. 
627). La veteranía literaria de Juan Ramón 
siempre en eterno juego lingüístico incan-
sable: “Empiezo mi obra terminante”. 

La escritura de Vida, que retoma una 
vez instalado en el exilio, hacia los años 
cuarenta, le mantendrá en contacto con 
su pasado y le ayudará a vivir fuera de su 
país. No es necesario volver a insistir en 
la intensa preocupación que manifiesta el 
poeta a raíz de la Guerra Civil, a pesar de 
la desafección que se produjo durante años 
sobre la figura del poeta de Moguer. Es 
conocida la cantidad de escritos que ya han 
dejado patente su aproximación ideológica 
con los vencidos y su manifiesto apoyo 
a lo largo de los años a la causa republi-
cana. En este volumen vamos a encontrar, 
sin embargo, algunos textos poco difundi-
dos, artículos periodísticos de toda índole: 
“Juan Ramón Jiménez se manifiesta como 
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un perfecto marxista” (p. 565), e incluso la 
reproducción de la respuesta telegráfica de 
Juan Ramón al llamamiento del gobierno 
republicano a los intelectuales en 1936: 
“Me adhiero fervorosamente” (p. 547). 
Pero también diatribas, como contra la 
hipócrita postura personal que atribuye a 
León Felipe (p. 559). 

Juan Ramón aclara dudas y malenten-
didos, como el curioso caso de la suplanta-
ción de identidad que sufrió en un periódico 
andaluz cuando comenzaba a publicar sus 
primeras poesías como autor reconocido. 
Sobre su propia poesía delimita textos y 
adjunta 12 retratos que habrían de ir en 
la edición. A ello se ha añadido un buen 
número de fotografías que ilustran la vida 
cotidiana del poeta en el periplo vital que 
le ha llevado a ser uno de los escritores 
más biografiados y editados de la literatura 
española. 

Mercedes Juliá y Mª Ángeles Sanz 
Manzano se proponen en Vida el objetivo 
de crear un “testamento vital y poético”. 
Visto el inmenso trabajo documental y 
leída la producción poética que incluye, 
el lector de este imprescindible volumen 
tiene la posibilidad de acercarse a la bio-
grafía de Juan Ramón Jiménez de un modo 
único, aunando rigor bibliográfico y gusto 
estético, y podrá hacer suyas las palabras 
del poeta: “Vivo únicamente por y para la 
belleza” (p. 489).

Juana Murillo
(Universidad Complutense, Madrid)

Carmen Alemany Bay: Miguel Hernán-
dez, el desafío de la escritura. El proceso 
de creación en la poesía hernandiana. 
Madrid: Visor 2013. 290 páginas.

A numerosos escritores les persigue un 
determinado mito que simplifica e incluso 
distorsiona su personalidad y estilo, a veces 

hasta extremos intolerables. Por desgracia, 
el gran Miguel Hernández es uno de esos 
escritores: tal vez ya desde las primeras 
entrevistas de 1932 (“Un nuevo poeta pas-
tor”, de Ernesto Giménez Caballero y “Dos 
escritores levantinos: el cabrero poeta y 
el muchacho dramaturgo”, de Francisco 
Martínez Corbalán), Miguel Hernández se 
entiende bajo el tópico del poeta-pastor, es 
decir, del gran talento natural que, pese a 
estar poco pulido, casi piensa ya en verso, 
como Lope de Vega u Ovidio. Pues bien, 
esta idea, definitivamente desechada en la 
década de los ochenta por la aparición de 
los borradores del poeta, cuenta ya con un 
monumental estudio que la disipa y que 
analiza minuciosamente “el proceso de 
creación en la poesía hernandiana desde 
sus inicios hasta su poesía final con el fin 
de detectar no solo las variantes concretas 
de cada texto y darle su explicación, sino 
la evolución con que el propio poeta, ver-
dadero desafiador de la escritura, fue abor-
dando la redacción de los versos; es decir, 
investigar el secreto germinal de su escri-
tura” (p. 12).

Miguel Hernández, el desafío de la 
escritura. El proceso de creación en la 
poesía hernandiana es un estudio sobre 
reescritura y borradores poéticos. Esta-
mos, pues, ante un trabajo muy sólido y 
técnico en la línea de una serie de análisis 
de la reescritura en autores áureos (espe-
cialmente Lope de Vega y Calderón de la 
Barca) que ha venido apareciendo en los 
últimos años.

Los documentos que la viuda de 
Miguel Hernández cedió en 1986 al ayun-
tamiento de Elche le sirven a Alemany Bay 
para identificar “la obsesión que Miguel 
Hernández tenía por la palabra” (p 12) y su 
singular disciplina poética, tan alejada de 
la idea del poeta natural que dicta el tópico. 
Estudiándolos, Alemany Bay detecta en 
Miguel Hernández no solo la “obsesión” 
citada, sino además una serie de etapas 
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determinadas por el diverso estilo con que 
el genio oriolano empleaba sus borradores 
poéticos.

Concretamente, Alemany Bay distin-
gue un periodo de aprendizaje que inclui-
ría sus primeras composiciones y Perito en 
lunas (1933), etapa que se caracterizaría 
por la voluntad hernandiana de aprender 
las técnicas y lenguaje literario, así como 
por la abundancia de esbozos previos a 
los poemas, incluyendo muchos que no 
podemos hoy identificar con composición 
alguna. Se trata, además, de una etapa 
en la que Miguel Hernández recurrió a 
la traducción como ejercicio formativo y 
como trabajo en estéticas que le atraían, 
eligiendo en especial la de los simbolistas 
franceses. Además, Alemany Bay mues-
tra con detalles concretos que durante 
este periodo Miguel Hernández decidió 
copiar manuscritos algunos poemas de 
Cántico, de Jorge Guillén, y que además 
adoptó algunas palabras típicas del poeta 
vallisoletano. Por último, el oriolano tam-
bién se afanó por ampliar su vocabulario, 
copiando definiciones del diccionario. Pero 
lo más característico de este periodo es la 
abundancia de bocetos para poemas poste-
riores, bocetos en los que a veces Miguel 
Hernández marca líneas que indican una 
posible pausa versal, como demuestra la 
métrica y el hecho de que muchas de estas 
líneas pasaran casi tal cual a los poemas. 
Es un modus operandi que Alemany Bay 
ejemplifica con Perito en lunas: tras acla-
rar cómo se recibió el libro (su dificultad 
y neogongorismo fue un obstáculo para 
su éxito, pues no eran esas las líneas que 
seguía la poesía del momento), la autora 
explica que para componerlo Miguel Her-
nández recurrió a tres modos de creación 
evidenciados por los borradores: compo-
ner primero un esquema en prosa, llevar a 
cabo varios esbozos en verso o escribir la 
octava directamente y luego trabajar con 
tachaduras y mejoras.

Alemany Bay explica también cómo 
fue el paso entre la etapa de Perito en 
lunas y la dominada por los sonetos de 
El rayo que no cesa (1936), época en la 
que el oriolano deja de emplear borrado-
res en prosa y en la que tiende a reducir el 
poema durante el trabajo de pulido. Para 
los sonetos de El rayo, Miguel Hernández 
abandonará casi totalmente las versiones 
previas en prosa y demostrará su creciente 
comodidad con formas cerradas –las octa-
vas de Perito en lunas, las décimas en el 
periodo de transición y ahora los sonetos–. 
Pese a ello, tenemos borradores que, aun-
que no solventan cuestiones clásicas como 
la de la identidad de las amadas aludidas, 
iluminan notablemente el proceso creador 
del oriolano. Así, Alemany Bay examina 
las modificaciones en los nueve sonetos 
que formaron parte del primitivo El silbo 
vulnerado y luego pasaron a El rayo, y 
del soneto de Imagen de tu huella que se 
incorporó al libro de 1936. Concretamente, 
la autora se centra en los cambios que 
sufrió el soneto “Silencio de metal triste y 
sonoro”, variantes estilísticas que pulieron 
definitivamente el texto. 

A continuación, Alemany Bay ana-
liza los poemas escritos entre El rayo y 
Viento del pueblo, así como el contexto 
del segundo viaje a Madrid del poeta 
(1934-1936), concluyendo que en esta 
etapa Miguel Hernández experimenta una 
gran transformación, adquiriendo mayor 
seguridad en sí mismo y abandonando 
los procesos imitativos a los que se some-
tía anteriormente, todo ello claramente 
influido por la última tendencia de los poe-
tas del 27 y Neruda, que escribían ya cla-
ramente bajo la inspiración surrealista. El 
estudio de los borradores permite percibir 
cómo el oriolano comienza trabajando con 
una estética muy semejante a la que guió 
El rayo, pero que constituye ahora solo un 
punto de partida desde el que alcanza una 
factura más libre, tanto en el contenido 
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como en la forma, en la que llega a adop-
tar, como es sabido, el verso libre. Es un 
proceso que Alemany Bay demuestra 
magistralmente con un estudio de caso: la 
“Égloga (a Garcilaso de la Vega)”. 

La siguiente etapa la conforman los 
poemas de guerra, es decir, los de Viento 
del pueblo y El hombre acecha. Al estu-
diarlos la autora se enfrenta con el pro-
blema de la posible pérdida de materiales 
por las circunstancias de la guerra, que 
podrían explicar la escasez comparativa 
de borradores. Sin embargo, Alemany 
Bay se inclina por pensar que esta se debe 
más bien a una tendencia muy marcada en 
Miguel Hernández, que cada vez se siente 
más seguro, y también a las necesidades 
de la composición, pues los poemas eran 
urgente propaganda de guerra y no permi-
tían tantas reelaboraciones. Sin embargo, 
la autora destaca los “densos esbozos” 
(p. 181) que produce el oriolano y que 
darían una unidad estructural y temática a 
un Viento del pueblo, del que la crítica ha 
destacado tradicionalmente una supuesta 
heterogeneidad. Además, Alemany Bay 
subraya las relaciones intertextuales entre 
los diversos bocetos y poemas definitivos 
de estos libros de guerra.

Por último, Alemany Bay analiza los 
poemas del Cancionero y romancero de 
ausencias. Se trata, de nuevo, de material 
que despierta dudas acerca del porcentaje 
de bocetos conservados, pues parece que 
Miguel Hernández habría prescindido de 
muchos, o al menos de los extensos boce-
tos de que disponemos para ilustrar su pro-
ducción anterior. En esta etapa, la autora 
llama la atención acerca del hecho de que 
el oriolano trabaja con densas versiones en 
prosa poética y que además recurre por pri-
mera vez a un proceso de memorización.

En suma, gracias a este minucioso tra-
bajo podemos afirmar que Miguel Hernán-
dez, el desafío de la escritura. El proceso 
de creación en la poesía hernandiana es 

un libro fundamental para entender la poe-
sía de Miguel Hernández, e incluso una 
monografía modélica en general, por su 
metodología, análisis literarios y densi-
dad informativa. Alemany Bay demuestra 
dominar la bibliografía existente y comu-
nica con eficacia y elegancia sus hipótesis. 
Además, añade al análisis de los borradores 
valiosas reflexiones de índole más bien con-
textual. Por ejemplo, cada capítulo incluye 
una revisión de la recepción crítica del libro 
de poemas que se estudia, amén de diversas 
noticias de gran interés para la compren-
sión de la poesía del oriolano, como, verbi 
gratia, el hecho de que estuviera trabajando 
para la gran enciclopedia taurina de Cossío 
(Los toros) cuando escribía El rayo que no 
cesa. En conclusión, Miguel Hernández, el 
desafío de la escritura es un trabajo admi-
rable que debería enriquecer la biblioteca 
de cualquier interesado en la poesía de 
comienzos del siglo xx.

Antonio Sánchez Jiménez
(Université de Neuchâtel)

Santana, Cintia. Forth and Back: Transla-
tion, Dirty Realism and the Spanish Novel 
(1975-1992). Lewisburg: Bucknell Uni-
versity Press 2013 (Literary Criticism / 
Twentieth Century Spanish Novels). 175 
páginas.

Con un análisis exhaustivo de las 
reseñas críticas publicadas en los suple-
mentos culturales de la prensa generalista 
y las revistas literarias especialistas, Cin-
tia Santana, profesora estadounidense de 
Literatura Española en Stanford Univer-
sity, ofrece un estudio de la recepción en 
España del movimiento literario ochen-
teno conocido como dirty realism y su 
principal figura, Raymond Carver (1938-
1988). Establece una cadena de influencia 
entre las traducciones al español de sus 
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obras y cuatro novelas hispanas escritas 
por Ray Loriga (1992, 1993), José Ángel 
Mañas (1994) y Benjamín Prado (1995), 
novelistas de un movimiento que la autora 
identifica como “realismo sucio” español. 

Los dos capítulos iniciales ayudan a 
contextualizar el estudio: aportan datos 
sobre la cultura española y el mercado del 
libro en la época inmediatamente anterior 
a las versiones españolas de Carver (la pri-
mera en publicarse en español, Catedral, 
apareció en 1986). Los dos capítulos fina-
les versan, respectivamente, sobre la publi-
cación y recepción de estas traducciones 
(Catedral fue una de sus últimas produc-
ciones, pero la primera en traducirse), y 
sobre la influencia que los libros de Car-
ver han tenido en la producción literaria 
de Loriga, Mañas y Prado. Las múltiples 
fuentes mediáticas recopiladas por Santana 
contienen testimonio de que las novelas de 
Carver fueron ampliamente reseñadas y 
ejercieron una influencia posterior sobre 
los tres autores. 

El título del libro, que invierte la expre-
sión idiomática inglesa back and forth, tiene 
gancho para un público angloparlante. Con 
este título juguetón, Cintia Santana busca 
situar su estudio en el contexto del diálogo 
“de ida y vuelta” que el Proyecto Transat-
lántico liderado por Julio Ortega de Brown 
University fomenta. Es un acierto hablar 
de la traducción en cualquiera de sus direc-
cionalidades (inglés > español o viceversa) 
y modalidades (escrita, oral, audiovisual, 
entre otras) en relación con el transatlanti-
cismo. Translation tiene una posición pri-
vilegiada en el título y promete mucho. Sin 
embargo, más abajo hablaré de las posibili-
dades en este sentido que el libro de Santana 
desaprovecha.

Antes de hacerlo, he de resaltar que el 
esfuerzo de documentación y la exégesis de 
la profesora Santana son notables. Realiza 
una investigación en los fondos mediáti-
cos tan exhaustiva que no habrá ni reseña 

periodística de los libros de Carver ni entre-
vista mediática con Loriga, Mañas ni Prado 
que no haya recabado. Como testimonio 
de ello, el capítulo 3 va acompañado de 
213 notas, la mayoría de las cuales aportan 
datos adicionales que alegran la lectura de 
una parte del libro donde normalmente uno 
no espera encontrar tales joyas. 

El libro tiene otras muchas alegrías. 
Todas las citas en español van acompaña-
das de traducciones fiables al inglés. Son 
excelentes los gráficos y tablas en los que 
se indican, por una parte, la evolución 
del porcentaje de literatura traducida en 
España (suele ser en torno al 24%) y por 
otra, esta misma evolución desglosada en 
idiomas de partida (el inglés suele ser un 
13% aproximadamente). Con figuras ela-
boradas por la propia autora, se demuestra 
que en el periodo del “realismo sucio” en 
España, el porcentaje de literatura tradu-
cida alcanzó casi el 34% en 1989. También 
demuestra que en 1989 el predominio del 
inglés llegó a ser de más del 20%. Exce-
lentes son también las disertaciones de 
Santana sobre asuntos sociopolíticos de 
los años de la Transición democrática y 
posteriores, que contienen una prolifera-
ción de datos y están bien argumentadas e 
integradas. Sus explicaciones de conceptos 
como el desencanto, el destape y la movida 
son efectivas aunque podrían haber sido 
más extensas para informar mejor al lec-
tor angloparlante. Asimismo, el estilo de 
redacción en inglés es muy singular, ya 
que es fluido y ameno, y al mismo tiempo 
exhibe signos propios de un escritor his-
panohablante: “(…) a strategy (…) that 
a number of publishers would pursue in 
order to palliate economic difficulties (if 
not an always sufficient one): the quarr-
ying of literature in translation” (p. 24).

Recomendaría el libro para filólogos 
interesados en la recepción de las obras de 
Raymond Carver en Europa, traductólogos 
interesados en estudios de recepción de 
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literatura norteamericana del siglo xx en 
España y estudiosos de la literatura mun-
dial interesados en el trasvase de movi-
mientos literarios entre los Estados Unidos 
y Europa.

Ahora toca hablar de los aspectos 
menos acertados. El primero tiene que 
ver con todo lo que la autora no observa 
y no investiga. Como creo haber dicho 
claramente ya, Santana cumple su obje-
tivo de estudiar la recepción de las obras 
traducidas de Raymond Carver, autor del 
“realismo sucio” estadounidense, y traza 
una relación entre estas traducciones y las 
producciones originales de tres novelistas 
españoles. Sin embargo, las fuentes que 
emplea para medir la recepción e influen-
cia permiten una visión necesariamente 
limitada. Una posibilidad que la autora 
ni siquiera menciona es que los autores 
españoles fuesen también influidos por 
la película Short Cuts (Robert Altman, 
1993), basada en los relatos de Carver, 
que se estrenó en España en 1994 (Vidas 
cruzadas). Otra influencia innegable en 
el caso de Historias del Kronen, de José 
Ángel Mañas (novela, 1994; película, 
1995), la más exitosa de las cuatro nove-
las españolas que estudia, es Generación 
X de Douglas Coupland (1991; trad. esp. 
1993). Ambas novelas retratan vidas pri-
vilegiadas (JASPs, ni-nis) vividas con 
desperdicio material y vacío espiritual, 
influidas por Carver de forma tangencial, 
no central. Parece que Santana no escucha 
cuando las fuentes mismas hablan de la 
multitud de otras influencias literarias, y 
sobre todo publicitarias, televisivas, musi-
cales y otras que han tendido, y no sola-
mente influencias estadounidenses, sino 
también europeas, como Handke, Duras y 
Camus (p. 122). Carver y el realismo sucio 
estadounidense constituyen una influencia 
en estos autores, no la influencia. Tras leer 
el libro, la sensación es que ha acudido a 
muchísimas fuentes buscando solamente 

aquello que reforzara su hipótesis inicial, 
obviando muchos otros datos que hubieran 
enriquecido esa hipótesis.

Dije que hablaría de las posibilidades 
que ofrecen los estudios de traducción 
para realizar investigaciones muy inte-
resantes sobre la producción y recepción 
textuales e las influencias literarias. En 
su primera concepción teórica, trazada en 
1972 en “The Name and Nature of Trans-
lation Studies”, James M. Holmes describe 
los “estudios funcionales” como una de 
las tres ramas de la subdisciplina llamada 
“estudios descriptivos de traducción”. Los 
estudios funcionales indagan en la recep-
ción de los textos traducidos y su función 
en el contexto de recepción (los otros dos 
tipos estudian el producto y el proceso). 
Forth and Back es un estudio funcional 
convincente, pero lo hubiera sido tam-
bién con 50 páginas y con el título “The 
Reception of Dirty Realism in Spain and 
its Influence on Three Spanish Novelists 
(1986-1995)”. El título promete más de lo 
que el texto da porque en el espacio de un 
libro su autora podía haber realizado un 
estudio descriptivo también del producto 
y del proceso. Al hablar en el título de 
translation uno espera leer fragmentos de 
los libros de Carver en ingles acompaña-
dos con su traducción al español y comen-
tados, pero no los hay. Una comparación 
de estos con fragmentos de los autores 
españoles hubiera sido la guinda del pas-
tel. Al hablar de traducción en el título yo 
esperaba leer también sobre quién había 
tenido la iniciativa de publicar a Carver en 
España, qué traductores fueron elegidos, 
quién participó en el proceso de publica-
ción y cómo se prepararon las ediciones, 
pero no hay nada de esto en el libro. Es un 
estudio potente de recepción literaria, pero 
realmente no habla de traducción.

Daniel Linder
(Universidad de Salamanca)
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Ricardo Doménech: El teatro del exilio. 
Madrid: Cátedra 2013. 315 páginas.

Ricardo Doménech llevaba tiempo pre-
parando un ensayo relativo a ese capítulo 
sui generis de la historia del teatro español 
que coincide con el destierro de los drama-
turgos, actores y directores que no tuvieron 
más remedio que marcharse durante y des-
pués de la Guerra Civil, pero la enferme-
dad no le permitió llevar a cabo su tarea. 
En realidad, el gran especialista ya había 
publicado en 1977 un breve estudio sobre 
el teatro del exilio, y en 2006 la edición 
de obras en un acto de autores trasterrados, 
así como había estado contribuyendo al 
estudio del teatro republicano de manera 
parcial pero constante a lo largo de su tra-
yectoria de investigador. Lo que le faltaba 
era proporcionar al lector una visión per-
sonal y sistemática acerca de la materia, 
y si ahora la tenemos a disposición se lo 
debemos a su editor, Fernando Doménech 
Rico, cuya homonimia se debe al azar. En 
efecto, tal como explica en el prólogo, su 
antiguo alumno de la Real Escuela Supe-
rior de Arte Dramático se ha hecho cargo 
de recoger, ordenar y completar sus apun-
tes y materiales ofreciendo a los lectores 
un panorama sintético indispensable para 
acercarse a los autores y tendencias del 
teatro del exilio, o profundizar su análisis.

La introducción da cuenta de las difi-
cultades encontradas por los investigado-
res empeñados en rescatar del olvido y 
del silencio impuestos por la censura de 
los ganadores del conflicto el teatro de los 
autores que tuvieron que vivir fuera de 
España, sumando sus esfuerzos a los de 
Domingo Pérez Minik, Robert Marrast, 
José Monleón y Manuel Aznar Soler, para 
citar tan solo a algunos críticos destaca-
dos. A nivel teórico, el problema principal 
estriba en la imposibilidad de enmarcar 
en una escuela o grupo literario tenden-
cias que resultan sin más heterogéneas. 

Tampoco bajo una luz ideológico-política 
se pueden reunir a todos los escritores 
bajo un mismo marbete, dado que figuras 
como la de Ramón Gómez de la Serna se 
caracterizan por su apoliticismo. Desde un 
punto de vista práctico, lo verdaderamente 
complicado es reconstruir el corpus textual 
de cada escritor, considerando que muchas 
piezas se han desperdigado en publica-
ciones aparecidas en varios rincones del 
planeta, y que, en muchos casos, no han 
llegado nunca a ser representadas. Una 
cuestión ulterior atañe al lugar que ocupa-
rían los hijos de los exiliados republicanos 
quienes, al igual que sus padres, escribie-
ron textos teatrales. Según Doménech, su 
sitio corresponde al “postrer capítulo del 
exilio republicano” (p. 29).

El primer apartado del libro recons-
truye la dinámica y las características del 
exilio (coordenadas históricas, prolon-
gación, cantidad de autores), teniendo en 
cuenta que los intelectuales que salieron 
de España fueron aproximadamente unos 
5.000. 

El segundo capítulo, tras proporcio-
nar un mapa teatral del exilio republicano 
(Francia –especialmente Toulouse y Bur-
deos– Unión Soviética, EE. UU., México, 
Argentina –sobre todo Buenos Aires–, 
Uruguay y Chile), reseña a los principales 
directores (Rivas Cherif, Álvaro Custodio, 
José Estruch, Ángel Gutiérrez), actores 
(María Casares, Enrique Álvarez Dios-
dado, Amelia de la Torre, Augusto Bene-
dico y un largo etcétera) y escenógrafos 
(Salvador Bartolozzi, Manuel Fontanals, 
Santiago Ontañón, Gori Muñoz). A Mar-
garita Xirgu Doménech decide dedicar un 
capítulo aparte, el tercero, subrayando las 
distintas etapas de su formación y carrera 
artística, su audacia actoral y su compro-
miso con el teatro vanguardista y los valo-
res republicanos.

El capítulo cuarto presenta una sínte-
sis temática y estilística del teatro de los 
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trasterrados en tanto que testimonio del 
presente histórico, y medio artístico no 
solo en busca de la España perdida, sino 
también abierto a la resemantización del 
mito y al descubrimiento del mundo lati-
noamericano. Tras lo cual, propone una 
clasificación generacional, distinguiendo a 
los escritores nacidos en la década de 1880 
o poco antes, a los autores nacidos hacia 
1900, a los dramaturgos nacidos hacia 
1915 o Generación del 36, y, finalmente, 
a los hijos de exiliados que se marcha-
ron de España muy niños o que nacieron 
en el extranjero. En este mismo apar-
tado, dedica unas páginas a Jacinto Grau, 
Ramón Gómez de la Serna, María de la O 
Lejárraga, León Felipe, Salvador de Mada-
riaga, Pablo Picasso (autor de dos piezas 
en francés) y Alfonso Rodríguez Castelao, 
pintor, político y dramaturgo.

La figura de Rafael Alberti, conside-
rado un verdadero icono del exilio repu-
blicano, descuella en el capítulo quinto, 
donde, además de resaltar sus habilidades 
histriónicas, Doménech hace hincapié en 
su variada experimentación dramatúrgica, 
desde la vanguardia a la reactualización 
del auto sacramental, pasando por el tea-
tro político. Unos apuntes se refieren a El 
hombre deshabitado, Fermín Galán, sus 
cuatro piezas breves, La Gallarda, El ade-
fesio y Noche de guerra en el Museo del 
Prado.

El teatro de Pedro Salinas, uno de los 
primeros trasterrados en ser editados en 
España, consta de dos obras en tres actos, 
y de doce en un acto, todas ausentes en 
la escena profesional, pero estrenadas en 
los teatros de cámara y universitarios de 
EE. UU. en las décadas de los cincuenta 
y sesenta. El lector o crítico interesado 
encontrará referencias y comentarios espe-
cíficos en el capítulo sexto.

En el séptimo apartado, Doménech 
perfila la compleja personalidad artística 
de Bergamín, quien se diferencia de los 

del 27 por su “acendrado pensamiento –y 
sentimiento– religioso” (p. 131), siendo un 
heredero directo del catolicismo agónico 
de Unamuno. Su producción cuenta tam-
bién con varias recreaciones de los mitos 
griegos, tal como su versión libre Medea 
la encantadora. Un análisis detenido con-
cierne a La niña guerrillera y a Melusina 
y el espejo.

Alejandro Casona, figura cumbre del 
teatro del exilio, en el capítulo octavo des-
taca “por su gran oficio de escritor dramá-
tico” (p. 157). Su repertorio era ya uno de 
los más estimados de su generación antes 
de la guerra, con piezas como La sirena 
varada y Nuestra Natacha, y, una vez 
radicado en Buenos Aires, renuncia defi-
nitivamente a presentar cualesquiera tema 
o problemática española. Prohibido suici-
darse en primavera, Los árboles mueren 
de pie y La dama del alba son sus hitos 
del destierro, prolongando, con esta última 
obra, la vertiente simbolista que había sido 
renovada de forma magistral por Valle-In-
clán y García Lorca.

En el capítulo siguiente, Doménech se 
centra en la acusada personalidad de Max 
Aub, cuya obra, que comprende piezas 
de vanguardia y teatro político, apenas ha 
podido pisar los escenarios pese a su varie-
dad y complejidad. Cada clase de experi-
mentación halla cabida en las páginas del 
libro, máxime el que se considera el teatro 
mayor (San Juan, Rapto de Europa por 
cerrar los ojos, No).

El décimo apartado pasa revista a auto-
res que han tenido varia fortuna crítica y 
editorial, tales como Rafael Dieste, María 
Teresa León, Paulino Masip y Concha 
Méndez, entre otros.

Al que considera el último drama-
turgo del exilio, José Carlos Morales, el 
estudioso dedica el capítulo undécimo, 
apuntando que el realismo aparente de sus 
obras es, de hecho, “un realismo de cierta 
abstracción y elevación intelectual, a lo 
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Pirandello” (p. 219), mediante el cual pre-
tende presentar el mundo contemporáneo 
con ojos divertidos y acongojados a la vez.

El apartado duodécimo se centra en 
los dramaturgos de la Generación del 36 
que han recibido escasa atención crítica y 
editorial. Por ejemplo, las piezas de José 
María Camps siguen inéditas en España, y 
María Luisa Algarra, pese a la relevancia 
adquirida durante la Guerra Civil y poste-
riormente en México, no cuenta casi con 
estudios específicos. Manuel Andújar, fun-
dador con José Ramón Arana de una de las 
mejores revistas literarias del exilio, Las 
Españas, es más conocido como novelista, 
pero cuenta también con unas piezas com-
puestas en su destierro mexicano.

Con el último capítulo, el autor del 
libro remata el estudio subrayando el hiato 
ineludible que se ha producido entre la 
dramaturgia anterior a la Guerra Civil y 
la nueva producción teatral, a raíz de que 
los escritores exiliados no pudieron ofrecer 
su magisterio a las nuevas generaciones. 
Desde luego, el hecho de que varios de ellos 
quisieran y pudieran volver a España, oca-
sionalmente o de manera definitiva, no ha 
logrado compensar esta pérdida irreparable.

Cierra el volumen una bibliografía que 
incluye no solo las contribuciones al estu-
dio del teatro del exilio del propio Ricardo 
Doménech, sino también un notable reper-
torio puesto al día de las ediciones y ensa-
yos relativos a los dramaturgos trasterrados.

Marcella Trambaioli
(Università del Piemonte Orientale)

Víctor Fuentes: Buñuel. Del surrealismo 
al terrorismo. Ensayos. Sevilla: Renaci-
miento 2013. 285 páginas.

En el primer largometraje surrealista 
de Buñuel, L’âge d’or (1930), vemos a 
un grupo de clérigos hacer reverencias en 

un desolado paisaje de acantilados a unos 
esqueletos putrefactos ricamente vesti-
dos, maltratar a un perro, aplastar a un 
escarabajo, quemar a una sirvienta ante la 
mirada indiferente de sus señores, salpicar 
repentinamente de sangre el rostro de un 
amante... Aquí se apuntan ya temas y obse-
siones que se repetirán como elemento 
importante a lo largo de las 32 películas de 
la filmografía de Buñuel y que cada una de 
las veces encresparían los ánimos de sus 
escandalizados contemporáneos: brutali-
dad, agresividad, catolicismo en todas sus 
manifestaciones, sobre todo las negativas, 
sexualidad con todos sus miedos y peli-
gros, y muerte. Esta caracterización global 
del cine de Buñuel según Christ und Welt 
(19-2-1971) justifica el título que había 
dado V. Fuentes a su libro, Buñuel, del 
surrealismo al terrorismo, que tenemos 
ante nosotros.

El libro está compuesto de diferen-
tes ensayos de V. Fuentes. El autor cono-
cía a Buñuel personalmente y se refiere a 
su último encuentro con él en 1981 con 
muchas reminiscencias en la aportación 
introductoria (“A modo de introducción 
con Buñuel en México [1981]”, pp. 13-20). 
El libro incluye 14 ensayos en total, dos 
son originales, tres conferencias, otras tres 
aportaciones en libros y seis en revistas.

El autor menciona los esfuerzos de 
Buñuel de rodar una película sobre Goya 
(“Goya, el primer guión: anticipos de su 
originalidad creadora”, pp. 21-48), lo que 
quedó solo en el intento de un guión. Pero 
sorprende que en las secuencias finales 
aparezcan “las imágenes con latidos de 
perversión que caracterizarán a tantas de 
sus mejores películas...” (pp. 46-47) ya en 
su primera película planeada.

En el ensayo “Un perro andaluz cum-
ple 80 años [Intertextualidades literarias]” 
[pp. 49-62]), Fuentes explica convincen-
temente la amistosa y ambivalente rela-
ción de Buñuel con García Lorca. Buñuel 
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mismo declaró a Fuentes: “A Lorca se lo 
debo todo” (p. 59). Según Buñuel, indirec-
tas de parodia de poemas de García Lorca 
en esta película hicieron creer al poeta, 
equivocadamente, “que el perro andaluz 
fuera él” (p. 60).

El ensayo “La edad de oro y El público: 
dos cimas transgresoras del vanguardismo 
internacional” (pp. 63-76) da a conocer 
que Buñuel y García Lorca tuvieron ideas 
surrealistas muy similares en L´âge d´or y 
El público en lo que se refiere al amor libre. 
Había solamente una diferencia: Buñuel 
rechazó la homosexualidad, la cual afirmó 
García Lorca en su pieza (pp. 66-67).

En la aportación “Las Hurdes, tierra 
sin pan en el contexto de la literatura y el 
cine documental español de la República” 
(pp. 77-90), Fuentes subraya al final la 
actualidad latente del brutal documental 
Las Hurdes (p. 89). Se puede decir desde 
una perspectiva histórica que Las Hurdes 
se han convertido en el siglo xx en un 
sinónimo de miseria, hambre y retraso en 
España. Gracias al siempre creciente inte-
rés de la prensa, de los escritores y no en 
menor grado a la película de Buñuel, se ha 
podido, dentro de lo que era posible, libe-
rar a los hurdanos de sus condiciones de 
vida indignas.

Fuentes ofrece una panorámica inter-
cultural a través de México durante la 
estancia de Buñuel en su exilio desde 1946 
(“Buñuel en el contexto artístico, cultural, 
mexicano [1946-1983]”, [pp. 91-108]). En 
“Ensayo de un crimen: de la novela de Usi-
gli a la película de Buñuel” (pp. 109-116), 
analiza precisamente esta película del año 
1955, y en “Un posible director del cine 
(otro)norteamericano” (pp. 117-136) da 
una síntesis sobre el período de Buñuel en 
América del Norte. En estos y en los ensa-
yos siguientes siempre se refiere a las bases 
surrealistas de las películas posteriores de 
Buñuel. Dedica amplias interpretaciones a 
las películas del período mexicano.

Las películas internacionalmente cono-
cidas de la época tardía de Buñuel, como 
Viridiana (1961), Tristana (1970) o Cet 
obscur objet du désir (1977), las valora, 
con razón, con una inclinación latente de 
Buñuel hacia una posición terrorista, que 
ya había existido desde los inicios en el 
surrealismo: “En entrevistas a partir de 
los años sesenta, el genial cineasta no se 
cansaba de repetir que el surrealismo había 
pasado a la vida cotidiana: lo real había 
devenido surreal con aspectos catastrófi-
cos y esto es lo que lleva a su cine, el cual 
tiene tanto de crónica, en sus últimas pelí-
culas” (p. 247).

Este libro diverso en sus comentarios 
diferentes, y la correspondiente crítica lite-
raria bien documentada significa una rica y 
nueva contribución a la abundante literatura 
buñuelista. Se pueden encontrar muchas, 
en parte sorprendentes opiniones del autor 
sobre la producción fílmica de Buñuel.

Klaus Pörtl
(Universität Mainz)

Gareth J. Wood: Javier Marías’s Debt to 
Translation. Sterne, Browne, Nabokov. 
Oxford: Oxford University Press 2012. 
351 páginas.

Hace solo una docena de años que apa-
reció la primera monografía dedicada in 
toto al estudio de la obra de Javier Marías. 
Entre tanto, con la que hoy reseñamos, son 
ya más de doce, sin contar las que dedi-
can al autor madrileño al menos una buena 
parte de un libro, como es el caso de los 
espléndidos volúmenes recientes debidos 
a los profesores Alexis Grohmann y José 
María Pozuelo Yvancos, en su día valora-
dos también en esta revista.

El estudio de Gareth Wood aborda dos 
campos hasta ahora casi en barbecho (el de 
la traducción y el de la influencia literaria), 
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pese a la relevancia de las aportaciones 
del escritor durante los años dedicados al 
oficio de trujamán, que dejarían hondas 
huellas y marcada presencia en su creación 
novelesca y ensayística. Un asunto que 
Marías también conoce a fondo en cuanto 
a la teoría y desde la práctica, con logros 
sobresalientes, como prueban sus versio-
nes españolas de obras memorables de las 
literaturas anglosajonas, entre las que figu-
ran algunas de los tres escritores que Wood 
recoge en el título de su libro. De Laurence 
Sterne, Marías ha traducido The Life and 
Opinions of Tristram Shandy, Gentleman; 
de Sir Thomas Browne Hydriotaphia; y de 
Vladimir Nabokov Lolita.

El índice del volumen da buena fe de 
los temas que aborda el estudioso: una 
visión de conjunto de la dedicación del 
escritor madrileño a la traducción, las 
razones del porqué y el cómo de la dedi-
cación, el desafío que suponía traducir la 
obra capital de Sterne y el riesgo de no 
poder salir airoso del envite, los agrade-
cidos reconocimientos y la lealtad a los 
maestros, la dificultad de competir con 
predecesores de la talla de Browne, Borges 
y Bioy Casares, las huellas de su actividad 
traductora en algunas de sus propias obras 
(las novelas El siglo, Negra espalda del 
tiempo y Tu rostro mañana, y algunas fic-
ciones cortas, Cuando fui mortal y Mien-
tras ellas duermen, sobre todo). Además, 
en un estudio de tamaño alcance, es de 
agradecer el índice onomástico y de algu-
nos conceptos y paradigmas significati-
vos, así como la abarcadora y diferenciada 
bibliografía, agrupada en tres acápites 
(relativos, respectivamente, a las obras de 
Marías, a todas las obras traducidas por el 
escritor madrileño, a los títulos aparecidos 
en las series del Reino de Redonda y en la 
bibliografía secundaria).

El estudio de la obra de Marías desde 
las coordenadas de las teorías de la traduc-
ción y la influencia estilística era cometido 

arduo e inédito, que muchos presuponían 
revelador y especialmente fructífero. 
Wood muestra aspectos capitales, como 
la poética de la ficción y las razones que 
llevaron a Marías a emprender determina-
das traducciones, el modo de realizarlas y 
la actitud crítica y un tanto ambigua que el 
escritor mantenía frente a España durante 
la época en que se dedicó preponderante-
mente a la traducción; y también muestra 
la postura del escritor frente a las teorías 
traductológicas y su convicción de que la 
traducción es ante todo un acto creativo. 
A ello se suman los logrados análisis lite-
rarios que Wood dedica a la traducción de 
Tristram Shandy y al influjo de la auto-
grafía “shandeana”4 en Negra espalda del 
tiempo; y resulta reveladora la compara-
ción de los pasajes de Hydriotaphia tra-
ducidos por Borges y Bioy Casares con la 
versión de Marías. Un libro, en suma, que 
ilustra la trascendencia y el alcance de la 
traducción en la obra de Marías.

José Manuel López de Abiada
(Universität Bern)

Francisco Gutiérrez Carbajo (ed.): Dra-
maturgas del siglo xxi. Madrid, Cátedra 
(Letras Hispánicas) 2014. 432 páginas.

Kamouraska es una ciudad de Quebec 
cuyo nombre significa “lugar donde hay 
juncos”. “El junco es esa hierba fuerte y 
flexible, imposible de deformar, como 
las mujeres, como su obra” (p. 105). 

4 Excede las lindes del espacio que corresponde a 
esta reseña entrar en detalles relativos a la auto-
ficción (respectivamente, las “figuraciones del 
yo”, sintagma acuñado y razonado por Pozuelo 
Yvancos en su libro sobre Marías y Vila-Matas, 
2010) y a las últimas aportaciones teóricas de 
Manuel Alberca, recogidas sustancialmente en 
“De la autoficción a la antificción. Por la auto-
biografía”, Cuadernos Hispanoamericanos, 
766, abril 2014, pp. 107-121).
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Kamouraska, pieza seleccionada para este 
volumen, ejemplifica esta selección. Su 
autora, la gallega Vanesa Sotelo encie-
rra en este término la palabra “amor” en 
francés y el verbo “preguntar” en inglés. 
Kamouraska es una propuesta que mira a 
la mujer desde la mujer, libre y capaz de 
crear sus propias reglas de juego (p. 105), 
unas reglas que no han estado siempre 
en sus manos. Las autoras de esta selec-
ción nacen en el siglo xx, en él crecen y 
comienzan a representar sus obras. Once 
autoras (a las que podríamos añadir a Lidia 
Falcón, Ana Casa o Margarita Reiz, entre 
otras) que completan las escasas antolo-
gías de teatro femenino. 

Francisco Gutiérrez Carbajo nos pre-
senta un volumen misceláneo: hace acopio 
de una ingente documentación bio-bi-
bliográfica sobre cada una de las autoras 
elegidas y nos invita a la lectura de una 
singular selección en cuanto a los temas. 
Las referencias recogidas en la bibliogra-
fía combinan eruditos volúmenes teóricos 
(como los relativos a dramaturgas contem-
poráneas de Wilfred Floeck5) con algunos 
fundamentales del feminismo o las últimas 
tendencias sobre el acto teatral, así como 
algunas contribuciones personales de 
Gutiérrez Carbajo como colaborador junto 
a José Romera Castillo, como por ejemplo 
Dramaturgias femeninas en la segunda 
mitad del siglo xx. Echamos en falta el 
volumen de Raquel García Pascual, Dra-
maturgas españolas en la escena actual 
o Sobre lo grotesco en autoras teatrales 
de los siglos xx y xxi, de Signa 21,6 en el 

5 Dramaturgias femeninas en el teatro español 
contemporáneo: entre pasado y presente. 
Hildesheim: Geor Olms, 2008, o Teatro y 
sociedad en la España actual. Madrid/Frank-
furt: Iberoamericana / Vervuert, 2004, junto a 
María Francisca Vilches de Frutos.

6 Madrid: Castalia, 2011 y Madrid: UNED, 
2012, respectivamente, con textos de Lourdes 
Ortiz, Carmen Resino, Paloma Pedrero, Lluïsa 
Cunillé y Laia Ripoll. 

que la selección de autoras y textos (solo 
coincidente en el caso de Carmen Resino) 
concurre con Francisco Gutiérrez en las 
temáticas elegidas.

Entre la abrumadora información del 
inicio y los textos dramáticos se insertan 
los datos biográficos de cada una de las 
autoras y su opinión sobre el oficio, a tra-
vés de un cuestionario que pregunta sobre 
la situación del teatro actual y su opinión 
al respecto.

El libro manifiesta una amplia visión 
del acto escénico, de la elección de temas y 
de la postura vital de autoras con una gran 
diferencia generacional, desde la recono-
cida Carmen Resino, nacida en 1941, hasta 
Diana I. Luque, la menor (1982). A pesar 
de la dispersión geográfica (obviamente se 
incluyen autoras vascas, gallegas y cata-
lanas) y su distinta relación con el teatro, 
todas mantienen una postura de intensa 
defensa y ejercicio escénico a través de la 
fundación de grupos teatrales, más o menos 
innovadores y exitosos. En dicho cuestio-
nario, las autoras analizan la situación del 
teatro actual y ofrecen una particular visión 
de la dramaturgia femenina del último siglo 
y los albores del presente en España.

Activas creadoras, su periplo abarca 
desde la relevante creación de la Asocia-
ción de Dramaturgas Españolas en 1986, 
pasando por la primera muestra internacio-
nal de Teatro Feminista de Madrid, entre 
el 17 de junio y el 5 de julio de 1989, la 
profusión de propuestas de las conocidas 
Marías Guerreras o la revelación del teatro 
breve como territorio para la indagación, 
la búsqueda y la experimentación. Unas, 
inmersas en la creación del Instituto Vasco 
Etxepare, con Aizpea Goenaga a la cabeza, 
otras abanderadas del teatro independiente 
catalán, la gallega Vanesa Sotelo, Premio 
Abrente de Textos Teatrales o el grupo de 
las Roswitas7, a quienes se dedicó el colo-

7 Por Roswitha von Gandersheim. Hroswitha, 
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quio internacional sobre: “Folie et Tran-
gression dans les dramaturgies féminines 
hispaniques contemporaines”, celebrado 
en la Universidad de Toulouse en 2006.

Del total de obras de cada autora a 
Francisco Gutiérrez le han interesado los 
textos que aportan una visión original, 
un punto de vista poco común en el tea-
tro leído, representado y difundido para 
el gran público. El antólogo revela una 
sugestiva sensibilidad a la hora de elegir 
los temas y nos explica la motivación del 
libro: la trayectoria de la visibilidad del 
teatro femenino en la producción teatral 
española de los siglos xx y xxi.

Sobradamente reivindicada ya por 
todos los agentes a favor del feminismo, 
la visibilidad de las mujeres en la sociedad 
incluye una llamada de atención sobre sus 
puntos de vista y los asuntos que son de 
su interés: la violencia, (especialmente en 
el caso de Vanesa Sotelo, quien manifiesta 
una honda preocupación por el encierro 
como situación, Kamouraska), la relación 
femenina con el resto de los actores socia-
les, la marginalidad, la ceguera (Una luz 
encendida, de Gracia Morales) o el pecado 
(Todo por un euro, de Antonia Bueno, 
repasa los siete pecados capitales). Tam-
bién la actualidad: UTA 3736, que tiene de 
fondo el polémico accidente de Valencia 
en 2006 o la sorprendente declaración de 
culpabilidad de Fadouma en El impronun-
ciable jardín de Chiswick (sobre la abla-
ción femenina), de Beth Escudé i Gallès. 
Francisco Gutiérrez encuentra una asocia-
ción entre estos temas y actuales posturas 
sociales reivindicativas como el 15 M, así 
como en El Asegurado, de Diana de Paco, 
junto al humor de la ridícula situación del 

fue una canonesa (diferente a las monjas) y 
escritora alemana del siglo x, perteneciente 
a la orden benedictina. Vivió y trabajó en 
la abadía de Gandersheim, y se la considera la 
primera persona desde la Antigüedad tardía en 
componer obras de teatro en latín.

protagonista, las protestas contra los recor-
tes del actual gobierno español.

La selección incluye piezas en las que 
los personajes femeninos no cumplen con 
las expectativas masculinas y sorprenden 
al evidenciar algunas manifestaciones 
“desagradables por no oídas”. Revelan 
una cierta insistencia en la corporeidad 
(metáfora de la subjetividad), que adopta 
el cuerpo como “el origen de la percepción 
del espacio y determinante de su forma” 
(p. 37). Personajes femeninos como San-
cha de Aragón, mujer que en pleno siglo xi 
llega a dirigir el obispado de Pamplona y 
un monasterio masculino de San Pedro de 
Siresa, en Huesca, a quien recrea Aizpea 
Goneaga.  

La difusión de estas novedades temá-
ticas es fundamental por la ausencia de 
genealogía femenina y, por tanto, de mode-
los a seguir.8 Durante siglos, el ámbito 
monacal se presentó como único lugar de 
presentación pública de la mujer, “el dis-
curso místico constituye el único lugar de la 
historia occidental en el que la mujer habla 
y actúa de forma pública”.9 Sin embargo, 
no solo se reivindica una modificación con 
respecto al ámbito público. Que se aborden 
aspectos cotidianos o familiares en estas 
piezas no es un oficio inocente, sino reco-
nocimiento de una honda reflexión sobre 
el sujeto, la corporeidad, la inserción espa-
cio-temporal de la mujer o la redefinición 
de la dicotomía público/privado, así como 
las huellas de intertextualidad. Ni mar ni 
tierra firme (Tres monólogos sobre La 
Tempestad, publicado por primera vez en 

8 Como recuerda Emmanuelle Garnier (Lo 
trágico en femenino. Dramaturgas españolas 
contemporáneas. Bilbao: Artezblai, 2012). 

9 Recomendamos al respecto el novedoso 
volumen de Nieves Baranda Leturio y Mª 
Carmen Marín Pina (eds.): Letras en la celda. 
Cultura escrita en los conventos femeninos 
en la España moderna. Madrid / Frankfurt, 
Iberoamericana / Vervuert, 2014.
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este volumen) es una breve composición 
que ejemplifica la trayectoria cultural, así 
como el uso de fuentes y referentes clási-
cos que pueden encontrarse en otras piezas 
de esta selección. El reconocimiento de la 
intertextualidad no es casual, sino revela-
dor de una profunda elaboración dramática 
que nos anima a profundizar en este género 
minoritario que es el teatro breve. Piezas 
breves pero intensas, estas obras “nos ayu-
dan a instalarnos en la realidad y a inter-
pretar las representaciones simbólicas”.

Incide Francisco Gutiérrez Carbajo en 
la preocupación de las dramaturgas por el 
lenguaje. Junto a la actitud de compromiso 
que manifiestan nos incita a la reflexión 
sobre la desintegración lingüística que 
sufren las personas mayores con demencia 
y las compara con las mujeres como sujetos 
en clara desventaja social: “la persona per-
turbada ya no habla o enuncia como sujeto 
activo sino que es un simple portavoz de 
afirmaciones previamente pronuncia-
das”10. La innovación formal y la trabajada 
construcción lingüística se evidencian por 
ejemplo en Lola Blasco, quien abandona 
la concepción clásica de la representación 
teatral y se interesa por centrar el texto en 
el nudo, el conflicto, es un teatro que no 
avanza en el tiempo.

Este volumen nos presenta una magní-
fica selección de 11 dramaturgas que ponen 
nombre al teatro contemporáneo hecho por 
mujeres: “Todas y cada una de estas obras 
se convierten en discursos abiertos y soli-
darios que, por encima de lo que condenan 
o denuncian, están diciendo un sí rotundo 
a todo lo que engrandece y embellece la 
vida” (p. 107).

Juana Murillo
(Universidad Complutense, Madrid)

10 Toril Moi: Teoría literaria feminista. Madrid: 
Cátedra, 2006.


