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3. Historia y ciencias sociales: España y Portugal

Josep M. Fradera and Christopher Sch-
midt-Nowara (eds.): Slavery and Antis-
lavery in Spain’s Atlantic Empire. New 
York/Oxford: Berghahn Books 2013. xi 
+ 328 páginas.

As interest in the history of New World 
slavery and the struggles against it has 
exploded in recent decades, the Spanish 
empire has remained a somewhat marginal 
subject, especially in comparison with 
the new scholarship on the much smaller 
French empire and the Haitian Revolu-
tion. The reasons for this situation are 
convincingly explained in Josep M. Frad-
era and Christopher Schmidt-Nowara’s 
introduction to this volume of essays and 
in Josep M. Delgado Ribas’s overview of 
“The Slave Trade in the Spanish Empire 
(1501-1808).” Although the Spanish were 
the first to introduce African slaves into 
the American world, slaves were never 
as central to the exploitation of the vast 
territories under their rule as they were 
in the plantation colonies founded by 
Spain’s Portuguese, Dutch, British, and 
French rivals. Prior to the nineteenth cen-
tury, Spain never played a major role in 
the trans-Atlantic slave trade. Cuba, the 
one Spanish possession that truly became 
a “slave society,” as opposed to a “soci-
ety with slaves,” only achieved that status 
in the nineteenth century, at a time when 
most general histories of abolition claim 
that that the historical tide had already 
turned against the institution. Finally, 
Spain never developed a significant abo-
litionist movement; abolition, when it 
finally came, arrived more because of 
external events such as the emancipa-
tion of the slaves in the United States and 
the Cuban revolt of 1868-78 rather than 
because of debates in the metropole.

Nevertheless, as the contents of this 
volume show, developments in the Span-
ish empire certainly deserve more attention 
than they have normally received. Most of 
articles in this volume are devoted to the 
era of the “second slavery” that developed 
after the Haitian Revolution and the Brit-
ish abolition of the slave trade, when Spain 
belatedly became a central player in the 
slave trade and its major remaining Ameri-
can colony, Cuba, became, along with Bra-
zil and the United States, one of the major 
centers of slavery. This development, doc-
umented in the contributions of Ada Fer-
rer, Martin Rodrigo y Alharilla, Michael 
Zeuske and Orlando Garcia Martinez, 
Albert Garcia Balañà, and Josep Fradera, 
was paradoxical both because of the dras-
tically reduced size of the Spanish empire 
after the breakaway of its colonies in South 
and Central America following the revolts 
that began in 1810 and because of Spain’s 
close dependence on Britain, which had 
pressured the restored Bourbon monarchy 
to sign a treaty in 1820 committing it to the 
abolition of the slave trade. Nevertheless, 
as these authors show, it was precisely the 
dramatic developments of the revolution-
ary period from 1789 to 1820 that created 
the opportunity for the rapid growth of 
slavery in the Spanish Caribbean.  

As Ada Ferrer shows, the Haitian Rev-
olution, which destroyed the prosperous 
French sugar colony of Saint-Domingue, 
opened the door to the conversion of Cuba 
into the Caribbean’s dominant producer 
of that product. Spanish authorities had 
already tried to promote sugar-growing 
in the island even before the outbreak of 
the insurrection in Saint-Domingue in 
1791; the law of 1789, a belated product 
of the period of Bourbon imperial reform 
that ended the centuries-old system of the 
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asiento with its limits the importation of 
slaves to Spanish territories, was an essen-
tial step in this process. Cuban authorities 
welcomed French planters who fled the 
neighboring colony during the revolution-
ary era, bringing their know-how and often 
their sugar-processing machinery and even 
their specially trained slaves with them. By 
1830, Cuba had become the world’s lead-
ing producer of sugar. This development is 
usually treated as an aspect of Caribbean 
history, but, as several of the contributions 
to this volume show, it was also a Span-
ish one. Despite the treaty with Britain, 
Spanish entrepreneurs actively engaged 
in slave-trading. With the connivance of 
Spanish officials in Spain itself and in 
Cuba, they evaded the British inspectors 
charged with preventing the smuggling of 
slaves. In their article on the well-known 
case of the Cuban ship Amistad, whose 
slaves succeeded in mutinying and reach-
ing the northern United States in 1839, 
Zeuske and Garcia Martinez show that the 
ship’s captain was part of a well-devel-
oped network of Spanish and Cubans reg-
ularly engaged in the business. Rodrigo y 
Alharilla’s contribution on “Spanish Mer-
chants and the Slave Trade” shows how 
deeply Catalonian business interests were 
involved with the slave trade and trade 
with Cuba.  

There were individuals in Spain and 
Cuba who were familiar with the moral 
and practical arguments against slavery 
that had developed in other countries, as 
the contributions by Schmidt-Novara, Gar-
cia Balañà and Fradera demonstrate, but it 
is difficult to speak of a genuine abolition-
ist movement on either side of the Spanish 
Atlantic. Prior to the nineteenth century, 
Fradera suggests, such a development was 
unlikely because of the particularities of 
the Spanish empire. Prior to Cuba’s evolu-
tion into a true “slave society,” slaves were 
a relative minority in the Spanish colonies, 

and reformers were more concerned either 
with the treatment of the Indians or with 
the status of the mixed-race castas pardas, 
free persons with some African ances-
try. Even in nineteenth-century Cuba, as 
Alejandro de la Fuente’s article explains, 
slaves asserted their rights of coartación 
and papel, customary practices eventually 
encoded in law that permitted them to buy 
their freedom in installments or to force 
their masters to sell them. This gave slaves 
a certain bargaining power with their mas-
ters and had the potential to defuse forcible 
resistance to the system as a whole.

The contributions of Luiz Felipe de 
Alencastro on “Portuguese Missionaries 
and Early Modern Antislavery and Pro-
slavery Thought,” which deals with the 
sixteenth century, and Juan Carols Gara-
vaglia on the economic role of slavery in 
the River Plate region, from 1750 to 1860, 
have their own merits but are marginal to 
the volume as a whole. In a concluding 
essay, the American historian of abolition 
Seymour Drescher fits the Spanish experi-
ence with abolition into a “continental” pat-
tern of elite action in response to external 
events, as opposed to the “Anglo-Ameri-
can” model of mass movements of public 
opinion. In his view, what finally doomed 
slavery in Cuba was neither slave resist-
ance nor any decline in the system’s prof-
itability, but the recognition that, after the 
destruction of slavery in the United States, 
the international context had become too 
unfavorable to the institution to allow its 
long-term survival in Cuba.

Taken as a whole, Slavery and Anti-
slavery in Spain’s Atlantic Empire makes 
a convincing case for the uniqueness and 
importance of the Spanish engagement 
with slavery. It is less comprehensive 
than the standard English-language sur-
vey by Herbert S. Klein and Ben Vinson 
III, African Slavery in Latin America and 
the Caribbean (2nd ed., 2007), and any full 
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exploration of the subject would have to 
take into account the work of scholars who 
have studied slavery in other parts of the 
Spanish empire, including Aline Helg’s 
publications on Colombia and Frank 
‘Trey’ Proctor’s study of slavery in colo-
nial Mexico. Although the editors intro-
duce the volume as a collection of papers 
given at a conference in Barcelona in 2009, 
several of the contributions had been pub-
lished earlier —de la Fuente’s appeared in 
the Hispanic American Historical Review 
in 2007, Ferrer’s in an another American 
journal in 2008, and Zeuske and Garcia 
Martinez’s work has been published in 
Spanish. Several of the articles would have 
benefitted from more careful translation.

Jeremy D. Popkin 
(University of Kentucky)

Patricia Hertel: Der erinnerte Halb-
mond. Islam und Nationalismus auf 
der Iberischen Halbinsel im 19. und 20. 
Jahrhundert. München: Oldenbourg 
2012. 254 páginas.

La tesis doctoral de Patricia Hertel se 
ocupa de la Península Ibérica como zona 
de contacto histórica con el islam, intere-
sándose por interpretaciones, ideas e imá-
genes del pasado musulmán en los siglos 
xix y xx; en primer lugar, se trata de iden-
tificar las mutaciones que sufrió la imagen 
del islam y la influencia de estas mutacio-
nes sobre las imágenes nacionales propias 
y las del otro. Aunque en el siglo xix el 
islam ya no representaba una amenaza 
territorial en el continente europeo, seguía 
ocupando un lugar destacado en el reper-
torio de sus mitos. El islam, imaginado 
como un adversario unitario, representaba 
el antagonista por excelencia de Europa, 
ya que al antagonismo político y territo-
rial iba unido un antagonismo religioso y 

cultural. A menudo, el mundo musulmán 
fue estilizado como una imagen exótica, 
opuesta al presente carente de fantasía y 
extremadamente sobrio.

En el siglo xix, en España Don Quijote 
de Cervantes, y en Portugal Os Lusiadas 
de Camões llegaron a ser la incorporación 
literaria de la nación y sus virtudes, mitos 
políticos que reaccionaron frente a la nece-
sidad de legitimar el reciente modelo de 
nación con su supuestamente larga histo-
ria. Un papel crucial desempeñó, en el pen-
samiento nacional, la lucha contra el islam. 
De esta lucha, tanto el nacionalismo caste-
llano como el portugués justificaban tanto 
el pasado como el presente. “El recuerdo 
de la Media Luna fue constitutivo para los 
planteamientos de identidad nacional en la 
Península Ibérica” (p. 21); los recuerdos 
del pasado islámico reflejaban la búsqueda 
de la autoimagen de la nación.

La imagen del islam es investigada a 
tres niveles: en primer lugar, se trata de 
saber cómo se recuerda la presencia musul-
mana medieval en la Península Ibérica; 
después, en un segundo nivel, se formula 
la pregunta de qué mecanismos de inclu-
sión y exclusión del islam y del legado 
musulmán predominaban; y finalmente se 
compara la imagen del islam en los pro-
yectos de nación españoles y portugueses.

En los siglos xix y xx, los historiado-
res españoles esbozaban sus proyectos de 
nación ante el trasfondo de una división 
política y social del país. Lo único que 
les era común era la búsqueda de uni-
dad (inexistente en el presente). La Edad 
Media figuraba como una importante fase 
formativa de la nación, y la lucha contra 
enemigos musulmanes (“Reconquista”) 
se presentaba como una hazaña heroica 
nacional. Las imágenes del islam, que sub-
yacían a esta interpretación, permiten reco-
nocer diferentes esbozos de nación que 
competían entre sí. Después de 1898, ya 
no se ponía en duda en España el medievo 



266 Historia y ciencias sociales: España y Portugal

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
IV

, 5
6 

(2
01

4)

musulmán y su importancia para la his-
toria, mientras que en Portugal la Edad 
Media musulmana no era la época sobre la 
que versaban los debates historiográficos.

En el siglo xix, en ambos países la ara-
bística tuvo que luchar por ser reconocida 
científicamente, lo que estaba relacionado 
con el menosprecio del pasado musulmán. 
Pero ya surgió el topos del islam español, 
desarrollado por nacionalistas, del que 
más tarde el franquismo pudo aprove-
charse para su legitimación. Entretanto, en 
Portugal, con la constitución de la dicta-
dura, los trabajos de la arabística perdieron 
importancia. En España, en los edificios 
musulmanes se manifestaban pretensiones 
de dominio; por eso, la procedencia de los 
edificios tuvo que ser hispanizada, para 
legitimar su conservación. 

En el siglo xx, y en vista de su debi-
lidad, políticos colonialistas ibéricos 
insistían en la idea de que su adversario 
musulmán en las colonias era de sobra 
conocido por la historia. En los discursos 
coloniales se apreciaba el cambio de una 
imagen del islam negativa a una positiva. 
El franquismo, p. ej., descubría a “los her-
manos del otro lado del Estrecho” como 
aliados en la lucha contra el ateísmo repu-
blicano, y elementos culturales comunes 
servían como medio de cohesión político. 
El islam cedía su papel como imagen pre-
dilecta enemiga, tanto en España como en 
Portugal, al comunismo. 

Las imágenes del islam desarrolla-
das en la historiografía, en la ciencia y la 
política colonial, no solamente circulaban 
entre las élites, sino que iban dirigidas 
también al público en general. Estas imá-
genes del islam, concebidas para amplias 
capas de la población, son analizadas por 
Patricia Hertel en base a textos escola-
res y aniversarios. En el caso de Espana, 
los autores de textos escolares del fran-
quismo registraban el islam en su dimen-
sión religiosa claramente por debajo del 

catolicismo, pero al mismo tiempo his-
panizaban el legado cultural musulmán y 
lo estilizaban como una proeza más de la 
historia española. En los festejos de los 
aniversarios (Covadonga 718-1918, Las 
Navas de Tolosa 1212-1912) se producían, 
por otro lado, en primer lugar estereotipos 
tradicionales y antiislámicos. En el caso de 
Portugal, con respecto a las imágenes del 
islam hay que hablar de una gran hetero-
geneidad: se aludía a los efectos positivos 
de la civilización árabe sobre la Hispania 
medieval, mientras que el islam era infra-
valorado como religión. En el “Estado 
Novo”, el régimen impartía las lecciones 
de historia más importantes en las festivi-
dades de los aniversarios (800 años de la 
batalla de Ourique, en 1939; conquista de 
Lisboa a los moros, en 1947) que resalta-
ban la dimensión salvatoria de la historia 
portuguesa. El islam, en estas ocasiones, 
ya no aparecía como enemigo.

El último capítulo se ocupa de fiestas 
rituales; tomando como ejemplos las fies-
tas de Neves en Portugal y las de Alcoy en 
España, se analizan dos tipos de fiestas, 
resaltando cómo la imagen de un adversa-
rio asociado con el islam puede estabilizar 
la identidad local. En Portugal, durante 
mucho tiempo las fiestas servían como 
prueba de una tradición originaria; hoy, las 
mouriscas están desapareciendo.

Resumiendo, se puede decir que en la 
Península Ibérica, en los siglos xix y xx 
coexistieron diferentes imágenes del islam, 
cuyo abanico iba desde rechazo y margi-
nación hasta apropiación y exaltación. La 
imagen del islam fue (y sigue siendo) un 
claro sismógrafo de la autoimagen nacional. 

El estudio de Patricia Hertel es un 
ensayo concienzudamente investigado y 
bien documentado, que argumenta serena-
mente con un enfoque culturalista; analiza 
sólidamente un tema importante. Hay que 
resaltar, ante todo, el enfoque comparativo 
entre España y Portugal; en ambos casos 
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se relaciona el islam con el nacionalismo, 
comparando después los dos. El resultado 
son más diferencias que aspectos comunes, 
lo que subraya las divergencias en el trans-
curso del proceso de nacionalización en 
los dos países. La argumentación es inteli-
gible y de alto nivel (también lingüístico).

Para terminar, dos pequeñas observa-
ciones críticas con respecto a la bibliogra-
fía. No queda claro, según qué criterios se 
ha incluido la literatura citada en las notas 
a pie de página, en la bibliografía final. Y 
tampoco queda clara la distinción (en la 
bibliografía) entre “monografías y artícu-
los”, por un lado, y “literatura” por otro. 
Pero esto son nimiedades, considerando la 
alta cualidad del libro.

Walther L. Bernecker 
(Universität Erlangen-Nürnberg)

Manuel Chust (coord.): 1812. El poder 
de la palabra. América y la Constitución 
de 1812. Barcelona: Lunwerg 2012. 384 
páginas.

Si algo no se podrá negar al bicente-
nario de la Constitución de Cádiz es el 
sex-appeal que ha demostrado para lle-
var a su estudio a una considerable parte 
de la academia, tanto a la española como 
a otras. Esto ha producido, a su vez, una 
considerable cantidad de publicaciones, 
tanto que casi no ha habido editorial o ins-
titución que no le haya hecho un hueco a 
Cádiz entre sus novedades. Como suele 
ocurrir en momentos de fechas muy redon-
das, una buena parte de esa producción es 
circunstancial, obligada y prescindible. 
Se produjeron y escribieron solamente 
por tener una portada que dijera “Cádiz”, 
pero sin pretensión alguna de contener una 
reflexión original y pertinente.

No es el caso. El libro que coordina 
Chust se debe tener entre los que había 

que hacer con motivo del bicentenario, por 
varios motivos. El primero, porque reúne 
escritos de algunos de los historiadores 
más sobresalientes, de buena parte de la 
Ivy-league de la historiografía que se ha 
ocupado de este asunto y que lo ha venido 
haciendo desde mucho antes de que Cádiz 
fuera una moda (pasajera, como todas). 
En segundo lugar, porque son autores de 
muy varia procedencia, con una minoría de 
españoles que, además, tienen su punto de 
mira enfocado mucho más allá de Cádiz. 
En tercer lugar, porque el libro está bien 
pensado: son textos cortos, que no renun-
cian a las notas (sacrificio cada vez más 
solicitado, inexplicablemente) y en los que 
sus autores dan cuenta de cuestiones muy 
puntuales.

El libro se organiza en siete partes que 
van dando cuenta de la vida cotidiana del 
escenario gaditano entre 1810 y 1812, de 
los diputados americanos, el impacto de la 
Constitución en América y de la segunda 
etapa constitucional de 1820. A ello se 
añaden dos secciones de reflexión general 
sobre el sentido de la Constitución de 1812 
en una perspectiva atlántica y, por otro 
lado, de aquellas interpretaciones del texto 
que han resultado más novedosas en los 
últimos años. Contiene, finalmente, algu-
nos extractos de intervenciones notables 
de diputados americanos en Cádiz.

No debe extrañar la amplitud de miras 
del volumen, con ese énfasis permanente 
por ver Cádiz más allá de Cádiz. Su coor-
dinador, Manuel Chust, sin proceder de la 
especialidad de historia de América, fue de 
los primeros autores que en la reciente his-
toriografía española señalaron la relevancia 
de América en el arranque del constitucio-
nalismo y el liberalismo. Quiero hacer notar 
el inciso de que no procede de la especiali-
dad de historia de América por dos motivos. 
El primero porque a mediados de los años 
noventa no era en absoluto común que la 
historiografía española sobre el momento 
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de la crisis de 1808 y Cádiz tuviera presen-
tes las dimensiones reales de la “monar-
quía española” a que se refería su primera 
“Constitución política”, con excepciones 
como las de Joaquín Varela o Bartolomé 
Clavero. Pero también porque otro tanto 
podría decirse de los colegas de otros espa-
cios que compartieron la experiencia cons-
titucional de 1812. Ha sido solamente con la 
reciente batería de estudios y publicaciones 
sobre el primer constitucionalismo hispa-
noamericano cuando este incomprensible 
autismo se ha ido subsanando.

Este es el lugar donde se ubica el volu-
men que comentamos. A pesar de su título, 
no es un libro sobre “Cádiz, 1812”, sino un 
libro sobre la dimensión atlántica del pri-
mer constitucionalismo hispanoamericano 
que se encarnó, entre otros, en el texto 
producido en la ciudad andaluza. Esto se 
ve bien en las distintas aportaciones que 
ubican Cádiz en dos ejes principales. En 
primer lugar, América en Cádiz; es decir, 
la presencia de lo americano en la confec-
ción de aquella extraña Constitución impe-
rial; en segundo lugar, Cádiz en América; 
es decir, la ubicación de Cádiz y la cultura 
constitucional que sirvió para edificarla en 
un proceso general de debate constitucio-
nal que, como puede verse en varias de las 
aportaciones a este volumen, consistió en 
un permanente viaje de ida y vuelta. Esto 
fue, por supuesto, así en los casos en que 
incluso las personas repitieron protago-
nismo constituyente, como fue en México, 
pero también en aquellos espacios que sin 
compartir nunca texto, compartieron cul-
tura, como en el Río de la Plata.

Estamos, en suma, ante un libro colec-
tivo que bien puede simbolizar lo que se 
ha venido haciendo estos años y que feliz-
mente no ha consistido en estudiar de 
nuevo Cádiz por Cádiz, sino Cádiz por el 
Atlántico. Obviamente, queda mucho por 
hacer, sobre todo en esa otra vertiente que 
también está, y mucho, en Cádiz y en todo 

el primer constitucionalismo americano, 
el estudio del que podríamos decir “cons-
titucionalismo blanco” frente a realidades 
sociales, étnicas y culturales muy comple-
jas. Su misma ausencia clamorosa en este 
volumen ya anuncia, a mi modo de ver, 
que tendría que ser por ahí donde se mueva 
buena parte de la investigación futura.

José M. Portillo 
(Universidad del País Vasco/Euskal 

Herriko Unibersitatea) 

Gómez Calvo, Javier (2014): Matar, 
purgar, sanar: la represión franquista en 
Álava. Madrid: Tecnos. 381 páginas.

Las librerías vascas rebosan de obras 
dedicadas a nuestro pasado. Como es 
obvio, la calidad de las mismas es muy 
desigual. Están las manzanas prohibidas 
que con más frecuencia mordemos los his-
toriadores de cualquier lugar, y que fue-
ron identificadas por clásicos como Marc 
Bloch o Lucien Febvre: localismo, presen-
tismo, anacronismo1. A ellas se suma la 
existencia de una potente “industria de la 
identidad”, en expresión de Edward Acton 
aplicada a Euskadi por Fernando Molina2. 
Se trata de una factoría cultural que repro-
duce en diversos soportes (musical, ico-
nográfico y también en papel) viejas y 
nuevas creencias que alimentan discursos 
partisanos, y que hace un flaco servicio al 

1 Bloch, Marc (2000): Introducción a la historia. 
México: Fondo de Cultura Económica [1949]. 
Febvre, Lucien (1973 [1953]): Combates por la 
historia. Barcelona: Ariel.

2 Acton, Edward (2005): “La biografía y el 
estudio de la identidad”. En: Davis, Colin J. 
(dir.): El otro, el mismo: biografía y autobio-
grafía en Europa (siglos XVII-XX). Valencia: 
Universidad de Valencia, pp. 177-198. Molina, 
Fernando: “Historia y nación: subordinación 
equívoca”. En: Diario de Noticias de Navarra, 
16 de agosto de 2014.
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conocimiento científico. Dada su tenden-
ciosidad, no puede decirse que todos los 
trabajos que se ofrecen al consumidor (en 
estanterías que a menudo están convenien-
temente organizadas siguiendo criterios 
ideológicos) entren dentro del campo de 
la Historia, por mucho que los episodios 
que en ellos se abordan estén ubicados en 
tiempos pretéritos. No se trata de perse-
guir un imposible, que los investigadores 
carezcamos de ideas políticas, sino de que 
los productos que elaboramos respondan a 
requisitos académicos, dejando a un lado 
los prejuicios de uno u otro signo.

Los enfoques nacionalistas aplicados 
al pasado de determinado colectivo no son 
excepcionales; abundan en numerosas lati-
tudes. Si seguimos a Eric Hobsbawm, des-
montar constructos de ese cariz es una de 
las principales responsabilidades públicas 
de los historiadores3. A los que ejercemos 
esta profesión en Euskadi las leyendas más 
próximas con las que nos toca lidiar, las pre-
ponderantes en el debate público, son, para 
lo que tiene que ver con los últimos 40 años, 
las generadas desde la cultura política abert-
zale, que, en su vertiente más extremista, en 
no pocas ocasiones ha esgrimido el pasado 
para legitimar el terrorismo de ETA. Son, 
en ese caso, “mitos que matan”, a decir de 
Gaizka Fernández Soldevilla4.

En un libro sobre las experiencias de 
los militantes de dicha banda, la antropó-
loga Miren Alcedo sostiene que, en su afán 
por deconstruir leyendas, hay autores que 
están generando una nueva: la del vasco 
fabulador; aquel que recrea sus orígenes 
para intervenir políticamente en el presente 

3 Hobsbawm, Eric J. (1996): “El historiador entre 
la búsqueda de lo universal y la búsqueda de la 
identidad”. En: Historia Social, nº 25, pp. 81-90.

4 Fernández Soldevilla, Gaizka (2013): Héroes, 
heterodoxos y traidores. Historia de Euska-
diko Ezkerra (1974-1994). Madrid: Tecnos, pp. 
73-78.

justificando ciertas demandas futuras5. 
Más allá de constatar la inconsistencia de 
este planteamiento (¿qué escritores, en qué 
pasajes?) interesa retener algo: la dificul-
tad que entraña derribar mitos arraigados 
sin que se considere que dicho acto implica 
fortalecer otros de signo opuesto. Matar, 
purgar, sanar arremete contra un buen 
puñado de ellos sin más propósito que 
narrar e interpretar ciertos hechos situados 
en el momento más convulso del siglo xx 
español, lo que no es poco, y, además, sin 
pretender alimentar identidad alguna.

La tesis doctoral de Javier Gómez 
Calvo, defendida en 2013 en la UPV-EHU, 
ve la luz ahora en forma de libro, publicado 
por la editorial Tecnos. Se trata de un volu-
men bien escrito, con gusto literario, prosa 
depurada y revisada concienzudamente. El 
catedrático Antonio Rivera asegura en el 
prólogo que se lee como una novela. No 
es para tanto, pero, ciertamente, pese a la 
aspereza del tema, la lectura resulta ágil 
y amena. La estructura del trabajo es diá-
fana: se divide en tres grandes bloques que 
tienen que ver con las diferentes fórmulas 
represivas a las que recurrieron los adeptos 
al denominado bando “nacional” durante la 
Guerra Civil y la inmediata posguerra. El 
estudio, pese al título, que puede conducir a 
equívocos, se centra en esas etapas y no se 
prolonga hasta el final de la dictadura.

Resumiendo mucho, y siendo injus-
tos con la complejidad de matices que 
aporta Gómez Calvo, nos encontramos 
con una primera etapa, “matar”, de terror 
“caliente”, de sacas y asesinatos extrajudi-
ciales, obra de partidas de “incontrolados” 
carlistas y falangistas, amparados por las 
nuevas autoridades, así como de ejecu-
ciones tras juicios sumarísimos promovi-
dos por los militares sublevados. A esta le 

5 Alcedo, Miren (1996): Militar en ETA. Histo-
rias de vida y muerte. San Sebastián: Haran-
buru, p. 23.
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siguió una segunda fase, “purgar”, en la 
que se depuraron de desafectos diversas 
instancias de la administración (ayunta-
mientos, diputación, correos, magisterio, 
etc.) y literalmente se hizo pagar las “res-
ponsabilidades políticas” de republicanos, 
nacionalistas vascos, socialistas, comunis-
tas y anarquistas, mediante multas, expro-
piaciones, destierros... En tercer lugar, se 
narra cómo en Álava el franquismo auspi-
ció una determinada forma de “sanar” las 
heridas dejadas por la reciente violencia 
desatada, cultivando un cierto consenso 
para que, aunque muchos no simpatizaran 
con el nuevo Estado, al menos no actua-
ran en su contra y permanecieran desmo-
vilizados. Sin dejar de lado su vertiente 
represiva hacia el “otro”, y sin permitir el 
cuestionamiento del régimen, se aprovechó 
una tradición de comunitarismo localista 
(que, en el caso que nos ocupa, se dio en 
llamar vitorianismo) para reconstruir lazos 
de convivencia en torno a valores como 
el orgullo hacia la propia localidad o, tal 
como lo explicó Antonio Rivera, la “reac-
ción frente a lo exterior”6. Cabe plantearse 
en qué medida esto se repitió en otras ciu-
dades “levíticas” y no tan “levíticas”.

Javier Gómez se posiciona ya desde la 
introducción en los debates más candentes 
sobre la Guerra Civil y sus consecuencias. 
Niega, por ejemplo, una naturaleza inmu-
table de la represión franquista, lectura que 
se resume en la frase hecha: “la dictadura 
empezó y terminó matando”. Siendo este 
dato cierto, no puede ignorarse que los 
fusilados en 1975, con toda la injusticia y 
brutalidad que rodea un acto de esas carac-
terísticas, fueron cinco personas. Dema-
siadas ya, sin duda. Solo una, ya hubiera 
sido excesivo. Pero en términos cuantitati-
vos, y por lo que atañe a las repercusiones 

6 Rivera, Antonio (1990): La conciencia histó-
rica de una ciudad: “el vitorianismo”. Vitoria: 
Diputación de Álava.

sobre el tejido social, es incomparable lo 
ocurrido en 1975 con la sangría en la reta-
guardia (en las retaguardias de ambos ban-
dos, mejor dicho) durante la contienda de 
1936-1939, así como con lo ocurrido desde 
esta última fecha hasta mediada la década 
de 1940, cuando ya solo fusilaban los ven-
cedores. Las décadas de 1930 y 1970 pre-
sentan contextos muy diferentes.

El propósito de mayor calibre intelec-
tual que aborda Gómez Calvo es el des-
menuzamiento de lo que nuestro autor 
denomina “paradigma exterminista” de la 
represión franquista. Lo hace de manera 
ejemplar: tanto con valentía y rigor, apor-
tando muestras concretas de aquello con lo 
que discrepa, como con elegancia, sin recu-
rrir a argumentos ad hominem. En resumi-
das cuentas, viene a subrayar Gómez Calvo, 
no ha lugar a tildar lo ocurrido de “extermi-
nio”, “genocidio” u “holocausto”, lo que no 
resta ni un gramo de la crudeza de los ase-
sinatos cometidos en nombre de esa nueva 
España de los golpistas, sino que persigue, 
simplemente, la precisión conceptual. Y no 
procede hablar en esos términos porque, al 
contrario que en la Alemania nazi, aquí no 
hubo un plan de aniquilación sistemática 
de grupos humanos completos a los que se 
consideraba enemigos. Por el contrario, y 
más adelante nos detendremos en ello, se 
dieron desde las formas más ásperas de eli-
minación de contrarios, prácticas que ten-
dieron a desaparecer relativamente rápido 
en el caso de Álava, hasta, ya pasada la gue-
rra, fórmulas para asimilar a esos contrarios 
en la vida comunitaria, mientras se amolda-
ran a las nuevas circunstancias y no hicieran 
alarde alguno de disidencia.

En definitiva, los franquistas estaban 
construyendo un país en el que estuvieran 
presentes tanto los vencedores como los 
vencidos, no solo los primeros (p. 41), lo 
que no casa con las teorías exterministas, 
como tampoco concuerda con estas últi-
mas la existencia de una extensa red de 
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campos de concentración, que no de exter-
minio. Pese a la dureza de las condiciones 
de vida en los primeros, aquí no hubo nin-
gún Auschwitz, y es preciso especificarlo 
para no banalizar lo que este representa. 
El libro refleja que al estallar la contienda 
nadie fue asesinado en unos cincuenta 
municipios alaveses. Mientras, al otro lado 
del Ebro, solo en la localidad riojana de 
Fuenmayor 27 personas perdieron la vida 
violentamente. Estos datos no solo com-
plican la aplicabilidad general de las men-
cionadas teorías. También demuestran la 
conveniencia de ampliar la lente para aten-
der a las diferentes dinámicas represivas 
que se desarrollaron según el lugar de que 
tratemos, algo que Gómez Calvo conecta 
metodológicamente con el “giro local”, 
promovido en nuestra historiografía por 
autores como Pedro Carasa7.

Importan, y mucho, las diferentes fases 
y características de la represión, así como 
los sujetos víctimas de la misma, pues, 
contra lo que pudiera pensarse, y siem-
pre hablando de Álava, no recayó con la 
misma intensidad sobre los izquierdistas 
(más castigados con la pena capital y con 
purgas) que sobre los nacionalistas vascos 
(sobre los que recayeron multas más eleva-
das que la media, por su mayor capacidad 
adquisitiva). ¿A qué se debe esta diferen-
cia? Nuestro autor encuentra la siguiente 
respuesta: los abertzales compartían con 
la derecha españolista ciertos rasgos de 
cultura política, fundamentalmente el con-
servadurismo y la religión católica. Por 
ello, resultaban reciclables, una vez arre-
pentidos o silenciados, en un nuevo régi-
men y, a nivel micro, dentro del marco del 
vitorianismo. Los izquierdistas, en cam-
bio, eran los principales enemigos a erra-
dicar, la fuente de todo mal. Se trata de una 

7 Carasa, Pedro (2007): “El giro local”. En: 
Alcores, nº 3, pp. 13-35. Vid. también Confino, 
Alon (2006): “Lo local, una esencia de toda 
nación”. En: Ayer, nº 64, pp. 19-31.

hipótesis sugerente, apoyada en el empleo 
de cuantiosa documentación, que resultará 
complicado rebatir.

Claro que la precisión puede resultar 
tediosa. Hablar de “Holocausto español”, 
o, desde otro punto de vista, de “la solución 
final en Euskal Herria”8, es un reclamo que 
engancha, responde a criterios comercia-
les y, además, remite a una matanza que 
efectivamente se produjo, aunque no en 
los términos que sugieren esas palabras, 
evocando la Shoah. ¿Son exquisiteces aca-
démicas los peros que se ponen al empleo 
de dichos términos? El caso es que los 
lectores fluyen hacia los adjetivos “ampu-
losos”, como los define Gómez Calvo (p. 
32). Por eso no es ocioso recordar para qué 
sirven obras como la suya: literatura neo-
franquista y literatura prorrepublicana no 
son lo mismo, pues la primera reivindica 
las bondades de una dictadura mientras la 
segunda ensalza una experiencia demo-
crática (un caso específico es la literatura 
abertzale radical, a la que enseguida me 
referiré de nuevo). Pero ambas corrientes 
se asemejan en un aspecto: satisfacen iden-
tidades políticas del presente mediante la 
idealización de una parte de la realidad, lo 
que no contribuye a la mesura del debate 
historiográfico, que es, precisamente, un 
logro de Matar, purgar, sanar.

Gómez Calvo critica, sin corpora-
tivismos, el abandono universitario del 
estudio de la Guerra Civil en Euskadi, un 
espacio que ha sido ocupado por diversos 
propagandistas, entre los que abundan los 
abertzales radicales. Desvela los erro-
res metodológicos de las obras de estos 
últimos, detrás de los cuales laten prejui-
cios ideológicos, pues siempre tienden a 
engordar las cifras de asesinados por los 

8 Preston, Paul (2011): El holocausto español: 
odio y exterminio en la guerra civil y después. 
Madrid: Debate. Egaña, Iñaki (2011): El fran-
quismo en Euskal Herria: la solución final. S. 
L.: Fundación Euskal Memoria.
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franquistas y a enmarcar esos crímenes en 
un contexto de enfrentamiento entre vas-
cos y españoles, olvidando, por ejemplo, la 
autoctonía de los requetés. En este sentido, 
el libro de Gómez Calvo desvela que hay 
muertos “por Franco” incluidos en obras 
como la enciclopedia dirigida por Iñaki 
Egaña (generosamente financiada, por 
cierto, con fondos públicos) que nunca lo 
fueron, por haber sido atropellados, vícti-
mas de delincuencia común, etc.9.

A veces la verdad es provocadora, por-
que va contra lugares comunes. A Javier 
Gómez le gusta tanto la verdad como, dicho 
sea en el mejor sentido, la provocación (para 
hacer pensar, no para irritar). Así, explica 
que el denominado “Alzamiento Nacional” 
no triunfó en la zona de Llodio gracias a la 
Guardia Civil, que puso sus armas del lado de 
la legalidad republicana. También se relata el 
mayor celo represor que a veces ponían los 
vecinos frente a las autoridades: la Benemé-
rita evitó el linchamiento de algunos izquier-
distas por parte de la multitud enfurecida. Se 
expone el desagrado de una parte relevante 
de la derecha provincial ante la práctica de 
los asesinatos y las sacas por parte de sus 
correligionarios más exaltados. Y, llegada 
la paz, se analiza la división de las derechas 
locales, entre el hegemónico tradicionalismo 
y el minoritario falangismo. Con esto último 
tocamos otro mérito de este trabajo, y es la 
amplitud de sus fuentes.

Por Matar, purgar, sanar desfilan datos 
sobre crímenes realmente escabrosos, 
aunque el sensacionalismo no sea el sello 
de la obra, sino analizar el odio feroz que 
latía detrás de esas prácticas. También se 
disecciona la represión en la zona de Álava 
que permaneció bajo control republicano, 
donde los asesinatos y ejecuciones de dere-
chistas fueron proporcionalmente superio-
res a los cometidos en la zona que quedó 

9 Egaña, Iñaki (dir.) (1998): Guerra civil en 
Euskal Herria. Andoain: Aralar.

bajo dominio de los sublevados. No faltan 
muestras de los celos profesionales que a 
veces se entrecruzaban en la depuración de 
los funcionarios, más allá de motivos polí-
ticos; unas rencillas personales que, en su 
extremo, también condujeron a asesinatos 
en los momentos más duros. Hay, entre otras 
muchas cosas, historias rocambolescas de 
“topos” ocultos en casas durante meses, de 
fugados a las montañas y de alistados con 
las tropas enemigas para disimular su mili-
tancia previa. El libro se completa con una 
treintena de tablas en las que se cuantifica la 
represión en función de diversas variables. 
Los anexos finales suministran información 
exhaustiva sobre la geografía de los críme-
nes mortales en zona franquista, las penas 
de muerte conmutadas, los alaveses asesi-
nados en otras provincias, las víctimas mor-
tales de la represión en Álava, etc. Estos han 
de considerarse los datos más fiables dispo-
nibles hasta la fecha, aproximándose a lo 
que consideramos como definitivo.

Cabe cuestionar la decisión de Gómez 
Calvo de referirse a los nacionalistas vas-
cos como nacionalistas, sin más adjetivos, 
algo que solo se hace en el caso de los 
abertzales, lo que traslada la sensación, 
aunque el autor no lo pretenda, de que 
estos eran los nacionalistas por antono-
masia. También llama la atención que se 
incluyan los sucesos previos a la Guerra 
Civil en el bloque denominado “Matar”. 
Si bien es cierto que en numerosos casos 
estuvo conectada la conflictividad social 
de la Segunda República con las vengan-
zas y los asesinatos posteriores, no siempre 
fue así y hubiera resultado apropiado pre-
servar el respeto a la temporalidad, que es 
una característica del resto de la obra.

Escribe John Steinbeck al comienzo 
de su novela La perla: “Y como la historia 
se ha relatado tantas veces, ha echado raí-
ces en la memoria de todos. En ella, como 
en todos los relatos eternos que viven en 
los corazones del pueblo, solo hay cosas 
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buenas y malas, blancas y negras, santas y 
perversas, sin que se hallen jamás medias 
tintas”10. Gómez Calvo no lo plantea en 
estos términos, pero puede interpretarse que 
por las páginas de su libro desfilan villanos 
como Bruno Ruiz de Apodaca, responsable 
del Requeté Auxiliar, al frente de partidas 
de asesinos de retaguardia, o como el sacer-
dote Primitivo Ibáñez, siempre favorable a 
endurecer las penas de los encausados por 
la Comisión Depuradora del Magisterio. 
Del mismo modo, también podría pensarse 
en la presencia de héroes: los que ocultaron 
en sus casas a familiares y amigos persegui-
dos por la furia heterófoba, los que delante 
del tribunal alegaron que el pensamiento no 
delinque y no se descargaron de su militan-
cia izquierdista, los que protegieron a per-
sonas situadas en sus antípodas ideológicas 
asegurando que eran afectos al “Glorioso 
Movimiento Nacional”... Pero resulta que 
construir héroes y villanos no es el objetivo 
de Gómez Calvo, sino hacer más compleja 
nuestra visión del pasado, descubrir zonas 
grises y cuestionar las numerosas generali-
zaciones que rodean su tema.

En su último libro, Mikel Azurmendi se 
refiere a los paisanos de las “tierras del vas-
cuence” que participaron con entusiasmo en 
la caza de brujas de principios del siglo xvii; 
vecinos que se emplearon contra otros veci-
nos, en ocasiones, con mayor saña purifica-
dora que la propia Inquisición. Azurmendi 
no se olvida de otros contemporáneos, ecle-
siásticos entre ellos, que combatieron los lin-
chamientos y las piras, horrorizándose ante 
el espectáculo de las delaciones en cadena, 
muchas de ellas generadas por enemista-
des personales, por el rechazo al “otro” (el 
forastero, el diferente...) y por el ambiente de 
terror instalado en toda la región11.

10 Steinbeck, John (1988 [1945]): La perla. 
Barcelona: Orbis.

11 Azurmendi, Mikel (2013): Las brujas de Zuga-
rramurdi: la historia del aquelarre y la Inquisi-
ción. Córdoba: Almuzara.

Ni Azurmendi en su obra, ni Gómez 
Calvo en la que acabo de reseñar, han con-
feccionado relatos de buenos contra malos, 
sino narraciones bien distintas de aquellas 
a las que se refería Steinbeck. Azurmendi 
y Gómez Calvo nos muestran, con temas y 
para épocas muy diferentes, que ante cada 
disyuntiva histórica se generan comporta-
mientos divergentes, que no se está obli-
gado a actuar de un modo predeterminado. 
Comprender los factores que explican esas 
actitudes (con algunas de las cuales, natu-
ralmente, puede simpatizarse más que con 
otras, por acercarse al ideal de humanismo, 
por su valentía o por el motivo que fuera), 
más que sentar arquetipos morales positi-
vos y negativos, es un objetivo sobrada-
mente cumplido de Matar, purgar, sanar.

Raúl López Romo
(Universidad del País Vasco)

Olegario Negrín Fajardo: España en 
África subsahariana. Legislación edu-
cativa y aculturación coloniales en la 
Guinea Española (1857-1959). Madrid: 
Dykinson 2013. 366 páginas.

El presente libro puede considerarse 
como una obra de ‘larga duración’ no solo 
por lo que se refiere al enfoque analítico de 
algo más de cien años de historia de educa-
ción colonial, sino también por el proceso 
de su génesis. La idea de hacer accesible 
la legislación educativa colonial de la 
antigua Guinea española y el inicio de la 
correspondiente investigación datan de 
1985, cuando Negrín pasó tres años como 
director del centro de la UNED en Malabo, 
Guinea Ecuatorial. El fruto de este largo 
proceso de gestión es el presente volu-
men, que se divide en unas 140 páginas 
de análisis –las cuales se benefician de las 
numerosas publicaciones del mismo autor 
sobre la historia de la educación en Guinea 
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Ecuatorial– y un anexo documental de unas 
200 páginas. Los más de 80 documentos 
del anexo abarcan desde el Real Decreto 
sobre el establecimiento de las misiones en 
Guinea (1857) hasta la ordenanza sobre la 
regulación de la excedencia de los auxilia-
res maestros y administrativos indígenas 
del año 1958 y otros documentos que datan 
del año 1960, por nombrar solo algunos.

Puesto que la primera parte analítica 
del libro se dedica a entender “las ideas 
de los legisladores que se advierten a tra-
vés de los textos de las leyes coloniales” 
y el estudio desiste en su mayor parte de 
reconstruir la realidad social y educativa, el 
lector no especializado queda un tanto des-
ilusionado. Efectivamente, se hace notar a 
lo largo del libro la problemática de un cor-
pus constituido principalmente por fuentes 
normativas. En varias ocasiones el autor se 
ve obligado a añadir calificativos como “al 
menos oficialmente” o “al menos en papel” 
para señalar que la norma no necesariamente 
correspondía con la realidad sobre el terreno. 
No obstante, en otros capítulos se compen-
san estas carencias y Negrín se apoya en 
material estadístico de la época para acer-
carse a la realidad educativa y en particular 
para subrayar el auge de la educación pri-
maria en la década siguiente a la Segunda 
Guerra Mundial. Y a veces son hasta las 
mismas fuentes normativas, sobre todo los 
preámbulos de circulares y reglamentos las 
que brindan información interesante acerca 
del grado de penetración colonial y la (falta) 
de implementación de lo regulado. Así, el 
Reglamento de Enseñanza de 1928 revela en 
las últimas líneas del preámbulo “el estado 
embrionario en que actualmente se encuen-
tran las instituciones escolares coloniales 
[…]”. Para acercarse a la “situación real”, 
sea del magisterio español en Guinea o a la 
“práctica escolar” en Guinea durante el fran-
quismo, Negrín se apoya además en copio-
sas citas de dos novelas de Josefina Aldecoa 
y Donato Ndongo.

En las líneas que siguen, quisiera acer-
carme a tres grandes temas que –entre 
otros– aparecen como hilos conductores a 
lo largo de las diferentes épocas que trata 
el libro: la problemática de transmitir el 
idioma del colonizador, la instrumentali-
zación del aula escolar como espacio de 
supuesta civilización y donde se ensayaba 
la ‘nación’ y, ligado a este último, el temor 
de desarraigar a los alumnos guineanos de 
su entorno social a lo largo del proceso de 
españolización. Son todas cuestiones recu-
rrentes en el contexto educativo, tanto en 
la fase temprana de penetración colonial 
en el siglo xix como durante los planes de 
profesionalización de la enseñanza en los 
años de la Segunda República y durante 
la dictadura franquista. Cualquier legisla-
ción educativa insistía en la importancia 
del aprendizaje y del uso del español en 
los centros educativos –aunque fuera a la 
fuerza–. Se consideró la implementación 
del español como herramienta necesaria 
para transformar las sociedades locales. Ya 
la simple repetición de esa ‘necesidad’ a lo 
largo de un siglo señala su alcance limi-
tado. En el centro del interés ‘educativo’ 
a menudo nos encontramos con los “vír-
genes corazones” de los alumnos en los 
que desde pequeños se intentó “fomentar 
el amor a España” y a los que se trató de 
formar como ciudadanos –útiles, aunque 
fueran desiguales– tanto bajo la república 
como en el franquismo. Por un lado, se 
pedía a los maestros que les quitasen a los 
alumnos las supuestas supersticiones y que 
se resaltara la superioridad de la ‘cultura’ 
española con la meta de fomentar agrade-
cimiento y nociones patrióticas. Por otro 
lado, tanto la legislación como diversas 
publicaciones a lo largo del siglo xx se 
preocuparon por el peligro que suponía 
desarraigar a los alumnos y pedían, por 
ejemplo, que la materia de enseñanza se 
amoldara a la realidad local. Esta tensión 
entre asimilación y adaptación se puede 
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generalizar, más allá del ámbito educativo, 
para toda la sociedad colonial, incluso des-
pués de la ‘provincialización’ de 1959, y 
hasta la independencia en 1968.

En suma, la legislación educativa colo-
nial reunida por Negrín puede considerarse 
como un tesoro, no solo para los especialis-
tas en historia de la educación, sino también 
para la investigación sobre el naciona-
lismo español que, con pocas excepciones, 
hasta ahora ha desatendido las ‘provincias 
africanas’: Supone un verdadero filón en 
materia de fundamentos y motivos para la 
‘hispanización’ en Guinea, sirviendo como 
ejemplo el Estatuto de Enseñanza, Base 2 
de 1943. Para la deconstrucción crítica de 
textos legislativos como este queda todavía 
mucho por hacer: uno no puede confor-
marse sabiendo tan solo que representan la 
“mentalidad de la época” o que sus objeti-
vos eran lo “que se entendía como desea-
bles” en aquel entonces: es necesario sacar a 
la luz tanto los mecanismos de dominación 
como la (tímida) promesa de integración 
(al menos de una minoría selecta). El gran 
valor de esta obra de Olegario Negrín es 
que permite que las fuentes estén al alcance 
de todos.

Andreas Stucki
(Hamburger Institut für Sozialforschung)

Ludger Mees /José Luis de la Granja / 
Santiago de Pablo / José Antonio Rodrí-
guez Ranz: La política como pasión. 
El lehendakari José Antonio Aguirre 
(1904-1960). Madrid: Tecnos 2014. 660 
páginas.

Tras diez años de investigación, por fin 
ve la luz esta obra sobre quien fuera lehen-
dakari o presidente del primer gobierno 
de Euskadi. Tratándose del político más 
importante que ha dado País Vasco en el 
siglo xx, llama la atención que hasta ahora 

no hayamos podido contar con una biogra-
fía, yo me atrevería a decir que definitiva, 
de este personaje clave, que llegó incluso 
a trascender la propia política vasca para 
convertirse en una figura relevante del exi-
lio antifranquista. Evidentemente, había 
estudios previos a este, pero ninguno que 
hubiese abordado su trayectoria vital de 
forma íntegra. Ahí están, entre otros, los 
trabajos de Elías Amézaga, en tono bien 
distinto al que aquí se presenta y, sobre 
todo, el excelente libro de Ludger Mees 
El profeta pragmático. Aguirre, el pri-
mer lehendakari (1939-1960) (2006), por 
no hablar de las numerosas referencias a 
José Antonio Aguirre en los dos tomos 
de El péndulo patriótico, dedicado a la 
historia del Partido Nacionalista Vasco y 
escrito por tres de los autores de este libro 
que ahora se comenta, a saber: De Pablo, 
Mees y Rodríguez Ranz. La primera nove-
dad, por tanto, que presenta La política 
como pasión es que se centra en la figura 
de Aguirre desde su nacimiento hasta su 
muerte, recurriendo a todo tipo de fuen-
tes primarias y secundarias para lograr ese 
objetivo. En este sentido, hay que subrayar 
la gran variedad de archivos que los cuatro 
historiadores han visitado, muchos de ellos 
localizados en el extranjero, para llevar a 
cabo con éxito su empresa.  

Hijo de un fabricante de chocolates, 
Aguirre, muy pronto huérfano de padre, 
desde muy joven se tuvo que dedicar al 
negocio familiar, descubriendo enseguida 
el gusanillo de la política. La cual, como 
bien señala el título de este libro, se con-
virtió para él en una pasión a la que, pri-
mero como concejal en el ayuntamiento 
de Getxo y más tarde como primer lehen-
dakari, dedicó ya toda su vida. Optimista 
impenitente, cuando no un tanto iluso, 
Aguirre vio, durante la Segunda Repú-
blica, la oportunidad de poder lograr para 
el País Vasco un estatuto de autonomía y en 
ello se empeñó desde el primer momento. 
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Fue entonces cuando empezó a forjarse su 
liderazgo. La democratización del sistema 
político auspiciado por la Constitución 
de 1931 permitió la incorporación de las 
masas a la actividad política y social. Y 
Aguirre, por supuesto, es fruto de este con-
texto. Pese a su juventud, pronto descolló 
entre los líderes del nacionalismo vasco, 
llegando a desempeñar un papel funda-
mental en las tormentosas negociaciones 
en favor del estatuto habidas durante el bie-
nio de izquierdas. De convicciones religio-
sas muy firmes, apostó por el denominado 
Estatuto de Estella, que contemplaba un 
concordato vasco, que fue duramente cri-
ticado por las izquierdas, que tildaron este 
proyecto de intento de crear un Gibraltar 
vaticanista. La desafección de socialistas y 
republicanos y las divisiones entre nacio-
nalistas y carlistas hicieron que el texto 
estatutario vasco llegara mucho más tarde 
que en Cataluña, de forma que, solo una 
vez iniciada la Guerra Civil, el País Vasco 
logró contar con un estatuto de autonomía; 
encima, gracias a la anuencia del PSOE, en 
concreto, del gran rival de Aguirre, Indale-
cio Prieto. Pero cuando en octubre de 1936 
juró su cargo de lehendakari, la Guerra 
Civil había hecho ya estragos en el País 
Vasco, limitando la jurisdicción del nuevo 
gobierno vasco a poco más que Vizcaya y 
solo hasta el verano de 1937. Con todo, en 
estos meses hay varios aspectos que hay 
que apuntar, ya que nos muestran clara-
mente el carácter y el proceder de Aguirre. 
Primero, la formación de un gobierno de 
coalición en el que trató de que estuviesen 
representadas las distintas sensibilidades 
políticas del país, lo cual fue una constante 
a lo largo de toda su vida, una vez ya en 
el exilio. Segundo, sacar el máximo pro-
vecho de la autonomía, poniendo en mar-
cha un entramado institucional de carácter 
quasi-estatal. Y tercero, su deseo de huma-
nizar la guerra, procurando evitar las per-
secuciones y los asesinatos arbitrarios, a 

pesar de las matanzas de los buques-cárce-
les y de la prisión de Larrínaga. A todo ello 
hubo que añadir un carisma indiscutido 
tanto por los demás miembros del PNV, 
como por sus rivales políticos, al tiempo 
que algunos de estos fueron acusados por 
sus ejecutivas de “aguirristas”, teniendo 
no pocos problemas, como el consejero 
Aznar, que finalmente fue expulsado del 
Partido Socialista. 

Este carisma se elevaría a la categoría 
de mito durante su estancia en la Alema-
nia nazi, donde, según los autores, estuvo 
en serio peligro de muerte. Con identidad 
falsa, y gracias a la ayuda de los diplomá-
ticos de varios países de América Latina, 
pudo sobrevivir a duras penas. Hasta tal 
punto que muchos miembros de su partido 
lo dieron por muerto y con él al propio 
gobierno vasco. Su reaparición en la escena 
política alimentó su dimensión mítica, 
para, a partir de este momento, llevar a 
cabo una frenética actividad en favor de 
la restauración de la democracia en el País 
Vasco. Es más, tras abandonar sus posicio-
nes más radicales y maximalistas, no tardó 
en convertirse en una de las figuras claves 
del exilio español. Su pragmatismo polí-
tico le llevó a una estrecha colaboración 
con los dirigentes republicanos, con quie-
nes llegó a mantener estrechas y cordiales 
relaciones, a pesar de su distanciamiento 
ideológico. Con los Prieto, Giral o Mar-
tínez Barrio, los hombres más relevantes 
de los primeros años del antifranquismo. 
Desde luego, este pragmatismo o, si se 
quiere, colaboración con ellos, no siempre 
fue visto o entendido por otros miembros 
de la cúpula del PNV: por Irujo, primero, o 
Ajuriaguerra, después. Los conflictos con 
este último, líder del partido en el inte-
rior, irían cada vez a más. Una tensión que 
aumentaría, sin duda, por los constantes 
fracasos de Aguirre para conseguir el derro-
camiento de Franco. Desde la celebración 
de la Conferencia de San Francisco para 
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constituir la Organización de las Naciones 
Unidas, el lehendakari vio la oportunidad 
de apoyarse en los EE. UU. para conseguir 
que el caudillo abandonase España y retor-
nara la democracia y con ella la autonomía 
vasca. Las cosas se fueron torciendo cada 
vez más como consecuencia del estallido 
de la Guerra Fría y el enfrentamiento entre 
ambos bloques: el capitalista y el comu-
nista. Este cambio de coordenadas políti-
cas supuso una tabla de salvación para el 
régimen franquista, erigido en el campeón 
del anticomunismo. Aguirre no lo supo ver 
a tiempo, siendo ese giro en las relaciones 
internacionales un elemento esencial para 
entender el reforzamiento de Franco en el 
poder. 

En verdad, a través de la lectura de 
esta investigación, puede deducirse que 
ese optimismo antes mencionado le impi-
dió prever muchos de los sucesos que, 
posteriormente, se han visto que fueron 
fundamentales en la vida política no solo 
del País Vasco o España, sino también del 
mundo. De ahí que este trabajo sirva asi-
mismo para desmitificar al propio Aguirre, 
un hombre cuyo pragmatismo le condujo 
al éxito del estatuto de 1936, pero que en 
numerosas ocasiones hizo gala de una falta 
de olfato político proverbial, cuando no de 
una ingenuidad un tanto infantil. Hombre 
afable, fácil de trato y, como diríamos hoy, 
con mucho feeling, sí, pero no un gran teó-
rico de la política, ni mucho menos. Afe-
rrado a la teoría sabiniana de Arana, solo 
con su pragmatismo consiguió superar los 
estrechos corsés de estos planteamientos, 
lo cual hizo que Luis Arana, el hermano 
de Sabino y guardia pretoriano de sus 
esencias identitarias, muy pronto rompiera 
con él y con el PNV. De manera que nos 
encontramos con un Aguirre superado 
por los acontecimientos internacionales. 
El contexto de la guerra mundial primero 
y de la Guerra Fría después abortaron los 
planes de un lehendakari, que, pese a todo, 

consiguió convertirse en un referente del 
exilio, tanto por la firmeza de sus princi-
pios, como por su liderazgo al frente del 
gobierno vasco de coalición y por su con-
tribución al propio gobierno republicano. 
No sorprende, por tanto, que, cuando en 
1960 murió en París de forma repentina, se 
convirtiera en un símbolo. Imagen que se 
ha mantenido hasta hoy en día en amplios 
sectores del nacionalismo vasco. 

Un libro como este ha de contribuir, 
evidentemente, a romper el mito sobre 
Aguirre, poniendo blanco sobre negro 
tanto sus aciertos como en sus errores, 
que fueron muy numerosos. Este es pre-
cisamente uno de los objetivos de la 
investigación histórica, en contra de las 
hagiografías. Valiéndose de las actuales 
técnicas biográficas, los autores han con-
seguido ofrecernos un libro extraordina-
rio, capaz de simultanear rigor histórico 
con amenidad en la lectura. Pese a estar 
hablando de cuatro plumas, han logrado 
algo tremendamente difícil: unificar el 
estilo, lo cual es de agradecer. Sirviéndose 
del hecho de que la vida de José Antonio 
Aguirre parece de novela, han alcanzado el 
tono adecuado en su narración para mante-
ner siempre expectante al lector, un logro 
que es necesario subrayar aquí. Además, 
por la propia dimensión del lehendakari, 
esta biografía no solo habla de la vida del 
propio Aguirre, sino también de otros per-
sonajes clave de la historia del PNV, como 
el propio Manuel Irujo, por ejemplo. Por 
consiguiente, estaríamos ante una obra 
fundamental para el estudio de la historia 
política del siglo xx en el País Vasco, aun-
que también para el análisis de lo que fue 
la política de resistencia al franquismo en 
el exterior entre 1945 y 1960. Sin embargo, 
personalmente, sí echo de menos algo más 
de información sobre las fuentes de finan-
ciación no solo del propio gobierno vasco 
en el exilio, sino de la misma familia Agui-
rre. En este último caso, creo que hubiese 
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contribuido a uno de los principales pro-
pósitos del libro: humanizar al personaje y 
desmitificarlo. Evidentemente, esta acota-
ción no resta méritos a un libro, cuya lec-
tura recomiendo encarecidamente.

Carlos Larrinaga
(Universidad de Granada)

Adriaan Kühn: Kampf um die Vergan-
genheit als Kampf um die Gegenwart. 
Die Wiederkehr der “zwei Spanien”. 
Baden-Baden: Nomos 2012. 347 páginas.

Para empezar quisiera aclarar que la 
tesis doctoral de A. Kühn es el resultado 
de intensas pesquisas, se basa en un amplio 
material documental y mucha bibliografía 
secundaria, trata de temas centrales relacio-
nados con la memoria histórica en España y 
conoce los diferentes enfoques así como los 
conceptos teóricos para analizar las políticas 
de la memoria. Si esta reseña, no obstante, 
llega a conclusiones y resultados críticos, 
ello se debe a que por un lado el ensayo 
debía haber sido revisado redaccionalmente 
antes de ir a la imprenta, y por otro lado (y 
ante todo) a que la tesis central, defendida a 
lo largo de todo el libro y solo relativizada 
al final del ensayo, de un regreso de las “dos 
Españas” es más que problemática. 

¿De qué trata el libro? La pregunta 
orientadora de la tesis reza: “¿Por qué 
regresa la metáfora de las ‘dos Españas’ a 
comienzos del nuevo milenio a la política 
y la sociedad españolas con una cualidad 
e intensidad desconocidas en la historia 
democrática del país?” (p. 25). A dife-
rencia de otros estudios sobre los debates 
actuales en España en torno al pasado, para 
Kühn los factores explicativos culturales 
solo tienen un papel secundario. El estudio 
se concentra en las áreas supuestamente 
más importantes de la actual lucha por la 
memoria: física, intelectual-académica, 

jurídica y política. Primero se discute el 
“marco de referencia”, el interés que se 
persigue con el libro y los axiomas de los 
conceptos en circulación, para obtener un 
instrumentario analítico con el cual poder 
abarcar el caso español. Sigue una visión 
de conjunto de la Guerra Civil española 
(y sus antecedentes) y del franquismo; a 
continuación se habla de la recepción de 
la Guerra Civil y la dictadura en la política 
y la sociedad a lo largo de los gobiernos 
de Felipe González y de José María Aznar. 

El capítulo principal lleva el progra-
mático título de “Regreso de las ‘dos Espa-
ñas’, actores y debates”; se concentra en las 
áreas política, jurídica, social y científica. 
A todos los niveles del conflicto histórico, 
Kühn identifica “dos grupos antagónicos”, 
cuyas posiciones son irreconciliables. En 
el capítulo seis discute “factores explica-
tivos” del supuesto regreso de las “dos 
Españas”; desecha los de “cambio genera-
cional” y “estabilidad de la democracia”, 
aducidos frecuentemente como explica-
ciones, e introduce en su lugar la “política 
de la memoria como macro-cleavage”. El 
capítulo final discute la cuestión de cómo 
podría lograrse en la democracia española 
un consenso sobre la memoria. 

El autor repite una y otra vez que en 
las publicaciones sobre las políticas espa-
ñolas de la memoria no se establece una 
relación de contenido entre el “redescu-
brimiento de la memoria” y el paralelo 
renacimiento de la metáfora de las “dos 
Españas”; más bien, dice, la metáfora de 
las “dos Españas”, reactualizada por el 
debate historiográfico, desaparece en las 
reflexiones metodológicas y conceptuales 
de los diferentes autores que trabajan sobre 
la memoria histórica. Aquí son necesarias 
dos observaciones: por un lado, casi todos 
los autores recurren a la metáfora, que 
según Kühn no se encuentra en ninguna 
otra obra; por otro lado, no se discute esta 
metáfora explícitamente en el contexto de 
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los actuales discursos de la memoria polí-
tica por el simple hecho de que es inapro-
piada. Incluso considerando la acritud del 
debate y de los enfrentamientos reales en la 
España actual, ya no existen las dos Espa-
ñas confrontadas y fratricidas del siglo xix 
y del primer tercio del siglo xx. Por eso, 
el uso de la metáfora de las “dos Españas” 
(en el sentido de Larra o de Machado) para 
caracterizar los actuales debates es inapro-
piado, y por eso ya no se usa en el sen-
tido tradicional de la expresión. Tampoco 
es adecuada como categoría analítica (ni 
siquiera en el estudio de Kühn). Resulta 
sintomático que en ningún lugar de su libro 
explique la metáfora para poder introdu-
cirla como categoría analítica. 

En el capítulo principal se investigan 
en detalle las áreas política, jurídica, social 
y científica, pero el texto se limita a con-
traponer (de manera algo tediosa) interpre-
taciones “izquierdistas” y “derechistas”, 
lo que para Kühn parece ser la prueba de 
la existencia de las “dos Españas”. Por 
otro lado, repetidas veces tiene que reco-
nocer que hay (ante todo en el lado de la 
izquierda) diferentes interpretaciones y 
posturas, lo que en cierta manera disuelve la 
imagen de las “dos Españas” antagónicas. 
La división dicotómica de los investigado-
res españoles en autores “izquierdistas” y 
“derechistas” es, de todas maneras, muy 
problemática y lleva, en algunos casos, a 
posicionamientos grotescos. Más bien, la 
historiografía profesional y universitaria, 
desde hace algún tiempo ya concuerda en 
aspectos fundamentales de la historia de 
España en el siglo xx; la contraposición 
revisionista la asumen unos cuantos neo-
franquistas, claramente perceptibles, cuya 
posición sin embargo no es compartida por 
la inmensa mayoría de los historiadores 
universitarios (si exceptuamos algún caso 
aislado, como el de Stanley Payne).

Kühn se opone a la interpretación 
según la cual el Partido Popular ha actuado, 

en sus primeros años de gobierno, como 
“ejecutor del legado franquista”; aduce 
que “no es este ejecutivo el que se vuelve 
a ocupar de los temas de la Guerra Civil 
y la dictadura” (p. 126). Ahora bien: eso 
no lo ha afirmado ningún historiador de los 
que se ocupan críticamente de la política 
conservadora del pasado. Se trata más bien 
de que el PP rechazó, como partido guber-
namental, casi todas las iniciativas de la 
oposición relativas a políticas de la memo-
ria, y que durante mucho tiempo se opuso 
sistemáticamente a condenar el golpe mili-
tar del 18 de julio de 1936. Y continuando 
su argumentación, el autor defiende la tesis 
de que, durante la primera legislatura del 
conservador Aznar, “la oposición persi-
guió por primera vez una meta claramente 
instrumental en el discurso histórico” (p. 
129), lo que tuvo por consecuencia el 
regreso de las “dos Españas” (p. 130).

Para terminar, Kühn se plantea la pre-
gunta de qué factores explican el regreso 
de las “dos Españas”. Como explicación 
introduce “el cambio en la estructura 
competencial del sistema político” argu-
mentando que en España, la lucha por la 
historia se estableció como campo con-
flictivo autónomo “dentro de la configu-
ración cambiante del sistema de partidos 
español a nivel estructural y de conteni-
dos” (p. 279). Basándose en las elecciones 
de 2008, parte de una tendencia continúa 
hacia un sistema bipartidista. Concluye: 
“El dominio de dos campos, opuestos de 
manera antagónica dentro del sistema polí-
tico es la condición necesaria del éxito de 
la metáfora de las ‘dos Españas’” (p. 281). 
Está claro que una competencia política 
dualista fomenta el surgimiento de visio-
nes históricas y de conceptos sociales cla-
ramente delimitados, pero cuán cauteloso 
hay que ser al construir esquemas de causa 
y efecto se puede desprender del hecho de 
que, ya en el momento de la publicación 
del libro de Kühn, la estructura bipartidista 



280 Historia y ciencias sociales: España y Portugal

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
IV

, 5
6 

(2
01

4)

española parecía estar desvaneciéndose; 
es decir, que la correlación entre resulta-
dos electorales y el supuesto regreso de la 
metáfora de las “dos Españas” ya era para 
entonces obsoleta.

Si a lo largo de más de 200 páginas 
Kühn insiste una y otra vez en el regreso de 
las “dos Españas”, en las últimas páginas 
de su libro relativiza esta tesis básica de su 
trabajo de manera bastante abrupta. Pues, 
de repente, la tesis ya no es válida “para 
las líneas conflictivas que estructuran tra-
dicionalmente en su totalidad el sistema 
de partidos” –ahora descubre, por arte de 
magia, “un acercamiento sin precedentes 
de las posiciones de socialistas y conser-
vadores (p. 281)–, sino solamente para 
nuevos campos conflictivos como la lucha 
por el pasado o temas “posmaterialistas” 
como la igualdad de género, la protección 
de las minorías, el aborto, el matrimonio 
homosexual, la técnica genética, etc. Las 
“dos Españas”, ahora solo son una “figura 
retórica”, y las estrategias confrontativas 
entre los dos grandes partidos se limitan a 
temas “socioculturales”. La verdad es que 
con esta reinterpretación final, el lector se 
queda boquiabierto.

En la introducción a esta recensión se 
ha hecho mención de la falta de una revi-
sión redaccional y estilística del libro. En 
una reseña española, no merece la pena 
enumerar todas las faltas formales (orto-
gráficas, sintácticas, etc.) del texto alemán: 
son legión. Pero también hay graves erro-
res de contenido que levantan serias dudas 
acerca de los conocimientos del autor de la 
historia española.

Desafortunadamente, el autor parece 
ser de la opinión de que con la metáfora 
de las “dos Españas” ha encontrado una 
palanca analítica. En esta apreciación equi-
vocada consiste el fallo del estudio. Por 
eso intenta adecuar la realidad a su tesis. El 
resultado es decepcionante. Es lamentable 
que concentrándose en la metáfora de las 

“dos Españas”, el libro, a fin de cuentas, no 
logre convencer.

Walther L. Bernecker 
(Universität Erlangen-Nürnberg)

Georg Pichler: Gegenwart der Vergan-
genheit. Die Kontroverse um Bürger-
krieg und Diktatur in Spanien. Zürich: 
Rotpunktverlag 2013. 333 páginas.

¿Otro libro sobre memoria histórica?, 
se preguntará el lector interesado al ver la 
obra de Georg Pichler sobre “el presente 
del pasado” y las controversias sobre la 
Guerra Civil y la dictadura franquista en 
España. ¿Qué novedades puede ofrecer, 
después de la riada de publicaciones de la 
última década?

Lo novedoso e interesante del libro 
de Pichler es la manera en que se acerca 
a su tema, pues no es solo un análisis crí-
tico del pasado y de las políticas espa-
ñolas de la memoria, no es solamente un 
libro de entrevistas a representantes de 
muy diversas ideologías, no es solamente 
una monografía histórica sobre España 
desde los años treinta del siglo pasado 
hasta hoy. Sí, es todo eso, pero al reunir 
y combinar todos estos elementos, méto-
dos y aproximaciones al tema, el resultado 
es más que la suma de sus partes. Lo más 
interesante y novedoso del libro son las 
entrevistas a Emilio Silva, del que partió 
hace unos 15 años el Movimiento por la 
Recuperación de la Memoria Histórica; 
a José María Pedreno, de la Federación 
Estatal de Foros de la Memoria, el prin-
cipal organizador del Primer Congreso de 
las Víctimas del Franquismo; a Francisco 
Etxebarría, médico forense involucrado 
intensamente en las exhumaciones de 
los últimos años; a Reyes Mate, filósofo 
que reflexiona continuamente sobre el 
recuerdo, la memoria y el olvido; a María 
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García Alonso, profesora de la UNED 
cuyo trabajo de campo se concentra en la 
represión de ambos lados durante la Gue-
rra Civil; a Pío Moa, el gran revisionista 
del pasado y empedernido neofranquista; a 
Jaime Alonso, vicepresidente ejecutivo de 
la Fundación Francisco Franco y acérrimo 
defensor del legado político del dictador; 
a Mirta Núñez Díaz-Balart, profesora de 
Historia y autora de gran cantidad de libros 
sobre presos, prostitutas y niños como per-
dedores de la historia de España; a Santos 
Juliá, algo así como “la memoria” de la 
transición; a Francisco Espinosa Maestre, 
autor de la importante monografía sobre la 
“columna de la muerte” del general Yagüe 
y de otro libro sobre la “violencia roja y 
azul”; a Francisco Ferrándiz, antropó-
logo en el CSIC y codirector del proyecto 
de investigación sobre el balance de una 
década de exhumaciones; a José Antonio 
Martín Pallín, uno de los pocos juristas 
involucrados en los diferentes movimien-
tos de la memoria histórica; a Diego Bar-
cala, colaborador del periódico Público y 
asiduo investigador de todos los aspectos 
relacionados con la represión durante la 
Guerra Civil y después.

Entre una y otra entrevista, Georg 
Pichler entrelaza capítulos tanto históri-
cos como de actualidad sobre la memoria 
franquista, la memoria del exilio y de los 
antifranquistas residentes en España, la 
transición, el olvido deliberado del pasado 
y el regreso de la memoria en el siglo xxi, 
incluyendo subcapítulos sobre los “pape-
les de Salamanca”, el escándalo en torno 
al juez Baltasar Garzón, la “guerra de las 
esquelas”, la Ley de Memoria Histórica, 
los niños robados del franquismo, etc. La 
mezcla de capítulos analíticos y entrevistas 
de carácter más bien periodístico confieren 
a este libro su carácter especial y lo hacen 
sumamente interesante. Se puede apreciar 
claramente cómo la contraposición radical 
de opiniones persiste hasta el día de hoy, 

aunque hayan cambiado las expresiones 
y las maneras de argumentar. Una cosa 
resulta clara: la Transición no ha podido 
forjar un consenso sobre el pasado, la 
sociedad española sigue dividida en cuanto 
a su interpretación. En este sentido, queda 
mucho por hacer. El libro de Georg Pichler 
pone el dedo en esta llaga social. Y lo hace 
de manera muy convincente.

Walther L. Bernecker 
(Universität Erlangen-Nürnberg)


