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2. Literaturas latinoamericanas: historia y crítica

Hernán Amat Olazával: El Inca Gar-
cilaso de la Vega. IV Centenario de los 
Comentarios reales de los Incas. Lima: 
Universidad Alas Peruanas 2012. 256 
páginas.

En los últimos años, las dos primeras 
obras históricas del Inca Garcilaso de la 
Vega recibieron, con motivo de cumplirse 
el cuarto centenario de su publicación, 
diferentes homenajes. La Florida del Inca 
(Lisboa, 1605) fue celebrada, en 2006, 
con Franqueando fronteras. Garcilaso 
de la Vega y La Florida del Inca (Lima: 
Pontificia Universidad Católica del Perú), 
libro compilado por Raquel Chang-Rodrí-
guez y, transcurridos dos años, con Nuevas 
lecturas de La Florida del Inca, editado 
por Carmen de Mora y Antonio Garrido 
Aranda (Madrid/Frankfurt: Iberoameri-
cana/Vervuert). 

En 2009 le correspondió tal distinción 
a los Comentarios reales de los Incas (Lis-
boa, 1609). Surgió así, en 2010 y bajo la 
dirección de José Antonio Mazzotti, Rena-
cimiento mestizo: Los 400 años de los 
Comentarios reales (Madrid/Frankfurt: 
Iberoamericana/Vervuert). Dentro de esta 
corriente de homenajes encontramos este 
libro del historiador y arqueólogo peruano 
Hernán Amat Olazával, que se diferencia 
de los anteriormente mencionados por tra-
tarse de una obra de autor único.

Tal como se asevera en la “Introduc-
ción”, el propósito del libro es el de “ren-
dir justo homenaje a los 400 años de los 
Comentarios reales de los incas”. Y no hay 
ninguna falsedad en esa afirmación. Con-
sideramos que el principal logro es ese: 
homenajear un título clásico de la literatura 
latinoamericana al cumplirse un nuevo cen-
tenario de su publicación y a su autor, uno 
de los “cinco peruanos universales”, como 

destaca Waldemar Espinoza Soriano en la 
“Presentación” de la obra. Dudamos, sin 
embargo, que se haya cumplido el segundo 
de los objetivos perseguidos, el que surge 
de una supuesta “lectura renovada de los 
textos”. Quien busque encontrar en este 
libro una nueva indagación de la obra del 
Inca Garcilaso saldrá defraudado. Las refe-
rencias a sus textos son esporádicas y las 
opiniones vertidas siguen, en general, las 
ya establecidas por reconocidos lectores de 
la obra del Inca: José de la Riva Agüero, 
José Durand, Aurelio Miró Quesada, Raúl 
Porras Barrenechea, Raquel Chang- Rodrí-
guez, entre otros.

El Inca Garcilaso de la Vega está divi-
dido en dos grandes partes. La primera se 
ocupa de realizar un desarrollo biobiblio-
gráfico en el que se destacan los diferentes 
momentos de la vida del Inca en relación 
con los lugares que habitó: Cuzco, Monti-
lla y Córdoba. Amat Olazával señala par-
ticularmente los conocimientos directos 
que el Inca posee de ambos mundos (pero 
destaca fundamentalmente la vertiente 
indígena), el modo en que transmitió esos 
saberes en su libro y la trascendencia que 
encontró en obras posteriores de autores 
varios. 

Amat enfatiza, en los Comentarios…, 
una armoniosa fusión de razas –la española 
y la incaica. Palabras como “armonía”, 
“orden”, “mezcla” resuenan en diferentes 
partes del texto–. Esta imagen del Inca 
Garcilaso –producida y difundida por la 
Generación peruana del 900 y, fundamen-
talmente, por su figura máxima, José de la 
Riva Agüero–, como símbolo de la fusión 
armónica de razas y como emblema de una 
nacionalidad equilibrada, fue cuestionada 
por Antonio Cornejo Polar en Escribir en 
el Aire (Lima: Horizonte, 1994). Allí, Cor-
nejo propone la existencia de una “armonía 
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desgarrada”: en la figura del Inca Garci-
laso no existiría una consideración acrí-
tica de ambas perspectivas, ni una fusión 
armónica, sino un encuentro complejo y un 
punto de enunciación oscilante que condu-
ciría a Garcilaso a estar “con los unos o 
con los otros” y a cuestionar la versión idí-
lica de una pacífica fusión. Amat Olazával 
ignora esta importante lectura y omite esos 
desencuentros que Cornejo percibe en la 
obra garcilasista.

Otro polo de interés en el que Amat 
ingresa está relacionado con la discusión 
en torno a las verdades o falsedades que 
el Inca vierte en su obra principal, que es 
una disputa que puede retrotraerse a los 
enfrentamientos del Inca con los cronis-
tas toledanos o, más modernamente, con 
la figura de Marcelino Menéndez Pelayo, 
quien cataloga a los Comentarios… como 
una “novela utópica”. Creemos que se trata 
también de debates superados y que otro 
tipo de indagaciones permitirían cumplir 
con el objetivo propuesto de una “lectura 
renovada”: ahondar en la búsqueda de los 
modelos historiográficos en los que el Inca 
abreva o explicitar y desarrollar la dimen-
sión política que tiñe a los Comentarios… 

La segunda parte del libro está con-
formada por cinco apéndices. El Apén-
dice I, “Elogios, opiniones, valoraciones, 
connotaciones de la personalidad y de la 
obra del Inca Garcilaso de la Vega”, ras-
trea consideraciones diversas que, durante 
los siglos xix y xx, se han efectuado sobre 
la vida y obra del mestizo cuzqueño. El 
Apéndice II presenta una exhaustiva cro-
nología que comienza en 1440, con la 
referencia a los ascendientes del Inca, y 
concluye con la mención de las más desta-
cadas lecturas de la obra garcilasista en los 
siglos xx y xxi. Los Apéndices IIIA y IIIB 
exhiben las ediciones que se realizaron de 
los Comentarios reales: desde la princeps 
efectuada por Pedro Craesbeeck en 1609, 
hasta la facsimilar preparada en 2009 por 

Miguel Ángel Rodríguez Rea y Ricardo 
Silva-Santiesteban. Se incluye, además, un 
listado de las traducciones de los Comen-
tarios… a diferentes idiomas y de las anto-
logías realizadas en los siglos xx y xxi. El 
Apéndice IV consiste en una “Breve anto-
logía arqueológica de los Comentarios 
reales”. Como arqueólogo, el autor efectúa 
un rastreo de diferentes fragmentos de los 
Comentarios reales que permiten realizar 
una reconstrucción pretérita del incario. 
Finalmente, el Apéndice V consiste en un 
“Dossier fotográfico” en el que se recupe-
ran diversas imágenes vinculadas con la 
vida y la obra del Inca: retratos, portadas 
de libros, moradas, escudo de armas. Cie-
rra el libro una “Bibliografía consultada” 
en donde se registran desde textos clásicos 
sobre la obra del Inca hasta estudios publi-
cados recientemente.

Por último, queremos señalar una cues-
tión de tipo formal, aunque no solamente. 
Pese a impactar por una presentación de 
calidad no habitual (por su tamaño, por 
el papel satinado en el que se encuentra 
impreso, por sus ilustraciones), sorprenden 
los numerosos errores que no se condicen 
con esos rasgos externos y que desvirtúan, 
en parte, el contenido del libro. Hemos 
podido detectar cuantiosas erratas tanto en 
la mención de autores o editores (en la p. 
28 se menciona a “Avalle-Arze” –en lugar 
de Avalle-Arce– y a Hernández –en lugar de 
Cristian Fernández–; en la 51 se menciona 
a Pedro Clasbeck); en la alusión incorrecta 
a obras (Orbi indiano en la p. 244, en lugar 
de Orbe indiano) y en la aparición de erro-
res de puntuación que dificultan la lectura 
(“…según Markham, cita a los siguientes 
autores las veces que se indican: a Blas 
Valera; veintiuna a Cieza de León; treinta 
a Acosta; veintisiete; a Gómara, once; a 
Zárate, nueve…”, en la 58). Son algu-
nas muestras y podríamos incluir muchas 
otras. Pero el error más grave que encon-
tramos no consiste en una simple errata. 
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En la página 36, debido casi seguramente a 
una lectura descuidada del Capítulo XLVII 
del Libro Cuarto de la Historia General 
del Perú, Amat Olazával atribuye a Sebas-
tián Garcilaso de la Vega, padre del Inca, 
el hecho de ser demasiado dispendioso con 
sus bienes y de dilapidar su fortuna, cuando 
lo que surge con claridad de ese capítulo 
es que se trata de una costumbre desarro-
llada por Gonzalo Pizarro. La conclusión 
es obvia: es necesario que un corrector 
experimentado y familiarizado con la obra 
garcilasista revise íntegramente el libro en 
función de futuras ediciones.

Libro para quien quiere dar sus prime-
ros pasos en la obra del Inca Garcilaso de 
la Vega, debido a que presenta un espec-
tro de problemas centrales e introduce en 
las ideas de los principales comentadores 
de una obra siempre viva, y escrito en un 
estilo apasionado y fluido, El Inca Gar-
cilaso de la Vega. IV Centenario de los 
Comentarios reales de los Incas constituye 
–pese a su mirada algo sesgada– una buena 
puerta de acceso a la obra de un clásico de 
la literatura latinoamericana.

Martín Sozzi
(Buenos Aires)

Rafael Gutiérrez Girardot: El ensayo en 
lengua española en el siglo xix. Mede-
llín: Ediciones UNAULA / GELCIL 
2012. 124 páginas.

Desde hace un par de años, asistimos 
a lo que podría calificarse como los prime-
ros pasos de un largo camino de recupera-
ción y revaloración crítica de la obra del 
vasto legado intelectual de Rafael Gutié-
rrez Girardot. Sin duda, esta afortunada 
recuperación ha sido posible no solo por 
la asimilación que se ha producido en el 
ámbito académico de la deuda intelectual 
con el propio Gutiérrez, sino, sobre todo, 

por la generosidad de su familia que, aten-
diendo a la última voluntad del pensador 
colombiano, favoreció la adquisición de 
una considerable cantidad de material de 
archivo por parte de la Universidad Nacio-
nal de Colombia. 

Justamente, esta coyuntura ha hecho 
posible la publicación de El ensayo en len-
gua española en el siglo xix. Escrito en 
alemán, el texto reúne el contenido com-
pleto de ocho Vorlesungen que Gutiérrez 
impartiera en la Universidad de Bonn. La 
revisión del manuscrito original permite 
afirmar que estas lecciones tuvieron lugar 
en el semestre de invierno 1987-1988. Que 
el tema escogido para este curso académico 
haya sido el del ensayo en lengua española 
–o mejor, hispánico en sentido filológico– 
en el siglo xix no es azaroso. Por el con-
trario, es muestra de una doble coherencia 
entre su labor investigadora y su quehacer 
docente. Por un lado, completa la serie de 
lecciones impartidas anteriormente, cuyo 
objetivo era centrarse en el desarrollo de 
los tres géneros literarios más importantes 
de la literatura hispánica en el siglo xix: 
la novela, la poesía y el ensayo. Por otro, 
se corresponde con tres de los pilares más 
importantes en los que Gutiérrez centró su 
investigación: los presupuestos que dieron 
lugar a la formación del intelectual hispa-
noamericano, el desarrollo del ensayo y su 
relación con este proceso de formación y 
el desideratum de establecer una historia 
social de la literatura hispanoamericana.

Aunque esta doble coherencia no es 
puesta de relieve explícitamente, por no tra-
tarse de una edición crítica, la gran virtud 
de la publicación de este material es ofre-
cer al lector algunas de las herramientas 
necesarias para comprender en profundidad 
el entramado intelectual girardotiano. En 
este sentido, el libro ha de ser visto como 
una pieza clave en tanto que permite dife-
rentes niveles de lectura. En primer lugar, 
la fidelidad al texto base ubica al lector en 
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un punto privilegiado a la hora de conocer 
de primera mano el modo en que Gutiérrez 
llevaba a cabo su labor docente. En segundo 
lugar, la lectura textual amplía el horizonte 
de interpretación del nacimiento del ensayo 
hispánico como género literario ya no en su 
plenitud, sino desde una perspectiva que se 
centra en el siglo xix. Por último, el con-
tenido de estas lecciones permite realizar 
una lectura intertextual que enriquece el 
panorama de comprensión a la luz de otros 
ensayos del propio autor, entre los que cabe 
destacar La formación del intelectual hispa-
noamericano en el siglo xix, dado que “la 
historia del ensayo en lengua española en el 
siglo xix está estrechamente vinculada a la 
formación de un tipo social, el intelectual” 
(p. 93). 

Y es que, efectivamente, de esto se 
trata, de indagar en qué medida se puede 
hablar propiamente de un ensayo hispá-
nico en el siglo xix a través de la conside-
ración de aquellos intelectuales que, en el 
cruce de dos tradiciones, configuran lo que 
Gutiérrez llama prehistoria del desarrollo 
del género. De ahí que sea necesario “pres-
cindir del ensayo moderno ya formado de 
un Ortega y Gasset, definido como ciencia 
sin las pruebas, o del ensayo de Pedro Laín 
Entralgo, quien lo definió como observa-
ción al vuelo”, pues “este tipo de ensayo, 
sería incorrecto para las circunstancias del 
ensayo hispánico del siglo xix” (p. 25).

Si esto es así, resulta imprescindi-
ble establecer una noción más general de 
ensayo que dé cabida a aquellos elemen-
tos que son puestos en juego durante el 
siglo xix y que han de ser vistos como 
constitutivos de la protoforma del género 
ensayístico. Así, el ensayo en su desarro-
llo es definido por Gutiérrez como aque-
lla forma que “deja que las cosas hablen 
por sí mismas de tal manera que éstas son 
valoradas a través del lenguaje como ejem-
plares, poniendo la correspondencia de lo 
dicho, la lógica de la descripción factual, 

en consonancia con la voluntad de expre-
sión poética” (p. 33). Esta concepción se 
convierte en condición de posibilidad de 
una investigación más amplia, que parte 
del ensayo entendido como expresión de la 
libertad intelectual.

Bajo esta perspectiva, la lección pri-
mera se inicia con una introducción que 
pretende situar los antecedentes del surgi-
miento del ensayo español en el siglo xviii 
a partir de las figuras de fray Benito Feijoo 
y José Cadalso. De acuerdo con el pensador 
colombiano, “si se acepta que el ensayo y 
la elocuencia son expresiones de la libertad 
intelectual, que determinan la vida intelec-
tual de una sociedad, entonces se puede 
llegar a explicar por qué el ensayo español 
pudo nacer solo en el siglo xviii” (p. 17). En 
este sentido, Feijoo y Cadalso son presen-
tados como modestos contribuyentes a esta 
prehistoria, cuyas aportaciones permiten 
vincular el nacimiento de la forma ensayís-
tica en España a la pretensión de moder-
nización frente al pensamiento dogmático 
imperante en la primera mitad del xviii. Con 
ello, Gutiérrez concibe al ensayo español 
como un género que, desde un estado inci-
piente, ha de ser visto como un intento de 
modernización y producto de una apertura 
consciente y forzosa a Europa, más allá de 
contenidos específicos.

La inclusión de Cadalso, le conduce 
al análisis de la forma epistolar en tanto 
expresión de la concreción y subjetivi-
dad irrenunciable del ensayo, entendida 
como “manifestación libre de la forma de 
argumentación sistemática del tratado” 
(p. 26). Justamente, es aquí donde Gutié-
rrez encuentra una conexión directa con 
el siglo xix por considerar que las obras 
más significativas de la literatura ensayís-
tica española en la primera mitad de este 
siglo llevan el título de Cartas. Pese a las 
diferencias con Cadalso, los dos represen-
tantes de este momento histórico son José 
María Blanco White y Jaime Balmes.
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De ahí que la lección segunda ini-
cie con una reflexión en torno a Blanco 
White, caracterizado como el precursor 
del costumbrismo por centrar su crítica 
en la estructura de la sociedad a partir de 
ejemplos relativos a las costumbres, la 
legislación y el lenguaje. Estos elementos, 
alcanzan su mayor expresión en Mariano 
José de Larra, considerado por Gutiérrez 
“la figura literaria más relevante de la pri-
mera mitad del siglo xix” (p. 33). En efecto, 
Larra se presenta como un autor decisivo 
para el objeto de estudio por dos razones: 
por la ratificación de que las reflexiones 
y explicaciones derivadas de sus cuadros 
de costumbres proceden de una crítica a la 
sociedad, con una clara naturaleza ensayís-
tica, y porque permite el salto al desarro-
llo del género en Hispanoamérica gracias 
a la influencia que ejerció en “uno de los 
más importantes escritores latinoamerica-
nos del siglo xix: Domingo Faustino Sar-
miento” (p. 45).

Justamente a Sarmiento está dedicada la 
lección tercera, y gran parte de la cuarta. De 
acuerdo con Gutiérrez, el influjo de Larra 
en la obra de Sarmiento consiste en que, 
basado en la dialéctica entre civilización y 
barbarie, este transformó el costumbrismo 
en una interpretación crítica de la historia 
latinoamericana. El resultado es una mani-
festación del estilo ensayístico ligado a una 
subjetividad que se hace manifiesta en una 
crítica de corte polémico y cívico com-
binando la descripción fáctica y la narra-
ción literaria. Al final de esta lección y al 
comienzo de la siguiente, Gutiérrez retoma 
las aportaciones de Balmes, lo que le per-
mite ahondar en la relación existente entre 
la forma epistolar y el ensayo en tanto “pri-
mer intento de renunciar a la forma cerrada 
del tratado para producir efecto popular” (p. 
61) y conectar con el objeto de la siguiente 
lección: Gustavo Adolfo Bécquer. Cartas 
desde mi celda y Cartas literarias a una 
mujer son, para el autor, ejemplos del modo 

en que el género epistolar deviene ensayo, 
y en los que se “bosqueja un problema que 
adquirió sus perfiles más definidos a fina-
les del siglo xix: el problema del papel del 
artista en la sociedad” (p. 88). Esta afirma-
ción sirve de punto de apoyo para subrayar 
la relación del ensayismo con la necesidad 
de caracterización del intelectual en cuanto 
tipo social.

Por ello, las dos últimas lecciones se 
centran específicamente en esta relación, 
atendiendo al modo en que el ensayo 
adquiere una función pública y hace mani-
fiesta su dimensión cívica. El primer expo-
nente es Juan Donoso Cortés, quien cumple 
una tarea pública y política mediante el uso 
de figuras retóricas. Donoso es presentado 
como ejemplo del “problema de la relación 
entre intelectuales y política que acuñó 
fuertemente la figura del intelectual en el 
último cuarto de siglo xix y en el siglo xx” 
(p. 107). La radicalización de esta pos-
tura en la que el civismo deviene política, 
encuentra en José Martí y en Juan Mon-
talvo sus mayores exponentes. Ambos son 
mostrados como decididos contribuyentes 
a la transformación de la voluntad cívica 
del ensayo en poder político. Este adve-
nimiento del ensayo como crítica política 
cobra su pleno sentido en la labor intelec-
tual de Manuel González Prada al combi-
nar la crítica social con la sátira política, 
haciendo del ensayo una obra de arte en la 
que confluyen conocimiento comprensivo 
y ataque certero. Finalmente, el correlato 
literario de esta sátira política es Leopoldo 
Alas “Clarín” en tanto fundador del ensayo 
de crítica literaria. Por ello, y así concluye 
Gutiérrez, con estos autores “el proceso de 
la formación del género ensayo alcanza un 
punto culminante” (p. 123). 

Sin duda, el recorrido llevado a cabo 
por Rafael Gutiérrez Girardot en El ensayo 
en lengua española en el siglo xix pone 
en evidencia elementos claves que deter-
minan la importancia del siglo xix en la 
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constitución de uno de los géneros más 
sustanciales y renovadores de las letras en 
lengua española. Su agudo análisis pone 
sobre la mesa relaciones inesperadas, para-
lelismos, influencias, analogías y distin-
ciones que permiten ampliar el horizonte 
de interpretación de la compleja realidad 
de esa unidad de sentido crítico a la que 
llamamos ensayo.

Por todo ello, la publicación de estas 
lecciones constituye una notable apor-
tación y una muestra de la importante 
labor realizada por el Grupo de Estudios 
de Literatura Intelectual Latinoamericana 
GELCIL de la Universidad de Antioquia. 
La riqueza de la producción intelectual 
de Rafael Gutiérrez Girardot –y estas 
lecciones no son la excepción– ha de ser 
vista como una invitación que hoy más 
que nunca debemos extender a su propio 
legado, esto es, a situarnos ante uno de los 
mayores desafíos a los que nos seguimos 
enfrentando en tanto hispanoamericanos: 
el conocimiento y (re)valoración de nues-
tra historia intelectual. 

Claudia Supelano-Gross
(Universidad de Salamanca)

Frauke Gewecke: De islas, puentes y 
fronteras, Estudios sobre literaturas del 
Caribe, de la Frontera norte de México 
y de los latinos en EE. UU. Madrid / 
Frankfurt / M: Iberoamericana / Ver-
vuert 2013 (Ediciones Iberoamericana, 
A. Historia y Crítica de la Literatura). 
470 páginas.

El título elegido para la valiosa anto-
logía publicada en homenaje a uno de los 
pilares de la investigación en Literaturas 
Románicas de la Universidad de Hei-
delberg, la profesora Frauke Gewecke, 
fenecida en 2012, que reúne una parte 
selecta del fruto de su copiosa labor de 

investigación y reflexión, refleja la enjun-
diosa conexión de su autora con el área 
geográfica y cultural americana, y llama la 
atención por la variedad de los temas abor-
dados al abrigar una prolija producción 
científica de varias décadas. 

El enfoque se despliega en torno a tres 
zonas de las Américas, valiéndose de un 
abanico teórico y conceptual que abarca 
tanto los aportes de la filosofía y la antro-
pología, como de la poética, dialogando 
con los trabajos ya publicados, cuestio-
nándolos e enriqueciéndolos con un hondo 
conocimiento de la actividad académica 
desarrollada en este mismo ámbito. 

En la primera parte, dedicada a “Lite-
raturas del Caribe”, el ensayo “Las Antillas 
ante la revolución haitiana” da a conocer 
la exploración por parte de esta investiga-
dora de las literaturas de las islas, la his-
toria de los imperios y sus colonias, y el 
interés puesto en los mitos creados por 
los escritores caribeños –no solo de len-
gua española sino también francesa– en 
torno a sus más excelsas figuras históricas 
fundadoras, como el haitiano Toussaint 
Louverture –ensalzado por el escritor mar-
tiniqueño Edouard Glissant en Monsieur 
Toussaint–, así como de sus dictadores más 
sangrientos, como Rafael Leónidas Tru-
jillo, estudiando el imaginario en torno a 
la “dominicanización” de la frontera entre 
Haití y la República Dominicana. Acredita 
también la necesaria ficcionalización de la 
historia en La fiesta del Chivo de Mario 
Vargas Llosa, una obra entre historia nove-
lada y novela histórica, tanto más cuanto 
que la novela propició una polémica acerca 
de la verosimilitud y de la selección de los 
hechos que configuran la figura del tirano. 
Al enfocarse en conceptos tan manejados 
como el realismo mágico y su modalidad 
estética en “Realismo mágico y vodú”, 
aclara nítidamente la índole de un fenó-
meno antropológico como el pensamiento 
mágico en el Caribe, en tanto “principio 
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creador”, como el vudú fundador de la 
literatura de Carpentier, entre lo empírico 
y lo irreal, cuestionando acertadamente la 
validez del esencialismo que diferencia a 
los hombres occidentales de “los primiti-
vos” y arguyendo acerca de la importancia 
medular del contenido de la realidad feno-
menológicamente expresada. Su recorrido 
por el Caribe insular en “La ‘Generación 
del 98’ puertorriqueña vindicación de una 
generación fundacional” lleva a los recove-
cos de las ambigüedades, compromisos y 
fisuras ideológicas que prevalecieron entre 
los autores “de la Generación del Tránsito y 
del Trauma”, en una etapa nada gloriosa de 
la historia, el sonado año de 1898 de la gue-
rra hispano-americana, con un sutil manejo 
del concepto de generación, ofreciendo, al 
fin y al cabo, un amplio abanico de los muy 
diversos géneros entre los cuales destaca la 
obra de Manuel Zeno Gandía. En el ámbito 
de la poesía, saca a relucir las diferencias 
entre el poeta cubano Nicolás Guillén con 
el puertorriqueño Luis Palés Matos, entre 
“vanguardia y negrismo”. Apuntala la com-
paración en la singularidad de los autores, 
cuya poesía “afroantillana” difiere no solo 
por ser uno mulato y el otro blanco, sino 
por el uso de recursos vanguardistas de 
distinta índole; los temas de Palés Matos, 
a diferencia de los del cubano, resultan 
exentos de la “referencialidad histórica y 
sociocultural que justificaría el adjetivo de 
‘afroantillano’”.

El caso de la Revolución Cubana y de 
la literatura que surgió en aquella fase de 
trastorno ideológico, en el marco de unas 
relaciones de tensión álgida con Estados 
Unidos, brinda a la investigadora la opor-
tunidad de un acercamiento a los mitos, 
algo que queda patente en “El mito como 
discurso de fundamentación y legitima-
ción”. Mitología nacional abordada desde 
una perspectiva diacrónica, abarcando los 
mitos de origen, como Martí, enfocán-
dose luego en el de la resistencia de David 

contra Goliat con la épica de los barbudos, 
nuevos mambises, el mito escatológico 
del Hombre Nuevo de Ernesto Guevara 
y otros mitos de la Revolución siempre 
vigente. La nueva conformación de la lite-
ratura policial cubana, rompedora con una 
novelística didáctica y en conformidad con 
cánones de la oficialidad cultural, promo-
vida por Leonardo Padura, Lorenzo Luna 
y Amir Valle, fue un fenómeno literario 
tanto temático como estético que no puede 
desvincularse de los trastornos de la rea-
lidad social e ideológica acaecidos tras el 
derrumbe del bloque socialista y el desen-
gaño del Periodo Especial. 

La parte dedicada a “Literatura de la 
frontera Norte de México” no delinea tan 
solo una geografía, sino también unas 
prácticas culturales específicas y regio-
nales, barajando temas como el cruce, 
las zonas de contacto, el narcotráfico, la 
narconovela en el marco de la posmoder-
nidad o la guerra entre narcotraficantes y 
el Estado mexicano en el ensayo “De los 
malos de siempre a los ‘pinches fabrican-
tes de muertos en serie’: la narconovela en 
México”. La estética de la violencia, tan 
presente en el cine como en otras moda-
lidades de creación artística, se desdibuja, 
por ejemplo, en “la novela negra norteña”. 
Los que escriben desde la frontera dan de 
ella la visión de “una experiencia-límite”. 
El ensayo “De espacios, fronteras, territo-
rios: topografías literarias de la Frontera 
Norte (México)” nos entrega, mediante la 
exploración de cuentos de Eduardo Anto-
nio Parra, la ficcionalización de un espacio 
identitario y de memoria, con el dilema de 
cruzar la frontera, y delimita en Monte-
rrey, Ciudad Juárez y Nuevo Laredo una 
“tierra de nadie”. Rubén Vizcaíno Valencia 
despliega el imaginario de un espacio de 
transferencia y diferencia, como Tijuana, 
abordando por fin el ensayo esta “línea 
como frontera-límite” o como ciudad 
transnacional con sus habitus. 
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En la tercera parte, titulada “Litera-
tura de los latinos en EE.UU.”, le interesa 
a Frauke Gewecke contextualizar el caso 
de los nuevos citizens estadounidenses 
de California tras la firma del Tratado 
de Guadalupe Hidalgo entre México y 
EE.UU., para desvelar cómo la corres-
pondencia, los relatos autobiográficos y 
ficcionales acerca del complejísimo caso 
de los californios, a partir de 1848, en los 
años en que California pasó a ser estado 
estadounidense, y en que los ciudada-
nos supuestamente blancos por su “lim-
pieza de sangre” hispana y empeñados 
en diferenciarse de los greasers indios, 
experimentan un profundo malestar, el 
del entre-dos, y resultan alterizados por 
su color de piel no tan blanca según las 
normas anglosajonas. En “Encuentros y 
desencuentros entre Mexicans y Mexican 
Americans y mexicanos”, prosigue dicha 
exploración, apoyándose particularmente 
en las casi 1.000 páginas de memoria de 
Mariano Guadalupe Vallejo, voz emble-
mática de quienes apostaron por la vía del 
progreso aportado por la pertenencia al 
mundo estadounidense anglosajón, muy 
a pesar suyo desengañados y, además, 
dándole particular relevancia a los textos 
de unas narradoras, testimonios de una 
condición humillante que les da rabia y 
suscita resentimiento. Rosalía Vallejo, 
personalidad ambigua, o María Amparo 
Ruiz de Burton dejaron huellas de un 
trauma analizado por una investigadora 
acostumbrada a la necesidad de pactos 
entre mundos cultural y geográficamente 
colindantes.

La publicación de De islas, puentes y 
fronteras no solo homenajea a una inves-
tigadora digna de interés, sino que da a 
conocer unos marcadores insoslayables de 
la historia de la literatura de las Américas. 

Renée Clémentine Lucien
(Université Paris Sorbonne-Paris IV)

Niall Binns (ed.): Argentina y la Guerra 
Civil española. La voz de los intelectua-
les. Madrid: Calambur 2012 (Colección 
Hispanoamérica y la Guerra Civil Espa-
ñola, nº 2). 824 páginas.

La Guerra Civil española se ha conver-
tido en un filón editorial inagotable en los 
lustros que llevamos recorridos del siglo 
xxi, y aun desde antes. En España, los 
largos años de “aznarato” –1996-2004–, 
que dejaron entrever el escoramiento de la 
sociedad española hacia un pensamiento 
de derechas, así como la disputa en torno 
a la Ley de Memoria Histórica puesta en 
marcha de forma calamitosa bajo la presi-
dencia de Rodríguez Zapatero, y las movi-
lizaciones ciudadanas frente a un gobierno, 
el de Mariano Rajoy, que se muestra 
incompetente ante la actual crisis, sin duda 
son hechos a tener en cuenta a la hora de 
explicar la brecha reabierta en nuestra 
sociedad y en la clase política, y la conse-
cuente búsqueda, por parte de historiado-
res, sociólogos y politólogos, de las claves 
de tal divisoria en el pasado inmediato: la 
Guerra Civil, la interminable dictadura y 
la Transición, tres periodos de nuestra his-
toria social y política que están sufriendo 
una profunda revisión (sobre todo la Gue-
rra Civil y la Transición) con el aporte de 
nuevas relecturas e interpretaciones.

En lo que atañe a la Guerra Civil, pese 
al enorme caudal de publicaciones –ensa-
yos, historias, crónicas, epistolarios, nove-
las, poemarios, etc.– es mucho lo que aún 
queda por rescatar del olvido. En el marco 
de los llamados estudios transatlánticos, 
por ejemplo, aún está por realizar un estu-
dio sistematizado de la participación de la 
intelectualidad latinoamericana en la gue-
rra de España, y la recopilación exhaustiva 
de escritos (de ficción y no ficción) refe-
ridos a los trágicos hechos ocurridos en 
la península entre julio de 1936 y abril de 
1939, y a sus consecuencias inmediatas. 
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Ello implica una narración en un doble 
escenario: España y Latinoamérica, pues 
importa no solo poner de relieve el com-
promiso de muchos intelectuales ameri-
canos con la República española, que les 
llevó a desplazarse a España y a participar 
de un modo u otro en los acontecimientos; 
sino, además, examinar el reflejo que tuvo 
el conflicto peninsular en la sociedad civil 
latinoamericana y el modo desigual en 
que los gobiernos de turno se posiciona-
ron respecto a uno y otro bando en liza: 
la legítima República y la Junta Militar 
establecida en Burgos. A esta tarea tan 
necesaria como inagotable se ha dado 
Niall Binns (Londres, 1965), profesor e 
investigador –además de poeta– de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, a quien 
avala una sólida trayectoria en los estudios 
americanistas. Binns ha confesado su fas-
cinación por la Guerra Civil desde que des-
cubriera España a finales de los ochenta: 
“Cuando llegué a España por primera vez, 
en 1987, vine con la mochila llena de lec-
turas de rigor para un británico de vacacio-
nes: Homage to Catalonia de Orwell; Ask 
I Walked Out One Midsummer Morning de 
Laurie Lee; For Whom the Bell Tolls de 
Hemingway”. Muchos años después, fruto 
de esta curiosidad por la guerra española, 
vería la luz el libro La llamada de España. 
Escritores extranjeros en la Guerra Civil 
(Barcelona: Montesinos, 2004), al que 
siguió Voluntarios con gafas. Escritores 
extranjeros en la Guerra Civil española 
(2009). El autor da cuenta de aquellos 
intelectuales foráneos que mostraron una 
seria preocupación por el conflicto espa-
ñol y actuaron como milicianos, brigadis-
tas, corresponsales, o bien, sin moverse de 
su lugar, reflexionaron sobre aquel drama 
humano incomprensible.

El volumen Argentina y la Guerra 
Civil española es el número dos de la 
colección “Hispanoamérica y la Guerra 
Civil española”, que publica la editorial 

madrileña Calambur, una aventura entu-
siasta que tiene su arranque en el proyecto 
de investigación “El impacto de la Guerra 
Civil española en la vida intelectual de His-
panoamérica”, adscrito a la Universidad 
Complutense de Madrid y financiado por 
el Ministerio de Educación y Ciencia de 
España. En 2012 se publicaron los tomos 
correspondientes a Ecuador y Argentina; 
y en 2013, los dedicados a Perú y Chile. 
Argentina y la Guerra Civil española se 
abre con una amplia introducción a cargo 
de Niall Binns –coordinador de la colec-
ción y responsable de la edición de este 
tomo en particular, así como del de Ecua-
dor– en la que a lo largo de casi un cente-
nar de páginas nos ofrece una minuciosa 
indagación acerca del impacto de la guerra 
española en la sociedad argentina, que fue 
enorme. “Las noticias de la Guerra Civil 
estremecieron la Argentina entera –afirma 
Binns–. Las numerosas páginas dedicadas 
al conflicto por todos los periódicos argen-
tinos ofrecen un testimonio del alcance de 
ese estremecimiento, que seguiría en pie 
durante los casi tres años que duró el con-
flicto […] Argentina vivía la guerra como 
si fuese suya”. Esta conmoción por lo 
que estaba sucediendo a más de diez mil 
kilómetros de distancia y la movilización 
inmediata de la ciudadanía argentina en 
ayuda, sobre todo, de las milicias popula-
res y del pueblo español, no es difícil de 
entender. Proclamada en abril de 1931, 
la Segunda República española había lle-
vado un halo de esperanza a ciertos secto-
res desencantados de la sociedad argentina 
que descubrían atónitos que la suya era 
una “República imposible”, dicho con la 
expresión del eminente historiador Tulio 
Halperin Donghi. Imposible porque la 
democracia de corte liberal restaurada en 
1932, poco menos de un año y medio des-
pués del golpe militar del general Uriburu, 
se reveló un simulacro, un juego electo-
ral orquestado por la oligarquía de signo 
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conservador para perpetuarse en el poder. 
La República española, contemplada 
desde lejos y por ello de algún modo idea-
lizada, proyectaba en buena parte de la 
sociedad argentina el deseo de una caren-
cia motivada por una crisis sistémica de 
la cultura política del país. Lo que explica 
que, a pesar de que el eco de la Guerra 
Civil extremó los posicionamientos en el 
campo ideológico argentino y redefinió 
la posición de algunos partidos políticos 
y sindicatos, el pueblo se volcara mayo-
ritariamente con la causa republicana. 
Algunos estudios de referencia, como el 
publicado por Mónica Quijada en 1991: 
Aires de República, aires de cruzada; la 
Guerra Civil española en Argentina (Bar-
celona: Sendai), que cita con frecuen-
cia Binns, nos muestran a partir de una 
documentación rigurosa cómo se vivió la 
guerra en Argentina, qué tipo de ayudas 
a la República española o a los militares 
rebeldes se activaron y la forma sinuosa en 
que se condujeron los gobiernos de Justo 
y Ortiz. Lo que diferencia el trabajo de 
Binns de sus predecesores, sin restarles a 
estos su mérito, es la formidable antolo-
gía que sigue al estudio introductorio, un 
vasto corpus textual sobre cuanto publi-
caron acerca de la Guerra Civil española 
escritores, periodistas y milicianos argen-
tinos a uno y otro lado del Atlántico. De 
manera que el libro, así como el resto de 
la serie, constituye un testimonio excep-
cional nunca antes reunido, que revela 
en la voz de los intelectuales, entre otras 
cosas, el sentimiento de hermandad que 
despertó la guerra de España en las repú-
blicas latinoamericanas. En lo que toca 
a Argentina, son conocidos los casos de 
Roberto Arlt, quien regresó compungido a 
la Argentina solo unas semanas antes del 
estallido de la guerra; o de Raúl González 
Tuñón (el “Raúl” del conocido poema de 
Neruda “Explico algunas cosas”), quien 
estuvo en los frentes y dejó escritos un 

buen número de poemas dedicados a la 
guerra en Madrid. Más allá de estos y 
de la presencia de autores tan familiares 
como Borges, Victoria Ocampo, Olive-
rio Girondo, Alfonsina Storni o Enrique 
Anderson Imbert, el volumen armado por 
Binns reúne alrededor de 180 testimonios 
–entre artículos, proclamas, manifiestos, 
crónicas, novelas, cuentos– pertenecien-
tes a intelectuales la mayor parte de cuyos 
nombres nunca llegaron a tener eco en 
España e incluso son desconocidos hoy en 
Argentina. Se agradece por ello la exhaus-
tividad del índice y asimismo las notas 
biobibliográficas que anteceden a cada 
autor. De lo dicho en estas últimas líneas, 
y tomando en cuenta las 700 páginas que 
abarca aproximadamente el corpus selec-
cionado, puede inferirse el incalculable 
valor documental de este volumen y sus 
pares, un trabajo de laboriosa arqueología 
filológica que sin duda debemos agradecer 
como depositarios de una memoria que 
no debe perderse en el olvido y que hoy 
resulta más necesario que nunca recuperar 
y vindicar. 

Aníbal Salazar Anglada
(Universitat Ramon Llull, Barcelona)

Alfredo Alonso Estenoz: Los límites del 
texto: autoría y autoridad en Borges. 
Madrid: Editorial Verbum 2013 (Colec-
ción Ensayo). 216 páginas.

En 2005, Alfredo Alonso Estenoz pre-
sentó una versión inicial de Los límites del 
texto: autoría y autoridad en Borges para 
obtener el grado doctoral por la Universi-
dad de Iowa. Ahora, casi diez años después 
–y venturosamente para los interesados en 
los estudios en torno a la obra del genio 
argentino y a los authorship studies–, apa-
rece esta investigación, bajo el sello de la 
Editorial Verbum de Madrid.
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Uno de los puntos de partida de Los 
límites del texto es una escena de “El 
Aleph”. En una de las visitas que “Borges” 
(como sabemos, así se apellida el resen-
tido y mordaz narrador del relato) hace a la 
casa del escritor Carlos Argentino Daneri, 
este recita pasajes de su largo poema deno-
minado “La Tierra”. El narrador, quien 
juzga del todo despreciables esos versos, 
hastiado de los autoelogios emitidos por 
su interlocutor, comenta: “Comprendí que 
el trabajo del poeta no estaba en la poe-
sía; estaba en la invención de razones para 
que la poesía fuera admirable […]”. Así, 
en tanto el escritor se muestra aquí como 
una entidad empeñada en legitimar su pro-
pia producción, la frase nos plantearía una 
posible problemática: a pesar de las teori-
zaciones iniciadas por lo formalistas rusos, 
el autor sería una de las figuras extralite-
rarias que ha de ser considerada para los 
análisis críticos.

Los límites del texto es, en principio, un 
estudio acerca de uno de los paratextos más 
importantes de la obra literaria: el nombre 
del autor. El volumen corresponde a los 
estudios de autoría, iniciados a partir de 
los ensayos fundacionales de Roland Bar-
thes y Michel Foucault, “La morte de l’au-
teur” (1968) y “Qu’est-ce qu’un auteur?” 
(1969), respectivamente. Esta perspectiva 
de análisis es, por supuesto, del todo per-
tinente: desde la década de 1930 –década 
de sus primeros relatos: “El acercamiento 
a Almotásim” o “Pierre Menard, autor del 
Quijote”, por ejemplo– Borges ficciona-
lizó diversos tipos de autores.

El volumen se conforma de cinco 
capítulos: “Herbert Quain o la literatura 
como secreto”, “Genio, alegoría y mer-
cado literario en ‘El acercamiento a Almo-
tásim’”, “‘El inmortal’ y la expresión de 
uno mismo”, “Los usos de la biografía en 
Borges” y “‘Corregir el pasado’: autobio-
grafía y construcción del autor”. Como 
puede verse, el ensayo incluye estudios 

específicos de tres ficciones borgeanas. 
Hay dos elementos a destacar en la exége-
sis de las dos primeras. Por un lado, no son 
de las más analizadas por la crítica. Por el 
otro, menos aún con una propuesta como 
la de Estenoz: un inteligente recorrido de 
las acciones y las decisiones tomadas por 
los respectivos autores-personajes frente a 
las exigencias del mercado literario.

Los dos capítulos finales se ocupan 
del significado de la biografía y la auto-
biografía para la construcción del autor. 
“Los usos de la biografía en Borges” toma 
como punto de partida Evaristo Carriego 
(1930), la obra de transición entre el Bor-
ges poeta de la década de los veinte y el 
Borges narrador de los cuarenta, el Borges 
que exploraría durante los años treinta el 
arte de la ficción en textos de corte bio-
gráfico como las vies imaginaires de su 
Historia universal de la infamia (1935) o 
las “Biografías sintéticas” redactadas para 
la revista El Hogar entre 1936 y 1939. En 
el capítulo final, el autor atiende “la auto-
construcción de Borges como autor, par-
tiendo de su concepción sobre la presencia 
de lo autobiográfico en la obra”. Para lo 
anterior, examina con detenimiento los 
versos de Fervor de Buenos Aires (1923) y 
uno de sus relatos más logrados: “El Sur” 
(1953). 

Uno más de los aspectos a elogiar en 
este libro es la estructura. Fue muy afortu-
nado organizarlo partiendo de la investiga-
ción sobre algunos de los autores apócrifos 
de las ficciones iniciales, para culminar 
con la reflexión en torno a la autobiografía 
como un instrumento para encomiar, mati-
zar o corregir el pasado del escritor en pro 
de su mitificación.

A mi juicio, es incuestionable la uti-
lidad y el valor crítico de Los límites del 
texto: autoría y autoridad en Borges de 
Alfredo Alonso Estenoz. No obstante, hay 
una serie de aspectos que deberán cuidarse 
para una nueva edición. En primer lugar, 
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enmendar las diversas erratas del ensayo, 
las cuales distraen de la lectura o “ensu-
cian” el texto (por ejemplo, páginas 34, 
45 y 79). En segundo lugar, el autor debe 
hacer una revisión cuidadosa de su obra, 
lo que le permitirá percibir que, diga-
mos, la nota 49 de la página 67 (referida 
a “Examen de la obra de Herbert Quain”) 
es redundante, dado que explica algo ya 
explicado justo en el capítulo anterior, 
unas páginas arriba. Asimismo, me parece 
que sería más apropiado citar a los auto-
res extranjeros en sus lenguas originales: 
si se cita a Michel Foucault y a Phillip 
Lejeune, ¿por qué hacerlo en inglés y no 
en el original francés? De igual modo, 
Estenoz notará que aunque en el texto se 
refieren algunas obras, estas no se consig-
nan en la bibliografía final: no encontré el 
mencionado Jorge Luis Borges: políticas 
de la literatura de Juan Pablo Dabove (p. 
92) ni el libro o ensayo de Paul de Man 
(p. 165) ni un ensayo titulado “La batalla” 
(p. 95, n. 75) ¡de Alfredo Alonso Estenoz! 
Finalmente, esta revisión le permitirá 
percatarse de errores que son fáciles de 
corregir: la familia Borges vivió a partir 
de 1914 en Suiza, no en Suecia, como lee-
mos en la página 128, nota 98.

Otras sugerencias. Lo más riguroso a 
nivel filológico es trabajar con las prime-
ras ediciones de las obras analizadas. La 
lectura de estas ayudaría a corregir otros 
errores o imprecisiones. Si se revisa la edi-
tio princeps de Evaristo Carriego, se nota 
que una sección se titula “Las inscripcio-
nes de carro” (aunque en el índice se diga 
“Las inscripciones de los carros”), no “Las 
inscripciones en los carros”, como se lee 
en la página 135 de Estenoz. El ensayo 
incluido en Discusión (1932) no se llama 
“Nota sobre Walt Whitman” (p. 100, n. 
81), sino “El otro Whitman”. “La poesía 
gauchesca” no venía en la primera edición 
de Discusión (p. 185, n. 133), sino dos 
ensayos sobre el tema (“El Martín Fierro” 

y “El coronel Ascasubi”), los cuales serían 
fundidos en ediciones futuras a partir de 
1957. Una de las ventajas de trabajar con 
las ediciones originales es que permite per-
cibir detalles que enriquecerían el análisis. 
Por ejemplo, el tercer capítulo de Los lími-
tes del texto está dedicado íntegramente al 
estudio de “El inmortal”. La primera edi-
ción del relato apareció en Los Anales de 
Buenos Aires en 1947, bajo el título “Los 
inmortales”. Estenoz pudo dedicar algunos 
párrafos a proponer hipótesis sobre ese 
significativo cambio de nombre.

Yo recomendaría también desconfiar 
de las declaraciones de Borges vertidas en 
entrevistas. Es frecuente tomarlas como 
punto de partida para la exégesis de la obra 
del argentino. Sin embargo, a veces resul-
tan contradictorias. Y a veces hay una gran 
distancia temporal (pueden ser decenios) 
entre el texto y el comentario en entrevista, 
con lo que la validez de la declaración es, 
por lo menos, digna de algunas suspicacias 
(reléanse las palabras borgeanas de las pp. 
33, 109, 183 y 192). 

Por último, una segunda edición de 
Los límites del texto: autoría y autoridad 
en Borges permitiría al autor actualizar su 
bibliografía. Por ejemplo, con dos libros de 
rigor extraordinarios: Modelos y prácticas 
en el cuento hispanoamericano: Arreola, 
Borges, Cortázar (Madrid / Frankfurt: 
Iberoamericana / Vervuert 2011) de Pablo 
Brescia, para reforzar el comentario de 
“El Sur”; y Palimpsestos del joven Bor-
ges: escritura y reescrituras de “Fervor 
de Buenos Aires” (1923) (San Luis Potosí: 
El Colegio de San Luis, 2013) de Anto-
nio Cajero Vázquez, para el subcapítulo 
correspondiente.

Daniel Zavala Medina
(Universidad Autónoma de  

San Luis Potosí)
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María Inés Cisterna Gold: Exilio en el 
espacio literario argentino de la posdic-
tadura. Woodbridge, Suffolk: Tamesis 
2013. 199 páginas.

El exilio argentino de los setenta y la 
literatura que dicha vivencia traumática 
nos ha legado no constituyen una expe-
riencia inédita, como nos recuerda José 
Luis de Diego. Aquella diáspora que se 
inicia en marzo de 1976, y antes incluso 
dado el clima de violencia que precedió 
al golpe militar, enlaza con la historia de 
Occidente, entre cuyos textos fundaciona-
les, recordemos, se cuentan la Odisea y los 
manuscritos de la tradición judeocristiana, 
que tratan del exilio y del éxodo. 

El ensayo de María Inés Cisterna Gold, 
profesora-investigadora en el Departa-
mento de Estudios Hispánicos de la Uni-
versidad de Massachusetts, Boston, indaga 
en el exilio argentino no solo como des-
plazamiento geográfico y social de un 
grupo humano, o como contradiscurso 
que implica un posicionamiento ético y 
que expresa la resistencia a los poderes 
establecidos ya sea bajo la forma del tota-
litarismo, del liberalismo o la socialde-
mocracia. Sin perder de vista estas y otras 
instancias de pensamiento consustanciales 
al exilio, la autora se propone ampliar el 
campo de indagación de la literatura exi-
liar argentina al situar tal experiencia 
vital y política en el marco simbólico que 
constituye al sujeto mismo. Ello a partir 
del análisis de cuatro obras cuya escritura 
tiene lugar en el exilio: Maldición eterna a 
quien lea estas páginas (1980) de Manuel 
Puig; Vudú urbano (1984) de Edgardo 
Cozarinsky; Composición de lugar (1984) 
de Juan Martini; e Insomnio (1986) de 
Marcelo Cohen.1 El hecho de escoger estas 

1 Por cierto, no aparece en los preliminares una 
justificación de por qué se enmarca la obra de 
Puig en la “posdictadura”, cuando su fecha de 
escritura y su publicación se producen aún en 

novelas no es arbitrario: todas ellas man-
tienen un vivo diálogo con la tradición lite-
raria del exilio argentino, que es sin duda 
una de las marcas constitutivas de las letras 
rioplatenses. Y lo hacen de una forma crí-
tica, polémica, al poner en cuestión los 
mitemas exiliares y proponer nuevas lec-
turas de la historia nacional frente a un dis-
curso del exilio institucionalizado desde 
los primeros años de la posdictadura. Ade-
más de tener en común que fueron escritos 
en el exilio, tales textos que forman el cor-
pus de trabajo narran a partir de una voz 
en primera persona historias de escritores 
exiliados. 

Ello, por un lado, lleva a Cisterna Gold 
a examinar la relación del escritor con la 
política, una cuestión nada banal en un 
campo intelectual tan ideologizado como 
es el argentino; y por otro lado, esa voz 
narrativa en primera persona nos sitúa de 
lleno en la autobiografía y el testimonio 
como instancias genéricas desde la que 
los autores construyen un “yo” ficcional 
que se autorrepresenta en el texto y pro-
blematiza la historia oficial y colectiva. En 
relación a esta voz narrativa particular, el 
capítulo dos del libro ofrece al lector un 
análisis de la novela de Cristina Peri Rossi 
La nave de los locos (1984), que Cisterna 
Gold propone como paradigma de narra-
ción en torno al sujeto exiliado y que le 
sirve más adelante para abordar la proble-
mática del nombre propio en las novelas de 
Cozarinsky y Martini.

El xix fue el siglo de la nacionali-
zación de la cultura, lo que implicaba, 
obviamente, una idea de territorio y de 
pertenencia a una colectividad, una de las 
grandes herencias del siglo xx, que trajo 
como consecuencia dos guerras mun-
diales. La identidad del sujeto, que es no 

la dictadura; aunque, qué duda cabe, participa 
de un clima común respecto a las otras tres 
novelas, hubiese sido necesaria dicha justifica-
ción, atendiendo al título del estudio.
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en vano el tema de fondo de las novelas 
antes citadas de Puig, Cozarinsky, Martini 
y Cohen, solo podía ser entendida en el 
seno de una comunidad –un pueblo, una 
nación– con la que el sujeto comparte unos 
hábitos sociales, una historia común, una 
misma lengua. Pese a la globalización y 
a su deriva en un periodo que se ha dado 
en llamar posnacional, no resulta difícil 
de entender la violencia que supone todo 
desplazamiento humano, que en el caso del 
exilio viene motivado por razones políticas 
y que no pocas veces viene precedido de 
persecución y tortura. El exilio conduce al 
desarraigo, derivado de la pérdida de una 
patria que es metonimia del hogar; y con-
lleva asimismo la merma del lenguaje, al 
operarse el trasplante de la comunidad lin-
güística propia a una extraña, extranjera. 
Estas cuestiones esenciales, que aparecen 
tratadas a fondo en las novelas propuestas 
por Cisterna Gold, recalan en una honda 
reflexión sobre la cuestión del origen, esto 
es, la ubicación del sujeto en el mundo. 
Una reflexión que excede toda explicación 
política e invita a planteamientos de tipo 
ontológico. Las religiones antiguas, como 
ha puesto de manifiesto Edward Said, pos-
tulan que el exilio es la condición natural 
del hombre, para el que no hay lugar en 
la tierra: esta no es sino un mero tránsito 
(de ahí la necesidad de transitar, de ir de 
un lado a otro) a la tierra prometida, que 
no es de este mundo. Citando a Maurice 
Blanchot, se pregunta Cisterna Gold si es 
posible fundar “una comunidad de aque-
llos sin comunidad”, una gran familia 
que comparte una paradójica raíz común: 
la del destierro. Algo parecido debieron 
plantearse tras el fin de la Segunda Guerra 
Mundial los judíos sobrevivientes de los 
campos de concentración nazis: ¿dónde 
fundar su propia nación?, ¿cuándo y cómo 
detener las errancias?

En otro orden de cosas, la autora resi-
túa la literatura exiliar en una tradición que 

tiene un fuerte arraigo en la cultura del Río 
de la Plata, de manera que el relato personal 
confluye con el relato colectivo. Es lo que 
Cisterna Gold denomina “genealogía del 
destierro”, pues la historia de la Argentina 
es una historia de proscritos y expulsados. 
Lo fueron el general San Martín, Alberdi, 
Sarmiento, Echeverría… y tantos otros, 
como nos recuerda Horacio Salas. ¿Pero 
qué sucede cuando no se cierra el círculo, 
es decir, cuando se torna imposible la vuelta 
del héroe a su patria y hogar que le fueron 
usurpados? Es esta otra de las preguntas 
que plantea el libro a tenor de los textos pri-
marios con que Cisterna Gold trabaja. Juan 
Gelman, que vivió tantos años exiliado en 
México, donde murió, dijo en sus últimos 
años: “Estoy trasterrado, no exiliado”, 
acaso porque el exilio intelectual, que no 
deja de ser una forma de resistencia, sucede 
de forma natural al exilio político. Esto es: 
el lugar natural del intelectual, el más con-
veniente, es el exilio. 

La estructura del libro ofrece al lector 
una propuesta tan original como sugerente. 
Los distintos capítulos que conforman el 
estudio de Cisterna Gold arman un “relato 
de viaje” a través de las cuatro novelas 
seleccionadas. Un viaje estimulante que 
explora la noción misma de exilio, sus 
umbrales, y que indaga de forma particular 
en la vivencia exiliar argentina desde los 
comienzos mismos de la historia nacional 
hasta la posdictadura que da comienzo en 
1983 con la restauración democrática en 
la figura presidencial de Raúl Alfonsín. Es 
esta larga experiencia exiliar la que Cis-
terna Gold postula como instancia desde la 
que el escritor (exiliado) piensa la decons-
trucción de la nacionalidad, a partir de una 
mirada ubicada en el afuera, y se cuestiona 
la herencia cultural y política. En defini-
tiva, el libro de Cisterna Gold plantea con 
acierto la relación polémica de un discurso 
oficial centrado –la violencia instituciona-
lizada hecha tradición– frente a un discurso 
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marginal, desplazado, excéntrico –la voz 
del exilio– que desde la crítica misma a 
los modelos discursivos operantes en los 
años ochenta, y con el talante crítico que 
favorece la distancia, trata de reescribir 
el pasado y el presente para ofrecer nue-
vas claves interpretativas y llenar de paso 
un vacío discursivo, el que dejó casi una 
década de atroz dictadura.

Aníbal Salazar Anglada
(Universitat Ramon Llull, Barcelona)

Will H. Corral / Juan E. De Castro / 
Nicholas Birns (eds.): The Contempo-
rary Spanish-American Novel: Bolaño 
and After. New York: Bloomsbury 2013. 
454 páginas.

Este libro recopila una extensa varie-
dad de artículos críticos sobre las gene-
raciones más recientes de novelistas 
hispanoamericanos nacidos entre 1949 
y 1977, cuya producción literaria se da 
a conocer entre 1996 y 2012. La antolo-
gía, escrita en inglés, aporta una amplia y 
oportuna visión crítica tanto para expertos 
como para estudiantes fuera de América 
Latina. Para facilitar el uso pedagógico, 
la colección se organiza en seis divisiones 
regionales con breves presentaciones que 
dan contexto a la literatura actual de cada 
región. El volumen empieza con México, 
baja por las regiones de Centroamérica, 
cubre el Caribe hispanohablante, los Andes 
y el Cono Sur, para terminar –formando un 
círculo completo– con una sección dedi-
cada a los novelistas latinos de los Estados 
Unidos. Los temas recurrentes en toda la 
antología son el género y la identidad, el 
desarrollo de historias alternativas, la inte-
gración en los espacios globales y urbanos, 
así como la búsqueda de nuevas estéticas, 
liberadas de los paradigmas de los maes-
tros del boom. 

La inclusión de crítica sobre autores 
poco conocidos y poco estudiados fuera de 
sus fronteras regionales busca enriquecer 
los discursos sobre la producción novelís-
tica contemporánea. La antología también 
ofrece un buen balance de literatura y crí-
tica escrita por mujeres, un hecho bien-
venido al momento de evaluar un canon 
que ha sido históricamente dominado por 
hombres. Una de las características más 
notables de la antología es su diversa 
selección de más de 45 contribuyentes, que 
representan una variedad de instituciones 
en Latinoamérica, la América anglófona y 
Europa, lo que permite una multiplicidad 
de voces y perspectivas que contribuyen 
a una visión transcontinental de la novela 
contemporánea en Hispanoamérica.

Tanto Centroamérica como el Caribe 
hispanófono son las regiones que, según la 
antología, más se dan a conocer y estudiar 
en el ámbito global. En Centroamérica, una 
región marcada por la violencia y con una 
gran tradición de escritores involucrados 
en la política, los novelistas actuales bus-
can maneras de crear literatura sin caer en 
representaciones estereotipadas ni “pato-
lógicas”. Albrecht Buschmann encuentra 
en la obra de Horacio Castellanos Moya 
una negación a describir el genocidio “in 
a mimetic or objectifying mode” (p. 124), 
mientras que Will H. Corral subraya el 
castigat ridendo mores que emplea Car-
los Cortés para relacionarse con la historia 
empírica de una manera diferente (p. 129). 
Alejándose del exotismo mal adjudicado 
a Latinoamérica, en el libro hay ensayos 
excelentes sobre Dorelia Barahona, Jacinta 
Escudos y Rodrigo Rey Rosa. Lamenta-
blemente, no se incluye ningún autor de 
Panamá ni de Nicaragua, quizás por cues-
tiones de espacio.

Las dificultades de agrupar por región 
son especialmente aparentes en el tercer 
apartado del libro, debido a la heterogenei-
dad de las literaturas de Cuba, República 
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Dominicana, Puerto Rico y Venezuela. 
Mientras se exploran las huellas de la 
Revolución Cubana y la dureza económica 
del llamado Período Especial en las obras 
de Zoé Valdés y Pedro Juan Gutiérrez, las 
obras de los dominicanos Rita Indiana Her-
nández y Pedro Antonio Valdez, se alejan 
de la tendencia nacional de novelar la dic-
tadura, en pro de los espacios urbanos y la 
música popular. En la obra de la puertorri-
queña Mayra Santos-Febres encontramos 
una liberación de la angustia identitaria 
que históricamente había condicionado la 
producción artística de la isla, lo cual, al 
decir de John Waldron, representa una lite-
ratura libre de los límites de la colonialidad 
(p. 189). Elda Stanco, en su análisis de los 
novelistas venezolanos Juan Carlos Chiri-
nos y Juan Carlos Méndez Guédez –ambos 
trasladados a España–, explora la con-
ciencia transatlántica en sus obras. Otros 
novelistas estudiados en este apartado son 
los cubanos Mayra Montero, Karla Suárez, 
Ena Lucía Portela, Antonio José Ponte 
y Leonardo Padura Fuentes, así como el 
puertorriqueño Luis López Nieves.

Al abordar la región andina, tan mar-
cada por una fuerte tradición de excelen-
cia novelística, diversos críticos observan 
un afán contemporáneo de romper con la 
influencia de figuras tan centrales como 
Mario Vargas Llosa. Mientras la obra de 
los ecuatorianos Diego Cornejo Menacho 
y Leonardo Valencia se destaca por su 
cuestionamiento del canon y alejamiento 
del realismo social, se destaca en el libro 
una exploración de fenómenos como la 
globalización, la urbanización y la tecno-
logía en las obras de Edmundo Paz Sol-
dán y Santiago Gamboa (conocidos por 
su inclusión en la colección McOndo). 
Observamos, asimismo, una proliferación 
de representaciones de la violencia en las 
novelas de los colombianos Jorge Franco 
Ramos, Laura Restrepo, Juan Gabriel Vás-
quez y Héctor Abad Faciolince, así como 

en las de los peruanos Jorge Eduardo 
Benavides, Alonso Cueto Caballero, Iván 
Thays y Santiago Roncagliolo. Catalina 
Quesada, en su artículo sobre Abad Facio-
lince, explora este fenómeno y advierte 
que la violencia puede transformarse en 
otra forma de exotismo para el lectorado 
global, “a decoy built to gull the European 
and North American readers’ attention by 
its Latin American singularity, as once 
happened with the narrative of the Cuban 
Revolution and with certain variants of 
magical realism” (p. 218). 

La mayor parte de los artículos del 
volumen se dedica a los novelistas de 
México y del Cono Sur, un reflejo de la 
compleja y variada riqueza de producción 
novelística e innovación literaria en estas 
dos regiones. De las muchas vertientes 
literarias que han surgido en México des-
pués del boom, diversos artículos proveen 
lecturas innovadoras sobre Daniel Sada, 
varios autores de la generación del Crack 
–Pedro Ángel Palou, Eloy Urroz, Ignacio 
Padilla y Jorge Volpi–, y novelistas más 
jóvenes como Guadalupe Nettel y Heri-
berto Yépez. En su artículo sobre Cris-
tina Rivera Garza, por ejemplo, Oswaldo 
Estrada muestra que las generaciones más 
recientes ya no escriben sobre la eterna 
búsqueda de la identidad mexicana y 
optan, en cambio, por la experimentación 
con la forma y las transgresiones de género 
(p. 63). Sorprendentemente, varios de los 
autores incluidos en esta región –Ana Gar-
cía Bergua, Juan Villoro y Xavier Velasco, 
entre otros– todavía no han sido traduci-
dos al inglés, situación que comparten con 
no pocos autores de la antología. Otros 
autores mexicanos incluidos son Enrique 
Serna, Mario Bellatin, Carmen Boullosa y 
Álvaro Enrigue.

Bien señalan los editores que la produc-
ción novelística del Cono Sur demuestra 
nuevos horizontes en la prosa latinoameri-
cana. Aunque siguen ahí las exploraciones 
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de la memoria, el luto y el pasado político 
debido a una persistente resonancia del 
trauma nacional, la antología explora una 
pluralidad de posibilidades creativas. En 
el trayecto crítico, descubrimos la desmi-
tificación de historias nacionales en las 
novelas de Rodrigo Fresán y Arturo Fon-
taine Talavera, la presencia de la gente 
marginada por la sociedad y la historia 
en las obras de Leopoldo Brizuela, Pedro 
Lemebel y Diamela Eltit, la exploración de 
la cultura popular en Alberto Fuguet y la 
ficción experimental de César Aira. Raúl 
Rodríguez Freire señala, por ejemplo, la 
originalidad de un autor como Alejandro 
Zambra, miembro de aquello que vamos 
conociendo como un nuevo canon (p. 
395). Por supuesto que en este apartado, 
también está Roberto Bolaño, además de 
los argentinos Andrés Neuman, Guillermo 
Martínez, Marcelo Cohen, Pola Oloixa-
rac, Alan Pauls y Patricio Pron, así como 
los chilenos Álvaro Bisama Mayné, Car-
los Franz, Sergio Gómez y Beatriz García 
Huidobro.

De acuerdo con aquello que Corral 
denomina “the borderless location of 
culture” (p. 2), un leitmotiv de toda la 
antología, la última sección se centra en 
novelistas que escriben desde los Estados 
Unidos. Tomando en cuenta la creciente 
conexión entre las literaturas y los merca-
dos latino-estadounidenses y latinoame-
ricanos, los editores justifican de manera 
convincente la inclusión de varios autores 
estadounidenses, la mayoría de los cuales 
publican en inglés. En esta última sección, 
se abordan, por lo tanto, cuestiones de 
género y asimilación cultural en espacios 
anglófonos, aquellas que históricamente 
han separado a la literatura producida en 
EE. UU. de la que se produce en América 
Latina. Al pasar de un ensayo a otro revi-
samos, entonces, las identidades duales y 
vivencias biculturales tan presentes en las 
obras de “autores latinos” como Daniel 

Alarcón, Junot Díaz, Jaime Manrique, 
Judith Ortiz Cofer y Ernesto Quiñonez. Al 
llegar a esta última parte del libro es obvio 
que aun cuando escriben en inglés, estos 
autores establecen diálogos productivos 
con el resto de Hispanoamérica, lo cual 
demuestra que verdaderamente estamos 
en una etapa de convergencias culturales, 
nuevos puntos de separación y contacto, 
o nuevas formas de escribir novelas “lati-
noamericanas” dentro y fuera de los países 
“latinoamericanos”. 

The Contemporary Spanish-American 
Novel trata de todo esto y mucho más. Es 
un complejo compendio crítico a través 
del cual muchos angloparlantes conocerán 
mejor la literatura que hoy por hoy produce 
América Latina, cada vez más alejada de 
Macondo, del realismo mágico y las nove-
las totales del boom de antaño. 

Christine Martínez
(University of North Carolina  

at Chapel Hill)
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