1. Literaturas ibéricas: historia y critica

Rosa Navarro Duran: Picaros, ninfas y
rufianes: La vida airada en la Edad de
Oro. Madrid: Edaf 2012 (Humanidades.
Cronicas de la Historia). 304 paginas.

“Los escritores no suelen mirar a lo
que los rodea, sino a lo que han escrito
aquellos que los precedieron” (p. 12).
Con esta advertencia, Picaros, ninfas y
rufianes, de Rosa Navarro Duran, prepara
al lector para el recorrido que esté a punto
de iniciar por la mala vida durante la Edad
de Oro, tiempo de esplendor de las letras
hispanicas. Por lo mismo, la autora sigue
el rastro que dichos personajes dejaron no
en la vida real, sino en la vida tal como fue
recreada por la literatura de este periodo.
Asi, aunque los datos histéricos no estan
ausentes (se encuentran bien integrados en
este ensayo para mostrar que este espejo
literario no es completamente mentiroso),
sus fuentes principales son los hechos lite-
rarios y no los historicos.

La primera y obligatoria parada en
este “mal” camino es la Tragicomedia
de Calisto y Melibea, donde no solo se
encuentra la madre de las prostitutas y
alcahuetas literarias que poblaran la litera-
tura de los siglos siguientes, sino también
el origen de la picaresca. Con esta premisa,
Navarro Duran delinea los principales
rasgos de Celestina y su mundo. Asi, las
jovenes prostitutas Elicia y Aretisa son dos
formas de representar esta profesion: la
primera vive en casa de la alcahueta, quien
la protege y adiestra; la segunda, aunque
vive sola, tiene también un rufian, que la
explota y defiende de otros iguales a él.
La labor de Celestina como abecedario de
las mujeres de mala vida de la ciudad, sus
oficios complementarios (reparar la virgi-
nidad perdida o la hechiceria) asi como
los consejos que da a su pupila (tener “uno

en papo y otro en saco”; es decir, contar
con multiples amantes, para asi obtener
mayor ganancia; y por lo mismo, evitar
a los jovenes y pobres, aunque fogosos)
reaparecen en sus distintas continuaciones:
la Segunda Celestina (en la que Feliciano
de Silva resucita a la alcahueta) y la
Tragicomedia de Lisandro y Roselia (con
Elicia adoptando el nombre de su maestra);
y , en general, en sus seguidoras, como la
Lozana Andaluza, protagonista del Retrato
de Francisco Delicado.

La vida de Lazarillo de Tormes es la
segunda parada en este viaje. Se trata del
modelo de la novela picaresca, aunque
¢l mismo no sea una de ellas, sino una
satira erasmista contra la corrupcion del
clero. Gracias a su fino analisis, Navarro
Durén resuelve la aparente incongruencia
del inicio y reconstruye el argumento:
Lazaro escribe o, mejor dicho, dicta a
un escribano su vida respondiendo al
pedido de una dama que investiga sobre el
supuesto amancebamiento entre su mujer
y el arcipreste de San Salvador, confesor
de aquella. Pero no solo su inicio,
sino también su final han conllevado
problemas de lectura, pues la edicion de
Amberes de 1555 fue acompafiada por
una segunda parte, cuyo primer capitulo
quedo fusionado al Lazarillo original
como capitulo final en ediciones, traduc-
ciones y continuaciones posteriores. Asi,
el pobre Lazaro se gand la inmerecida
fama de borracho sin escripulos.

En todo caso, el verdadero comienzo
de la picaresca se encuentra en el Guzman
de Alfarache (1599), de Mateo Aleman,
quien toma del Lazarillo la forma auto-
biografica. Asi, siguiendo al Guzmadan, las
novelas picarescas que aparecen en los
siguientes aflos, ademds de los enlaces
y alusiones entre si como partes de un
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mismo género, presentan muchas veces un
final abierto, probablemente como conse-
cuencia de la mencionada incomprension
del inicio del Lazarillo. En los siguientes
capitulos se revisan las principales carac-
teristicas de los picaros, comenzando
por sus propios inicios como mozalbetes
inclinados a las travesuras y robos. De
ahi que sea obligatoria una parada en el
Rinconete y Cortadillo cervantino, en la
que se describe la introduccién de estos
dos jovenes picaros al mundo del hampa
sevillana, proceso en el cual el aprendi-
zaje del lenguaje de germania cumple un
importante papel. Asimismo, se bosquejan
los rasgos del rufian, siguiente eslabon en
el desarrollo del personaje picaresco.

A continuacion, las principales acti-
vidades de los picaros son analizadas: el
juego, los robos y estafas, y la falsa mendi-
cidad, las cuales estos ingeniosos perso-
najes llevan a tal nivel de complejidad que
las convierten en una suerte de artes, en
las que tienen que entrenarse para conse-
guir dominarlas. Si bien estas aficiones
en Lazaro estan ausentes o, en todo caso,
recurre a ellas forzado por las circuns-
tancias, y no por gusto y menos para su
perfeccionamiento en ellas, la imagen
del marido pacifico si tiene su origen en
¢l, pues soporta alegremente que su mujer
sea la manceba del arcipreste. La misma
se reproduce en los textos picarescos
canonicos como el Guzmdn y El Buscon
de Quevedo. En esta linea, la burla de la
castracion del picaro también tiene su
origen en el Lazarillo, aunque no en el
original, sino en la continuacion de Juan
de Luna (1620).

El castigo final que reciben picaros
y rufianes también es examinado por
Navarro Duran, quien recuerda que la
literatura transforma el horror de dicho
tormento en materia comica. Las pares
femeninas de los picaros, como La picara
Justina, no son olvidadas y, ademas, se

indaga en las relaciones entre los sefio-
ritos de la nobleza y las prostitutas,
presentando como ejemplo la conver-
sacion entre don Juan y el marqués de
Mota en El burlador de Sevilla de Tirso.
También se repara en la representacion de
las mancebias y la enfermedad venérea
que azotd dicha época: la sifilis. Asi, por
ejemplo, como consecuencia de la prema-
tica de Felipe IV de 1623, que ordenaba
la clausura de todas estas casas, en una
jacara de Quevedo un rufian lamenta ver
cerrada la mancebia, o en La Lozana
Andaluza se menciona el palo de Indias
como cura para el “mal francés”, el cual
habria contraido su propio autor y sobre
el que habia escrito un tratado para su
tratamiento. Tampoco es dejado de lado
el humor escatologico. Aunque se trata
de una materia inmunda, es recurrente en
las aventuras de los picaros, por lo que
la investigadora lo organiza en un muy
completo catalogo.

La parte final de este viaje se detiene
en tres espacios importantes en el mundo
de los picaros: la venta, la carcel y la
universidad. De estos, ciertamente llama
la atencion el ultimo. Ademas de la repre-
sentacion apicarizada de los estudiantes,
su presencia en la picaresca sustenta las
expresiones mas canonicas del género,
ya que, al tratarse de una narracion auto-
biografica, se supone que el picaro cuenta
con los conocimientos necesarios para
escribir €l solo su vida; de ahi que el
paso por los claustros universitarios sea
una parada casi obligatoria en su trayecto
vital. Por ello, no extrafia que Guzman
y Pablos pasasen por la Universidad de
Alcala y, asimismo, se entig:nde la justi-
ficacion a la que Lopez de Ubeda recurre
para explicar las habilidades literarias de
su Justina. En todo caso, no en todas estas
novelas se toma en cuenta este detalle,
como sucede con la analfabeta Lozana
Andaluza. Ademas, que personajes de
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mala vida se muestren como habiles
escritores obedece frecuentemente a
convenciones literarias, como sucede con
la correspondencia entre rufianas e izas,
que parodia comicamente las epistolas de
los jovenes y nobles amantes.

De este modo, Navarro Durdan nos
ofrece un recorrido muy completo por la
mala vida durante la edad de oro espaiiola
tal como fue plasmada por su literatura, en
el que con orden y rigor se delinean, cata-
logan y ejemplifican los principales rasgos
de sus mas pintorescas figuras: picaros
y rufianes, alcahuetas y prostitutas. Y la
mano que organiza y guia este viaje no
puede ser mejor. Si ya el ameno estilo de
la prosa de Navarro Duran captura réapi-
damente la atencion del lector, su amplio
conocimiento de la materia convierte a
Picaros, ninfas y rufianes en una expe-
riencia sumamente enriquecedora, pues
se trata de una de las principales espe-
cialistas en la literatura del Siglo de Oro,
que ha estudiado y, asimismo, editado
varios de los textos que pintaron literaria-
mente esta dimension de la vida espafiola:
la Tragicomedia de Lisandro y Roselia
y la coleccion Novelas picarescas, que
incluye su reciente edicion del Lazarillo,
en la que defiende la autoria de Alfonso
de Valdés. Asimismo, es importante
sefialar que este libro (que comparte el
primer lugar del X Premio Algaba de
Biografia, Autobiografia, Memorias e
Investigaciones Historicas) estd acompa-
flado por un gran nimero de ilustraciones,
ya que, como la autora sefiala: “Lo que no
cuenta la historia se ve en los cuadros y
se lee en los textos” (p. 19). Por todo ello,
se trata de un estudio imprescindible para
acercarse a la recreacion literaria de este
problematico mundo que atrajo a autores
de la talla de Cervantes y Quevedo.

José Elias Gutiérrez Meza
(Miinster)

Irene Gomez Castellano: La cultura de
las mascaras: Disfraces y escapismo en la
poesia espariola de la Ilustracion. Madrid
/ Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert
2012 (La Cuestion Palpitante. Los siglos
xvil y Xix en Espaiia, 18). 264 paginas.

Entender la importancia de la estética
rococd para la ética ilustrada (p. 34), este
es el objetivo ambicioso que se propone
La cultura de las mascaras, fruto de una
tesis doctoral en la Universidad de Virginia.
Segun la autora, a pesar de su gran popula-
ridad en el siglo xvim, el rococo casi no ha
conseguido llamar la atencion de los criticos
por su posicion liminar en la historia literaria.
La monografia se distancia de una defini-
cion del rococd como Ilustracion deficiente
o incompleta, considerandolo como “la otra
cara del siglo xvir” hasta ahora desatendida
(p. 35). En este sentido, los versos anacreon-
ticos —escritos ligeros y sencillos sobre el
juego, el amor y la borrachera en un idilio
bucolico y llenos de erotismo y sensualidad—
vacilan entre dos polos: por un lado, son la
expresion de las ideas ilustradas del bien
comun universal, de las teorias del ocio o de
la hombria de bien (pp. 22 y 37). Visto asi, el
rococd no es opuesto al espiritu de las Luces,
sino una consecuencia directa de este, lo que
prueba la copresencia de los poemas con los
tratados ilustrados en las tertulias, cartas y
reuniones de la época (p. 65). Por otro lado,
la escritura rococé es un indicio del anhelo
aristocratico de liberarse temporalmente de
las obligaciones de la utilidad o de la pureza
y representa, pues, la realizacion de los
deseos oprimidos de la nobleza (p. 22). En
resumen, se juzga el rococd como etapa lite-
raria ambivalente: se ve como “una especie
de esquizofrenia colectiva” (p. 236) de una
nacion que no lleva a la practica el pensa-
miento ilustrado tan radicalmente como su
pais vecino, Francia.

Conforme a la autora, el concepto clave
para la comprension de la literatura rococod
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es lamascara, puesto que los textos se carac-
terizan por un “afian Iudico de metamor-
fosear la identidad por medio de disfraces
literales y simbolicos” (p. 13). El concepto
se extiende por los diferentes niveles de la
argumentacion: primero, se considera como
mascarada el que los escritores compongan
sus poemas usando seudonimos, que a
menudo hacen referencia al modelo clasico
de Anacreonte (p. 19); segundo, la recu-
rrencia frecuente a los motivos de la nifiez
y de la borrachera es una manera de disfraz
porque proporciona al poeta la posibilidad
de escapar de la realidad cotidiana (p. 43);
tercero, se percibe la poesia rococod en si
como mascara porque sirve para la inver-
sion de los valores de la Ilustracion (p. 39).

Ciertamente, resulta dificil, si no impo-
sible, concentrar la mentalidad de una
época en un solo concepto, sobre todo si se
trata de un periodo tan heterogéneo como el
rococo. No obstante, “la mascara’ no parece
completamente adecuada para el proyecto
de la redefinicion del rococd como parte
constitutiva de la Ilustracion. El término
denota “artificialidad” y un “cambio carna-
valesco del yo”; en todo momento queda
claro que la mascara no es la verdadera
cara a la que se vuelve inevitablemente una
vez terminada la evasion puntual.! De este
modo, ‘mdascara’ implica una cierta deva-
luacion del rococod como identidad postiza
de la Ilustracion, lo que es conciliable con
el argumento escapista, pero no con la tesis
integrista del objetivo propuesto. Ademas, el
calificar la orientacion en un modelo clasico
de mascarada acentiia el caracter estatico e
improductivo de esta forma de escritura,
puesto que —como constata Joel Ganault en
“Au bord des larmes”— la méscara es indi-
ferente al que la lleva.? De esta manera, el

1 Cfr. Belting, Hans: Faces. Eine Geschichte des
Gesichts: Miinchen: Beck, 2013, p. 10.

2 Cfr. Ganault, Joel: “Le bord des larmes”. En:
Faire Visage. Revue des Sciences Humaines
243, 1996, p. 64.

valor creativo que determina casi siempre
los actos de imitacion del siglo xvir queda
en cierta medida descartado.

Aparte de esa objecion, la mono-
grafia se destaca por su impetu sistematico
mediante el cual la autora consigue perfilar
de manera convincente los temas domi-
nantes de la poesia del rococd. Las explica-
ciones se ilustran con numerosos ejemplos
para proporcionar una vision detallada y
comprensible de la corriente literaria. La
innovacion del trabajo estd en la manera
en que la autora combina el analisis de los
versos de la escuela salmantina (Gaspar
Melchor de Jovellanos, Leandro Fernandez
de Moratin y sobre todo Juan Meléndez
Valdés) con otros objetos y representa-
ciones de la cultura del siglo xvii. Asi,
el estudio de los poemas va acompaiiado
de observaciones sobre tapices goyescos
y cuadros de Antoine Watteau, en los que
se vuelven a encontrar motivos parecidos,
asi como informaciones de trasfondo sobre
la época (legislatura, comportamiento
aristocratico etc.). El planteamiento del
libro produce efectos de sinergia entre las
diversas manifestaciones del siglo xvin
con lo que se pone de manifiesto que el
rococo no es solamente un hecho poético,
sino también una cuestion de mentalidad.

Teresa Hiergeist
(Universitdt Erlangen-Niirnberg)

Jordi Doce: Las formas disconformes,
lecturas de poesia hispanica. Madrid:
Libros de la Resistencia 2013 (Coleccion
Paralajes, 4). 256 paginas.

El poema es “un mundo desacomo-
dado”, dice Jordi Doce (Gijon, 1967) para
iniciar este volumen que recoge escritos,
resefas y articulos posteriores a 2000, ya
que como el propio autor afirma prefiere
obviar sus propias propuestas anteriores
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a esta fecha, por haber llegado en estos
ultimos afios a una mayor profundidad en
la labor critica, y afiadamos creativa.

El autor, que atesora una extensa
dedicacion en el oficio literario, profesor
universitario, critico y escritor, quiere acla-
rarnos al comienzo de estas paginas la elec-
cion del titulo: el poema es “formalizacion
de una energia”, una “estructura organica,
mas o menos estable en la que se dirimen
[...] tensiones de toda indole: psiquicas,
ideologicas, musicales, estéticas...”. De
este modo, también “toda forma persua-
siva se sitlla en una relacion de conflicto o
al menos de discrepancia con su entorno”.

El libro se organiza en tres apartados:
el primero, dedicado a poetas nacidos entre
1889 y la década de 1930, como Octavio
Paz, Julio Torri y Circe Maia y los espa-
fioles Vicente Aleixandre, Rafael Alberti,
Palu i Fabre, Antonio Gamoneda, Luis
Feria y José A. Valente, autor a quien
dedica un mayor nimero de paginas.
Como escritor para iniciados y enigma-
tico presenta al mexicano Julio Torri,
cuya escueta obra polifacética se reune
en un solo volumen, 7res libros. También
destaca la obra de la uruguaya Circe Maia,
cuya tendencia filosofica expone un vita-
lismo de raiz guilleniana.

Son estos afios esplendorosos para
la poesia espafiola. Atendiendo a prefe-
rencias personales, sin obviar la calidad
de las obras elegidas, entre los poetas
laureados encontramos a Rafael Alberti,
del que rescata la plasticidad “infantil” de
su poesia, junto a Vicente Aleixandre, de
quien elige su primer libro, Ambito, por
ser germen constructor de toda una poética
posterior. )

Pero es José A. Valente, traductor,
ensayista, amén de poeta, al que se dedican
cinco escritos. Escoge el inquietante poema
“Lo sellado”, para finalizar con “Telar de
nadie”, donde, extrayendo de la anécdota
personal la referencia kafkiana sobre la

concepcion de la posicion adoptada por
el autor “la necesidad de sustraerse del
mundo para hacerlo comparecer con mas
fuerza en la escritura”, resefia la publica-
cion de Diario intimo en 2011. En ¢l la
escritura se manifiesta como un “ejercicio
irrevocable de espera y de soledad, un tejer
y destejer constantes a fin de hacer compa-
recer el mundo ante é1”.

El segundo apartado abarca escri-
tores nacidos en los afios cuarenta-cin-
cuenta: los espaiioles Jos¢ Miguel Ullan,
del que reconoce el rastro de interesantes
columnas periodisticas, de recomendada
lectura, que ilustran una particular concep-
cion de la obra poética; polifacético se nos
muestra también Juan Antonio Masoliver,
en el que el recuerdo hace fijarse y magni-
ficar cada minimo detalle hasta llegar a
pequetias monstruosidades de “fabulista”;
al canario Andrés Sanchez Robayna,
objeto de la antologia que resefia Doce',
lo introduce “el espacio de la inminencia”,
lugar donde habitan la isla canaria y la
influencia de poetas romanticos en lengua
inglesa como Wordsworth. En él reivin-
dica la idea del poema como reflejo y
representacion del mundo (no tanto expre-
sion de una interioridad). Dos notas sobre
Olvido Garcia Valdés, de quien destaca el
“afan de la poeta por afincar o entrafar su
reflexion existencial en el cuerpo”, una
obsesiva alusion que se puede ver en Del
ojo al hueso, también la unitaria obra de
Juan Malpartida, que corrige y matiza la
tendencia realista de nuestra poesia.

Unica es la voz y el mundo personal que
se atribuye al extremefio Alvaro Valverde.
“El paseo” evoca a Charles Tomlinson y
Doce encuentra en la extension del verso
toda una declaracion de actitud ante la
naturaleza; “Prodigioso” le parece el libro
de Juan Carlos Mestre La bicicleta del

1 Ideas de existencia. Antologia poética 1970-
2002. México: Aldus, 2008.
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panadero; en Pedro Casariego Cordoba
resalta la poderosa fuerza de la inspira-
cion y “el poder” frente a la destreza de la
madurez y la habilidad.

Del otro lado del océano, del peruano
Jos¢ Watanabe presenta un original
bestiario con el poema “El lenguado”;
la argentina Mercedes Roffé o el cubano
Orlando Gonzalez Esteva, autor de un
volumen recopilatorio de articulos, Los
ojos de Adan, donde el ejercicio literario
de “baile de palabras” se reconoce en el
ritmo ondulante de esta obra poética. Es
aprendizaje para Jordi Doce, que pone el
“mundo” del poeta “en bandeja” (titulo de
la resena)’, dispuesto a ser degustado.

Para terminar, tres madrilenas nacidas
en los afos setenta, tres activas escritoras
presentes en el panorama literario actual
cuya labor creativa se complementa, dada
la formaciéon universitaria de las tres,
con la implicacion en relevantes publica-
ciones del panorama literario madrilefo:
Marta Agudo, de quien estudia un “salmo
por rencor” del libro Fragmento; Esther
Ramon, a quien atribuye la labor de cons-
tructora de artificios lingiiisticos de todo
tipo, asi el titulo de su libro Grisu, pleno
juego y riqueza nominal; y Julieta Valero.
“La salud de los pronombres” (a ella dedi-
cado) encuentra en Auforia un “grama-
tical” viaje a la madurez.

La seleccion se acoge al gusto personal
de Jordi Doce, pero también a su criterio
especializado y a la proximidad profe-
sional que acerca la labor de traduccion
que comparte con algunos de los autores.
Entendida la traducciéon no solo como
oficio, sino mas bien como estimulo de
busqueda y ampliacion de miradas, plas-
madas a través del ejercicio lingiiistico en
distintos formatos, asi Transformaciones y

2 Cuerpos en bandeja. Frutas y erotismo en
Cuba se titula un volumen de Gonzalez Esteva.
México: Artes de México, 1998.

correspondencias de Octavio Paz subraya
desde el titulo esta labor. Manifestadas sus
propias apreciaciones, las de Jordi Doce,
sobre el proceso de la traduccion en si,
recoge la voz de Paz, quien afirma que
esta profesion le “ayudo a reinventarse y
ser mas ¢l mismo”. En esta linea alaba en
Angel Crespo una poesia de rara perfec-
cién, asi como una abundante obra de
calidad al traducir prosa y verso. Le consi-
dera el primer poeta espafiol moderno que
concibe la traduccién en términos profe-
sionales e insiste en la relevancia de su
formacion filologica, a la que se une una
evocacion personal que retrata la humildad
del personaje. Junto a ellos en la labor
traductora José A. Valente de nuevo.

Para cada autor, un titulo; una pince-
lada literaria que esencia sus cualidades:
“Concision, desmarque y negatividad”,
tres adjetivos que le sirven para desgranar
la obra de Luis Feria, imprescindible autor
“A la lenta caida de la tarde”. Titulos que
a modo de ejercicio poético inician la
reflexion sobre cada poeta: “Rio de frag-
mentos”, “El investigador de si mismo”,
“La memoria excesiva”... o las “7 bolas de
cristal” para Eduardo Scala. Como las siete
bolas de cristal que duermen a los descu-
bridores de la momia en el conocido comic
de Hergé, asi los siete comentarios, siete
breves apreciaciones de una obra “irradia-
dora del juego y el enigma”.

Finalmente, un tercer apartado que
contiene dos apuntes sobre el pintor Albert
Rafols-Casamada a raiz de su antologia
poética El color de las piedras y Obras.
Para €l los sinestésicos titulos “Una pintura
reflexiva” y “La tinta de la voz”. Y, breve-
mente, sobre Eduardo Arroyo, escritor y
pintor que se confiesa “obsesionado” por
la figura de san Jerénimo, patréon de los
traductores, como emblema de su voca-
cion literaria.

Creacion y reflexion se unen en este
volumen recopilatorio en que trasluce
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la voz de Jordi Doce: “No el tiempo que
gastamos, sino el que creamos por el mero
hecho de estar vivos. Sin olvidar, como se
apuntd al comienzo de estas paginas, que
ese hecho [...] nunca coincide del todo
consigo mismo. Por eso escribimos”. Voz
que también se personaliza en los titulos:
“Diré lo que me huye”, prologo a la edicion
de Un centro fugitivo, primera antologia
de Alvaro Valverde,® edicion a cargo del
mismo Doce.

Las formas disconformes no suele ser
eso, disconforme, con los autores elegidos.
Tan solo “Retrato del artista adolescente”,
una ocasion de discrepancia notoria y
explicita de la concepcion critica de un
colega, Luis Garcia Montero, al ocuparse
de la ubicacion del poeta gaditano Rafael
Alberti en el panorama poético actual.
Lejos de acomodarnos al elogio del rese-
fiista poco critico, Jordi Doce elige las
palabras para dedicar a unos autores en
que valora tanto la transmision concep-
tual como la técnica poética (influencia
que justifica el tiempo dedicado a estas
resefias). La seleccion provoca el deseo de
leer los libros recomendados, completar
bibliografias y profundizar en las trayecto-
rias poéticas menos populares.

La personal eleccion de los autores y
el gusto por la obra de los mas proximos,
junto a un profundo conocimiento y expe-
riencia en la critica literaria y la edicion
poética, configuran un volumen en el que
Jordi Doce nos regala un suave ejercicio
poético que muestra, en palabras de Alvaro
Valverde, “modesta y secreta complejidad”
y nos deja, premeditadamente, interesantes
reflexiones sobre el acto creativo, consta-
tando quizas el hecho de nuestra discon-
formidad en el mundo: “Escribimos, entre
otras razones, porque el lenguaje here-
dado no nos es suficiente, porque todo
es demasiado vasto y las palabras de que

3 Sevilla: La Isla de Siltola, 2012.

disponemos no aciertan a ser el igual de
ese todo”.

Juana Murillo
(Universidad Complutense de Madrid)

Francisco Esteve Ramirez: Huellas de
Miguel Herndndez. Madrid: Ediciones
de la Torre 2012. 240 paginas.

Si sondedramos con nuestra mirada el
largo horizonte literario espafiol del siglo
XX, divisariamos a simple vista a muchos de
los grandes maestros no solo ya del &mbito
hispano, sino de la literatura universal, un
hecho que demuestra la enorme calidad y
salud de la que ha gozado nuestra cultura
en los ultimos tiempos. Entre estos grandes
artistas, sin lugar a dudas, se encontraria
nuestro Miguel Hernandez, uno de los
ultimos simbolos de la llamada Edad de
Plata, quien dio su vida por la libertad
y la democracia en esa cruenta y detes-
table Guerra Civil que lamentablemente
vivimos y cuyo estruendo ain resuena
en nuestras conciencias; una guerra que
no consigui6 acallar su voz, pues tal y
como ¢l mismo decia “hay ruisefiores que
cantan/ encima de los fusiles/ y en medio
de las batallas”, un canto que —aun después
de su muerte— sigue vivo en los ecos del
viento y ha dejado su huella en todos nues-
tros corazones.

Huellas de Miguel Herndndez, de
Francisco Esteve Ramirez, viene a conti-
nuar la estela critico-literaria que pretende
recuperar la obra y la profundidad del
poeta oriolano tras un periodo de silencio
y ausencia durante la dictadura franquista,
ahondando en aspectos fundamentales no
solo de su labor literaria, sino también de
su vida y sus circunstancias personales,
elementos intimamente ligados los unos
a los otros que, unidos, confeccionan
el estilo y la percepcion de su quehacer
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artistico. Este libro nos adentra, a través de
sus diecinueve capitulos, en el mundo que
vivio y cred el poeta del pueblo, en una
especie de caleidoscopio de estos retazos
biograficos y bibliograficos del autor.

Asi, Francisco Esteve nos muestra
el nivel de compromiso politico y social
que tuvo el poeta alicantino desde sus
comienzos hasta el final de su vida,
elemento que tiene un claro impacto en
su creacion artistica no solo en el ambito
poético, sino también en su dramaturgia
y su produccion periodistica, todo ello
acrecentado desde el intento de golpe de
Estado por parte de los fascistas —con el
posterior comienzo de la Guerra Civil—, y
el asesinato de Garcia Lorca. Este ultimo
hecho afectd6 de manera considerable a
Miguel Hernandez, quien sentia una gran
admiracion hacia el poeta granadino, y fue
este atropello a uno de los maximos expo-
nentes de la cultura hispana el factor clave
que impulso al joven alicantino a presen-
tarse voluntario para defender con las
armas a la Republica. Sin duda, la muerte
de Federico Garcia Lorca, junto con la
pérdida de Antonio Machado, en el exilio,
y la de Miguel Hernandez, encarcelado,
fueron tres de las mas tragicas heridas que
asestd la Guerra Civil a la cultura espa-
fiola; ambos poetas, Machado y Lorca,
ejercieron una influencia vital dentro de
la obra hernandiana, quien admir6 y tuvo
en gran alta estima a estos dos maes-
tros con los que tuvo cortos pero impor-
tantes encuentros, tal y como anota Esteve
Ramirez.

A su vez, en sus paginas se recoge la
labor periodistica que desempeiid nuestro
poeta-pastor durante su vida, tanto en el
ambito eminentemente literario como en
el realizado en el periodo bélico, siendo la
prensa el primer escaparate del que gozo
para dar a conocer su obra y su poesia,
en un primer lugar en su Orihuela natal
—gracias a la ayuda de amigos y conocidos

suyos como Ramon Sijé en publicaciones
como E! Pueblo de Orihuela, Voluntad,
Actualidad, Destellos, El Gallo Crisis o
Silbo, entre otros— hasta llegar a la prensa
alicantina y murciana —con su colabora-
cion en El Dia, El Diario de Alicante, El
Luchador o Nuestra Bandera—, y, poste-
riormente, a la producida en la capital
de Espafia —publicando en revistas y
diarios tan importantes como Cruz y
Raya, Caballo Verde para la Poesia,
Revista de Occidente o El Sol-. Ademas,
Miguel Hernandez tuvo una importante
actividad periodistica dentro del bando
republicano durante el conflicto bélico,
desempefiando un papel fundamental en
El Altavoz del Frente tanto en Andalucia
como en Extremadura sobre todo, acti-
vidad que seria crucial para la condena
final que le impuso la justicia fascista en
la capital.

Madrid tendra una trascendencia funda-
mental en la vida de Miguel Hernandez,
suponiendo un antes y un después en su
existencia, tanto a nivel personal como
artistico. Recién cumplida la mayoria
de edad, nuestro poeta se embarca a la
aventura en busca de conseguir hacer sus
suefios realidad, convencido de la posi-
bilidad de conocer el ambiente literario
y cultural contemporaneo y, gracias a él,
poder hacerse un hueco en el cielo de las
letras, y fue Madrid quien le ofrecid un
nuevo mundo de concepciones literarias
que le ayudaron a crecer y convertirse en
el gran poeta que es. A su vez, fue el lugar
donde se enrol6 en las filas republicanas y
defendio la capital de los ataques rebeldes,
y fue en el mismo Madrid donde pas6 gran
parte de su vivir carcelario.

Este periodo entre rejas fue toda
una odisea en la que Miguel Hernandez
sufrio un periplo por diversos puntos de
la geografia espafiola que le llevaron,
en primer lugar, a Huelva —donde fue
arrestado al pasar la frontera hacia
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Portugal- Sevilla y Madrid, en donde
le dejaron libre por un corto periodo de
tiempo, siendo nuevamente apresado en
Orihuela al visitar a su familia, trasladado
nuevamente a Madrid, Palencia, Madrid
una vez mas, Toledo, Ciudad Real,
Albacete y finalmente Alicante, lugar
donde falleci6é; un caminar erratico por
todas estas prisiones que describe perfec-
tamente nuestro autor.

En lo que a la produccion literaria se
refiere, Esteve Ramirez toma el titulo del
poemario Perito en lunas para otorgarle
esta distincion a nuestro poeta, observando
cinco lunas en las que Miguel destaco: la
poesia, el teatro, la epistola —en relacion
con las cartas entre Miguel y su mujer—, el
periodismo —del que ya hemos hablado—y
laprosa. En todas ellas, podemos observary
reconocer al verdadero Miguel Hernandez,
quien —a través de sus palabras— descu-
bria su alma, su sentir y su pensamiento,
un Miguel Hernandez que se descubre,
esencialmente, como poeta en su maximo
esplendor y significado. Entre su creacion
artistica, distinguimos la importancia de la
naturaleza dentro de su obra, fruto de su
infancia y sus raices pastoriles y labriegas,
en donde los fendmenos atmosféricos, la
flora y la fauna, el agua y la tierra suponen,
en conjunto, la base fundamental de su
quehacer poético.

Otro de los aspectos basicos es la
concepcion del amor, un elemento que
aparece de forma constante en su produc-
cion literaria, tanto en su juventud, como
en su madurez poética, un amor fiel que,
en muchas ocasiones, aparece desde la
perspectiva de la pena, la angustia y el
tormento. Asi, por ejemplo, en El rayo que
no cesa encontramos un amor no corres-
pondido por parte del yo poético hacia su
amada, perdiendo hasta su propia iden-
tidad; en Vientos del pueblo, es el amor
hacia la libertad, la justicia y la democracia
la que arenga a Miguel y a los hombres de

la republica en la lucha contra el fascismo,
mientras que en E/ hombre acecha es el
amor hacia la propia existencia humana el
que le lleva a una reflexion mas intimista y
personal sobre la vida y la muerte, englo-
badas en la realidad bélica en la que se
fraguan sus versos. Esta poesia intimista,
que en muchas ocasiones se vislumbra en
la poesia de Miguel Hernandez, se asienta
bajo los temas de la pena, la muerte, la
ausencia y la libertad, relacionadas inti-
mamente con la tematica social del poeta
en la que se destacan como temas mas
recurrentes el trabajo, la paz, la justicia
y el hambre. Estos conceptos atnan a
Miguel Hernandez con otros autores poste-
riores como Gabriel Celaya o Ryszard
Kapuscinski, autores comprometidos con
la realidad social y que usan la palabra
como arma arrojadiza a las conciencias
humanas, tal y como defiende Esteve
Ramirez en sus paginas.

Este libro finaliza con los ecos que han
pervivido, junto con la obra y voz del poeta
oriolano, en nuestros dias, como es la “Ruta
poética de Miguel Hernandez” —recorrido
poético y existencial del autor que nace
en Orihuela y finaliza en Alicante—, asi
como distintas asociaciones, fundaciones
y actividades en pro de la memoria, difu-
sion e investigacion de la figura de Miguel
Hernandez en diversos puntos de Espafia
y el extranjero. Un hecho que sin duda da
cuenta de la grandeza de nuestro autor y la
fuerza de su voz poética que aun, hoy dia,
nos sigue estremeciendo.

Huellas de Miguel Hernandez es una
obra fundamental para conocer y valorar
a este gran maestro de la lirica espafiola
junto con la vida y los valores en los que
se fundament6 y defendio hasta su muerte.
Francisco Esteve Ramirez lleva a cabo, en
esta obra, una importante labor de investi-
gacion que sigue los rastros de las pisadas
que Miguel Hernandez dejo en este mundo,
en ese barro que tomo por nombre y cuya
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huella y cuyo eco perdurara por muchos
afios como ejemplo y espejo para todo
escritor y, lo mas importante, para todo ser
humano.

David Loyola Lopez
(Las Palmas de Gran Canaria)

Jochen Mecke / Hubert Poppel / Ralf
Junkerjiirgen (eds.): Deutsche und Spa-
nier — ein Kulturvergleich. Bonn: Bun-
deszentrale fiir Politische Bildung 2012.
471 paginas.

Las relaciones —culturales, politicas,
econdmicas, religiosas— entre Espafia y
los paises alemanes presentan, de antiguo,
una intensidad lo suficientemente notable
como para que podamos hablar de una
corriente que, viendo crecidas y épocas de
cauces menores, jamas se ha interrumpido
o secado. Baste recordar las épocas germa-
nicas en Hispania, el Camino de Santiago,
las tempranas relaciones literarias, los
monarcas compartidos, o mencionar
solo un par de nombres sefieros como
los de Mayans i Siscar, Schopenhauer,
Grillparzer, Hofmannsthal, Sanz del Rio
u Ortega y Gasset para percatarnos de la
antigua y fuerte atraccion que se ha dado
siempre entre la cultura germana y la espa-
fiola. No es, pues, de extrafar que con el
paso del tiempo la bibliografia dedicada
a hacer inventario y a analizar las percep-
ciones mutuas haya ido creciendo de forma
exponencial. Asi, son ejemplos cercanos de
este interés reciproco Espaiia y Alemania.
Percepciones mutuas de cinco siglos
de historia, editado por Miguel Angel
Vega y Henning Wegener en 2002; Die
deutsch-spanischen  Kulturbeziehungen
im europdischen Kontext, editado en 2004
por Wolfgang Bader e Ignacio Olmos,
o Spanien aus deutscher Sicht, también
de 2004, obra de la que es autor Dietrich

Briesemeister. Y si sobre las relaciones
mutuas la bibliografia existente es muy
amplia, mayor aun es el niimero de estu-
dios que pretenden ofrecer desde la corres-
pondiente perspectiva alemana o espafiola
retratos del otro o “de lo otro”.

Tenemos ahora aqui una obra que,
recogiendo esta ya larga tradicion en las
relaciones bilaterales, busca, por un lado,
actualizar o revisar campos de investiga-
cion, por otro, abrir nuevas lineas de explo-
racion o variar el enfoque, si bien siempre
con el denominador comun de ilustrar
sobre la correspondiente realidad, no en
vano se publica esta recopilacion de estu-
dios en la editorial de la “Bundeszentrale
fiir Politische Bildung” (Central Federal
de Instruccion Politica). Tanto mas llama-
tivo resulta, en este sentido, el titulo, que,
por mor de una inmediata inteligibilidad,
no obvia el peligro de caer en aquello
que se pretende conjurar, pues al margen
de una clasificacion administrativa y una
percepcion intuitiva, jcomo se es espafiol
o aleman?

El libro, del cual son editores Jochen
Mecke, Hubert Poppel y Ralf Junkerjiirgen,
todos ellos acreditados expertos, se estruc-
tura en tres grandes apartados, a saber:
Herencia de la Historia; Sociedad; Cultura
y Medios (de comunicacion). Se trata de
una division que no ha de obedecer nece-
sariamente a un, digamos, factor externo,
pues Cultura y Medios, por ejemplo,
forman, es obvio, parte de Sociedad, sino
que esta estructuracion parece guardar
mas bien relacion con la especialidad y el
interés de los muchos contribuyentes, mas
de treinta, lo cual dificulté sin duda llegar
a acotaciones mas precisas.

El primer gran apartado, dedicado a
“Das Erbe der Geschichte”, la herencia
historica o de la Historia, recoge trabajos
centrados, siempre desde un punto de
vista comparativo o contrastivo, en cues-
tiones politico-religiosas en relacién con
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la Reforma, el judaismo y el islam (seis
articulos); en la construccion de las iden-
tidades nacionales a través de la literatura,
con Francia como elemento de contraste;
en la Guerra Civil espafiola y la Segunda
Guerra Mundial; en aspectos juridico-cons-
titucionales; en adopciones forzosas en la
Espafia de posguerra, tema de gran actua-
lidad (“robo de bebés”); y, finalmente, en
la construccion europea.

Este primer gran capitulo permite
entrever ya cuales son las bondades y las
carencias del conjunto: del lado positivo
cabe destacar la heterogeneidad de temas
y enfoques, de amplitud y profundidad
variables, del negativo, la ausencia de un
hilo conductor que permita poner clara-
mente en relacion los diferentes apar-
tados o aspectos, si bien se busca tratar un
mismo tema siempre desde las dos pers-
pectivas. En este sentido, no hay duda de
que hubiese sido de mucha utilidad contar
con algunas contribuciones que ofreciesen,
desde un punto de vista sociologico, un
perfil contrastivo de las estructuraciones
sociales fundamentales y sus correspon-
dientes interrelaciones, al modo de los
analisis que para diversos paises ha oftre-
cido en su sincronia y diacronia Richard
Miinch, socidlogo en la Universidad de
Bamberg.

En el segundo gran apartado, Sociedad,
se intenta ofrecer una descripcion de
aquello que caracteriza la vida cotidiana
en Espafia y Alemania, especialmente en
torno a los conceptos de familia y mujer.
Es tema también de este capitulo el sistema
politico y la puesta en practica del mismo
y el sistema educativo en Espaia, tan
necesitado de actualizacion. Dos trabajos
estan dedicados a cuestiones religiosas.
Especialmente interesante me parecen los
dos articulos centrados en la emigracion
desde y hacia Espafia, asunto de nuevo de
gran actualidad, y el trabajo dedicado a las
estructuras o idiosincrasias econdémicas,

si se permite la expresion, en Espafia y
Alemania, que ofrece un relato realmente
informado de cuales son las fortalezas y
debilidades respectivas.

Cultura y Medios de Comunicacion es,
por fin, el ultimo gran epigrafe. Destaco
en este apartado los trabajos que tienen
como tema la cultura popular espafiola y
alemana, los cuales presentan enfoques
y planteamientos interesantes, si bien
algunos de ellos, en mi opinién, discuti-
bles, que, en todo caso, permiten entrever
las mafias o artes con las que el establish-
ment ha llegado a instrumentalizar, cuando
no destruir, manifestaciones de cultura
popular. El articulo dedicado a los medios
de comunicacion en Espafia pone las cosas
en su sitio, ofreciendo una descripcion
tan atinada como ausente en la discusion
publica en Espafia. Completan este apar-
tado trabajos dedicados a (h)usos horarios,
gastronomia, lenguaje publicitario y moda.

Estamos, pues, ante un pandptico real-
mente estimulante para todo lector, acadé-
mico o no, interesado en las relaciones
bilaterales entre Espafia y Alemania. En
este sentido, mucho mas hay que lamentar
que la presente obra incluya trabajos que
carecen del necesario rigor, caso del arti-
culo dedicado a la familia y a la cotidia-
nidad en Espafia, en el que se vierte un gran
nimero de afirmaciones y suposiciones
claramente tendenciosas, especialmente en
relacion con la homosexualidad, el matri-
monio homosexual o la adopcién, o del
trabajo sobre moda, donde se puede leer:
“Die Spanier tragen wieder selbstbewusst
ihre Maians-Schuhe und zwéngen sich
bei jeder Fiesta in Flamenco-Kostiime...”
(p. 456; “Los espafioles calzan y exhiben
de nuevo sus zapatos Maians y no dejan
pasar una fiesta sin lucir sus trajes de
flamenco...”). jHay frases, y generaliza-
ciones, que destruyen de un plumazo cual-
quier buen proposito!
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Con todo, es obligado concluir sefia-
lando que estamos ante una obra muy util y
provechosa que permite no solo contrastar
asuntos relevantes en ambas culturas y
determinar la imagen que ha tenido y
tiene cada una de la otra, sino informarse
también sobre aquellos aspectos, caso por
ejemplo de la cuestion religiosa en torno
al judaismo y el islam, la cultura popular o
los sistemas educativos, que las narrativas
nacionales, por motivos fundamental-
mente politico-sociales, han directamente
obviado o, puestas al servicio de inte-
reses engafosos, tratado con frecuencia
con criterios discutibles, no cientificos en
todo caso. Se trata, en fin, de una obra muy
oportuna, que despeja toda duda sobre el
poder revelador que las luces foraneas son
capaces de ejercer cuando iluminan esce-
narios patrios.

Arturo Parada

(Universidad de Vigo)

Carmen Rivero Iglesias (ed.): El rea-
lismo en Gonzalo Torrente Ballester:
poder, religion y mito. Madrid / Frank-
furt: Iberoamericana / Vervuert 2013.
452 paginas.

Para Blumenberg la funciéon primera
del mito era la de enfrentarse al absolu-
tismo de la realidad, a la indiferencia que
provocan sus repeticiones, a través, por
ejemplo, de la division del tiempo o el
reparto de poderes entre sus dioses. Desde
esta perspectiva resulta muy significativo
que el ultimo libro acerca de la realidad
—al mismo tiempo mitica y desmitifica-
dora— en la obra de Torrente Ballester se
presente como un conjunto de 26 arti-
culos de diferentes autores, resultado del
congreso celebrado en Miinster entre los
dias 6 y 8 de octubre de 2011. En ellos no
vamos a leer un cuestionamiento profundo

en la interpretacion de la produccion
torrentina, todo lo contrario: en sus lineas
generales se aceptan (y se afianzan) los
postulados de Janet Pérez, sobre la satira
de poder en su narrativa; de Pablo Garcia
Blanco, sobre las lecturas ideologicas de su
teatro; o de Pérez Bowie, acerca del “aris-
totelismo militante” que lo caracterizaria,
por citar quizas a los tres grandes ausentes
de una nomina de participantes, a pesar
de ello, impecable. Lo que se propone en
este volumen es precisamente rellenar los
huecos de las teorias recientes, actualizar
en los ambitos mas marginales de su obra
las tendencias criticas de un autor para el
que han sido tan frecuentes los olvidos.
En ese sentido resultan paradigmaticos el
titulo y la labor de José Montero Reguera
en su articulo “De la Edad Media al Siglo
de Oro: en torno a unos textos olvidados de
Gonzalo Torrente Ballester”, donde practi-
camente se redescubren las seis antologias
(de Santa Teresa, del Canciller Ayala...)
preparadas por Torrente Ballester entre
1939y 1947 para la coleccion de Breviarios
del Pensamiento Espafiol. Se comprende,
asi, que la pretension de abordar la “parte
menos estudiada” se convierta, a lo largo
de las paginas, en casi un precepto, que
encabeza tanto los estudios sobre la
influencia del espacio en la retorica del
poder de Atardecer en Longwood (Cerstin
Bauer-Funke) o en la simbologia de la
trama de Los gozos y las sombras (Frank
Nagel); como el analisis de otro tipo de
representacion de mujer torrentina, la de la
mujer mecéanica (Marta Alvarez), y hasta
la disposicion textual del libro, en la que
se privilegia el teatro de Torrente Ballester
frente a su narrativa hegemonica.

La unidad, en cualquier caso, que
vertebra tal variedad de articulos se
consigue a través de tres consensos (0
mitos). El primero de ellos es que la obra
de Torrente Ballester se fundamenta en el
mito, entendiendo este como el elemento
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trascendente y organizador de la realidad
que refleja. Clave que el mismo Torrente
Ballester habia declarado en multiples
conferencias y que se ofrece aqui sin
apenas replanteamiento. De ella se deriva
el segundo: que la novela realista y la
fantastica tendrian una misma naturaleza,
con lo que, desde un punto de vista critico,
se resta conflictividad a su uso indiscri-
minado a partir de la aparicion de Don
Juan (no en vano, ya en 1975, Sobejano
afirmaba que la mezcla de planos reales y
fantasticos constituia el tema fundamental
de su narrativa). El tercer consenso estri-
baria en que el poder y la religion serian, a
su vez, “los focos fundamentales de aten-
cion del autor”. Esta es la propuesta que la
editora, Carmen Rivero Iglesias, profesora
en Miinster, aporta en el prologo al libro,
breve y realmente dos veces bueno, pues,
de un lado, extrae los hilos argumentales
que se configuran en la obra de Torrente
Ballester a partir de las tres realidades que
subtitulan el volumen: “poder, religion y
mito”, y, de otro, hace que el orden de su
discurso concuerde, hasta llegar al apar-
tado central, con la compleja estructura
que este exhibe. Y es que E/ realismo de
Gonzalo Torrente Ballester se organiza a
modo de retablo, en siete apartados. De tal
forma que si los tres primeros bloques de
articulos se encargan respectivamente de
desentrafiar la relacion entre el imaginario
tradicional y el mito, el dificil tratamiento
de este y su aplicacion en el teatro de
Torrente Ballester; los tres ultimos buscan
la trascendencia de esta practica, ya sea
comparando la obra de Torrente Ballester
con la de otros autores de coordenadas
semejantes como Saramago o Cunqueiro,
analizando sus procesos de creacion, o
adentrandose en su intermedialidad. En
medio queda el apartado mayor, que luce
el mismo nombre que el del volumen, e
integra nueve articulos, en medio de los
cuales aparecen los tres que, ya solo con

leer los titulos, podrian servir de glosa a las
intenciones resefadas: “Iglesia y poder en
las novelas de Gonzalo Torrente Ballester”
de Wojciech Charchalis, “Virtudes y
limites del juego desmitificador en Gonzalo
Torrente Ballester” de Werner Helmich
y “Gonzalo Torrente Ballester y el mito
literario: Realidad dual y proceso de miti-
ficacion” de Jos¢ Manuel Losada Goya.
En ellos se reunen las tres realidades,
que, al fin (ahi esta el juego al que nos
aboca la lectura del conjunto de articulos)
conforman una sola, una trinidad, pues el
mito, cuya creacion supone siempre una
legitimacion de poder, al ser creido tiene
una existencia esencialmente religiosa...
Hasta aqui se extenderian las conse-
cuencias de la lectura “articulada” del
volumen de Carmen Rivero. Restaria;
sin embargo, aludir a una nada desme-
recedora lectura “integrada”, casi como
un manual, aunque sea un manual “de lo
menos estudiado”, pues el volumen se
revela como una de las publicaciones cuyo
analisis abarca un mayor nimero de obras
de Torrente Ballester (hasta el punto de
que salvo Republica Barataria todas sus
piezas teatrales son motivo de algun arti-
culo). No solo literarias: los intentos de
aproximarse a su engranaje creativo van a
partir de ensayos como Cuadernos de un
vate vago (1982) o El Quijote como juego
(1975). Con la referencia a este ultimo,
precisamente J. Ignacio Diez inaugurara el
primer articulo del libro (“Teoria y practica
de los Siglos de Oro en Gonzalo Torrente
Ballester: Cronica del Quijote y juegos
del Rey pasmado™). Y a €l volvera el arti-
culo elegido como cierre, el de Myriam
Pradillo (“Las luces y las sombras entre
Gonzalo Torrente Ballester y el cine”),
quien atribuira al autor gallego el “prin-
cipio de realidad suficiente” con el que
este designaba en su ensayo el patron que
regia la escritura de Cervantes. Como se
puede comprobar, entre ambos articulos se
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esboza una estructura circular. En mas de
un sentido: no es casualidad que la primera
obra que aborda el libro sea Cronica del
rey pasmado, escrita por un Torrente
Ballester octogenario. Teniendo en cuenta
que, tras ella, los apartados siguen mas o
menos la cronologia de etapas del autor
hasta que este sale practicamente a nuestro
encuentro en los capitulos finales con
sus mas recientes adaptaciones, casi se
podria decir que Carmen Rivero empieza
su historia con un avance in extrema res.
Un avance que prepara la constante mas
sobresaliente en el libro, ya formulada
por ella, cervantista consagrada, en el
prologo: “La presencia de la tradicion y la
herencia del Siglo de Oro en la configura-
cion del universo ficcional torrentino cons-
tituye uno de los Leitmotive del presente
volumen”, y a resultas de la cual el libro
(en su totalidad) alcanzara alguna de sus
cotas mas altas, aunque sea desbordando
los cauces mas intuitivos de esta relacion...

Asi, destaca la renovada mirada que
se incorpora a la proyeccion fascista de
Torrente Ballester, sin duda uno de los
mayores lastres con los que el escritor, aun
minoritario, se ha encontrado en su vuelo.
Su estrecha vinculaciéon con el Siglo de
Oro se funda en que esta fue la época, es
mas, el espiritu, con el que se ilustraron
los ideales falangistas en los afios treinta.
Al mismo tiempo, como alude en su arti-
culo Ursula Trappe, parece coherente
postular que el primer mito al que se tuvo
que enfrentar la sucesiva poética de miti-
ficacion y desmitificacion torrentina fue
el del “Ausente”, Primo de Rivera. En ese
sentido, El realismo en Gonzalo Torrente
Ballester: poder, religion y mito, siguiendo
la cada vez mas transitada (y agradecida)
senda de Mainer, afronta y repasa la vincu-
lacion ideologica del escritor con el movi-
miento sin ninguna traba. Se podria decir,
incluso, que “con reiteracion”, aunque
ello no fuera mas que el fruto o la rémora

de una disposicion articular, en la que la
informacion continuamente se retoma y
precisa como en una estructura de tornillo.
Y en el progreso, la proyeccion fascista del
joven Torrente curiosamente refuerza la
otra gran constante que, voluntariamente
0 no, se reproduce por doquier en todos
los apartados del libros, esta vez ya no
esbozada por Carmen Rivero: la filiacion
vanguardista de Torrente Ballester. No ya
en lo que se refiere a la consabida relacion
de los autos vanguardistas con su teatro,
sino en el proposito renovador de la novela
que movio su escritura desde Los gozos y
las sombras, en su propension a la creacion
de nuevos mitos o en el sentido ludico que
siempre mantuvo de la literatura. Gonzalo
Torrente Ballester (poder, religion y mito)
era ante todo un renovador. Agradecemos
sencillamente a Carmen Rivero Iglesias y
a todos los participantes la actualizacion
de las reglas de su juego.

Alvaro Lopez Ferndndez
(Universitat Autonoma de Barcelona)

José Maria Merino: Antologia de cuen-
tos. José Manuel del Pino (ed.). Madrid
/ Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert
2013 (Lecturas Espaifiolas Contem-
poraneas, 7). 370 paginas.

Cuentos que borren las fronteras
entre la realidad y la ficcion. Cuentos
que consigan que lo imposible se mani-
fieste en lo posible. Cuentos sobre lugares
lejanos y tecnoldgicamente superiores.
Cuentos que atestigiien la nostalgia y se
reblandezcan en los adioses prolongados.
Cuentos que se regodeen en sus costuras,
y usen su cuerpo para generar espejismos
de otros cuentos. Esos son los cuentos que
con habilidad y maestria ha venido elabo-
rando el escritor José Maria Merino (La
Corufia, 1941) durante su larga trayectoria
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como cultivador del relato breve. Y son
esos, precisamente esos cuentos, los que
el profesor Jos¢ Manuel del Pino captura
en esta Antologia que Iberoamericana
Vervuert saca a disposicion de todas las
estanterias en el ano 2013.

Dentro de la extensa produccion cuen-
tistica de Merino, Del Pino selecciona
trece relatos pertenecientes a cinco colec-
ciones distintas: Cuentos del reino secreto
(1982), El viajero perdido (1990), Cuentos
del Barrio del Refugio (1994), 50 cuentos
v una fabula (1997) y Cuentos de los dias
raros (2004). Apoyado en su “propio gusto
personal de lector y en un criterio mas profe-
sional de profesor”, el editor aclara que
elige estos cuentos y no otros por tratarse de
“relatos en los que toman forma las carac-
teristicas mas significativas del buen cuento
literario” (p. 62).! Esas caracteristicas en
este caso permean los cuatro ejes tematicos
a los cuales se adscriben los trece cuentos,
no de modo excluyente, sino por lo que Del
Pino denomina “tema dominante”. Las tres
primeras categorias (los mecanismos de la
ficcion como acceso a la realidad; la dimen-
sion fantastica y sobrenatural; y la ficcion
cientifica) tienen una mayor concrecion que
la cuarta, la cual termina actuando como un
cajon de sastre al que van a parar hasta siete
de los cuentos elegidos.

Al corpus seleccionado, Del Pino
afiade un esmerado estudio preliminar
que consta de un breve recorrido biogra-
fico y bibliografico, y una aproximacion
al arte narrativo de Jos¢ Maria Merino.
Este le permite introducir en el horizonte

1 Unas paginas antes, Del Pino enumera esas
caracteristicas mediante una cita del propio
Merino (“Un viaje al centro: cuento y novela
corta”, 2003): “un buen cuento ha de caracte-
rizarse por su “brevedad, intensidad, conden-
sacion, concentracion dramatica, concision
expresiva, depuracion, capacidad de suge-
rencia, libertad formal; [...] el cuento debe
surgir de ‘subitas iluminaciones o fogonazos
inventivos’” (pp. 52-53).

del lector una serie de conceptos y defi-
niciones relacionados con la literatura de
corte fantastico, entendiendo esta, en pala-
bras de David Roas, como la “irrupcion de
lo sobrenatural en el mundo real y, sobre
todo, la imposibilidad de explicarlo racio-
nalmente” (p. 37). Estos conceptos en la
cuentistica de Merino incluirian nociones
como el uso de la ficcién para traer a la
realidad circunstancias vitales que no son
aprehensibles de modo empirico (suefios,
deseos, miedos...), introduciendo de este
modo la teoria de los mundos posibles y el
poder de la literatura para injerirlos en lo
real; o la idea de la metaficcion, comple-
tamente ligada con la anterior, en la que
el relato se constituye como una mise en
abyme, un juego de cajas chinas que sirve
al autor para reflexionar sobre el propio
hecho literario y al lector para vislumbrar,
a la manera de un espejismo, los entresijos
de todos los elementos que colaboran a
crear la ilusion de realidad en el texto; o
la posibilidad de que en lo cotidiano tenga
cabida lo desconocido “lo insolito, lo raro,
lo desasosegante” (p. 35), de forma que el
lector llegue a cuestionarse su percepcion
de la realidad y de su identidad; o aun la
ilusion en la capacidad del ser humano de
superar su condicion, generalmente gracias
al desarrollo de los medios tecnoldgicos,
abordada en el género de la ciencia ficcion.

El estudio preliminar tiene también
un apartado de analisis de los cuentos de
acuerdo con las cuatro categorias mencio-
nadas mas arriba, en el que seis de ellos
corresponden a las tres primeras, y el
resto, a la cuarta. Con este analisis, el
editor consigue resaltar a ojos del lector
los aspectos mas importantes de cada
relato, valiéndose de breves resumenes de
las tramas en los que intercala sus explica-
ciones, de modo que su lectura posterior
resulte provechosa.

Como complemento al estudio preli-
minar y el corpus de los trece cuentos,
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Del Pino afiade, como es norma en esta
coleccion, un apartado al que denomina
“Materiales para clase”, y que consta
de un glosario y una serie de preguntas
propuestas en torno a cada cuento para
trabajar en el aula con los alumnos. Esto
revela la intencion didactica del volumen,
que se vale del cuento contemporaneo
para plantear a los estudiantes una serie de
cuestiones de dificil resolucion, tratando
de despertar su curiosidad y sus inquie-
tudes, a la vez que se hace uso activo de
la literatura como medio util de ensefianza.

Todo este aparato critico aparece
revestido de un estilo que se caracteriza
ante todo por su sencillez y su claridad
expositivas, pensado para acercar al lector
no especialista a un género (el cuento
fantastico) todavia por descubrir en buena
parte del ambito académico, y tirar todos
aquellos prejuicios que le hacen contem-
plarlo con los ojos suspicaces de quien ve
en el cuento un género menor dentro de la
literatura.

En definitiva, con esta Antologia de
cuentos, José Manuel del Pino pone en su
contexto a un autor y su obra, y los temas
e ideas que caracterizan su produccion y
se constituyen como ejes principales de
esta, todo ello gracias a un estilo acce-
sible y limpio que revela, ante todo, la
finalidad didéctica de la edicion. En resu-
midas cuentas, da al lector las claves prin-
cipales para disfrutar de modo certero los
argumentos enrevesados de Merino que,
enmarcados en una prosa natural y directa,
lo llevan por un callejon de espejos en el
que corre el riesgo de acabar perdido. Las
palabras de Del Pino son el hilo definitivo
que acaba por conducirlo al final del labe-
rinto, y dejan, al doblar la Gltima pégina,
un guifio complice entre autor, editor y
lector.

Déborah Valero Montijano
(Universitat Autonoma de Barcelona)

Irene Andres-Suirez / Antonio Rivas
(eds.): Almudena Grandes. Madrid:
Arco/Libros 2012. 220 paginas.

Durante los dias 1 y 2 de junio de
2010 se celebro en la Universidad de
Neuchatel el “Coloquio Internacional
Almudena Grandes” bajo la direccion de
Irene Andres-Suarez, donde se presentaron
diez ponencias en el Grand Séminaire
de Neuschatel que tratan sobre la narra-
tiva de la escritora madrilefia, Almudena
Grandes. Dos afios después, como fruto
de este exitoso congreso, vio la luz el libro
que reune todas las conferencias expuestas
por los académicos, claramente dividido
en dos partes. Una primera parte en la que
aparecen las cinco primeras, que estudian
el conjunto total de su obra en prosa, y que
contintla con una segunda parte donde los
estudiosos se centran en diversos aspectos
de algunas novelas en particular.

Como no podia ser de otra manera, la
propia Almudena inaugura el volumen con
su escrito en el que se encarga de sefialar
la dicotomia que sufre su obra a través
de un episodio biografico concreto. Con
Las edades de Lulu, la escritora recibe
el Premio La Sonrisa Vertical en 1989,
momento en el que comienza a tomar
conciencia de lo que se va a convertir en
su profesion; posteriormente, publica Te
llamaré Viernes (1991), Malena es nombre
de tango (1994), un libro de relatos titu-
lado Modelos de mujer (1996) y Atlas de
geografia humana (1998). Todas estas
cuatro novelas, que conforman el primer
periodo de su labor creadora, aunque de
diferente estructura, poseen la misma
tematica: personajes de su generacion,
los nifos del tardofranquismo —como ella
misma denomina—, que viven la movida
madrilefia. Y es a partir de aqui cuando
Almudena se da cuenta de que debe dar un
giro a su trayectoria novelistica. Con Los
aires dificiles nace el segundo periodo de
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su obra, donde muestra mayor énfasis en
la utilizacién de nuevas formas de escri-
tura y narracion, asi como en el manejo
de diferentes tematicas, destacando el de
la memoria histoérica como el mas impor-
tante. A su vez se centra, en mayor medida,
en sus personajes y los dota de un marcado
caracter psicologico; concretamente, la
figura de los nifios en si mismos goza de
gran relevancia.

Por afiadidura, Angel Basanta parte de
la division establecida por la propia escri-
tora sobre su obra. No obstante, mediante
la sintesis de los argumentos de las novelas,
aporta una serie de datos en relacion con
un exhaustivo analisis de temas, formas y
personajes, que proporcionan al lector el
acceso a la lectura desde una perspectiva
mas critica. Acertadamente, sefiala la mas
que obvia analogia e influencia que tiene
la narrativa realista decimononica sobre
la obra de Almudena, matizando que esta
adopta técnicas nuevas propias de la novela
moderna del siglo xx. Finaliza su confe-
rencia resumiendo la poética de la autora en
un decalogo de conclusiones formales.

A continuacion, Dieter Ingenschay
examina la funcion esencial que tiene
Madrid como escenario donde se desen-
vuelven las tramas de sus novelas.
Comienza atendiendo al concepto de
madrilefiismo y posimagen, aspectos que
han pasado bastante desapercibidos por
la critica contemporanea. Analogamente,
parafrasea a la autora al exponer que la
capital constituye su fuente principal de
inspiracion de sus obras y, a la vez, el
centro de su vida. Asimismo, aporta su
vision sobre las diversas imagenes de
Madrid que se superponen en tres novelas
de Almudena. En Atlas de geografia
humana, lleva a cabo un detallado analisis
de los cuatro protagonistas junto con sus
diferentes formas de madrilefiismo. Toca
los temas fundamentales de la Guerra
Civil y el franquismo en FE!/ corazon

helado, cinéndose en el enfoque que tiene
su protagonista, Juan Ignacio Fernandez,
de Madrid y las dos Espafas. De la misma
forma, presenta una reflexion sobre las
multiples escenas de tipo costumbrista
que se suceden en Mercado de Barcelo.
Para finalizar, llega a la conclusion de
que Madrid es un auténtico protagonista
mas dentro de la inconmensurable obra de
Almudena Grandes.

El tratamiento literario del tiempo
es estudiado por Antonio Rivas, quien
se encarga de establecer las bases de la
temporalidad narrativa de la que se vale
la escritora en su obra. Establece como
punto de partida el desorden cronolégico,
principio imperante en la trama de todas
sus novelas y que, por tanto, dista sobre-
manera de esa temporalidad lineal tipica
del realismo decimonoénico. La escritora
manipula el tiempo de distintas maneras,
proporcionando continuas analepsis y
prolepsis en la lectura y convirtiéndolo
en un axioma tematico mas. Asi pues,
argumenta su opinion basandose en Las
edades de Lulu (donde en el mismo titulo
observamos la importancia de la tempo-
ralidad) y Te llamaré Viernes, obras del
primer ciclo caracterizadas ambas por una
clara sucesion de hechos desordenados.
Contintia con Los aires dificiles, sefialando
que la lucha contra el tiempo es el factor
fundamental que mueve a sus personajes, y
donde hallamos continuas retrospecciones
que mueven el relato hacia el presente.
Con Castillos de carton da un paso mas,
pues la estructuracion del tiempo se halla
en relacion directa con la base tematica de
la novela. Antonio Rivas afirma taxativa-
mente que la base realista de sus novelas
es evidente; sin embargo, gracias al trata-
miento temporal, Almudena proporciona
distintos matices modernos a su obra,
que algunos criticos han llegado a encua-
drar dentro de lo que denominan como
“realismo clasico”.
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Como sefialaba anteriormente, los
personajes cobran especial relevancia en
la obra narrativa de Almudena. Por tanto,
Maria Paz Aguilera se encarga de indagar
en la psicologia de los personajes mascu-
linos de sus novelas y en como afectan
en el desarrollo vital de las protagonistas
femeninas en tres obras clave. En Malena
es nombre de tango, los hombres fuertes
configuran favorablemente el caracter de
la protagonista y, aunque constituyan el
prototipo de hombre machista y adultero,
se convierten en un claro referente. En
Atlas de geografia humana la configu-
racion identitaria de las cuatro protago-
nistas también depende de los intérpretes
varones, que dejan de ser estereotipos para
convertirse en verdaderos protagonistas
de la accion. Sin embargo, el cambio
se produce en Los aires dificiles, donde
ocupan un lugar central en la obra, aban-
donando la mera funcion instrumental en
la reconstruccion personal de las mujeres y
adquiriendo, al mismo tiempo, una mayor
complejidad psicolégica que los acerca en
mayor medida al rol de protagonista prio-
ritario en la novela.

Ademas de sus novelas, Almudena
Grandes ha publicado dos importantes
colecciones de narrativa breve titulados
Modelos de mujer (1996) y Estaciones de
paso (2005) que, eclipsados por la trascen-
dencia y el éxito de sus novelas, han sido
menos estudiados por la critica. Asi pues,
Rita Catrina Imboden realiza una aproxi-
macion a estos dos libros de cuentos sefia-
lando, en primer lugar, los rasgos afines
entre ambos volumenes como, por ejemplo,
la configuracion espacial que establece en
cada uno de ellos. En relacion con este
ultimo aspecto, es importante destacar la
division entre espacios abiertos, espacios
semiabiertos y espacios cerrados en los que
se suceden las acciones. Analogamente,
continla con aportaciones tedricas sobre
la estructura de los relatos y destacando la

importancia que tiene en toda la obra de
la escritora y que ha sido reiteradamente
sefialada a lo largo del libro. Para fina-
lizar, y en relacion con el relato titulado
“Mozart, y Brahms, y Corelli” incluido
en Estaciones de paso, subraya la persis-
tente musicalidad que invade su prosa
breve. Acto seguido, Fernando Valls se
ocupa de estudiar los vientos secretos que
encuentra en la quinta novela de la autora,
Los aires dificiles. En relacion con ese
juego de palabras, para una mayor profun-
dizacion en la novela plantea una acertada
y modernizada interpretacion del mito de
Cain y Abel, puesto que Abel es el que va
a resultar vencedor en la obra. Asimismo,
encuadra la novela —como vienen haciendo
la mayoria de los ponentes— dentro del
ambito realista con matizaciones en cuanto
a su estructura temporal. Para €l los ‘aires
dificiles’ hacen alusion a las fuertes rachas
de viento de la zona gaditana y suponen
también una culta metafora establecida
por parte de Almudena que esta relacio-
nada con los recuerdos que evocan los
protagonistas.

Las tres ultimas ponencias se centran en
el estudio detallado sobre varios aspectos
que abordan una de las novelas mas impor-
tantes de la autora, El corazon helado,
que ha sido laureada con importantes
galardones como el premio Fundacion
Jos¢ Manuel Lara y el premio Gremio
de Libreros de Madrid, ambos en el afio
2008. Irene Andres-Suarez se encarga de
sefalar los tres tipos de memoria que se
hallan en la novela. Igualmente, a través
de su investigacion, la sitia a caballo entre
la novela sentimental y la novela psicolo-
gica, en cuanto al minucioso analisis de
los personajes. Al igual que otros criticos
anteriormente mencionados, recalca la
significacion que tiene la compleja estruc-
tura del libro y las diversas cuestiones
formales que subyacen en ella como, por
ejemplo, la multitud de voces narrativas.
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Y continuando con el tema de la memoria
historica y su recuperacion, Mario Martin
Gijon lleva a cabo en su estudio un rescate
de todos aquellos lugares de la memoria
republicana que encontramos en la novela.
Para ello se centra, en primer lugar, en
establecer un inventario de lugares para la
memoria republicana, para posteriormente
poner en relieve la importancia que tiene el
hecho de que nuestra propia cultura debe
reconocer sin temor alguno su herencia
para poder aceptarla. Para este critico, el
ejemplo mas claro de ese miedo al pasado
junto con su rechazo se denota claramente
en la actitud de los protagonistas, Alvaro
y Raquel, pues consideran inadecuado
reflexionar sobre este pasado conflictivo y
se remiten a su aceptacion sin mas, refle-
jada en algunas frases de la novela como
la dice Ignacio Fernandez a su nieta: “para
vivir aqui [en Espafia] hay cosas que es
mejor no saber, incluso no entender”.
Olvidar el pasado es la tnica posibilidad
de permitir de repita.

Finaliza el libro Gareth J. Wood
proyectando su vision de la novela con
respecto a los hipertextos que en ella
aparecen y la funciéon y relevancia que
tienen. Fundamentalmente, alude a la carta
de despedida escrita por la madre de Julio
Carrion y a la rememoracion del asesinato
del marido de Casilda por las pintadas
que ella misma realiza. Por tanto, hace
hincapié¢ en la indudable calidad literaria
de la novela, pero establece una pequeia
critica con respecto a la concepcion hermé-
tica que propone la autora de la historia
de Espafia, tachandola de maniquea en el
sentido de concebir su interpretacion como
una mera pugna entre buenos y malos.

En conclusion, este libro acopia diez
investigaciones criticas sobre la narra-
tiva de una de las novelistas con mas
importancia de la actualidad. A través
de la lectura y posterior estudio de sus
obras —contando, a su vez, con el valioso

testimonio de la autora— los criticos
consiguen demostrar la fuerte imbrica-
cion entre literatura y biografia que hay
en su obra y la evolucion que esta sufre
desde su primera novela, Las edades
de Lulu, hasta El corazon helado, entre
otras, anotando todo tipo de cuestiones
relevantes casi siempre relacionadas con
la estructura, los personajes y los temas.
Ademas, también se mencionan futuros
proyectos de la autora, como la elabo-
racion de sus Episodios de una guerra
interminable, cuyo primer libro Las tres
bodas de Manolita se presento el cuatro
de marzo de este afio 2014.

Guillermo Ginés Ramiro
(Universidad Complutense de Madrid)

Angel Otero-Blanco: El envés de la
trama. El segundo plano en la literatura
de Arturo Pérez-Reverte. Vigo: Academia
del Hispanismo 2012. 230 paginas.

Existe una triada de nombres que se
asocia con la reciente literatura espafiola
de alcance internacional: Javier Marias,
Antonio Mufioz Molina y Arturo Pérez-
Reverte. Los tres son miembros de la
RAE, reputados columnistas y sus libros
son best-sellers. A diferencia de los dos
primeros, escritores mas bien de climas
intimistas y entornos urbanos cotidianos,
Pérez-Reverte es el autor que ha hecho de
la aventura la palabra clave de su narra-
tiva, centrada en la novela historica o bien
de tinte folletinesco. Este aspecto, sin
embargo, no contradice una profundidad
de temas y un compromiso ético con la
sociedad contemporanea. El envés de la
trama de Angel Otero-Blanco se ocupa
de explorar, precisamente, la comple-
jidad, de cariz filosofico y gnoseologico,
que entrafian las ficciones del novelista
murciano.
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El estudio esta dividido en tres partes.
La primera opera como una introduccion
a la naturaleza de la ficcion perez-rever-
tiana, cuyos principios compositivos estan
regidos por la gnoseologia presocratica,
especialmente la de Heraclito, la cual
establece que la realidad se sostiene por
correspondencias entre elementos contra-
rios: el caos aparente revela un orden invi-
sible, asi como la armonia se encuentra en
el conflicto. Otero-Blanco encuentra en
El pintor de batallas una demostracion de
este postulado, ya que esta novela “revela
la extrafia contradiccion de que el orden, en
cierta medida, forma parte de la tupida red
del caos. Y viceversa: la novela también se
adentra en el dorso de esta paradoja, en la
certeza de que el caos, siempre expectante,
también reside en los resquicios e irregu-
laridad menos visibles de las superficies
supuestamente ordenadas y planas” (p.
36); tal “dorso” sefialado por Otero-Blanco
es el susodicho “envés de la trama” que
refiere el titulo del libro. Esta vision de la
realidad, constituida por dos planos (uno
aparente, cadtico, y otro, sutil, invisible),
queda expuesta en otras tantas novelas de
Pérez-Reverte, como La tabla de Flandes,
El asedio o El club Dumas. Asi, el enigma
que se desarrolla en cada novela del
murciano resulta una invitaciéon “a trazar
el disefio del mapa del caos y descubrir
la cartografia del necesario desorden” (p.
65). En tanto portico, este capitulo inicial
abunda en referencias a aforismos preso-
craticos y el investigador se esfuerza en
encajarlos con parlamentos de personajes
provenientes de las obras estudiadas, de la
mano de una argumentacion robusta que
fatiga todos los indicios de filosofia halla-
bles en los textos.

Tras este analisis profuso en ideas sobre
el trasfondo filosofico del universo nove-
lesco de Pérez-Reverte, el segundo capi-
tulo aborda la elaboracion de la “novela
de detectives metafisica”, territorio de la

incertidumbre y el caos, que renueva el
relato clasico detectivesco, convencional
y cerrado. Por ejemplo, en La tabla de
Flandes, “la intriga criminal de la obra
se articula estructuralmente a partir de un
irresoluble rizo gnoseologico trazado por
la geometria invisible de un caos que es
orden y un orden que es caos” (p. 70). El
interés de Pérez-Reverte en explorar aque-
llos intersticios o rincones indefinidos,
cadticos, se muestra también en la apari-
cion de personajes de género ambiguo
(como Irene Adler en E/ club, Gris Marsala
en La piel del tambor o el propio César en
La tabla de Flandes). Mas interesante atin
se muestra el analisis de las novelas de
Pérez-Reverte inspiradas en los Episodios
nacionales de Pérez-Galdos, recreacion
que no se limita a una simple intertextua-
lidad, sino a una compleja reinterpretacion
de aquel proyecto narrativo decimondnico,
vuelto en manos del novelista murciano
una reflexion sobre el devenir de la nacion
y su historia moderna.

Similar mirada critica penetrante se
presenta el ultimo capitulo del estudio,
“Literatura, saludable incertidumbre:
un Pérez-Reverte unamuniano”, el cual
aborda los vasos comunicantes entre la
obra del intelectual bilbaino y la del autor
de La Reina del Sur, yendo mas alla de
ideologias y tomas de posicion politica,
y resaltando mas bien la universalidad y
vigencia de su propuesta narrativa cien
aflos después de elaborada: “La disolucion
agonica del ‘yo’ creador en el cambio de
siglo X1x-XX estd estrechamente ligada a la
poética unamuniana del azar, que en Pérez
Reverte se reformula narrativamente en
clave de caos e intertextualidad” (p. 131).
Otero-Blanco lee La piel del tambor a la
luz de San Manuel Bueno, martir y vincula
El club Dumas con Niebla, explorando en
estos fendmenos intertextuales la reflexion
tanto metaliteraria como de metalectura.
Esta perspectiva dindmica y profunda de la
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obra perez-revertiana la inscribe en lo que
contemporaneamente se denomina novela
hibrida, feliz mezcla de tradicion erudita,
vena popular, metaficcion e indagacion
existencial.

Resulta encomiable el ejercicio critico
que encierra El envés de la trama, en razon
de la exhaustividad de la exégesis, el buen
manejo de la bibliografia, tanto primaria
como secundaria, y la pasion por la obra de
Pérez-Reverte que destila el estudio pagina
a pagina. Las conclusiones ofrecen una
imagen del novelista como un actor social
comprometido, con una ética indesligable
de la funcion de entretenimiento propia
de su arte narrativo. Tras la lectura de E/
envés de la trama se consolida la figura de
Arturo Pérez-Reverte en la primera linea
de la novelistica peninsular actual.

Fernando Rodriguez Mansilla
(Hobart and William Smith Colleges,
Geneva, New York)

Norberto Minguez: Ficcion y no ficcion
en los discursos creativos de la cultura
espaiiola. Madrid / Frankfurt: Iberoame-
ricana / Vervuert 2013 (La Casa de
la Riqueza. Estudios de la Cultura de
Espaiia, 26). 304 paginas.

En Ficcion y no ficcion en los discursos
creativos de la cultura espariola Norberto
Minguez recopila catorce ensayos de
distintos autores que reflexionan sobre
estos dos “macrogéneros” de la produc-
cion cultural en la actualidad y como
ambos influyen en la percepcion de la
realidad por los individuos. El propoésito
de la obra queda claro desde el principio
en la introduccion firmada por Minguez,
que ademas resume brevemente el conte-
nido de cada articulo. El testimonio global
tiene una doble vertiente: las cuestiones
tratadas en el Seminario Internacional

del mismo nombre que esta obra, cele-
brado en la Universidad Complutense de
Madrid en marzo de 2012, y las abordadas
en un proyecto de investigacion llamado
“Nuevas tendencias del paradigma ficcion/
no ficcion en el discurso audiovisual
espafiol (2000-2010)” (ref. CSO2009-
07089). Ofrecemos aqui algo que sirva de
transicion.

En “La memoria de la posnacion.
Escritura e imagen en la era global”,
Gonzalo Navajas estudia la reinterpreta-
cion actual desde una perspectiva posteo-
rica de los hechos culturales de una
determinada nacion. Esta nueva contextua-
lizaciéon permite entender de manera mas
profunda la herencia sociocultural, aten-
diendo especialmente a factores historicos
(los acontecimientos bélicos exploran la
inutilidad de la guerra y sus consecuencias
todavia en el presente); los juegos con la
temporalidad, como los que realiza Javier
Cercas, cuya narrativa “detiene el efecto
destructivo de la temporalidad”, segin
Navajas; y la ruptura de las fronteras espa-
ciales, con la alteracion del referente local
lingtiistico y cultural de multiples formas:
por medio de la incursion de nuevos
elementos procedentes de otras culturas
cuyo objetivo es cuestionarlo (/ntocables,
de Nakache y Toledano), la exploracion
del nuevo tipo de ser humano derivado de
la situacion global, como vemos en Mapa
de los sonidos de Tokio y La vida secreta
de las palabras, ambas de Isabel Coixet, o
mediante una revision critica de los hechos
socioculturales de Espafia realizada desde
el medio inglés, como muestra la narrativa
de Javier Marias.

Antonio Garrido Dominguez reflexiona
en “El giro cognitivo en lateoriadelaficcion
literaria” sobre la definicion del concepto
y las funciones de la ficcién narrativa,
cuyo fin ultimo responde a cuestiones de
caracter cognitivo. Enfoca su estudio desde
el paradigma constructivista y alega que
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nuestra percepcion de la realidad atiende
a un continuo ejercicio de “construccion”
e interpretacion en el que desempefian un
papel fundamental tanto las artes como las
ciencias, pues ambas construyen mundos
alternativos a partir de hechos sociales y
culturales. También subraya la importancia
del paradigma hermenéutico, atendiendo
especialmente a las tesis de Paul Ricoeur
sobre la nocidn de ficcion literaria, en las
que la referencia metaforica desempe-
faria un papel fundamental en el proceso
de creacion de la ficcion narrativa por su
capacidad para rehacer la realidad.

Marcos Roca Sierra aborda en “Trama,
verdad y tiempo en la narrativa de Javier
Marias” el cuestionamiento del paradigma
ficcién/no ficcion y la reflexion sobre la
realidad en las obras de este autor desde
tres perspectivas fundamentales: la dispo-
sicion de los acontecimientos narrados, la
omnipresencia del tiempo y la construccion
del sujeto, sujeta a la paradoja de la impo-
sibilidad de una escritura autobiografica.
Habla Marcos Roca de una “necesidad de
ser, necesidad de narrarnos e inventarnos,
de ficcionalizar nuestra vida para sabernos
realidad”, y por eso recurre a las tesis de
Laing sobre complementariedad, elusion 'y
colusion como mascaras de las que se vale
el sujeto para, como decia Américo Castro
sobre la figura de don Quijote, saberse y
sentirse estar siendo.

Jos¢ Luis Sanchez Noriega estudia
en “Croénica cinematografica, metacine e
intertextualidad en el cine espafiol contem-
poraneo” el discurso metacinematogra-
fico, nacido en la primera década del siglo
xxI. La heterogeneidad de este subgénero
audiovisual se aborda en forma de docu-
mental o ficciones sobre directores, actores,
etc., que hablan sobre algtn aspecto funda-
mental de su historia como miembros del
mundo del cine o experiencias perso-
nales, o bien en forma de metaficciones
en las que se hace necesario establecer

las conexiones entre lo real y lo ficticio.
Sanchez Noriega se centra en jBuen vigje,
Excelencia! (2003), de Albert Boadella, La
muerte de nadie: el enigma de Heinz Chez
(2004), de Joan Dolg, y Garbo, el hombre
que salvo al mundo (2009), de Edmond
Roch, como manifestaciones directas de
metaficcion, y recurre a la filmografia de
Pedro Almodovar, en la que las referencias
de este tipo actuan como proyeccion de su
memoria personal.

El documental como forma de tratar la
realidad o de construir la ficcion es uno de
los aspectos mas tratados en el libro. En
“El horizonte interior. Realidad y ficcion
en el documental. Los casos de José Luis
Guerin y Basilio Martin Patino”, Josep M.
Catala Doménech habla del “principio de
realidad” que caracteriza a esta tipologia
audiovisual, si bien no dejaria de ser una
suerte de operacion estética con tintes mas
vanguardistas que objetivistas. La pugna
entre la ficcion y la no ficcion nace a
través del objetivo de la camara, que en los
casos de los dos cineastas que Domeénech
propone se consigue desde perspectivas
distintas: Guerin confia en el poder de la
camara para captar “la realidad”, mientras
que Patino prefiere construir “lo real” desde
detras del objetivo. Por su parte, Efrén
Cuevas Alvarez propone en “Fronteras del
yo en el documental espafol contempo-
raneo” la paradoja de la autobiografia en
el documental, pues desde la perspectiva
de género es ficcion (la construccion de
un yo0) si bien el receptor la entiende como
“real”, no ficticia. Este tipo de autobio-
grafia visual se compone de dramatizacion,
autorreflexion y dialogos con enfoques
experimentales para mantener la tension
entre los dos macrogéneros estudiados en
el volumen.

El propio editor, Norberto Minguez,
centra su estudio en “El falso docu-
mental y los limites de la no ficcion” en
este subgénero audiovisual, cuyas raices
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provienen del propio documental, apro-
piandose de sus codigos y convenciones.
Retoma la opinion de Domeénech acerca
de que este falso documental se posiciona
en los limites de la crisis que experimenta
el documental contemporaneo, creando
el subgénero sus propias documentiras,
como afirmaba Weinrichter. Estudia el
falso documental en Casas viejas. El
grito del sur (1995) y en La niebla en las
palmeras (2006) para explicar las combi-
naciones entre testimonios y documentos
verdaderos y falsos sobre acontecimientos
historicos, o la construccién de la iden-
tidad de un sujeto ficticio en el marco de
unos acontecimientos reales, respectiva-
mente. De este modo, ambas peliculas
subvierten la jerarquia de la ficcidn/no
ficcion y cuestionan las convenciones de
la escritura historica, haciendo un llama-
miento a la reflexion sobre la memoria y
la identidad. Por ultimo, en “Television y
condiciones reales de existencia: el caso de
Mujeres ricas”, Alfonso Puyal se sirve del
docureality para analizar como este tipo de
programas de television busca entretener
a las masas y simpatizar con ellas, gene-
rando discursos que actian como modelos
de socializacion. Cuestiona los problemas
que surgen entre “la realidad” de las parti-
cipantes, los acontecimientos cotidianos
de sus vidas y los codigos del programa,
y como éstos acaban imponiéndose
convirtiendo el producto en una mentira
que solo retrata la realidad parcialmente.
El mayor peso del marco de referencia
televisivo se recoge en las miradas a las
camaras, la intrusion metalingiiistica o la
hiperritualizacion.

Otro de los motivos fundamentales
es la miniserie, estudiado en “La mini-
serie televisiva como memoria historica:
desde el 23-F hasta Marisol”, de Paul
Julian Smith; “Memoria y pasado en los
programas de television: los reportajes
sobre el 23-F (1981-2006)”, de Manuel

Palacio; “Ficcionar la historia: desafios y
responsabilidades”, de Helena Medina; y
“Factores determinantes del éxito de las
miniseries que ficcionan la realidad en la
television espafola contemporanea”, de
Gema Bellido Acevedo. Esta ultima ofrece
las claves del éxito de este tipo de produc-
ciones, que son emitidas en la franja de
maxima audiencia, son financiadas por
productoras independientes de las grandes
cadenas de television, tienen un marcado
caracter autoral y casi siempre centran su
discurso en personajes o0 acontecimientos
reales (como la figura del rey). Paul Julian
Smith postula su ensayo desde dos minise-
ries muy reconocidas en la parrilla televi-
siva con el fin de analizar como se llevan
a la pequefia pantalla no s6lo los hechos
reales, sino también las historias coyun-
turales, que presenta a los personajes mas
cercanos emocionalmente al receptor.
Manuel Palacio se centra en los reportajes
documentales sobre los acontecimientos
del 23-F, como el emitido por Informe
Semanal, para entender el papel de la tele-
vision como factor de la memoria publica,
la cual se construye a partir de imagenes
que remiten a otras solapadas con el
recuerdo visual. Helena Medina, guio-
nista de 23-F: El dia mas dificil del rey,
expone las responsabilidades de ficcionar
la historia. Argumenta que el compromiso
de la ficcion no es informar, sino entretener
y emocionar, por lo que predominard un
punto de vista subjetivo aunque no tenga
por qué perderse el rigor documental.

Los dos ultimos articulos (“La no
ficcion como recurso creativo y pragma-
tico en la comunicaciéon publicitaria”,
de Caridad Hernandez Martinez, y “La
realidad como herramienta formal en la
comunicacién publicitaria: sus manifesta-
ciones expresivas”, de Maria Luisa Pinar
Selva) estudian la confrontacion entre
ficcion y no ficcion en la publicidad. Ambos
tratan la importancia que la industria
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publicitaria ha conferido a la realidad y
al empleo de situaciones cotidianas para
construir los discursos ficcionales con tal
de estrechar las relaciones con el receptor.
Caridad Hernandez afirma, ademas, que
los consumidores rechazan las marcas que
no tengan en cuenta la auténtica realidad
del entorno social.

En resumidas cuentas, Ficcion y no
ficcion en los discursos creativos de la
cultura espariola esta concebida como una
obra coral. Su caracter multidisciplinar la
convierte en una herramienta de utilidad
para conocer mejor los entresijos de la
ficcion en el ambito audiovisual y literario
contemporaneos. La inminente actualidad
de los temas tratados y de los ejemplos
propuestos hacen que la labor de los ensa-
yistas merezca un gran reconocimiento, asi
como el trabajo recopilatorio del propio
editor, cuyo volumen amplia los hori-
zontes de estudio de la tension ficcional a
distintos campos artisticos.

Sandra Mora Diaz
(Universidad Complutense de Madrid)

Kepa Murua: 1996-2004, los pasos
inciertos. Memorias de un poeta metido a
editor. Prologo de Javier Menéndez Lla-
mazares. Barcelona: Milrazones 2012.
296 paginas.

La lectura del diario de Kepa Murua
revela lo acertado de su titulo. Los pasos
inciertos representa a la perfeccion la situa-
cion cotidiana del editor independiente,
que avanza poco a poco y sin poder estar
nunca seguro de nada, de si le aguardan
éxitos o fracasos o de si va a poder cuadrar
las cuentas que le permitan seguir adelante
con su labor. Para un aspirante a editor o
para alguien sin mucha experiencia inte-
resado en este campo, el libro constituye
una aproximacion muy valida que permite

hacerse a la idea de todo aquello con lo que
se debe lidiar en este oficio, pues muchos
aspectos de la edicion permanecen invisi-
bles a la vida publica, aunque es precisa-
mente este silencio lo que delata un trabajo
bien hecho. Quienes estén interesados
en la figura de Kepa Murua encontraran
asimismo un documento para acercarse
a un poeta retratado como solitario tanto
por él mismo como por sus amigos y cono-
cidos, y dificil de adscribir a una corriente
poética.

Tras un prologo en el que Javier
Menéndez Llamazares presenta afectuosa-
mente a Kepa Murua, mas como personaje
que como persona, el diario arranca en
1996 a la par que las andanzas de Bassarai,
la editorial. Las entradas son cada vez mas
abundantes y extensas, registros de una
actividad mayor, a medida que avanza el
libro y que Murua publica mas titulos que
hacen crecer su editorial. Paulatinamente
crecen en numero las presentaciones de
libros, los encuentros con otros editores, las
ferias de libros y de editoriales... También
el tono de Murua va ganando en seguridad
y sus observaciones adquieren incluso el
caracter de verdaderos consejos, evolu-
cionan de meras suposiciones a la opinion
de una autoridad en la materia, de alguien
que a base de experiencia sabe perfecta-
mente de lo que esta hablando. Uno de los
ejemplos mas claros (y quizd mas cono-
cidos), es el de los premios literarios, de
los que el Kepa Murua poeta y el editor se
mantiene alejado, plenamente consciente
de los intereses que existen tras ellos. Su
critica llega incluso hasta el Nacional: “los
nacionales son para justificar la labor de
un ministerio que no hace gran cosa por
el libro y la lectura durante todo el afio”
(p. 160).

Y es que Murua arremete contra el
vacio que generalmente sufre la cultura en
Espafia y da cuenta de lo dificil que lo tiene
el editor independiente en este contexto. Un



Literaturas ibéricas: historia y critica

211

mercado que no siempre responde ante los
nuevos titulos literarios que él se esmera en
dar a conocer, una prensa imprevisible con
la que tampoco se puede contar, y ferias de
libros en las que mandan los mas grandes,
los mas comerciales o simplemente los que
gozan de una fama mayor. Por encima de
todo se situan los amiguismos de siempre,
los “padrinos”, que tanto peso alcanzan
en el mundo editorial, y las opiniones
sesgadas. Los escritos de Kepa Murua
al respecto son implacables; en esto se
aprecia el caracter que implica defenderse
con una editorial independiente, la perso-
nalidad que es justamente lo que permite
que las pequefias sobrevivan con dignidad
en los tiempos que corren. Para la escla-
vitud comercial, impropia de la cultura,
quedan los grandes grupos.

El diario resulta un acierto para Murua
a la hora de expresar su vision profesional
como poeta y como editor. Por un lado, el
lector podra estar de acuerdo o no con sus
juicios, pero asume a ciegas la sinceridad
del autor, con mas facilidad que si se tratara,
por ejemplo, de una recopilacion de arti-
culos. En ocasiones, no obstante, el diario
es mas una narracion en primera persona
que una enumeracion de las actividades
de Murua. Esta ficcionalizacion puede
apreciarse en el hecho de que las entradas
aparecen escritas en presente, y resulta
evidente en algin caso en que el autor
describe en este mismo presente, pegado
a la realidad, sus desvelos hasta que por
fin logra dormirse. Algunas frases poéticas
y la manera literaria en la que Murua ha
construido su diario son asimismo apoyos
para el texto, que se hace ameno al lector y
consigue envolverlo en su intimismo. Por
otro lado, el diario es un pretexto perfecto,
que le sirve a Murua para dar rienda
suelta a sus opiniones y expresarlas con
total libertad, o al menos para aparentar
que asi lo hace. Con esto no quiero decir
que el autor no esté siendo sincero en lo

que escribe, sencillamente pretendo dejar
claras las ventajas de la forma escogida,
puesto que resulta muy fécil dejarse llevar
por la nocion de realidad que se desprende
de ella.

El subtitulo del libro también cumple
de manera idonea en cuanto a expresar
lo que vamos a encontrar al leer el texto,
aunque a la sexta vez de tropezar con él
—como una cancion que se empefiara en
repetir su estribillo— entre las palabras de
Murua, resulta dificil evitar el rechazo.
Se trata, en efecto, del testimonio de un
poeta metido a editor. El diario recoge las
vivencias de un poeta, Kepa Murua, que
ha decidido empezar a trabajar en el sector
editorial al mismo tiempo que continua
su carrera literaria. Encarna a la vez a dos
figuras que muchas veces en ese mundo se
encuentran enfrentadas: él publica a unos,
otros le publican a ¢l. En varias ocasiones
a lo largo de las paginas del diario declara
su intencion de no hablar en este de cues-
tiones personales, de utilizarlo inicamente
como documento de su vida profesional, si
bien es verdad (inevitable, otra caracteris-
tica de lo que supone un diario) que alguna
vez se cuela alguna frase relativa a su vida
privada. Tampoco hay apenas politica,
aunque la sombra del terrorismo esta de
fondo, sobre todo en los primeros afios. La
decision de Murua de que Bassarai fuera
una editorial de libros en castellano no fue
comprendida por muchos en un principio.

Ademasdel desarrollo de sus proyectos,
tanto los literarios como los editoriales,
Kepa Murua refiere su relacion con otros
escritores, con criticos y periodistas, y con
editores. Todos son juzgados y la mayoria
obtiene de Murua alguna critica afilada y
negativa; no sorprende que a lo largo de
los afios varios de sus conocidos termi-
naran enemistados con él. Sin embargo,
en las relaciones del mundo editorial hay
mucho orgullo en juego, negociaciones en
las que una o ambas partes deben ceder, y
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la hostilidad puede surgir en cuestion de
segundos. Por otra parte, cuando se trata
de halagar, Murua tampoco repara en pala-
bras. Como poeta tiene mucho que decir
sobre los editores que le publican (o que
no le publican) a él; como editor, ha de
trabajar con todo tipo de autores y aceptar,
corregir y rechazar sus manuscritos, algo a
lo que no logra acostumbrarse por muchos
meses que pasen. Sus valoraciones sobre
otros libros poseen la cualidad de definirlos
en breves pinceladas que jamas se repiten.
Los juicios aparecen diseminados entre
apuntes sobre su propia poesia, al tiempo
que afloran referencias al &mbito mas invi-
sible de la edicion, como las imprentas o
las distribuidoras.

El estilo de Murua es propio del diario,
intimo y personal. Durante las primeras
paginas, la paciencia tal vez se vea puesta
a prueba debido a la queja continua, a las
repeticiones (de las que el autor también
gusta en su poesia) y a las preguntas reto-
ricas. Habitualmente a raiz de alguna
resefia en la prensa, a menudo se lamenta
de su soledad, como poeta y como editor,
de la incomprension que recibe como pago
a su actividad en ambos campos. A esto se
le suma el hecho de una cierta desorien-
tacion ante la mencion de mas nombres
de los que el lector puede retener, aun
cuando reconozca algunos. No obstante,
la perseverancia permite hacerse final-
mente con el mundo y los personajes que
rodean a Kepa Murua y entender mejor las
complicaciones editoriales, incrementadas
debido a la condicion de poeta del autor.
Los aforismos y las definiciones mas o
menos literarias de poesia y poeta, litera-
tura y escritor, y edicion y editor forman
parte asimismo de la manera de escribir de
Murua. Més de una vez alude al momento
temporal de una manifestacion artistica
(musica, pintura, literatura) y a la accion
del tiempo sobre ella, pues considera que
el arte debe mirar ya hacia el siglo xxI.

El libro termina el 31 de diciembre de
2004 y la narracion queda interrumpida,
pero se trata solamente del primer tomo
de las memorias de Murua como editor.
Aunque la editorial Bassarai cerr6 sus
puertas en 2011, queda por ver como se
enfrenta Murua a los primeros afos de la

crisis. Lo mas interesante es el proceso, no
el final.

Elena Lopez Silva
(Universitat Autonoma de Barcelona)





