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 La actualidad de un mito: bibliografía 
reciente sobre García Lorca
Javier Cuesta Guadaño 

La figura de Federico García Lorca continúa siendo una de las que mayor bibliografía 
suscita en el ámbito de las letras hispánicas, tanto por su peripecia biográfica como por su 
trayectoria literaria. Fue su amigo y compañero en la célebre Residencia de Estudiantes de 
Madrid, el director de cine Luis Buñuel, quien señaló que, por encima de sus grandes crea-
ciones, el poeta y dramaturgo granadino era en sí mismo una auténtica “obra maestra”, en 
alusión, quizás, a una extraordinaria personalidad que todavía trasciende los límites de su 
literatura apasionada y apasionante. Y es que Lorca constituye una suerte de mito contem-
poráneo que responde a un cúmulo de circunstancias que van desde las condiciones en 
que se produjo su muerte en agosto de 1936 –un asesinato que pronto convirtió al poeta en 
mártir laico de quienes defendían la democracia ultrajada por los golpistas y que todavía 
hoy provoca controversia por la búsqueda de sus restos en el barranco de Víznar1– hasta 
su abierta identificación con el deseo homosexual y su proyección literaria –una condición 
vital que lo convierte igualmente en un símbolo de la libertad individual frente al rechazo 
social hacia los marginados–,2 entre otras consideraciones que la bibliografía se encarga 
día tras día de analizar e interpretar con perspectivas renovadas. Es esa incansable labor 
de investigación la que permite una mejor comprensión de su imagen poliédrica, conflic-
tiva, y en parte más desconocida de lo que pudiera parecer, pues todos los mitos adolecen, 
al fin, de ciertos prejuicios o tópicos que impiden una visión profunda y objetiva. En el 
caso de Lorca, las ramas que no dejan ver el bosque fueron siempre las de aquellos que, 
cegados por la orientación más andalucista de su obra, se empeñaron en mostrar al mundo 
una imagen superficial que se ha utilizado ad nauseam como reclamo de espectáculos 
en los que apenas es posible ver más que una caricatura folclórica del poeta; también se 
ha reproducido esa mal comprendida faceta neopopularista en múltiples aproximaciones 
ensayísticas que no contribuyen a renovar el sentido profundo de tales propuestas, sino 
a perpetuar una visión tergiversada de esa fusión entre lo culto y lo popular que es tan 
característica de Lorca. Existen otras muchas ramas que, en ocasiones, no hacen dema-
siado fácil el descubrimiento de esos “claros del bosque” a los que con tanta clarividencia 
aludía María Zambrano, pero esa es otra historia.

Más allá de los estereotipos, el mito lorquiano continúa ofreciendo interesantes atrac-
tivos a cuantos se acercan con ojos críticos a soslayar las parcelas todavía inexploradas 
de su biografía o de su obra y se rinden ante un legado artístico y humano que a menudo 

1 Dos de los últimos títulos publicados sobre este tema de actualidad en los medios de comunicación son 
los libros de Miguel Caballero Pérez y Mª Pilar Góngora Ayala, La verdad sobre el asesinato de García 
Lorca: historia de una familia (Madrid: Ibersaf, 2007) y Gabriel Pozo Felguera, Lorca, el último paseo: 
claves para entender el asesinato del poeta (Granada: Ultramarina, 2009), además del clásico ensayo de 
Ian Gibson sobre el tema (El asesinato de García Lorca, en varias ediciones) y otras tantas aproxima-
ciones.

2 La temática homoerótica en la poesía de Lorca y su contexto autobiográfico han sido explorados última-
mente por Ian Gibson: Lorca y el mundo gay (Barcelona: Planeta, 2009), y por Santiago Roncagliolo, El 
amante uruguayo: una historia real (Alcalá la Real: Alcalá Grupo Editorial, 2012), en torno a la figura 
de Enrique Amorim. 
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ejerce un extraño magnetismo de consecuencias casi siempre enriquecedoras. No es 
pretensión de esta nota realizar un compendio de la bibliografía lorquiana hasta la fecha 
porque esa empresa resultaría poco menos que imposible, pero sí la revisión de los últimos 
títulos publicados sobre el poeta, que sin duda constituyen un eslabón más en esa todavía 
necesaria comprensión objetiva del hombre y su tarea. No se tienen en cuenta –aunque 
recogemos una excepción– los libros de poesía y teatro que se publican en ediciones 
académicas o divulgativas –y cuyo protagonismo en los planes de estudio de las ense-
ñanzas medias o en las carteleras teatrales de medio mundo se mantiene siempre vigente–, 
sino los ensayos de interpretación y de crítica sobre aspectos más o menos desconocidos 
de su obra –vino viejo en odres nuevos– o sobre cuestiones referidas a su biografía que 
permanecían inéditas y que ahora revela o actualiza la correspondencia del poeta. 

Entre esas novedades cobra un protagonismo especial la publicación de varios libros 
sobre Poeta en Nueva York –quizás la más alta cumbre de toda la poesía lorquiana, aun 
cuando sus claves interpretativas disten todavía de una resolución definitiva– y sobre la 
experiencia del poeta en la ciudad de los rascacielos entre junio de 1929 y marzo de 1930, 
antes de partir hacia La Habana. La aparición de bibliografía sobre una de las etapas más 
trascendentales en la vida de Lorca ha coincidido con la organización de varios eventos 
–entre abril y julio de 2013– en la ciudad de Nueva York para recordar su presencia en la 
gran manzana. Auspiciada por la Fundación que lleva su nombre y por Acción Cultural 
Española, con el apoyo de otras instituciones, tal circunstancia se ha vivido en la ciudad 
como una auténtica fiesta, incluso desde el propio título del programa de actividades desa-
rrolladas: “Lorca in New York: a celebration”.3 En la Biblioteca Pública de Nueva York 
se pudo ver una interesante exposición –Back Tomorrow: Federico García Lorca / Poet 
in New York– donde se mostraron manuscritos, dibujos, cartas y fotografías. También se 
convocaron varios actos conmemorativos en la Universidad de Columbia para rememorar 
el paso del granadino por sus aulas y por su residencia universitaria, así como representa-
ciones teatrales, recitales y conciertos en distintos espacios de la ciudad. 

Sin lugar a dudas, el más importante de todos los libros que han visto la luz en rela-
ción con esa etapa es la nueva edición de Poeta en Nueva York, a cargo de Andrew A. 
Anderson.4 Aunque se trata de un texto bien conocido, los estudiosos de este libro funda-
mental de la poesía contemporánea pueden felicitarse porque la edición se presenta, si no 
como definitiva por razones obvias –el asesinato de Lorca impide concretar cómo habría 
sido la solución final–, sí al menos como la última revisada y corregida por el poeta, antes 
de que se la entregara a José Bergamín en julio de 1936 para que fuera publicada en las 
“Ediciones del Árbol” de la revista Cruz y Raya. El resultado que se ofrece es el de una 
completa edición de hermosa factura –no en vano se publica en Galaxia Gutenberg, que 
siempre nos tiene acostumbrados a cuidadosas presentaciones–, en la que se explican 

3 Véase el completo programa de actividades en la página web oficial (<http://lorcanyc.com>), en la que 
incluso se encuentra un mapa interactivo de la ciudad –“Streets & Dreams”– con indicación de los espa-
cios neoyorquinos que tienen resonancias lorquianas.

4 El hispanista británico –que ha sido profesor de Literatura española en las universidades de Oxford, 
Michigan y Virginia– tiene en su haber un número ingente de publicaciones sobre Lorca y la Generación 
del 27, entre las que destacan sus ediciones de varios textos menos atendidos –Diálogos, Poemas en 
prosa, Diván del Tamarit y Llanto por Ignacio Sánchez Mejías–, sus ensayos sobre La zapatera prodi-
giosa y Yerma, así como el trabajo realizado en colaboración con Christopher Maurer sobre el Epistolario 
completo del poeta, entre una larga lista de artículos en revistas y libros colectivos. Se ha convertido ya 
en un clásico su trabajo titulado El veintisiete en tela de juicio (2005).
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pormenorizadamente los avatares de ese “original” lorquiano preparado entre 1935 y 
1936. La “vida y milagros” del libro ya habían sido aclarados, entre otros investigadores, 
por Daniel Eisenberg, el propio editor o Nigel Dennis –estudioso británico de cuya pérdida 
hace unos meses todavía se lamenta el hispanismo internacional–5, pero nunca hasta ahora 
se había publicado una edición escrupulosa con ese material original, depositado desde 
2003 en el Archivo de la Fundación Federico García Lorca. 

En la primera parte de la “Introducción” (“Historia de un libro”), Anderson recons-
truye, punto por punto, la historia del volumen y atiende a las fases de un proceso apasio-
nante y poco menos que detectivesco para cualquier amante de la ecdótica: la evolución 
de Poeta en Nueva York –desde los primeros poemas escritos en Manhattan hasta la idea 
de Lorca de recogerlos en un volumen de título vacilante–, la preparación de la versión 
definitiva del poemario –postergada hasta agosto de 1935–, la elección de la editorial 
encargada de publicarlo –dependiente de Cruz y Raya, que ya le había editado Bodas de 
sangre–, la entrega del “original” que ahora se presenta como última versión lorquiana 
–en una fecha indeterminada entre finales de junio y comienzos de julio de 1936–, el 
proyecto truncado de editar la obra por el advenimiento de la Guerra Civil, las copias 
mecanografiadas –en las que intervino Juan Larrea– que Bergamín encarga en su primer 
exilio parisino antes de una frustrada publicación del libro en Francia, y, finalmente, la 
aparición simultánea de dos ediciones de Poeta en Nueva York en 1940. Una de ellas 
apareció en la editorial Séneca (México), que había sido creada por José Bergamín –el 
mismo que había recibido cuatro años antes, en su despacho de Cruz y Raya, el original 
del libro– y en cuyas oficinas trabajó Emilio Prados, que fue con toda probabilidad quien 
preparó la edición. La otra fue publicada por la editorial Norton, de Nueva York, con 
una traducción al inglés realizada por Rolfe Humphries. Durante muchos años, estas dos 
fueron las mejores versiones del poemario –amén de algunos textos que se habían reco-
gido en revistas o en la edición de las Obras completas preparada por Guillermo de Torre 
en 1938–, pero existían diferencias entre una y otra versión –debidas a la confusión entre 
las copias mecanografiadas en París y el original en manos de Bergamín– que nunca hasta 
ahora se habían explicado con la suficiente claridad, así que Anderson lo hace en esta 
ocasión para despejar las dudas definitivamente. 

Es en la segunda parte –mucho más extensa– del estudio introductorio (“Hacia una 
nueva edición de Poeta en Nueva York”) donde se concretan, aún con mayor atención 
y rigor científico, los detalles del “original” entregado por Lorca a Bergamín. En este 
apartado se analizan profusamente los primeros borradores autógrafos de los poemas, 
las fechas de redacción, la localización de los manuscritos –en la Fundación del poeta 
y en la Biblioteca Nacional, en su mayoría–, los llamados poemas “huérfanos” del ciclo 
neoyorquino, la posibilidad de que hubieran existido versiones intermedias en copia de 
los poemas, la publicación de los textos en revistas –como Revista de Occidente o Caballo 
Verde para la Poesía–, y así hasta llegar a la descripción minuciosa del “original” prepa-
rado por Lorca entre 1935 y 1936, que es el que ha servido de base para presentar “la 

5 Los trabajos a los que me refiero son los siguientes: Daniel Eisenberg: “Poeta en Nueva York”: historia 
y problemas de un texto de Lorca, Barcelona: Ariel, 1976; Andrew A. Anderson: “The Evolution of 
García Lorca’s Poetic Projects (1929-1936) and the Textual Status of Poeta en Nueva York”, Bulletin of 
Hispanic Studies, 60 (1983), pp. 221-246; Nigel Dennis: Vida y milagros de un manuscrito de Lorca: en 
pos de “Poeta en Nueva York”, Santander: Sociedad Menéndez Pelayo, 2000. Hay otras muchas aproxi-
maciones al tema en la “Bibliografía” de la edición.
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primera edición íntegra que ha sido preparada de esta manera” (46). Sobre el carácter del 
ejemplar actualizado escribe Anderson observaciones que conviene tener en cuenta por 
la forma en que trabajaba su autor: “Era el original de un poeta que tenía fama de no ser 
muy riguroso en el momento de entregar los manuscritos de sus libros, y era el tipo de 
original que alguien estaría dispuesto a entregar a un amigo que le conocía bien, un amigo 
con quien ya había colaborado más de una vez en la edición de un libro. […] El original 
representaba, pues, la fase de preparación a la que había llegado Poeta en Nueva York, 
fase que Lorca estimaba lo bastante avanzada como para entregarlo” (88). Tales observa-
ciones demuestran que el libro se encontraba en una fase casi concluida, pero sobre la que 
es más que probable que el poeta realizara algunos últimos retoques referidos a la compo-
sición tipográfica, la inclusión de ilustraciones y otros detalles de edición: “Todo esto 
quiere decir que no podremos conocer nunca la versión ‘definitiva’ de Poeta en Nueva 
York, porque al fin y al cabo nunca llegó a existir. Pero el original de 1935-36, discreta 
y cuidadosamente realizado, puede ofrecernos, creo, alrededor de un 95% del libro tal y 
como se habría publicado en el otoño de 1936” (89). Nos encontramos, pues, ante la mejor 
versión posible, compuesta por materiales bastante heterogéneos: 11 páginas manuscritas, 
25 textos mecanografiados, 2 textos copiados a mano por Lorca, un primer borrador autó-
grafo escrito por el poeta, y 4 pruebas de imprenta de una publicación anterior, además de 
6 “notas recordatorias” que indican la falta de un poema, el lugar donde debe insertarse 
y su localización. Anderson disecciona cada una de las hojas y describe con detalle todas 
sus características, desde el papel o la tinta utilizados hasta su contenido textual y paratex-
tual, lo que permite bosquejar escrupulosamente la génesis de todo el conjunto. Le siguen 
dos últimos apartados sobre la organización interna del libro y sobre las ilustraciones foto-
gráficas y cinematográficas que Lorca proyectó pero que finalmente no se incorporaron. 

La “Introducción” se completa con una tercera parte (“Esta edición”), donde se 
resumen los criterios editoriales esbozados a cada paso en páginas anteriores y una breve 
reseña del interesante aparato editorial que se encuentra tras el libro, editado limpiamente 
y sin notas a pie de página. En las “Notas” finales se identifica el texto-base, una breve 
descripción de este, una nota de edición que indica las intervenciones sobre el texto, 
observaciones sobre aspectos relacionados con él, y un repaso a las ediciones impresas 
del poema, si existen, hasta 1940. Asimismo, la “Bibliografía” exhaustiva incluye apor-
taciones de cuantos han explorado desde diferentes ámbitos las venturas y desventuras 
de nuestro poeta en Nueva York, así como una actualización de las contribuciones más 
señeras sobre la configuración del poemario. Finalmente, el libro se ilustra con varias 
fotografías de poemas autógrafos y mecanografiados pertenecientes al “original” utili-
zado como fuente editorial. En definitiva, un auténtico modelo de lo que debe ser una 
edición de estas características, que demuestra sobradamente la excelencia del editor, y 
ello a pesar de que, en las últimas líneas de su documentadísima “Introducción”, señala 
Anderson con un punto de modestia que su edición no tiene un carácter crítico al uso, pues 
“mi intención ha sido más bien seguir la aurea mediocritas” (138). Nos encontramos, 
al fin, ante un verdadero ejercicio filológico, cuyo resultado nos hace receptores de la 
versión que más se acerca a la intención última de Lorca y, por ello, ante la versión defi-
nitiva y testamentaria de una obra maestra.

El segundo de los títulos referidos a la etapa neoyorquina del escritor es Federico 
García Lorca en Nueva York y La Habana. Cartas y recuerdos, una recopilación epis-
tolar y un completo anecdotario –debidamente documentado– realizados nuevamente por 
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Andrew A. Anderson, esta vez junto a Christopher Maurer.6 Ambos habían colaborado 
anteriormente en la edición del Epistolario completo del poeta, donde ya se demostró 
la importancia que nos ofrece su correspondencia epistolar –con familiares, escritores o 
artistas e intelectuales– como complemento indispensable de la investigación literaria. En 
esta ocasión, se publican íntegramente las cartas que Lorca escribió o recibió durante su 
estancia en Nueva York. La ciudad le regaló al poeta mil y una experiencias que supu-
sieron la revelación de un mundo nuevo, a pesar de mostrarle en todo su esplendor, pero 
también en toda su crudeza, una doble cara alegre y amarga. Este aprendizaje vital se vio 
compensado, además, con la creación de una obra única, Poeta en Nueva York, donde el 
granadino dejó constancia de una emoción inolvidable y muy enriquecedora.

En la primera parte de este volumen imprescindible para todos los que se propongan 
conocer de primera mano cuáles fueron las sensaciones de Lorca ante la gran ciudad y 
cómo se proyectaron poéticamente esas emociones, se incluyen –debidamente anotadas– 
todas las cartas conservadas que el poeta escribió y recibió –aun cuando muchas de estas 
últimas se han perdido– durante su estancia en los Estados Unidos y en Cuba. La mayor 
parte de ellas ya habían sido publicadas en el Epistolario completo que Anderson y Maurer 
publicaron en 1997, pero aquí se añaden otras que permanecían inéditas y se completan 
también las notas o comentarios sobre su contenido. Se trata, por tanto, de la edición más 
completa del epistolario neoyorquino, lo que sin duda contribuirá a mejorar los trabajos 
biográficos o críticos sobre Lorca, teniendo en cuenta la información que proporciona. 
La más inmediata, desde luego, es la que da noticia, por un lado, de las sensaciones que 
el poeta quiere transmitir a su familia sobre la gran ciudad y, por otro, del amplio círculo 
social en el cual se ve inmerso el poeta. Resulta curiosa, en este sentido, la imagen que 
Lorca proyecta de la ciudad a su familia, pues solo se refiere a los aspectos más positivos 
de ella, una circunstancia que contrasta con esa otra imagen apocalíptica que se refleja en 
los poemas. Las razones de esta aparente contradicción hay que buscarlas, según la opinión 
de los autores, en la personalidad de Lorca, confuso por los sentimientos encontrados que 
Nueva York le produjo: “Cabe imaginar una verdad más compleja donde la amabilidad, 
la franqueza, la ingenuidad y la generosidad de los americanos, las pérdidas en los barrios 
de la ciudad, las visitas al jardín zoológico, los conciertos, las representaciones teatrales, 
las fiestas, las cenas, el vino y los licores ilegales, lo barato y sano de las comidas en los 
refectorios estudiantiles, y un largo etcétera, convivan y se mezclen con las madrugadas 
angustiadas pasadas en desvelo, el sentimiento de desorientación de un granadino entre 
los rascacielos de Manhattan, el abatimiento, la melancolía y la nostalgia, el asco ante las 
condiciones de vida y trabajo de muchos de los habitantes, la aflicción ante los problemas 
sociales y ante la opresión de los negros” (ix-x). Esas cartas en las que Lorca define la 
ciudad como una “Babilonia trepidante y enloquecedora” constituyen, además, una fuente 
autorizada para fechar muchos de los proyectos literarios del poeta y también para situar 
el contexto de sus amistades o de las actividades que realiza aquí y allá. 

6 Este hispanista estadounidense ha sido profesor en las universidades de Harvard, Vanderbilt, Illinois 
y Boston, en donde actualmente ejerce como catedrático. Ha investigado la literatura española de los 
Siglos de Oro –Francisco de Figueroa, Baltasar Gracián y Quevedo– y muy especialmente se ha ocupado 
de la Generación del 27. Ha editado a Jorge Guillén y a Emilio Prados, aunque sus más importantes 
trabajos son de tema lorquiano: sus Conferencias, la Prosa inédita de juventud, el Epistolario completo, 
en colaboración con Andrew A. Anderson, o su libro sobre Lorca y el cante jondo, entre otras muchas 
aproximaciones. Uno de sus últimos libros estudia El Cristo de Velázquez de Unamuno. 
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La segunda parte del libro está formada por una sección de “Recuerdos” que nos 
permiten ahondar aún más en los pasos seguidos por el escritor durante su periplo ameri-
cano. El primero de los textos recogidos aquí es la célebre conferencia-recital “Un poeta 
en Nueva York”, que Lorca impartió en distintos lugares entre 1932 y 1935, y donde ofrece 
su visión más personal sobre la metrópoli. Seguidamente se reconstruye un completísimo 
“Calendario neoyorkino”, donde se documenta el viaje desde su salida de Granada en 
junio de 1929 hasta su abandono de Nueva York en marzo de 1930, camino de Cuba.7 A 
continuación se sucede una completa relación de recuerdos de todo tipo, escritos, memo-
rias, fragmentos de cartas, viñetas, perfiles, entrevistas y cualquier otro documento refe-
rido de alguna forma a las vivencias que Lorca compartió con un numeroso grupo de 
personas. La relación de actividades que compartió con ellas nos informa de una expe-
riencia positiva y privilegiada, a pesar de la actitud crítica que proyecta sobre sus poemas. 
Guiado por el profesor y político Fernando de los Ríos, el joven que salía por primera 
vez al extranjero contó con la ayuda inestimable de dos grandes hispanistas, Federico 
de Onís y Ángel del Río, quienes le abrieron las puertas de la Universidad de Columbia 
y le pusieron en contacto con los españoles –como el pintor Gabriel García Maroto o el 
poeta León Felipe, entre otros–, latinos o hispanohablantes que pertenecían a los círculos 
intelectuales y artísticos de Nueva York. Durante esos meses, Federico coincidió también 
en la ciudad con algunos conocidos que, como él, visitaron la megalópolis: el periodista 
Julio Camba, la novelista Concha Espina, Dámaso Alonso (acompañado de su mujer, 
Eulalia Galvarriato), las bailarinas Antonia Mercé (“La Argentina”) y Encarnación Júlvez 
(“La Argentinita”), el torero Ignacio Sánchez Mejías, etc.; asimismo, habría que añadir 
a un pequeño grupo de mexicanos que vivían allí y con los que Lorca congenia, como 
el pintor Emilio Amero o la escritora María Antonieta Rivas Mercado. A esa camarilla 
se sumaron los norteamericanos (y algún británico) que conoció sobre todo en el ámbito 
universitario, como el matrimonio formado por el crítico y editor literario Herschel y la 
pianista Norma Brickell, Campbell “Colin” Hackforth-Jones –con quien se interna por 
el barrio de Harlem–, la periodista y traductora Mildred Adams, John Crow –compañero 
de residencia y futuro profesor en la Universidad de California–, Irving Henry Brown o 
el poeta Philip Cummings. Un plantel de “actores” cuya vinculación con Lorca se reseña 
en esta sección memorialista que presenta un heterogéneo conjunto de estímulos vitales 
e intelectuales.

El viaje a Cuba también se certifica con un correspondiente “Calendario cubano”, que 
como señalan los autores “espera todavía un estudio definitivo”, pues “no existe todavía 
una relación detallada, exhaustiva y fidedigna de las actividades de Lorca en La Habana y 

7 El poeta sale de Granada a Madrid el 8 junio de 1929 y llega a Manhattan el 25 de ese mismo mes, en 
compañía de Fernando de los Ríos y algunos otros amigos, después de hacer escala en París y Londres. 
Se instala primero en la residencia Furnald Hall de la Universidad de Columbia –donde impartirá varias 
conferencias–, visita el inmenso parque de atracciones de Coney Island, viaja durante el mes de agosto a 
Eden Mills (Vermont) para visitar al poeta Philip Cummings, se matricula en el nuevo curso de Columbia, 
se apunta a clases de inglés, se instala después en la residencia John Jay Hall durante todo el otoño, asiste 
a finales de octubre al famoso crac de la Bolsa de Nueva York, comparte piso desde enero de 1930 con su 
amigo José Antonio Rubio Sacristán en la calle 112, y abandona la ciudad el 4 de marzo para dirigirse a 
Miami y desde allí a La Habana. Teniendo en cuenta estos datos, los editores dividen la estancia de Lorca 
en la ciudad en tres o cuatro períodos, que coinciden con la llegada a Nueva York y el comienzo de las 
vacaciones veraniegas, las cinco semanas que pasa fuera (Vermont) y la reanudación del curso hasta que 
da por finalizada su estancia (xi-xii).
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muchas de las ciudades de provincia” (308).8 Si relevante fue la experiencia neoyorquina, 
la estancia en Cuba supone para el poeta un reconocimiento definitivo de su homosexua-
lidad –allí escribe la mayor parte de El público, y en su regreso en barco de La Habana a 
Nueva York pone fecha a la “Oda a Walt Whitman”– y una nueva experiencia vital –“la 
más feliz”, según los autores (307)– que completa lo ya vivido en los Estados Unidos. 
Entre las personas con las que Lorca mantuvo relación en Cuba se encuentran José María 
Chacón y Calvo –diplomático, escritor y folclorista cubano que conocía al poeta desde 
1922– y el musicólogo Adolfo Salazar –el primero que, allá por 1921, había escrito una 
elogiosa reseña del Libro de poemas en El Sol–, con quien el poeta compartió algunos 
días en La Habana y el viaje de regreso a España; dos años después de la muerte de 
Federico, Salazar escribió tres emocionados artículos, recogidos en estas páginas, para la 
revista cubana Carteles. Al final de esta última sección del libro, se transcribe la entre-
vista que el poeta concedió a Miguel Pérez Ferrero, meses después de su regreso, para las 
páginas del Heraldo de Madrid; en ella resume Lorca la significación de su viaje por el 
Nuevo Mundo, compara Nueva York con la capital de España –“Para mí, […] se parece 
extraordinariamente a Madrid. […] Es parecidísimo el ambiente. Aunque quieran decir lo 
contrario” (336)–, y se refiere a sus nuevos proyectos literarios, entre los que se encuentra 
un libro de poemas y un drama, El público, que “no sé si será muy representable en el 
orden material” porque “los principales personajes del drama son caballos” (337). 

Es de agradecer, por último, que los editores de este extraordinario trabajo indiquen 
al final la procedencia de las cartas y textos insertos en el libro. También que todo él se 
ilustre con numeras fotografías históricas y facsímiles de Lorca, de sus amigos en la gran 
ciudad, de los actos a los que asistió, de los periódicos que leyó o que informaron sobre 
su obra, y en general de toda la atmósfera urbana de la gran ciudad en esos años. Cierra 
el volumen una completa bibliografía y un índice onomástico, que en este tipo de trabajos 
siempre reconforta por la procelosa nómina de personajes que aparecen y desaparecen 
a cada paso. El conocimiento sobre la experiencia humana y poética que vivió Federico 
entre 1929 y 1930 se amplía casi de forma definitiva con trabajos como este, que a buen 
seguro han de suministrar al investigador o al interesado la información más rigurosa y 
fiable sobre el tema. 

Para completar la revisión de los libros recientes sobre el tema hay que referirse 
al ensayo Lorca en Nueva York: una poética del grito, de José Antonio Llera.9 Son ya 
numerosas las aproximaciones que, desde muy diferentes puntos de vista, se han ocupado 
de analizar el poemario –basta una revisión de las entradas que el autor recoge en la 
“Bibliografía” para constatarlo–, pero lo cierto es que no son muy comunes las que, más 
allá de su vinculación con la estética surrealista, intentan explicarlo desde una perspec-

8 Lorca llega a la capital cubana el 7 de marzo de 1930 y se hospeda en La Unión –un hotel que utiliza 
la Institución Hispano-Cubana de Cultura para sus conferencias y donde el poeta escribe parte de El 
público–, imparte conferencias en el Teatro Principal de la Comedia, realiza lecturas de poemas, asiste a 
conciertos de música clásica, viaja a varias ciudades y pueblos cubanos, se relaciona con intelectuales y 
artistas cubanos, abandona la isla a mediados de junio, camino de Nueva York, de donde parte el 19 de 
junio, y llega al puerto de Cádiz el 30 de junio.

9 El autor es profesor e “investigador Ramón y Cajal” en el Departamento de Teoría de la Literatura y 
Literatura Comparada de la Universidad Complutense de Madrid y ha desarrollado su trabajo en torno a 
la historia y teoría del humor –véase como muestra El humor verbal y visual de “La Codorniz” (2003)–, 
así como sobre otros temas en los que aporta una visión interdisciplinar y comparatista, como Rostros de 
la locura: Cervantes, Goya, Wiseman (2012). 
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tiva inspirada por los estudios de Literatura Comparada. El ensayo que comentamos en 
estas páginas sí se propone un acercamiento multidisciplinar y culturalista a la escritura 
lorquiana y supera la prueba con creces. Consciente de la trascendencia vital y humana 
de la obra, el autor asume que la palabra poética contiene una carga semántica bastante 
más compleja de lo que aparentemente se deduce de su novedad estética. Y es que se trata 
de un libro derivado de la mayor crisis artística y biográfica de Lorca, un proceso que le 
permitió reconocer los límites de su personalidad y experimentar el contacto con la gran 
ciudad del mundo contemporáneo. En la metrópoli, el poeta encontró múltiples motivos 
de inspiración, pero también descubrió una sociedad en crisis, en donde solo parecía haber 
espacio para la soledad, la injusticia, el consumo capitalista, la miseria, el exceso y el 
vacío; de ahí que, frente a tal estado de cosas, el poeta opusiera una nostalgia arcádica, 
como señala Llera desde las primeras páginas: “El libro constituye una invectiva moral en 
la que se entreveran lo íntimo, lo cósmico, lo social y lo metafísico, propiciando distintos 
ángulos de lectura, todos ellos confluyentes en un sujeto lírico a merced de un eros ator-
mentado, que a la devorante razón instrumental opone el mito de una naturaleza eterna 
e inmutable, el imposible edén donde se restauran todas las contradicciones del devenir 
histórico” (ix). La fusión de estilos con los que se pretende proyectar esa cosmovisión 
transita por el surrealismo y lo supera, pues los rasgos expresionistas definen la mayor 
parte de los poemas, caracterizados por un componente psicofísico que da protagonismo 
al cuerpo como centro de operaciones. Es por eso que “el libro exige del lector unas 
décimas de fiebre” (x). 

En el ensayo se examinan cuatro poemas fundamentales de Poeta en Nueva York 
–“Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer en Coney Island)”, “Vuelta de paseo”, 
“Nueva York. Oficina y denuncia” y “Paisaje de la multitud que orina (Nocturno de 
Battery Place)”–, en los cuales, según el autor, se encuentran las claves interpretativas de 
todo el poemario. Como en todo método inductivo, el análisis de cada uno de los textos 
parte de una primera lectura, que poco a poco se va cargando de significaciones relativas 
al contexto histórico, social y cultural de la ciudad que inspiró a Lorca para configurar 
una visión global de todo el libro. Cada poema le revela a Llera un complejo haz de refe-
rencias intertextuales que solo pueden interpretarse a la luz de un estudio comparatista, 
que atienda por igual tanto a la relación del poeta con sus contemporáneos –especialmente 
con Dalí y Buñuel, por lo que significan en el viraje estético de Lorca tras la aparición del 
Romancero gitano, o con voces y ecos poéticos diversos que van desde Walt Whitman a 
los escritores vanguardistas– como a las concomitancias de las imágenes utilizadas con 
el cine, la fotografía o la pintura, en tanto que la interpretación se encuentra “abierta a la 
pragmática, a la sociología, a la filosofía, al psicoanálisis y a la estética” (xi). Con estos 
mimbres, el ensayo se articula en torno a tres grandes capítulos –“El vómito” (relativo 
al primero y segundo de los poemas mencionados), “La sangre” (sobre el segundo) y 
“La orina” (referido al tercero)–, que se corresponden, respectivamente, con tres bloques 
temáticos “sobre el cuerpo y sus representaciones”: “1) el cuerpo mutilado, 2) el cuerpo 
sacrificado y 3) el cuerpo como objeto de suciedad y humillación” (p. xi). 

Como ya se ha señalado, el análisis de los poemas y, por extensión, de todo Poeta 
en Nueva York se plantea como un diálogo entre los textos y las referencias culturales o 
históricas que directa o indirectamente confluyen en los “interlineados” textuales, pues 
precisamente es eso, la capacidad para leer entre líneas, lo que mejor consigue el autor 
de este ensayo. No es extraño, por tanto, que en el comentario al poema “Paisaje de la 
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multitud que vomita (Anochecer en Coney Island)” el investigador demuestre la impor-
tancia de la isla neoyorquina –donde se localizaba un inmenso parque de atracciones– 
como “laboratorio de una emergente cultura de masas, […] en el campo de pruebas de 
una incipiente sociedad de consumo que buscaba pasatiempos y diversión al alcance de 
cualquier bolsillo” (5). Llera pone el acento en lo “monstruoso” y “excesivo” –son pala-
bras del propio Lorca– de la forma de vida americana, que el poeta proyecta –mediante 
la utilización de imágenes propias del realismo grotesco a lo Bajtin– como reflejo de un 
capitalismo voraz y “sin raíces”. El vómito se convierte así en emblema de una sociedad 
que responde al exceso con una reacción física fruto de la soledad metafísica, pues “el 
placer de la despersonalización se transmuta en agorafobia y horror, desvaneciéndose 
toda remota posibilidad de flânerie, reemplazada por una pulsión de huida, de pánico a ser 
invadido o infectado por lo absolutamente ajeno al yo, que es lo que representa el vómito, 
una irreversible exterioridad” (36). Algo parecido sucede con la sangre en “Nueva York. 
Oficina y denuncia”, en donde se cuestiona el consumo humano de carne animal y el 
sistema de producción de esa carne en los mataderos –“matanza en serie para abastecer 
a la gran garganta de la megalópolis” (73)– como metáfora de todo el proceso de indus-
trialización, en el que “lo natural se ha convertido en mercancía, en objeto artificial de 
consumo” (82); de ahí que la sangre tenga el poder evocador del sacrificio expiatorio y 
necesario para el triunfo de la Naturaleza. Por último, “Paisaje de la multitud que orina” 
puede interpretarse como modelo de esa “poesía impura como un traje” que reclamaba 
Neruda durante el proceso rehumanizador de la poesía española, o como “la denuncia del 
devastador e infamante cinismo de una sociedad opulenta que no solo olvida al inocente 
que sufre, sino que obtiene un placer sádico de la ignominia y la degradación” (123). 
En definitiva, todos los textos evocan el mismo estado de cosas, la “poética del grito” 
–más expresionista que surrealista– que da título al libro y que “se asocia al ámbito de la 
denuncia airada o del sufrimiento” (152). Y entrelíneas, la Biblia, la imaginería medieval, 
El Bosco, Rabelais, Walt Whitman, Buster Keaton, Charles Chaplin, Sartre, etc., así 
como los escritores que habían pasado por Nueva York antes que Lorca –José Martí, 
Juan Ramón Jiménez, Paul Morand, Julio Camba, Vladimir Maiakovski– y allí dejaron su 
pequeña impronta. Por lo demás, el ensayo contiene una importante “Bibliografía”, en la 
que además de los consabidos títulos sobre Nueva York encontramos alguna otra entrada 
interesante por la aparente originalidad del enfoque. Un colofón de altura para completar 
el comentario sobre los tres libros recientes referidos al ciclo neoyorquino.

A la convicción asumida ya por la investigación académica de que las cartas consti-
tuyen un documento de primera mano para entender los aspectos humanos y literarios de 
un escritor responde la publicación de Querido Salvador, Querido Lorquito. Epistolario 
(1925-1936), en edición de Víctor Fernández y Rafael Sánchez Torroella. La relación 
entre Lorca y Dalí ha resultado siempre controvertida. El poeta había conocido al gran 
pintor surrealista en la Residencia de Estudiantes de Madrid en 1923 y, desde entonces, su 
estrecha relación se convertiría en un motivo de inspiración artística para ambos. Mucho 
se ha especulado sobre su vinculación sentimental y no son pocas las evidencias de que 
Lorca y Dalí mantuvieron algo más que una intensa amistad, aun cuando siempre se haya 
escamoteado explícitamente el secreto a voces de su conexión homoerótica. La correspon-
dencia que se dirigieron entre 1925 y 1936 revela una dependencia estética y humana que 
se proyectó tanto en los poemas y dibujos de Lorca como en los cuadros y textos poéticos 
de Dalí, que tuvo presente al poeta no solo durante los años que compartieron, sino hasta 
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mucho tiempo después de su muerte. Este epistolario constituye quizás la mejor forma 
de acceder a los detalles de la relación que mantuvieron y a las claves de la influencia 
que uno ejerció sobre el otro (y viceversa). Las cartas conservadas de Lorca y Dalí no 
se habían reunido totalmente en un mismo libro, así que esta edición viene a suplir esa 
carencia, con la adición, además, de algunas otras misivas que el poeta se escribió con la 
hermana (Anna María) y el padre (Salvador) del pintor, así como con Lídia de Cadaqués 
(Lídia Noguer), que es uno de los personajes míticos del imaginario daliniano.

El “Prólogo” (“El alto jardín que tú deseas”) de Víctor Fernández reconstruye la 
historia editorial del epistolario entre Lorca y Dalí, un camino lleno de obstáculos que 
no se fue despejando hasta 1987, cuando el pintor autorizó la publicación de unas cartas 
que solo se conocían de manera fragmentada, gracias a la labor de Antonina Rodrigo. La 
entrevista concedida por Dalí a Ian Gibson en 1986, después de la aparición del primer 
volumen con la biografía de Lorca, fue el detonante para que un año más tarde la revista 
Poesía del Ministerio de Cultura editara las cartas conservadas, en edición de Rafael 
Santos Torroella. Eso en cuanto a las que Dalí envió a Lorca –alrededor de cuarenta–, 
pues las que el poeta envió al pintor solo son siete; en una de ellas, por suerte, se incluye 
El paseo de Buster Keaton. Seguidamente se procura historiar la relación de ambos desde 
los años de la Residencia de Estudiantes, los viajes a Cadaqués en la Semana Santa de 
1925 y el verano de 1927, o las primeras cartas de ese mismo año, hasta que la amistad 
se vio desfavorecida por la disparidad de criterio estético entre Un perro andaluz y el 
Romancero gitano. 

La edición corre a cargo de Víctor Fernández, que se ha servido de las transcrip-
ciones y notas que realizara Rafael Santos Torroella. Las cartas están ordenadas crono-
lógicamente y ello permite una lectura más cómoda y un buen material para reconstruir 
la relación que existió entre ambos. Tras las cartas se insertan las notas y, finalmente, un 
apéndice que contiene la famosa “Oda a Salvador Dalí”, así como la trascripción de una 
entrevista concedida por Dalí a la revista Usted en 1961, en la que mostró una primera 
carta de Lorca de contenido anecdótico. Junto a las cartas se reproducen pequeños dibujos 
o caricaturas originales de ambos, que formaban parte de tales misivas y que quizás son lo 
más novedoso de una edición interesante por lo que tiene de unitaria, pero que no aporta 
documentos importantes. 

Finalmente, el carácter mítico de Lorca se pone de manifiesto en el último de los 
títulos que comentamos en este recorrido bibliográfico. Se trata de El 5º evangelio. La 
proyección de Cristo en Federico García Lorca, de Eutimio Martín,10 un ensayo que 
plantea la tesis de un poeta preocupado por restablecer el mensaje evangélico cristiano 
en una suerte de quinto evangelio propagado por toda su obra. En este sentido, el plan-
teamiento puede parecer ambicioso –sobre todo porque el volumen consta de aproxima-
damente 630 páginas–, aunque responde a una documentación muy sólida, que resulta 
necesaria para analizar algunos textos que no son del todo claros y que ofrecen una visión 
totalmente distinta a la versión más folclorista del poeta. Así las cosas, el libro se divide 
en tres grandes bloques temáticos: “Los escritos juveniles: un concepto mesiánico de la 

10 El profesor emérito de la Universidad de Aix-en-Provence ha sido profesor de Lengua y Literatura 
Españolas en las universidades de Niza y Poitiers. Es uno de los más reputados especialistas en la obra 
lorquiana, como demuestran la mayor parte de sus entradas bibliográficas, entre las que destaca Federico 
García Lorca, heterodoxo y mártir (1986). Ha publicado otros muchos trabajos sobre el poeta –como su 
edición de Poeta en Nueva York y Tierra y luna (1981)– y, últimamente, un libro sobre Miguel Hernández.
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literatura”, con sus correspondientes apartados sobre los primeros textos lorquianos, que 
proyectan sobre toda su obra posterior, según Martín, cierta heterodoxia sociorreligiosa 
y mesiánica; “Fuentes literarias”, un apartado en el cual se advierte la enorme cultura 
literaria de Lorca, así como la presencia en su obra de Victor Hugo, Cervantes, Antonio 
Machado y Walt Whitman; y, por último, “Hacia un mesianismo humanista”, un conjunto 
de varias calas en su poesía y teatro desde Mariana Pineda –“heroína de un liberalismo 
cristiano”–, Yerma –“la imperfecta casada”–, Amor de don Perlimplín con Belisa en su 
jardín –modelo de “un concepto eucarístico del teatro”–, Así que pasen cinco años o 
El público –reconocimiento pleno de los misterios que forman parte de su personalidad 
homosexual–, hasta su poesía neopopularista –el Romance de la pena negra confrontado 
con San Juan de la Cruz– o vanguardista –“el apocalipsis del Vaticano” en “Grito hacia 
Roma” o “la senda salomónica” de la “Oda al Santísimo Sacramento del Altar”–. En las 
últimas páginas del libro hay una breve conclusión en la que se reflexiona sobre “El caso 
Lorca”, en alusión al carácter mítico del personaje, a las circunstancias en que tuvo lugar 
su muerte e incluso a la posibilidad de que su identificación con Cristo sea extensible 
también a su propia vida destinada a una muerte trágica.

El autor sostiene que Lorca se identificó desde su adolescencia con la figura de Cristo 
y que, desde entonces, se hizo perceptible en toda su obra una importante dimensión 
crística. Desde los tempranos textos dramáticos en los que descubrimos a un Cristo muy 
humano y una fuerte implicación social en su enfrentamiento a los problemas de todos, 
Lorca se muestra partidario de una figura religiosa más cercana, que en algunos de sus 
postulados puede acercarse a la Teología de la Liberación. También en este caso, como 
veíamos a propósito de la “poética del grito” en Poeta en Nueva York, se adopta una visión 
sobre todo el conjunto, que se va completando con el análisis particular de cada una de 
las obras a la luz de testimonios biográficos, literarios, religiosos y artísticos. Eutimio 
Martín se arriesga con esta cuestión de un supuesto “humanismo mesiánico” en Lorca, 
pero ante un personaje tan complejo y fascinante como es nuestro poeta más universal no 
caben reservas sino perspectivas nuevas y horizontes infinitos, como los que aquí se han 
reseñado: “Lorca emprendió su actividad literaria encaminándose precisamente por una 
senda cristo-quijotesca. Y de ello dejó constancia por escrito cuando decidió ‘salir hacia el 
bien de la literatura’. He aquí la razón profunda del interés universal que despierta su obra. 
Hay que rendirse a la evidencia: su inverosímil difusión es debida a la inusitada atención 
que presta su autor a las aspiraciones del espíritu humano. […] La vigencia indefectible 
de nuestro autor viene originada por su actualidad permanente. Con sus escritos se suma 
a la vanguardia del ideal moderno de autenticidad: feminismo, antirracismo, teología de 
la liberación, prohomoerotismo… Sigue siendo, en consecuencia, uno de nuestros más 
actuales escritores. No puede haber prescripción para quien, como Lorca, ha sabido 
ahondar en las pasiones y apetencias humanas” (613-616). 
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