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2. Literaturas latinoamericanas: historia y crítica

Julio Ortega (coord.): La literatura hispa­
noamericana. México: Dirección General 
del Acervo Histórico Diplomático/Secre-
taría de Relaciones Exteriores (La bús-
queda perpetua: lo propio y lo universal 
de la cultura latinoamericana, vol. 3) 
2011. 295 páginas.

Partiendo de la superposición de dos 
centenarios, el de la Independencia y el 
de la Revolución Mexicana, el Acervo 
Histórico Diplomático de la Secretaría 
de Relaciones Exteriores de México se 
propuso, retomando una feliz frase de 
Pedro Henríquez Ureña, una colección 
que celebrara la cultura de esta parte 
de América, “La búsqueda perpetua: lo 
propio y lo universal de la cultura latinoa-
mericana”. Surgen de este modo seis volú-
menes que abordan distintos aspectos: la 
diplomacia cultural, los derechos humanos 
y la educación; el pensamiento filosó-
fico, sociológico y político; la literatura; 
la música; el arte mexicano y, finalmente, 
los medios electrónicos de difusión y la 
sociedad de la información. Para que esta 
colección se conformara, fueron convo-
cados especialistas de diferentes países 
del continente. Este texto, el tercero de 
la colección, coordinado por el profesor 
peruano Julio Ortega, autor también de 
uno de los ensayos del libro, tiene su punto 
de partida en la refutación de la teoría de 
la carencia y del trauma como motivadores 
de la literatura hispanoamericana. Desde 
esta refutación, se revaloriza esta literatura 
como el discurso que “responde afirma-
tivamente a buena parte de las preguntas 
que otros discursos y disciplinas insisten 
en responder deficitariamente” (p. 17).

El libro consta de tres ensayos que 
abordan distintos géneros. El primero, 
dedicado a la narrativa, está a cargo del 

profesor mexicano Rafael Olea Franco, 
especialista en la obra de Jorge Luis 
Borges (125 páginas); el propio Ortega, 
crítico, poeta, narrador y profesor de larga 
data de literatura hispanoamericana, se 
encarga del de poesía (65 páginas); y el 
último, acerca del ensayo, pertenece a la 
reconocida investigadora argentina en el 
tema, Liliana Weinberg (80 páginas). En 
lo referido a la estructura, el texto sobre 
narrativa se divide en cuatro grandes 
aspectos: “Introducción”, “Narrativa de la 
Revolución Mexicana”, “Los mitos funda-
cionales”, “La síntesis cultural”, subdivi-
didos a su vez por autor y obra. El de Ortega 
se presenta en un solo bloque. Por su parte, 
Weinberg divide su aporte en tantos apar-
tados (diecinueve) como aspectos del tema 
le interesan. Cada capítulo va acompañado 
de bibliografía comentada, aporte que el 
lector siempre agradece. 

El trabajo de Olea Franco parte de un 
presupuesto, por lo menos, discutible: la 
relación identidad/literatura. A pesar de 
la aclaración que realiza el coordinador 
del texto en la introducción –“Este libro 
postula que la literatura hispanoamericana 
no es, necesariamente, una búsqueda de 
identidad” (p. 17)–, el texto del investi-
gador mexicano se desarrolla a partir de 
este eje. De hecho, le sirve para justificar 
su recorte. El ensayo toma diez narradores, 
desde la colonia hasta Borges. La razón de 
no incorporar autores más cercanos en el 
tiempo se sostiene con una cita que realiza 
de González Echevarría: “percibo en la 
llamada era posmoderna actual un tipo de 
texto que no está animado por ansiedades 
sobre el origen, exento de añoranzas de 
identidad y aparentemente desligado de la 
historia, que algunos proclaman como la 
nueva escritura latinoamericana” (p. 26). 
Olea Franco deja de lado a estos autores, 
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ya que su corpus está delimitado por una 
intención expresa: “enfatizo que aquí me 
interesa describir cómo las obras narra-
tivas construyen un discurso ficcional, más 
o menos consciente […] sobre la identidad 
nacional” (p. 26). Así, su estudio incorpora 
lo que él considera los distintos compo-
nentes de la identidad latinoamericana: 
lo prehispánico, lo africano, el lenguaje 
de la colonia, el de las naciones indepen-
dientes, el Modernismo y los aportes de la 
Revolución Mexicana, a los que se suma 
la síntesis borgiana. El resultado de esta 
selección es un recorrido cronológico por 
la obra de autores decididamente canó-
nicos, que termina en la década de 1950.

Mención destacada merece el apar-
tado “La narrativa de la Revolución 
Mexicana”, en el que el crítico expone 
su familiaridad con el tema. Allí define y 
explica con claridad el concepto, lo histo-
riza y profundiza en su análisis a través de 
tres de sus novelas más reconocidas. Más 
difícil resulta aceptar algunas de sus afir-
maciones respecto de la gauchesca, como 
por ejemplo, la inclusión de Don Segundo 
Sombra como obra perteneciente al género.

El segundo capítulo, dedicado a la 
poesía, está a cargo del coordinador del 
libro. Al igual que en el ensayo dedicado 
a la narrativa, el recorrido que se realiza 
es cronológico y abarca la obra de vein-
ticuatro poetas, desde Sor Juana hasta 
Enrique Lihn. En lo que respecta al espi-
noso tema de la identidad, Ortega concibe 
la nación como “construcción discursiva, 
consenso imaginario, o incluso, contrato 
negociado” (p. 185). Por ello, lejos de 
cualquier esencialismo, considera que “la 
poesía latinoamericana […] demuestra 
que la identidad en devenir es una forma 
de nuestra creatividad” (p. 135).

Si bien el abanico de poetas que le inte-
resa a Ortega incluye a autores clásicos, 
como José Hernández o César Vallejo, 
también incorpora voces menos canónicas, 

como las de Bernardo de Balbuena o 
Idea Vilariño. Entre los lúcidos estudios 
que realiza de los autores más represen-
tativos de la poesía hispanoamericana, 
vale destacar la profundidad y belleza del 
análisis dedicado a Rubén Darío. 

El último capítulo está conformado por 
el texto de Liliana Weinberg sobre ensayo 
latinoamericano. En este apartado, la inves-
tigadora desarrolla la historia del ensayo en 
América Latina; presenta las hipótesis (y 
toma postura al respecto) de quiénes fueron 
los fundadores del género en el continente; 
profundiza en sus características; establece 
relaciones entre este y otros géneros. En 
síntesis, su propio texto se presenta como 
un valioso ensayo que ahonda en el tema. 
Weinberg no arma su corpus con autores, 
sino que se centra en épocas, movimientos 
históricos y culturales. De este análisis 
surge un concepto que defiende la adscrip-
ción del género al discurso literario, que, 
a su vez, consigue la síntesis de unir “la 
afirmación orgullosa de la peculiaridad y 
la aspiración a nuevas formas de universa-
lidad” (p. 263). Sin que la autora lo afirme 
explícitamente, es posible considerar 
que esta idea de “peculiaridad” podría 
funcionar, en el texto de Weinberg, como 
un concepto útil para reconsiderar el de 
“identidad”. La apertura que la investiga-
dora ve en el ensayo se manifiesta en una 
lograda frase que lo adjetiva: “prometeico 
antes que proteico” (p. 273). 

Si bien el libro encuentra su marco en 
la colección, en las conclusiones gene-
rales, Ortega reconstruye la genealogía en 
la cual lo inserta. El investigador peruano 
alinea el texto con otros dos “documentos 
autorreflexivos” (p. 295) que contribu-
yeron, cada uno en su momento, a pensar 
Latinoamérica. Se refiere Ortega al clásico 
América Latina en su literatura, de 1972, 
que él mismo coeditó junto con César 
Fernández Moreno, y a Crítica y literatura: 
América Latina sin fronteras, de 2005, 

revista iberoamericana.indb   232 10/07/2013   10:10:43



Literaturas latinoamericanas: historia y crítica	 233

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
II

I, 
50

 (2
01

3)

producto de un coloquio de 2003 organi-
zado en la Universidad de Brown por el 
propio Ortega y por Olbeth Hansberg.

Enmarcado en la colección a la que 
pertenece, inserto en la ilustre genea-
logía en la que su coordinador lo ubica, 
La literatura hispanoamericana ofrece 
un útil panorama al lector interesado en 
estos temas. Al mismo tiempo, el lector 
experto encontrará en este libro hipótesis 
de trabajo, historización de recorridos, 
espacios de discusión, aportes bibliográ-
ficos y análisis profundos de la literatura 
producida por el “sujeto peregrino” (p. 21) 
hispanoamericano. A doscientos años de 
las independencias, el balance resulta muy 
positivo. 

María Elena Fonsalido
(Universidad Nacional de General 

Sarmiento, Buenos Aires)

Kelly Comfort: European Aestheticism 
and Spanish American Modernismo. 
Artist Protagonists and the Philosophy of 
Art for Art’s Sake. Houndmills Basings-
toke/New York: Palgrave Macmillan 
2011. 180 páginas.

El presente libro sobre algunos 
conceptos concomitantes del esteticismo 
europeo y el modernismo hispanoameri-
cano se sitúa en el marco de los estudios 
transatlánticos, los cuales forman parte de 
una revisión crítica de la noción de area 
studies con el objeto de una clasifica-
ción unificadora de regiones geográficas 
distintas. Apuntan hacia una transgresión 
de límites nacionales, lingüísticos y/o 
culturales tradicionalmente establecidos 
entre Europa y las dos Américas, en favor 
de una visión coherente de espacios hete-
rogéneos, pero históricamente afines e 
(inter) dependientes.

El libro consta de una introducción y 
tres partes de dos capítulos cada una, en 
los que se examinan (a partir del análisis 
de personajes artistas en textos escogidos 
de Wilde, Silva, Huysmans, Darío, Mann, 
Del Casal y Gutiérrez Nájera) diferentes 
concreciones de los conceptos del “arte 
por el arte”, del “arte para el mercado” y 
de la “vida como obra de arte”. El lapso 
histórico contemplado en el estudio abarca 
aproximadamente desde 1880 hasta 1910. 
Insiste la autora (apoyándose entre otros 
en argumentos de la Ästhetische Theorie 
de Adorno) en la función crítica del 
Esteticismo y el Modernismo respecto de 
la sociedad burguesa. Con ello, se opone 
a la opinión, frecuente todavía hoy, de 
que tanto el Esteticismo europeo como el 
Modernismo hispanoamericano represen-
taban actitudes o movimientos escapistas 
y frívolos.

En la primera parte del estudio (“The 
Artist Avoids ‘Art for Life’s Sake’”, pp. 
23-56) la autora compara las concre-
ciones del concepto del “arte por el arte” 
en dos ensayos de Oscar Wilde (“The 
Decay of Lying”, 1889, y “The Critic as 
Artist”, 1890) con las ideas sobre la vida 
y el arte expresadas por el personaje de 
José Fernández en la novela De sobre-
mesa (1896/1925) de José Asunción Silva. 
Plantea el posible conocimiento de los 
ensayos de Wilde por parte de Silva y 
concluye que el bogotano, al hacer suyas 
las ideas de Wilde sobre la superioridad 
del arte sobre la vida y el papel del crítico 
como artista, creó un “viable link between 
British aestheticism and Spanish American 
modernismo” (p. 55). Pero cabe preguntar 
¿por qué postular un “viable link” de este 
tipo entre las dos corrientes artísticas? El 
conocimiento de los ensayos de Wilde por 
parte de Silva (quien no menciona a Wilde 
en su obra), no parece muy probable, y es, 
además, prescindible a la hora de analizar 
las semejanzas del concepto del arte y la 
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vida en los dos escritores. Este concepto 
estaba, por decirlo así, en el aire respirado 
por el Esteticismo/Modernismo en ambas 
orillas del Atlántico.

La segunda parte del estudio (“The 
Artist Protests ‘Art for the Market’s Sake’”, 
pp. 57-85) toma como punto de partida la 
marginación durante el siglo xix de los 
artistas avanzados y de sus productos no 
ajustados a las exigencias del mercado, 
el cual –con el desarrollo de la sociedad 
burguesa– iba sustituyendo el mecenazgo 
protector que había ejercido la nobleza del 
Antiguo Régimen. En un estudio compa-
rativo de la novela À rebours (1884) de 
Huysmans y tres cuentos de Azul… (1888) 
de Darío (“El rey burgués”, “El velo de la 
reina Mab” y “El pájaro azul”), la autora 
trata de mostrar cómo Huysmans tematiza 
el problema del consumo artístico bajo las 
condiciones del mercado, mientras que 
Darío concreta –en su opinión– la situa-
ción de la producción de objetos de arte 
en la sociedad burguesa del fin de siècle. 
Lo que los dos autores compartirían es un 
interés común en “contrasting real art, real 
artists, and real art lovers with those who 
accumulate for accumulation’s sake, who 
only appreciate products with a practical 
purpose, and who are bound by a mate-
rialistic worldview that makes them blind 
to the spiritual side of existence that art 
aspires to reveal” (p. 60). 

La tercera parte, finalmente (“The 
Artist Promotes ‘Life for Art’s Sake’”, pp. 
87-135), se dedica al fenómeno de la trans-
formación de la vida en obra de arte en la 
literatura y la sociedad del fin de siècle. 
Aquí, los objetos de estudio son el esteta 
dandi en las novelas The Picture of Dorian 
Gray (1890) de Oscar Wilde y Bekenntnisse 
de Hochstaplers Felix Krull (1911/1954) 
de Thomas Mann, en comparación con el 
tipo del esteta flâneur en algunas crónicas 
de Julián del Casal y Manuel Gutiérrez 
Nájera. Para esta comparación, la autora 

arguye convincentemente que en la medida 
en que Baudelaire había planteado que el 
artista moderno era a la vez observador, 
filósofo y flâneur, así como pintor del 
momento pasajero, “the same applies to 
the ‘cronista’ as understood by the Spanish 
American modernistas insofar as they do 
underscore the creative and artistic side 
of their otherwise journalistic work” (p. 
89). Completan el estudio una conclusión 
(pp. 136-143), un apartado de notas (pp. 
144-162), la bibliografía (pp. 163-171) y 
un índice de temas y nombres propios (pp. 
172-180).

El libro de Kelly Comfort es un 
oportuno acercamiento a algunos de los 
aspectos que caracterizan tanto el este-
ticismo europeo como el modernismo 
hispanoamericano. Tiene el mérito de 
contemplar los dos movimientos no como 
un todo indistinto, sino desde una pers-
pectiva consciente de sus particularidades 
y diferencias en el marco de las (inter)
dependencias históricas entre ambos. Sin 
embargo, el libro no es tan novedoso como 
pretende (“this comparative study offers 
new insights into both transatlantic and 
modernist scholarship”, p. 5). En realidad, 
representa un reciclaje de cuestiones y 
planteamientos que ya surgieron en los 
años setenta del siglo pasado en el proceso 
de dotar los estudios literarios y culturales 
de un fundamento de orientación socioeco-
nómica. Tampoco toma en cuenta el impor-
tante papel del vitalismo fin de siècle en 
la evolución del concepto del “arte por el 
arte” (promovido por el descubrimiento de 
la filosofía de Nietzsche a partir de 1890), 
que, por ejemplo, distingue la visión del 
mundo del protagonista de De sobremesa 
de las ideas de un Wilde o Huysmans (pero 
no de un D’Annunzio, a quien la autora 
no menciona en su estudio). En definitiva, 
el libro de Kelly Comfort, por lo demás 
pulcramente editado, proporciona muchos 
detalles útiles sobre el carácter finisecular 
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a ambas orillas del Atlántico, que pueden 
leerse con provecho, relacionados con las 
observaciones de estudios anteriores. 

Klaus Meyer-Minnemann
(Universität Hamburg)

Sergio Ramírez: La manzana de oro. 
Madrid/Frankfurt a./M.: Iberoameri-
cana/Vervuert (La crítica practicante, 7) 
2012, 227 páginas.

La Colección “La crítica practicante”, 
que publica Iberoamericana/Vervuert, 
apuesta por una “crítica imaginativa y 
descifradora” que aspire a “unir creación 
y crítica en el campo del ensayo”. Lo hace 
bajo los lemas de Oscar Wilde —“el crítico 
como artista”— y de T. S. Eliot —el “poeta 
crítico, consecuente y consciente de la 
racionalidad de su obra”— que presiden 
una serie de textos latinoamericanos 
apostando por esa creatividad imagina-
tiva del ensayo. La colección lleva nueve 
títulos publicados, pero tal vez ninguno de 
los textos editados hasta ahora esté más 
ajustado a esa propuesta editorial que La 
manzana de oro de Sergio Ramírez.

Nacido en 1942 en Masatepe 
(Nicaragua) y con una biografía digna 
de los mejores polígrafos del siglo xix 
—donde se combina escritura y oratoria, 
periodismo y ficción novelesca, acción 
política hecha de resistencia, exilio y 
responsabilidad de gobierno—, Ramírez 
es también un crítico de fina observación 
al aproximarse a autores como Cervantes, 
Rubén Darío, Borges, Miguel Ángel 
Asturias, Pablo Neruda, Graham Greene, 
Julio Cortázar, Augusto Roa Bastos, José 
Saramago, Carlos Martínez Rivas, Gabriel 
García Márquez y Carlos Fuentes.

En una feliz combinación de reflexión 
crítica sobre obras clásicas, por no decir 

canónicas, de la literatura española y lati-
noamericana, testimonios vitales de los 
autores reseñados y de su propia vida hecha 
de privilegiados encuentros con escritores 
consagrados, Sergio Ramírez despliega 
con un estilo tan envolvente como seductor 
una variada panoplia de veintidós ensayos 
escritos entre 1998 y 2010. Su origen no 
es menos diverso: ponencias en congresos, 
artículos en revistas, prólogos y epílogos, 
conferencia y artículos en periódicos.

Por razones que se desgranan en cada 
caso y no dejan de sorprendernos, Ramírez 
conoció, frecuentó y forjó desde su más 
temprana juventud amistad con los consa-
grados de los años sesenta. Todos los 
ensayos con sus referencias autobiográ-
ficas y testimonios se combinan con juicios 
críticos. Así, su descubrimiento de Borges 
en la librería Lehman de San José de Costa 
Rica, una tarde lluviosa, cuando apenas 
tiene 22 años, propicia un repaso de la obra 
inagotable del autor de Ficciones (Ramírez 
afirma por error que esa edición era de la 
editorial Losada, cuando era de Emecé, 
como la mayoría de la obra de Borges); su 
frecuentación de la casa de Luis Cardoza y 
Aragón en su exilio en Coyoacán (México) 
lo invita a una valoración de ese insigne 
guatemalteco “universal y moderno”, cami-
nando “a filo entre las dos Guatemalas, la 
ladina y la indígena” (p. 71); su temprana 
amistad con Juan Bosch, cuando tiene 19 
años y el escritor dominicano 52, le permiten 
un repaso de su cuentística; su admiración 
por Julio Cortázar —“El que nunca deja de 
crecer” (p. 119)— en ancas de los vertigi-
nosos años sesenta, lo llevan a un repaso 
de esa década que intentó “poner el mundo 
patas arriba de la manera más irreverente 
posible” (p. 120) y a las “jornadas de 
rebeldía” en las calles de París en la prima-
vera del 68, sin olvidar la masacre de estu-
diantes en la plaza de Tlatelolco en México. 
Años después (1976) Sergio Ramírez lo 
conoce “para una amistad de toda la vida” 
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(p. 123) en San José de Costa Rica y viaja a 
Nicaragua en su compañía, con cuya revo-
lución el autor de Rayuela se solidarizaría 
luego. Para el autor de La manzana de oro, 
Cortázar, como Fuentes o José Saramago, 
“son defensores de causas muy a la manera 
de Voltaire, el primer defensor ciudadano 
de la historia. Y ya no quedan muchos de 
esa especie en extinción” (p. 127).

Parece que Sergio Ramírez, en el 
aparente azar de los encuentros con los 
escritores a los que consagra ensayos o 
artículos, buscara respaldar con el trato 
personal o testimonial un juicio consa-
gratorio. Tal es el caso de José Saramago, 
conocido en México, reencontrado en 
Madrid y en Lanzarote, donde el azar ya 
es búsqueda tenaz del escritor portugués, 
culminada con el otorgamiento del Premio 
Nobel que festeja alborozado porque “Don 
José es muy nuestro” (p. 147).

En el caso del poeta Carlos Martínez 
Rivas la connivencia es total, compar-
tiendo el exilio en Costa Rica y, sobre todo, 
fraternales risas prolongadas luego en la 
Nicaragua revolucionaria y en la amistad 
común con José Coronel Urtecho. Por 
esta razón, el ensayo “Horno al rojo vivo” 
(p.149) es el más entrañable y el menos 
literario. Gira con indisimulada ternura 
alrededor de la persona de ese poeta pana-
dero que le dedica un poema a Octavio 
Paz diciendo: “a ti te premian, a mi me 
plagian” (p. 151) y que vive rodeado de 
libros en desorden, de gatos que se sienten 
en envidiable libertad en el caos de la 
panadería presidido por ese “horno, con su 
rojo fulgor de infierno” (p. 153).

En la privilegiada lista de amistades 
que desfilan en La manzana de oro no podía 
faltar García Márquez y el impacto de Cien 
años de soledad en el imaginario de los 
sesenta; las cenas convivales en la casa de 
José María Pérez Gay con Carlos Fuentes, 
Álvaro Mutis y el infaltable Gabo y las 
discusiones literarias entabladas alrededor 

de una mesa regada con buenos vinos. Al 
socaire de su amistad con Fuentes, Ramírez 
le dedica dos ensayos: “La manzana de 
oro” (p. 181), que da título al volumen, y 
“El regreso de la diosa” (p. 197).

Cuando no le es posible ser contempo-
ráneo del autor glosado, Sergio Ramírez 
asocia, aunque sea a través de un encuentro 
fortuito, a José Martí con Rubén Darío. 
Con ritmo novelesco nos hace viajar en una 
canoa por un río tropical y a lomo de “la 
más pequeña, rebelde y mal intencionada 
mula que vio nunca la montaña de Izabal” 
(p. 19) presenta a José Martí, con apenas 
24 años, rumbo a Guatemala. Se recuerda 
que Rubén Darío tenía entonces 10 años 
y sorprendía a sus mayores en la ciudad 
de León, en Nicaragua, recitando largas 
poesías de memoria. Así va contando las 
“vidas paralelas” de ambos autores hasta 
su breve encuentro en el Harman Hall de 
Nueva York la noche del 24 de mayo de 
1893. Luego los unirá el cordón umbi-
lical del Modernismo y la “prosa profusa, 
llena de vitalidad y color, de plasticidad 
y música” (p. 30) que practican ambos: 
Martí, el “padre”, tiene 40 años; Darío, 
el “hijo”, 26. Muerto en combate en Dos 
Ríos, Martí será magníficamente retratado 
por Darío en Los raros. La presencia de 
Rubén Darío planea en otros ensayos: su 
relación con España (“En el rincón de un 
gran quicio oscuro”, p. 35) y en el polí-
cromo escenario del Caribe (“Esplendor 
del Caribe”, p. 83).

Cuando Ramírez juzga la obra de un 
poeta —como en el caso de Pablo Neruda— 
lo hace con el lírico entusiasmo que le 
provoca la “pasión panteísta” del autor 
de las Odas: “La sencillez de los objetos 
del mundo que nos rodea, transformados 
en símbolos de la vida terrenal, pasan 
frente a nuestros ojos descritos con fide-
lidad rigurosa, igual que si sus contornos 
y detalles hubieran sido grabados con buril 
en una plancha de cobre, para ser después 
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iluminados amorosamente por la misma 
mano que los grabó” (p. 81). Las odas son 
—a su juicio— himnos de “alabanza a los 
milagros de la vida”, un canto, un coro 
que “entona una epifanía. La epifanía de 
nuestro encuentro con el milagro siempre 
renovado del universo cotidiano” (p. 82).

Sin renegar de su pasado y su partici-
pación inicial en la revolución sandinista, 
Sergio Ramírez se desmarca en varios 
de sus ensayos de la deriva totalitaria y, 
sobre todo corrupta, del proceso empren-
dido con entusiasmo. Lo hace distancián-
dose de un movimiento obsesionado por 
el poder y para ello recurre, nada menos, 
que a Cervantes. El discurso sobre el poder 
—que Ramírez rastrea en el Quijote— 
le permite sacar inevitables paralelos 
contemporáneos con una triste moraleja: 
“Los malos gobernantes salen siempre 
ricos, muy dados a enseñar sus opulencias, 
y si acaso llegaron al poder en nombre de 
los pobres, se quedan siempre hablando de 
los pobres. Se vuelve cosa de risa. Y por 
contrario, pensar en un gobernante que 
entra pobre, y salga pobre, es también cosa 
de risa” (p. 17).

De la variada y agradable lectura de 
estos ensayos, unidos por un estilo de suge-
rentes metáforas, surge lo que el propio 
Sergio Ramírez confiesa en “Cuaderno 
de encargos”: “Yo me reconozco en la 
calidad doble del intelectual que imagina 
y también piensa, que inventa y a la vez 
predica, que no pone freno a la creación, 
pero tampoco a la calidad ética de su escri-
tura” (p. 213). No cuesta descubrir bajo 
estas palabras el pensamiento ilustrado de 
los escritores y filósofos de la época de la 
independencia, por la que Ramírez parece 
tener una secreta nostalgia.

Fernando Aínsa
(Olite, Zaragoza)

María Caballero Wangüemert: Las 
trampas de la emancipación. Literatura 
femenina y mundo hispánico. Madrid: 
Biblioteca Nueva 2012. 368 páginas.

Desde que las Naciones Unidas procla-
maran el Año Internacional de la Mujer y 
la Década de la Mujer en 1975, el número 
de estudios sobre la mujer ha crecido expo-
nencialmente, y se ha hecho finalmente un 
hueco definitivo con nombre propio en el 
campo científico de las humanidades. De 
ese modo, en los últimos cincuenta años 
hemos asistido a la creación de semina-
rios, institutos de la mujer e instituciones 
de diversa índole, así como al surgimiento 
de los llamados Woman Studies, un 
nuevo campo académico que abre todo un 
abanico de posibilidades dado su carácter 
eminentemente interdisciplinar. Dentro 
de este contexto hay que situar el libro 
de Caballero Wangüemert, cuyos capí-
tulos son fruto de veinte años de investi-
gaciones. Es, por tanto, una recopilación 
de conferencias, ponencias y artículos de 
diferente tono, unidos bajo el signo común 
de la literatura escrita por mujeres y de 
lo hispánico, perspectiva que impone una 
concepción abierta, así como presupone 
una relación enriquecedora entre las dos 
orillas del océano Atlántico.

Por otro lado, los textos que componen 
este libro responden a una necesidad plan-
teada por los estudios sobre la mujer y 
que, además, está en la raíz de todos ellos: 
sacar a la mujer de la invisibilidad a la que 
la historia con mayúsculas la relegó. O, 
lo que es lo mismo la construcción de un 
sujeto histórico femenino, que se traduce 
en el fenómeno de recuperación de mujeres 
cuyo papel en la cultura habría sido oscu-
recido. Por ello, este libro también se 
enmarca dentro de la ginocrítica o crítica 
genocéntrica, según las modalidades de los 
estudios de género postuladas por Elaine 
Showalter. Los estudios de género, por 
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cierto, ocupan uno de los capítulos en el 
que la autora, a través del comentario de 
textos imprescindibles, da cuenta de la 
importancia de esta tendencia, así como de 
su influencia en la revisión y construcción 
de un nuevo canon hispanoamericano, en 
la crítica y, finalmente, en la propia crea-
ción literaria.

Sin embargo, existe un largo reco-
rrido, no exento de obstáculos, hasta llegar 
al contexto actual en el que la presencia 
femenina en las letras hispánicas es ya 
una realidad incontestable. Las pioneras 
en alzar su voz e intentar abrirse un hueco 
son precisamente las que abren este libro: 
Christine de Pizan, María de Zayas, Santa 
Teresa de Jesús y Sor Juana Inés de la 
Cruz. Mujeres cuyos textos ya reivindi-
caban la educación de la mujer como un 
derecho y, además, como condición indis-
pensable para formar parte plenamente de 
la sociedad y de la cultura. Así pues, la 
literatura, en sentido laxo, se erige como 
el instrumento que utiliza la mujer para 
comunicarse y, al mismo tiempo, abrirse 
paso hasta conseguir, en plena explosión 
vanguardista del primer tercio del siglo xx, 
lo que es reivindicado por Virgina Woolf: 
una habitación propia.

Hasta irrumpir en el canon, la escritura 
femenina se desarrolló desde el ámbito de 
lo cotidiano y lo privado o, como propone 
Caballero, desde los márgenes que confi-
guran la escritura de carácter autobiográ-
fico. En este sentido, buena parte del libro 
responde a una pregunta esencial: ¿por qué 
la escritura femenina se hace presente a 
través de las diversas manifestaciones de 
lo autobiográfico? La respuesta es obvia 
a la luz de la lectura de Caballero: si la 
escritura es, según la autora, un campo 
privilegiado para la emergencia de la iden-
tidad femenina, parece lógica la elección 
consciente de este género por parte de las 
plumas femeninas. Y es que lo autobiográ-
fico, en un ejercicio de introspección de 

carácter subjetivo, descubre, al plasmarla 
por escrito, la propia interioridad.

Así pues, la identidad, asunto que ha 
ocupado a la crítica internacional hispá-
nica, es el verdadero hilo conductor de 
este libro, lo que reúne temáticamente al 
contenido de los diferentes capítulos. Su 
lectura nos lleva por un camino de textos 
que se asientan en las arenas movedizas y 
fronterizas de la literatura del yo y a mani-
festaciones de muy diversa índole. 

Por un lado, textos decididamente 
autobiográficos, como los de la condesa 
de Merlin, Victoria Ocampo y Ernestina 
de Champourcín. En ellos, las autoras se 
enfrentan a un tiempo ya cerrado y desde 
la perspectiva adulta abordan su infancia, 
su adolescencia y su juventud. Planteados 
para ser publicados, este estatus ontoló-
gico supone una escritura consciente de sí 
misma y un gran control sobre los relatos, 
cuestiones que se reflejan en reflexiones 
sobre la problemática del género, tal y 
como señala Caballero. En este contexto 
también cabe mencionar el capítulo dedi-
cado a Zenobia Camprubí, cuyo diario 
personal e íntimo se presenta como autén-
tico, en el sentido de que no fue concebido 
para ser publicado y, por tanto, la destina-
taria siempre fue ella misma.

El verso también encuentra su lugar en 
este libro a través de la obra de Julia de 
Burgos, Violeta Parra y Frida Kahlo, sobre 
quienes la autora realiza un verdadero ejer-
cicio de análisis poético para dar cuenta de 
esa configuración de la identidad feme-
nina a través de la palabra en torno a la 
cual giran estas composiciones. En el caso 
del diario de Kahlo, la conjunción entre 
palabra e imagen hace necesario, además 
del comentario de los versos, un análisis 
pictórico.

Por último, el camino recorrido por 
este libro también llega a las manifesta-
ciones de la estética posmoderna que rela-
tivizan lo autobiográfico a través de lo que 
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se ha dado en llamar autoficción. En efecto, 
aunque las obras de Elena Poniatowska, 
Carmen Riera, Esther Tusquets y Soledad 
Puértolas proclaman su estatuto ficcional, 
es indudable que existe cierto cuño auto-
biográfico, a la luz del análisis crítico que 
realiza Caballero. Estos textos dan cuenta 
de una de las temáticas que la crítica ha 
identificado como propiamente femenina, 
la relación entre madre e hija. La proble-
mática, por cierto, se aborda de diferente 
manera en cada uno de los textos anali-
zados, de manera que la elección de la 
autora de los mismos permite al lector 
obtener un rico panorama de puntos de 
vista al respecto.

Con sus diferencias de contenido y 
forma, los textos que integran este libro, 
no solo dan cuenta de esa construcción de 
la identidad femenina, sino también de las 
trampas de la emancipación que los reúnen 
bajo este rótulo. Caballero pone el énfasis 
también en los aspectos socio-históricos que 
irrumpen en las obras, así como presta aten-
ción al contexto en el que han surgido. Se 
trata esta de una elección plenamente cons-
ciente a la hora de abordar la escritura feme-
nina, pues responde a la necesidad señalada 
por la crítica de ocuparse del contexto de los 
textos para evitar de esta manera los esen-
cialismos y la construcción de un modelo 
único femenino. Cada capítulo, se nutre de 
una completa bibliografía, no solo sobre 
las autoras, los textos o lo autobiográfico, 
sino también sobre ese contexto del que no 
pueden desvincularse los textos.

Las manifestaciones literarias de las 
que se ocupa Caballero no pueden ser 
arrancadas del contexto social, precisa-
mente porque las trampas de la emanci-
pación son las de una sociedad patriarcal 
y machista que margina a la mujer de la 
esfera pública, e impide su incorporación 
total al cuerpo social al que la mujer perte-
nece como persona. La incomprensión es, 
en este punto, el mayor precio a pagar por 

las intelectuales que lucharon por hacerse 
con un hueco en un parnaso eminente-
mente masculino y en una historia escrita 
por el patriarcado que la silenciaba. Dada 
la extensa bibliografía crítica y los múlti-
ples enfoques que adoptan los estudios 
sobre la mujer, libros como el de Caballero 
Wangüemert pueden servirnos de guía en 
nuestros primeros pasos por los senderos 
de la escritura femenina.

María Martínez Larrosa
(Universidad de Zaragoza)

Ottmar Ette/Gesine Müller (eds.): 
Worldwide. Archipels de la mondialisa­
tion. Archipiélagos de la globalización. 
Madrid/Frankfurt a./M.: Iberoameri-
cana/Vervuert 2012. 416 páginas.

La edición al cuidado de los renom-
brados caribeñistas Ottmar Ette y 
Gesine Müller es fruto de un “TransArea 
Symposium” interdisciplinario, celebrado 
en Berlín en julio de 2011, sobre la idea 
glissantiana de “archipielización” en un 
contexto global. Los textos están escritos 
en francés, español e inglés (y uno en 
alemán), lo cual requiere un lector global 
o “archipiélico” para recurrir al adjetivo 
usado en el volumen.

En su introducción, “Worldwide: 
Living in Transarchipelagic Worlds”, Ette 
continúa elaborando ideas ya presentes en 
ensayos suyos anteriores sobre las islas y 
los archipiélagos vistos como entidades 
dinámicas. Adopta un enfoque “trans-
areal” estableciendo nexos entre las eras 
imaginarias del cubano Lezama Lima, 
la poética de la relación y “trans-archi-
piélica” del martiniqueño Glissant en su 
acercamiento a Polinesia, y la coolitude, 
y el interés por los subalternos migrantes, 
del teórico y artista de las islas Mauricio, 
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Khal Torabully. Todos estos pensadores 
defienden estructuras no esencialistas, 
no jerárquicas, rizomáticas. Ette ilustra 
sus observaciones mediante un análisis 
atinado de la obra Überseezungen de la 
japonesa-alemana Yoko Tawada, que no 
puede ser leída desde una sola área, una 
sola lengua, una sola cultura. 

Aun insistiendo en la idea de la trans-
gresión de los límites de las áreas, el libro 
se estructura en buena medida a partir de 
un criterio geográfico, ya que los capítulos 
se titulan, respectivamente: “Archipiélagos 
del Océano Índico”, “del Océano Pacífico”, 
“del Caribe”, “continentales”, a lo cual se 
añade “archipiélagos teóricos”. Las dos 
vertientes se combinan de manera armo-
niosa en el primer capítulo, “Archipiélagos 
del Océano Índico”. Khal Torabully indaga 
en la polilógica de la coolitude, un concepto 
no limitado al área índica, como manifes-
tación del pensamiento “archipiélico”. 
Ralph Ludwig discute uno de los aspectos 
de ese pensamiento: el multilingüismo o la 
hibridez lingüística de San Mauricio; mien-
tras que Ute Fendler analiza los archipié-
lagos espaciales (superponiendo Ruanda, 
Haití y Madagascar como lugares de 
miseria), intertextuales y metaliterarios en 
Les cauchemars du gecko (2011) del escritor 
de Madagascar, Jean-Luc Raharimanana. 

En el primer ensayo del segundo capí-
tulo, “Archipiélagos del Océano Pacífico”, 
resulta algo menos clara la relación entre 
el área enfocada y el enfoque escogido. 
Gesine Müller toma como punto de partida 
la relación entre francofonía y pensa-
miento “archipiélico”, en sus muy dispares 
manifestaciones. Lo analiza en cuatro 
autores (Houellebecq, Ben Jelloun, Devi, 
Le Clézio) de los cuales solo Le Clézio 
se refiere al Pacífico. Pero el estudio de 
por sí lleva a una interesante conclusión 
sobre la relación entre francofonía y meca-
nismos de inclusión/exclusión respecto al 
pensamiento plural “archipiélico”. Los dos 

ensayos que siguen presentan un nexo más 
fuerte con el área enfocada. Basándose en 
el ensayo “Our sea of islands” del antropó-
logo de Fidji, Epeli Hau’ofa, König esboza 
una evolución desde el aislamiento hacia 
lo “archipiélico” en el imaginario geopolí-
tico de los escritores franceses que evocan 
la Polinesia. Y Eckstein y Schwarz abogan 
de manera convincente por considerar el 
Pacífico como una alternativa interesante 
al Caribe, muchas veces erigido en el 
ejemplo por excelencia de la modernidad 
global y del pensamiento “archipiélico”.

“Archipiélagos del Caribe” consta de 
cinco ensayos que a veces tienden más 
hacia lo “intra-archipiélico”. La conocida 
historiadora Consuelo Naranjo Orovio 
presenta un profundo análisis muy bien 
documentado de las diferencias entre 
los discursos sobre civilización y raza 
entre Cuba y Puerto Rico, que conllevan 
inclusiones y exclusiones. Tampoco es 
muy intenso el diálogo del análisis (poco 
convincente) de la palabra perro (Meyer-
Krentler) en Cecilia Valdés con el plan-
teamiento del volumen, una observación 
que vale también para el informe de Alba 
y Vega sobre la cooperación entre México 
y Haití que cierra esta parte. En cambio, 
Ueckmann prueba, en un estudio muy escla-
recedor sobre el spiralisme en Haití, cómo 
los representantes de este movimiento, por 
ejemplo Frankétienne, practican una escri-
tura caótica, compleja y fragmentada, muy 
afín a las ideas “archipiélicas”. Johanna 
Abel, de su parte, estudia las visiones está-
ticas convergentes inspiradas en la lógica 
colonial de cinco viajeras europeas del 
xix en sus viajes “intra-archipiélicos” al 
Caribe (lo que llama Island Hopping). Lo 
opone a la autodefinición más dinámica del 
Caribe por parte de la puertorriqueña Lola 
Rodríguez de Tió, quien presentó el Caribe 
como un espacio propicio a cambios. 

En “Archipiélagos literarios. América 
Latina, las batallas de lo universal y lo 
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local”, el primer ensayo de “Archipiélagos 
continentales”, el escritor mexicano Jorge 
Volpi adorna con un manto “archipié-
lico” (a partir de la idea de abolición 
de fronteras) sus tesis ya expuestas en 
El insomnio de Bolívar (2009), donde 
plantea que la literatura latinoamericana 
canonizada durante el boom ha dejado de 
existir en el siglo xxi. Lüsebrink se inte-
resa por las islas minoritarias francófonas 
en América del Norte, que forman una 
suerte de archipiélago, amenazado pero 
a la vez muy interesante por la mezcla 
de influencias. El siguiente ensayo, “Las 
plantaciones bananeras como archipié-
lagos globales”, recurre asimismo a un uso 
metafórico. El historiador Pérez Brignoli 
subraya la vertiente global en la ficción y 
en la realidad bananeras. En relación con 
Brasil, visto como un archipiélago conti-
nental, Muranyi se detiene en el carácter 
polifónico y global de la cultura brasi-
leña, comentando las implicaciones de 
la traducción (en sus múltiples sentidos) 
en la vida y obra de dos intelectuales de 
origen europeo en Brasil, Paulo Rónai y 
Vilém Flusser. En el último texto de este 
capítulo, Anne Kraume estudia la función 
de la isla en relación al continente en un 
archipiélago de textos de escritores que 
vivieron en el exilio, desde Miguel de 
Unamuno y Victor Hugo, pasando por 
Georges Pérec, hasta Julieta Campos.

La última parte, titulada sorprenden-
temente “archipiélagos teóricos”, consiste 
más bien en una miscelánea. Reúne textos 
tan heterogéneos como una discusión de 
la relación entre lo nacional y lo transna-
cional, algunas cavilaciones de la traduc-
tora de Glissant al alemán, un análisis 
filosófico y poetológico de la obra del 
togolés residente en Francia, Kossi Effoui, 
algunas reflexiones sobre la metáfora 
del archipiélago y las meditaciones (en 
alemán) sobre el tiempo de la artista japo-
nesa-alemana, Yoko Tawada. 

En conclusión, se trata de un volumen 
muy sugerente, que abre nuevas perspec-
tivas al lector por reunir áreas muy hetero-
géneas. Da a conocer a autores pocas veces 
estudiados en conjunto y tiende puentes 
insospechados. El lector atento (y polí-
glota) puede sacar mucho provecho de las 
teorías sobre islas, archipiélagos, exclu-
sión, globalización, hibridez, lo transna-
cional, diseminadas por los ensayos. De 
todas formas, la edición viene a demostrar 
que el pensamiento “archipiélico” se presta 
a múltiples lecturas e interpretaciones.

Rita De Maeseneer 
(Universiteit Antwerpen)

Alicia Rita Rueda-Acedo: Miradas 
Transatlánticas: El Periodismo Litera­
rio de Elena Poniatowska y Rosa Mon­
tero. West Lafayette: Purdue University 
Press 2012, 242 páginas.

Elena Poniatowska y Rosa Montero, 
dos conocidas y respetadas periodistas, 
representan el periodismo literario escrito 
por mujeres en sus países de origen, 
México y España. Las crónicas, artículos, 
entrevistas y reportajes de ambas escri-
toras en los periódicos para los que traba-
jaron, El País y La Jornada, pertenecen 
a la categoría de periodismo literario, 
con características propias como son el 
feminismo, la emancipación de la mujer, 
las relaciones personales, las injusticias 
sociales, etc. Alicia Rita Rueda-Acedo 
identifica algunas de las similitudes histó-
ricas y profesionales que comparten estas 
escritoras dentro del periodismo literario 
feminista. Una de las conexiones que esta-
blece entre ambas son las circunstancias 
históricas y profesionales que vivieron 
y compartieron: democracia después 
del franquismo y las bases democráticas 
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iniciales cuestionadas por el movimiento 
estudiantil y cultural mexicano de 1968. 
Estos acontecimientos históricos marcaron 
su labor como periodistas y escritoras. 

Este libro se centra en el análisis de los 
textos que integran Historias de mujeres 
(1995) de Rosa Montero y Las siete 
cabritas (2000) de Elena Poniatowska. 
Tanto Montero como Poniatowska reinter-
pretan y subvierten el modelo patriarcal; es 
decir, reescriben y reinscriben en la historia 
la vida de mujeres que se apartaron del 
modelo convencional. Las siete cabritas e 
Historia de mujeres no constituyen única-
mente un reflejo de la historia o un perio-
dismo informativo sino que estas dos obras 
captan formas biográficas que sirven para 
recuperar a estas mujeres para la historia. 

Poniatowska, en Las sietes cabritas, 
se centra en siete mujeres del siglo xx que 
participaron activamente en la construc-
ción de la identidad de género del Estado 
mexicano. Las siete cabritas es, por lo 
tanto, una historia de mujeres. La crónica 
forma parte de los escritos de Poniatowska 
y se manifiesta en los relatos de los acon-
tecimientos históricos, artísticos y cultu-
rales del México de los años veinte, treinta 
y cuarenta. Poniatowska se convierte en 
observadora de lo narrado y nos ofrece 
su versión personal de los sucesos; es 
un testigo presente, cronista y protago-
nista, que aporta su propio testimonio y 
opinión personal a los hechos que narra. 
En esta obra los acontecimientos histó-
ricos se integran en la vida de las mujeres 
protagonistas. 

En Historia de mujeres, Montero, 
al igual que Poniatowska en Las siete 
cabritas, mezcla el ensayo, el artículo y 
el reportaje. Montero presenta la vida de 
15 mujeres y, comienza con una introduc-
ción que lleva por título “La vida invi-
sible” donde se remonta a los orígenes de 
la historia en busca de los motivos que 
expliquen la dominación de la mujer por 

el hombre. También presenta un recorrido 
histórico de los siglos xviii, xix y los aconte-
cimientos más importantes que afectaron a 
la mujer de la época. Estos datos históricos 
se entremezclan con las biografías de las 
protagonistas; Montero a veces destaca la 
vida en pareja de algunas de estas mujeres, 
en ocasiones con hombres prominentes 
que las relegaron a un segundo lugar como 
es el caso de Zenobia Camprubí, esposa 
del escritor Juan Ramón Jiménez o Frida 
Kahlo, esposa del pintor Diego Rivera. 

Rueda-Acedo destaca otros recursos 
que forman parte de la obra de estas escri-
toras. Existe un debate sobre los elementos 
que definen la riqueza de géneros y cate-
gorías que se pueden atribuir a los libros 
de Montero y Poniatowska. La conexión 
entre géneros y disciplinas permite un 
acercamiento a la historia, a la biografía, 
al periodismo, a la literatura y al análisis 
de los diferentes géneros en estas disci-
plinas como son por ejemplo el ensayo, 
el reportaje, la crónica, la entrevista, y la 
crítica periodística. Una de las propuestas 
que se ofrece es considerar el reportaje 
como género abarcador de distintas disci-
plinas: el gran reportaje, reportaje de 
investigación y reportaje interpretativo. 
El reportaje moderno participa de ciertos 
elementos que lo caracterizan como son: 
la investigación de extensión variable, 
el uso del lenguaje literario, el punto de 
vista del autor y el empleo de técnicas 
narrativas y de ficción que permite incluir 
antecedentes, anécdotas, testimonios y 
análisis de hechos. Estos elementos están 
presentes en las obras de ambas escritoras, 
se comprueba la naturaleza híbrida ya que 
sus obras participan de las características 
del ensayo, relato, retrato, testimonio, 
crónica entre otros géneros. 

Otro de los géneros que Rueda-Acedo 
analiza en la obra de ambas escritoras es la 
entrevista como género literario. Montero 
y Poniatowska utilizan la entrevista una 
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vez más para introducir su agenda femi-
nista. Por medio de ella rescatan a mujeres 
contemporáneas, por lo tanto ellas se 
convierten en historiadoras y testigos del 
presente. En la entrevista, el testimonio 
está presente y provee de voz al subal-
terno. En la entrevista la participación y la 
transgresión aparecen en la historia oral y 
en la historia escrita. La entrevista además 
de retroalimentarse del testimonio también 
lo hace de la autobiografía, el psicoanálisis 
y la confesión que se proponen como acti-
vidades interactivas y enriquecedoras de 
la entrevista. Se establece un pacto tácito 
entre el periodista y la persona entrevis-
tada y en este espacio lo expresado se arti-
cula entre la historia y el discurso. 

Es importante destacar la técnica y 
el procedimiento que ambas escritoras 
utilizan en la elaboración de la entrevista 
y el testimonio; ambas aparecen como 
historiadoras culturales con una agenda 
feminista. Los rasgos de aproximación a 
la persona entrevistada, el rol del entre-
vistado y, cómo se representa en el texto 
final de la entrevista son instrumentos a los 
que Poniatowska y Montero recurren en 
sus entrevistas. Ambas escritoras aparecen 
preparadas con información y documen-
tación. Otra característica es el soporte 
gráfico; las imágenes se integran de modo 
armónico en la plática, destacando los 
detalles relativos a la personalidad y al 
físico de la persona entrevistada, también 
es importante destacar el lenguaje literario, 
con el uso de adjetivos, metáforas, acción 
y ritmo propios del relato.

La combinación de todos estos recursos 
plantea el tema de la documentación, o 
fuentes en la jerga periodística. Las fuentes 
constituyen una labor documentada donde 
se mezcla el ensayo, el reportaje, la crónica, 
la entrevista y la crítica, además del home-
naje. La obra de estas escritoras representa 
un proyecto intelectual y cultural además 
de feminista donde se recuperan las voces 

de algunas mujeres y el protagonismo que 
tuvieron en la historia. Estos ensayos, repor-
tajes y entrevistas cumplen una función 
de revisión de la historia y conquistan un 
nuevo espacio que anteriormente no había 
sido reconocido; el espacio de la mujer y su 
protagonismo.

Julia Bello-Bravo
(University of Illinois at Urbana-Champaign)

Sylma García González: “Yo tuve una 
cosa con él y no es un concepto”. Ori­
ginalidad y modernidad en la literatura 
mística de Ernesto Cardenal. Madrid/
Frankfurt a./M.: Iberoamericana/Ver-
vuert 2011. 164 páginas.

Luce López-Baralt: El cántico místico de 
Ernesto Cardenal. Madrid: Trotta 2012. 
223 páginas.

Ernesto Cardenal: Hidrógeno enamo­
rado. Edición e introducción a cargo 
de María Ángeles Pérez López. Selec-
ción de Ernesto Cardenal. Salamanca/
Madrid: Universidad de Salamanca/
Patrimonio Nacional 2012 (Biblioteca 
de América 47; XXI Premio Reina Sofía 
de Poesía Iberoamericana). 288 páginas.

Desde 2010 se han publicado cuatro 
libros que dan cuenta de la presencia del 
poeta, sacerdote, artista y teólogo nica-
ragüense Ernesto Cardenal (1925-) en el 
campo de los estudios literarios hispanoa-
mericanos contemporáneos. El primero es 
un volumen colectivo publicado por Julio 
Valle-Castillo: Re-Visiones de Ernesto 
Cardenal, Managua, Asociación Noruega 
de Escritores/Centro Nicaragüense de 
Escritores, 2010. Este libro, publicado en 
Nicaragua, no ha gozado de una difusión 
muy amplia en Europa, al contrario de los 
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otros tres libros (publicados en España) 
que son objeto de esta reseña. 

Las monografías de Sylma García 
González y Luce López-Baralt enfocan la 
obra de Cardenal desde el mismo punto 
de vista: ambas investigadoras puerto-
rriqueñas abordan la dimensión mística 
presente en su obra (tanto ensayística o 
autobiográfica como poética) y abogan por 
la originalidad a la vez estética y temática 
de la misma. Sylma García González da a 
conocer, en su libro, una versión revisada 
de su tesis de maestría presentada en la 
Universidad de Puerto Rico bajo la direc-
ción de Luce López-Baralt, quien prologa 
asimismo el libro. Los dos primeros capí-
tulos presentan los prolegómenos del 
estudio al sintetizar las características del 
fenómeno místico desde un punto de vista 
comparado y al recordar las etapas princi-
pales de la evolución vital y espiritual de 
Cardenal a lo largo de su vida. El tercer 
capítulo es el pivote del libro; en él se 
destacan las “particularidades del discurso 
místico cardenaliano”: 1. un estilo deudor 
de la estética de Whitman, Pound y Eliot, 
que privilegia “la economía verbal y la 
creación de imágenes precisas, eficientes” 
(61), vinculadas con el mundo concreto; 
2. una musicalidad basada en los juegos 
rítmicos, en la que se siente el influjo de 
César Vallejo en la “dislocada sintaxis” y 
“la nueva carga afectiva que adquiere cada 
palabra” (65); 3. “el encendido lenguaje 
erótico” (66); 4. “la explosión de las 
imágenes” (68), muchas veces contradic-
torias, que intentan traducir lo inefable; 5. 
el humor; 6. la “concepción cósmica-mís-
tica” (72) que se afirma en la obra cardena-
liana a partir de los años ochenta. 

Los cinco últimos capítulos se dedican 
al estudio detenido de las cinco obras en 
las que la autora identifica y analiza este 
discurso místico. Vida en el amor (1970) y 
Vida perdida (1999), primer volumen de su 
autobiografía, son dos hitos fundamentales 

en la determinación del autor como místico, 
implícitamente en el primero y explícita-
mente en el segundo, que gira alrededor de 
la experiencia extática vivida por Cardenal 
el 2 de junio de 1956. Se trata de un acon-
tecimiento clave que iba a determinar la 
radical conversión del poeta y su entrega 
sin reserva a Dios. Este acontecimiento, 
callado durante muchos años, se evoca en 
los poemarios de madurez del autor, con 
una desnudez expresiva que va in cres-
cendo, desde Cántico cósmico (1989) hasta 
Telescopio en la noche oscura (1993), 
poemario en el que Cardenal define este 
rapto místico como una “violación pero 
consentida”. La autora destaca la relación 
intertextual con los místicos castellanos 
(especialmente San Juan de la Cruz) de 
forma reiterada, pero sin llegar a problema-
tizarla a fondo: ¿qué significa, en relación 
con el maestro espiritual privilegiado que 
fue San Juan, que se experimente primero 
la “unión transformante” (86) y después un 
interminable periodo de “noche oscura” 
marcado por la sequedad y el sentimiento 
de soledad? El último libro estudiado, 
Versos del pluriverso (2005), es una “exten-
sión del Cántico cósmico” (Cardenal, cit. 
p. 137): el autor prolonga ahí su reflexión 
acerca del universo movido por la energía 
del amor a lo largo de toda su evolución. 
Como en el Cántico, Cardenal utiliza 
masivamente el collage en este poemario 
reciente para mostrar hasta qué punto los 
discursos poético, científico y místico se 
complementan en una visión holística, no 
dualista, de la vida y de la Creación.

Este estudio bien documentado 
(aunque no exhaustivo) y claro de Sylma 
García González resulta interesante por 
la investigación de la dimensión estética 
de este discurso místico. De manera muy 
lúcida, la autora distingue entre “la expe-
riencia mística como fenómeno sobre-
natural” y “el discurso místico-literario” 
(27) y destaca su elección epistemológica: 
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“por tratarse de un estudio literario, inte-
resa más analizar el aspecto discursivo que 
el histórico. Es decir, interesa menos que 
Cardenal sea, de hecho, un místico autén-
tico, que su capacidad para articular todo 
un discurso místico-literario” (27). 

Podríamos afirmar que el estudio de 
Luce López-Baralt se desarrolla a partir 
de la elección inversa: importa más que 
todo, para la investigadora puertorri-
queña, demostrar que Cardenal no solo 
es un “místico auténtico” (15), sino que 
es el “fundador de la literatura mística 
hispanoamericana moderna” (24). Esta 
tesis orienta metodológicamente todo el 
libro, que se presenta por lo tanto como 
una biografía intelectual y espiritual del 
autor más que como un análisis de su 
poética propia. Las bases documentales 
de esta peculiar reconstitución biográ-
fica son dos: primero, una información 
muy completa acerca de las influencias 
sufridas por Cardenal en este terreno (con 
un particular énfasis en las relaciones con 
Thomas Merton, su maestro del noviciado 
en el monasterio trapense de Gethsemani, 
Kentucky), y en segundo lugar, un cono-
cimiento de primera mano a través de 
los contactos directos entre el autor y la 
investigadora (con referencias frecuentes 
a encuentros entre ambos, correos electró-
nicos, etc.). Las “palabras preliminares” 
informan al lector de la naturaleza “inten-
samente personal” del libro, basado en una 
“intensísima comunicación espiritual con 
Ernesto Cardenal” (9). 

La dimensión testimonial del estudio 
se equilibra gracias a los vastos cono-
cimientos de la investigadora en todo lo 
que toca al misticismo. Desde este punto 
de vista, sus “reflexiones en torno al fenó-
meno místico” (título del segundo capí-
tulo después del primero que consiste 
en un recuento biográfico), entregan una 
visión muy matizada del misticismo de 
Cardenal: profundamente arraigado en 

la fe católica, de la que no se aparta a 
pesar de sus desavenencias con la Iglesia, 
su experiencia mística entra en abierto 
diálogo con otras tradiciones religiosas 
y otras cosmovisiones (incluso la cien-
tífico-racional y la marxista). Los capí-
tulos III a VIII presentan las obras en 
las que, según la autora, se desarrolla un 
discurso místico. Los libros analizados 
aquí son los mismos que en el estudio de 
Sylma García González, salvo en los dos 
últimos capítulos, dedicados a dos obras 
muy recientes. Es llamativa (y discutible) 
la escasa atención que ambas estudiosas 
dedican a Gethsemani Ky y a los Salmos, 
en el corpus escogido. Las conclusiones 
de la discípula y de la maestra son mutatis 
mutandis bastante cercanas, aunque, 
como ya ha quedado dicho, el comen-
tario de López-Baralt apunta, más que a 
un análisis literario, a una reconstrucción 
muy precisa y muchas veces brillante del 
contexto intelectual y vivencial de la escri-
tura, a partir del cual sitúa la obra consi-
derada en el seno de una tradición muy 
amplia. Particularmente iluminador es el 
capítulo dedicado a Versos del pluriverso, 
meditación cosmológica que constituye 
una verdadera “consolatio astrophysicae”. 
Los dos últimos capítulos están dedicados 
respectivamente a dos publicaciones de 
2011. El libro de ensayos Este mundo y 
otro (y otros ensayos), al reunir textos 
recientes con otros más antiguos, permite 
ofrecer una recapitulación matizada 
acerca de las concepciones filosóficas y 
cosmológicas del autor: resaltan tanto su 
interés temprano por Lao Tzé y Heráclito, 
como su cristocentrismo reasumido con 
una fuerza renovada en el ensayo epónimo 
del libro. El último capítulo va dedicado 
al análisis pormenorizado del poema 
largo The Origin of Species, publicado 
con ocasión del bicentenario de Charles 
Darwin. La versión inédita en caste-
llano del texto se publica en anexo. Muy 
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interesante es el diálogo intertextual con 
Darío que analiza la autora. En resumen, 
las grandes cualidades del libro (informa-
ción actualizadísima y de primera mano, 
perspectiva amplia del análisis gracias a 
la erudición de la autora, gran especialista 
de mística comparada) esbozan también 
sus limitaciones. Al querer definir la apor-
tación de Cardenal como “fundador de 
la mística hispanoamericana contempo-
ránea”, López-Baralt nos entrega un libro 
a la vez erudito, sensible y escrito desde 
la simpatía más profunda por el autor, lo 
que da a veces tonos casi hagiográficos a 
su libro.

La alabanza tampoco está ausente de la 
antología publicada con ocasión del XXI 
Premio Reina Sofía de poesía iberoame-
ricana que Cardenal recibió en noviembre 
de 2012. Sin embargo, la introducción de 
la profesora salmantina María Ángeles 
Pérez López cumple con creces con los 
requerimientos de un texto que aúna la 
comprensión sensible de una obra extensa 
y compleja y la distancia que permite obje-
tivar y valorar. La primera parte (“Vida 
perdida [y ganada]”, pp. 11-84) se dedica 
a sintetizar la trayectoria biográfica, inte-
lectual y poética de Cardenal de manera 
que ofrece una contextualización ilumi-
nadora para los textos que el propio poeta 
ha seleccionado y que abarcan el conjunto 
de su producción en verso (ya que va de 
los “epigramas” a “El origen de las espe-
cies”, poema ampliamente comentado 
por López-Baralt). La síntesis se basa en 
un material bibliográfico amplio y actua-
lizado, usado de forma siempre opor-
tuna. Aunque la cuestión del misticismo 
aparezca como un tema entre otros, Pérez 
López completa las aportaciones de las 
estudiosas puertorriqueñas al destacar el 
interés en esa perspectiva de libros poco 
comentados por ellas: Gethsemani Ky y los 
Salmos. En el poema inicial de Gethsemani 
Ky, destaca la presencia del hidrógeno 

(lo que manifiesta una visión preocupada 
desde el comienzo por los ciclos natu-
rales de la materia orgánica y de su signi-
ficación espiritual), elemento que volverá 
a aparecer en la Cantiga 28 del Cántico 
cósmico: “Hidrógeno seré, pero hidrógeno 
enamorado”. Según Pérez López, esta 
reescritura quevediana (“polvo seré...”) es 
paradigmática de la “propuesta omniabar-
cadora” (75) de Cardenal. En la segunda 
parte de la introducción (“La poesía exte-
riorista: un estilo y una época”, 84-92), 
la profesora salmantina resume la defini-
ción del exteriorismo característico del 
estilo cardenaliano a partir de las posturas 
clásicas de Neruda (acerca de la “poesía 
impura”), Pablo Antonio Cuadra y Pound. 
De ahí se deriva “una visión instrumental 
de lo poético [...]. Y ello porque, a dife-
rencia del imaginismo (y he aquí la gran 
aportación cardenaliana, que es también 
su limitación), el exteriorismo se juega en 
el territorio del compromiso ideológico” 
(92). Las notas críticas como esta esca-
sean en los tres libros considerados. Sin 
embargo, un balance del exteriorismo que 
destaque sus logros y limitaciones como el 
que encontramos al final de la introducción 
de Pérez López, es imprescindible para 
captar y asentar, más allá de la poderosa 
personalidad del escritor nicaragüense, las 
coordenadas esenciales de una obra funda-
mental de la poesía hispanoamericana del 
medio siglo pasado, cuyas posibilidades de 
renovación siguen aún abiertas.

Geneviève Fabry 
(Université catholique de Louvain)
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Ana Forcinito: Los umbrales del tes­
timonio. Entre las narraciones de los 
sobrevivientes y las señas de la posdic­
tadura. Madrid/Frankfurt a./M.: Ibe-
roamericana/Vervuert (Ediciones de 
Iberoamericana, Historia y Crítica de la 
literatura, 64) 2012. 179 páginas.

“Como presidente de Argentina, vengo 
a pedir perdón en nombre del Estado 
nacional por la vergüenza de haber callado 
durante veinte años de democracia tantas 
atrocidades”. Estas palabras de Néstor 
Kirchner vinieron a refundar el sentimiento 
de democracia en un país con la memoria 
colectiva diezmada y un déficit institu-
cional considerable. En 2003, año en que 
accede a la presidencia de la República, 
Kirchner deroga las llamadas “leyes de 
impunidad”, esto es, las leyes de Punto 
Final y de Obediencia Debida, de 1986 y 
1987 respectivamente. Este hecho supuso 
un antes y un después en el reconocimiento 
a las víctimas de la dictadura y un espalda-
razo a las reivindicaciones de las madres 
y abuelas de Plaza de Mayo y de otras 
asociaciones pro derechos humanos, por 
cuanto fueron abiertas causas judiciales y 
se emitieron condenas. De manera que en 
esta última década se han celebrado impor-
tantes juicios contra la cúpula militar que 
secuestró, torturó, asesinó y desapareció 
a tantos miles de ciudadanos argentinos, 
militantes de izquierda o no.

El proceso de redemocratización en 
Argentina sería impensable sin la voz de 
quienes sobrevivieron a la detención y a 
la tortura y fueron presos políticos durante 
la dictadura. Son ellos quienes, desde su 
condición de víctimas, se postularon como 
testigos del horror para aportar sus testi-
monios ante las comisiones e instituciones 
gubernativas en la posdictadura. El ensayo 
de Forcinito examina conceptual y textual-
mente los umbrales en que se debaten las 
declaraciones y relatos de sobrevivientes 

de la última dictadura argentina, con objeto 
de analizar el modo en que tales narrativas 
intentan alcanzar el estatus de testimonios 
y los obstáculos que los enunciantes han de 
sortear para ello. “Los umbrales del testi-
monio son múltiples –afirma la autora–, 
entre las víctimas y los de afuera, entre 
los militantes y los detenidos, entre los 
sobrevivientes y los desaparecidos, entre 
la normalidad del lenguaje con que se 
recuerda y las memorias que escapan a la 
representación y su lógica, entre el aquí y 
el allá, entre la verdad y la ficción, entre el 
dolor y la interpretación, entre la corpora-
lidad y la subjetividad” (pp. 35-36). Unos 
umbrales que no son fáciles de resolver en 
términos de verdad si se tiene en cuenta 
que el estudio de Forcinito centra su interés 
en el testimonio extrajudicial. Ello nos 
sitúa en la narrativa del testigo, que pone 
de relieve las fronteras que operan en las 
escrituras o actos donde concurre el testi-
monio: sus zonas de riesgo, sus lagunas, 
sus fugas.

El umbral, como señala Forcinito 
siguiendo a Agamben, nos ubica en una 
instancia entre lo real y lo fantasmal, lo 
visible y lo inaccesible. También, discur-
sivamente, nos coloca en la disyuntiva 
entre la razón y la ilogicidad. ¿Cómo apre-
hender sucesos tan desmesurados dentro 
de los márgenes de un discurso lógico que 
atiende a las leyes de la representatividad 
verbal? ¿Cómo narrar lo incomprensible? 
El testimonio del horror da cuenta de una 
experiencia irrepresentable, que invita por 
ello al lector a poner en duda los modelos 
de representación que se postulan como 
verdad. Y he aquí el problema, pues para 
que pueda ser superado, el horror debe ser 
dicho y representado ante las generaciones 
presentes y futuras. Recuérdese el mandato 
con que abre Primo Levi su libro Si esto es 
un hombre: “Pensad que esto ha sucedido/
os encomiendo estas palabras/grabadlas en 
vuestros corazones/al estar en casa, al ir 
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por la calle/repetídselas a vuestros hijos”. 
Unos versos que constituyen un llamado a 
la memoria y que expresan un imperativo 
ético innegociable: la memoria frente el 
olvido. O como ha escrito Juan Gelman, la 
verdad –léase justicia– contra el olvido.

En ciertas partes del libro hay, a mi 
entender, un exceso de conceptualización, 
por ejemplo alrededor de la noción de 
umbral, término que para un castellanoha-
blante se entiende de suyo y no necesita de 
tanta teorización. Este defecto teórico no 
es inusual en la crítica del Cono Sur, deri-
vado en buena medida de la influencia que 
ha ejercido en tal ámbito cierta línea crítica 
contemporánea (Derrida y compañía), tan 
inclinada a la teoría en estado puro y que 
degenera en ocasiones en logomaquia, 
como ya advirtiera Darío Villanueva. Ello 
no desmerece algunas de las aportaciones 
que provienen de Beverley, a quien debe 
mucho el libro de Forcinito, o Laub. Más 
interesante hubiese resultado ahondar en 
las reflexiones sobre el concepto de ficción 
y su estatuto, a través de las que la autora 
lleva al lector a repensar el hecho de que un 
testimonio conlleva necesariamente ciertas 
dosis de ficción. Ello por la naturaleza 
narrativa del discurso, lo que nos sitúa en 
un terreno resbaladizo de difícil solución. 
¿Es lícito valerse de la ficción con el fin 
de, paradójicamente, mostrar la verdad en 
toda su hondura? Sabemos que sí. Ahora 
bien, si ello valida la novela (o el cuento) 
como vehículo apropiado para revelarnos 
las verdades que el discurso oficialista nos 
niega, coloca en cambio al género testi-
monial en una encrucijada al querer docu-
mentar fielmente unos hechos a la vez que 
coquetea con la ficción. Lo que nos lleva a 
una pieza clave en todo entramado narra-
tivo, que es el receptor. Porque si en favor 
de la credibilidad de la novela desempeña 
un papel fundamental el pacto de lectura, 
en el testimonio (jurídico o no) debe darse 
otro pacto, que no siempre se dio, entre 

testigo y oidor, pero no con arreglo a la 
buena composición del relato sino aten-
diendo a los valores de verdad.

Tras el primer capítulo, que sirve de 
marco epistemológico para el estudio de 
la narrativa testimonial, se suceden una 
serie de cinco capítulos dedicados a espa-
cios concretos de la represión orquestada 
por el gobierno militar golpista, que poste-
riormente trataron de relatar los sobrevi-
vientes: la evolución legislativa en torno a 
los victimarios, desde las leyes de impu-
nidad hasta su derogación, y el modo en 
que se articulan en tal proceso los testimo-
nios de las víctimas; la ESMA, uno de los 
centros clandestinos de detención y tortura 
más siniestros; el problema del género, 
que impregna la literatura testimonial y da 
cuenta de las barreras añadidas a la ya de 
por sí compleja voluntad de testimonio; 
los relatos fragmentados, las brechas 
y lagunas en los recuerdos como parte 
inherente al testimonio, y la problemá-
tica de su recepción por parte de quienes 
escuchan con la expectativa de componer 
una verdad; y finalmente, la cuestión del 
duelo y la figura derrideana del espectro 
como ente que habita el umbral entre lo 
visible y lo invisible. El estudio de estas 
zonas de frontera y pasaje se hace a partir 
de textos narrativos concretos, ya sean de 
naturaleza literaria, dentro del género testi-
monial, o de naturaleza audiovisual, entre 
el documental y la ficción. Entre dichos 
textos destacan los testimonios reco-
gidos en Nunca más (1984) y El libro del 
Diario del Juicio (1985); El vuelo (1995) 
de Verbitsky, que funciona como contra-
cara del testimonio de sobrevivientes, ya 
que se trata del testimonio de un represor; 
Memoria en construcción: el debate sobre 
la ESMA (2005) de Brodsky; el docu-
mental Montoneros, una historia (1994) 
de Andrés di Tella; La escuelita (2006) de 
Alicia Partnoy; o el filme de Israel Adrián 
Crónica de una fuga (2006), basado en 
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el testimonio de Tamburrini. Por cierto 
que hubiese sido más esclarecedor para 
el investigador o el lector curioso separar 
estos textos como corpus de trabajo en el 
aparato bibliográfico.

Se echa en falta, y creo que hubiese 
sido interesante, inscribir algunas de las 
discusiones que trata el libro en la tradi-
ción crítica de la narrativa testimonial 
concentracionaria en torno a la Shoah, 
de donde surgen las primeras reflexiones 
contemporáneas acerca del testimonio 
como género narrativo y el consecuente 
debate que aborda la idea de la represen-
tabilidad y las fronteras entre palabra y 
silencio, verdad y ficción –Wiesel, Lang, 
Rosenfeld, Friedländer, Steiner, Young, 
Semprún–. Ello no empaña ni mucho 
menos un estudio como este de Ana 
Forcinito que aborda con rigor un tema de 
gran calado en la sociedad argentina y que, 
aun con todas las dificultades que rodean al 
testimonio, nos enfrenta a la necesidad de 
activar políticas de la memoria –contra las 
políticas del olvido–, no solo con la vista 
puesta en el pasado, que es irremediable, 
sino pensando en el porvenir.

Aníbal Salazar Anglada
(Universitat Ramon Llull, Barcelona)

Janett Reinstädler (ed.): Escribir des­
pués de la dictadura. La producción 
literaria y cultural en las posdictaduras 
de Europa e Hispanoamérica. Madrid/
Frankfurt a./M.: Iberoamericana/Ver-
vuert 2011. 372 páginas.

Estas ponencias, procedentes del 
congreso homónimo llevado a cabo en 
Berlín, se diferencian mucho de los primeros 
testimonios literarios aparecidos recién 
después de los respectivos golpes, con sus 
detalladas descripciones de los crímenes de 

los militares. En vez de eso, los autores de 
la presente colección se dedican a la lite-
raturización de los fenómenos psicológicos 
inherentes a las dictaduras, siendo, según 
Torben Lohmüller, el psicoanálisis “uno de 
los instrumentos discursivos más persis-
tentes del análisis y la interpretación del 
nazismo y otros fenómenos totalitarios” (p. 
27). Tanto los escritores estudiados como 
los ensayistas científico-literarios se sirven 
exitosamente de nociones freudianas como 
la de Verdrängung (“represión”) para 
explicar las lesiones psíquicas individuales 
causadas en las víctimas por los regímenes 
totalitarios. Describen la dictadura desde la 
posdictadura, la búsqueda de las huellas del 
pasado en los individuos, la lucha contra 
el olvido consciente o subconsciente, esta 
variante ibérica y latinoamericana de la 
incapacidad para el duelo atribuida, según 
Lohmüller, a los alemanes por el psicoana-
lista Mitscherlich. 

Los ensayos demuestran que por causa 
del desprestigio del marxismo después 
de la caída del Muro de Berlín y el auge 
posmoderno del individualismo, el interés 
de los autores por la política y lo econó-
mico-social ha decrecido mucho, como 
lo constata Óscar Cornago en su trabajo 
De las organizaciones a las multitudes: 
pensar lo social más allá del Estado.

Walther L. Bernecker establece una 
crónica detallada de las barbaridades 
cometidas por el franquismo durante y 
después de la Guerra Civil en su cruenta 
campaña de exterminio físico de los repu-
blicanos y de sus vestigios materiales, 
morales y simbólicos, lo que contribuyó al 
rápido y casi completo olvido del funesto 
pasado. Bernecker describe la difícil lucha 
por la verdad histórica aun en la época 
posdictatorial, cuando las poderosas 
fuerzas conservadoras lograron un “pacto 
de silencio”, que significaba callar los 
crímenes del franquismo “para (no) volver 
a abrir viejas heridas” (p. 79). 
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Estos ensayos demuestran que el 
despertar de la memoria colectiva y el 
surgimiento consiguiente de una cultura de 
la memoria se debe a la lucha de la lite-
ratura y el cine contra el olvido. Wilfried 
Floeck y Ana García Martínez describen 
cómo tras un largo silencio sobre la Guerra 
Civil y el franquismo, el drama histórico 
en España se transformó en un “teatro de la 
memoria”, culminando en obras compro-
metidas que denuncian la mala memoria. 
Jochen Mecke detecta en la trilogía de 
novelas de Isaac Rosa la estética posdic-
tatorial de la nueva generación que no 
conoció directamente la Guerra Civil y 
el franquismo y que denuncia el nuevo 
discurso franquista del pacto del silencio. 

Janett Reinstädler achaca las diferen-
cias descubiertas por ella entre las culturas 
conmemorativas de España y Portugal no 
a las disimilitudes entre el Estado Novo 
de Salazar y el franquismo español, sino a 
la diferente prehistoria de ambos pueblos, 
a la lucha exitosa de las masas populares 
lusitanas contra el fascismo, que contrasta 
con la implosión del franquismo, y a las 
diferentes autoimágenes tradicionales de 
portugueses y españoles: mientras que los 
españoles se consideraron siempre como 
un pueblo dividido en “dos Españas”, 
los portugueses se autodenominaban una 
nación unida y corporativa, lo que explica 
–según Reinstädler– la escasez de debates 
en Portugal sobre la infracción de los dere-
chos humanos y la amnistía concedida a 
los asesinos de la temida PIDE, la policía 
secreta de Salazar. 

En su estudio comparativo de dos obras 
posdictatoriales, Austerlitz, del alemán 
W. G. Sebald, y Los girasoles ciegos, del 
español Alberto Méndez, Arno Gimber 
señala los rasgos comunes tanto en la ética 
de ambos, que se ponen del lado de los 
derrotados, como en su escritura conme-
morativa al estilo de Proust. Observa que 
por la limitada experiencia nacional de 

franquismo y Guerra Civil peninsulares se 
diferencia el escritor español del alemán 
para quien fascismo y guerra son fenó-
menos internacionales, europeos. 

Los regímenes represivos replantearon 
a los escritores el problema expresado 
por Adorno en su famoso dictamen de la 
imposibilidad de hacer poesía después de 
Auschwitz, que para ellos significó también 
“escribir después de la dictadura” (p. 198). 
Según Roland Spiller, el poeta argentino 
Juan Gelman, con sus experiencias de 
demócrata y judío perseguido doblemente, 
provocado por la citada observación de 
Adorno, expresa esta “indecibilidad” al 
problematizar la lengua como medio de 
expresión mediante la deformación de 
idiomas, distorsiones gramaticales y defor-
maciones léxicas.

El poeta chileno Enrique Lihn resolvió, 
según Wolfgang Bongers, de manera espe-
cial el problema lingüístico de expresar lo 
indecible frente a la censura. Este repre-
sentante del exilio interior adopta una 
postura ética no solo “anti”-, sino también 
“pos”-dictatorial en plena dictadura de 
Pinochet (murió poco antes de la caída 
del régimen) deslegitimando mediante la 
deconstrucción y la parodia, como Cardoso 
Pires y Gelman, el estereotipado lenguaje 
autoritario, y criticando el exceso de infor-
mación mediática y la mercantilización de 
la palabra que impiden la justa memoria del 
pasado. Hans-Jörg Neuschäfer continúa 
sus ya numerosos escritos sobre la censura 
con una reseña de los recuerdos de la cata-
lana Esther Tusquets, que son como una 
contra-escritura de las memorias del fran-
quismo triunfante.

Alfonso de Toro, que considera la 
literatura chilena posdictatorial como una 
colección de historias tanto locales como 
globales, es decir, “glocales”, analiza la 
novela Cuando éramos inmortales, de 
Arturo Fontaine, como prototipo de la 
unión entre destino privado y tragedia de 
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la nación bajo la dictadura de Pinochet, 
rompiendo el discurso oficialista de la 
cultura del silencio por preguntas inopor-
tunas que desnudan las heridas psíquicas y 
desenmascaran los tabúes impuestos por la 
autocensura.

Un papel de primera importancia en 
la empresa de despertar la memoria del 
pasado autoritario lo desempeña el cine. 
Según Antonio Gómez López-Quiñones, 
en “Tentaciones post-revolucionarias: 
Nostalgia y trascendencia en La flaqueza 
del bolchevique”, el filme del director 
español Manuel Martín Cuenca expresa 
la profunda decepción del protagonista 
frente a la enajenada cotidianidad posdic-
tatorial que significa también la pérdida de 
su sueño de autorrealización como alter-
nativa al franquismo, simbolizada por la 
Revolución Rusa. Rike Bolte analiza la 
puesta en escena “biohistórica” en Los 
rubios, una película de la directora argen-
tina Albertina Carri, sobre los “desapare-
cidos”, recurriendo al empleo de juguetes y 
muñecos de tipo Playmobil para presentar 
la “desaparición” física y ausencia de 
las personas asesinadas por la dictadura, 
procedimiento que Bolte denomina acer-
tadamente “de-presentación”, en vez de la 
re-presentación imposible de los “desapa-
recidos”. En un estudio comparativo sobre 
las películas Sur, del argentino Fernando 
Solanas, y La Frontera, del chileno 
Ricardo Larrain, Jenny Haase descubre el 
“Sur” como lugar de memoria materiali-
zado en sus prisiones, que eran los teatros 
de tortura y asesinato, instaladas intencio-
nalmente por las dictaduras militares de 
ambos países en esta región apartada. 

Según Haase, los autores posdicta-
toriales no solo describen el aislamiento 
producido por las dictaduras, sino también 
la vida nómada a la cual fueron condenados 
los exiliados, que conllevaba el conoci-
miento de y la mezcla con otras culturas. 
Esta cultura híbrida global la comprueba 

Celina Manzoni al analizar la transgre-
sión de los límites lingüísticos y literarios 
gracias a las migraciones causadas por 
las dictaduras que describe el hondureño 
Horacio Castellanos Moya en Insensatez. 

Ottmar Ette comprueba que la novela 
Lost City Radio, del poeta peruano-nortea-
mericano Daniel Alarcón, no solo describe 
la dictadura de Fujimori y el terrorismo de 
Sendero Luminoso, sino que representa la 
realidad de todas las guerras y dictaduras y, 
más aún, sus vivencias reales. Según Ette, 
este libro, que resume todas las ficciones 
sobre la vida humana plagada de guerra y 
violencia, va más allá del proverbial fenó-
meno de la dictadura latinoamericana, 
alcanzando dimensiones globales.

Esta colección constituye, junto con 
el volumen Post-Authoritarian Cultures, 
editado por Luis Martín-Estudillo y 
Roberto Ampuero (2008), la hasta ahora 
más amplia, variada e instructiva presenta-
ción de la literatura posdictatorial. 

Hans-Otto Dill 
(Berlin)

Catherine Pélage: Diamela Eltit. Les 
déplacements du féminin ou la poétique 
en mouvement au Chili. Paris: L’Harma-
ttan 2011, 106 páginas.

El libro de Catherine Pélage está diri-
gido, de más está decirlo, a un público 
lector francófono. Es un volumen corto 
en páginas y hondo en contenidos, como 
corresponde a un escrito debido a una 
de las mayores estudiosas de la obra de 
Diamela Eltit, a quien ha dedicado parte de 
su tesis doctoral1, y como cabe esperar de 

1	 Marginalisation et transgression chez les 
romancières chiliennes du xxe siècle, Univer-
sité Paris IV, 1999.
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quien sabe que las traducciones francesas 
de ensayos y novelas de la escritora chilena 
han tenido una recepción considerable más 
allá del hispanismo universitario.

La estudiosa anuncia en el título con 
rigurosa concisión los aspectos capitales 
en torno a los que pergeña y zurce el 
volumen: los desplazamientos conducen a 
la transgresión de las fronteras al uso, sean 
geográficas, políticas, literarias o gené-
ricas. Así se explica que la obra de Eltit, 
concebida, gestada y en buena medida 
escrita durante los muchos años de la 
dictadura de Pinochet, sea réplica airada, 
rechazo persistente y desobediencia franca 
al régimen. Y, sobre todo, lucha contra los 
varios tipos y especímenes, vituperios, 
anatemas y aprisionamientos políticos de 
la dictadura. 

Esta breve monografía de Catherine 
Pélage muestra que la obra de Eltit 
denuncia, al socaire de una escritura en 
filigrana, usos y abusos políticos y litera-
rios desde posiciones y enunciados que 
confieren a lo femenino espacios sociales 
nuevos. No es, por tanto, casual que sus 
novelas y ensayos hayan sido a la vez 
objeto de múltiples estudios y de feroces 
embestidas. A ello se suma un aspecto 
característico de la autora que la estudiosa 
subraya: su compromiso con lo femenino y 
su lucha por el espacio que le corresponde 
a la mujer en la sociedad están filtrados por 
el poder de una lente crítica cuyos efectos 
tienen largo alcance y que ni siquiera se 
detienen ante los escritos feministas.

José Manuel López de Abiada
(Universität Bern)
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