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Como bien sabemos, la recepcion de la obra de Bolafio (1953-2003) ha tocado mag-
nitudes asombrosas. Saltd a la fama con Los detectives salvajes (1998) y adquirié estatu-
to de escritor de culto con 2666 (2004), obra pdstuma en la que trabajé con excepcional
dedicacion los tltimos afios de su vida, quiza sin lograr coronarla como hubiese deseado.
Bolafio ha sido comparado con Pynchon y DeLillo, mas ya antes habian sido varios los
criticos que consideraron que la relevancia y el alcance de Los detectives salvajes eran
equiparables a los que en su dia tuvieron Rayuela y Paradiso.

Si en Los detectives salvajes el autor perfila en filigrana un viaje erratico y laberinti-
co, en 2666 pergefia un conjunto narrativo cuajado y vasto, concebido y parcialmente
esbozado en sus afios mozos. 2666 es un espacioso fresco, un mural que narra cinco his-
torias enlazadas por dos asuntos capitales: los feminicidios en serie de Santa Teresa,
heteronimo y trasunto, encarnacion y simulacro de Ciudad Juarez, y los multiples espa-
cios y veneros en los que se genera y de los que mana la escritura. Ambas novelas tema-
tizan la esperanza de la busqueda y la eventualidad de la desorientacion y de la errancia
por mundos varios, en los que México es epicentro de una dilatada geografia. Roberto
Bolafo fue, antes que narrador, poeta, y un maestro en las narraciones de distancia
media, como muestran Nocturno de Chile (2000), Estrella distante (1996) o La literatu-
ra nazi en América (2000); y es también autor de un conjunto de cuentos memorables.

En el numero 33 de Iberoamericana (2009, pp. 191-200) apareci6 la primera tanda
de resefias que valoraba una gavilla de estudios sobre la obra de Roberto Bolafio. Si en
aquella ocasion habia un terminus ad quem fijado en 2007, esta vez partimos de 2010
para respetar el principio de la revista de no enjuiciar o presentar obras aparecidas con
mas de tres afios de anterioridad. Sin embargo, como cabe esperar, el racimo de titulos
que se valoran en la presente resefa colectiva no puede reunir todas las monografias apa-
recidas en los ltimos tres afos, debido menos a la abundante cosecha de monografias
publicadas que a la dificultad de acceder a algunas editoriales; mas también es cierto que
estan todos los que son, incluidos dos tratados a la vez singulares, exquisitos y exclusi-
vos, coordinados y editados por Dunia Gras y Leonie Meyer-Krentler el primero, y Ste-
fan Kaiser y Stefan Zweifel el segundo. Gras, excelente conocedora de la obra del crea-
dor de 2666, es autora de un estudio panoramico sobre casi toda la produccién del
escritor chileno, recogido en las actas de las Jornadas homenaje a Roberto Bolario cele-
bradas en Barcelona en octubre de 2004, edicion valorada en la resefia colectiva mencio-
nada del numero 33 de nuestra revista. Kaiser, publicista, y Zweifel, traductor suizo de
valia y critico literario de renombre, han reunido informaciones novedosas y en parte
reveladoras sobre la obra de Bolafio en un dossier memorable de la prestigiosa, esmerada
y primoroso revista Du, editada en Zurich.
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Los bellos textos de Dunia Gras y Leonie Meyer-Krentler y las espléndidas fotogra-
fias de Sanchez que configuran el volumen titulado El viaje imposible. En México con
Roberto Bolario, fluyen conspicuos y serenos hasta desembocar y unirse en una imagen
ultima: un vehiculo que avanza raudo bajo un prominente panel encumbrado sobre férre-
os brazos-pilares hincados a ambos lados de una ancha calzada, cuyo horizonte amari-
llento se diluye en un cielo raso que se hunde. Una imagen de despedida en la que se
agota el tiempo y, a la vez, también de llegada, porque en ella se abre la puerta de acceso
a la obra del autor de 2666 y se vislumbra inconfundible el sofiado viaje a México que la
muerte nego a este escritor cosmopolita, nacido en Chile, formado en México D. F. y
arraigado en Espaiia desde 1977. El mismo México que dormia agazapado en un cuento
inédito en el ordenador del novelista, descubierto tras su muerte. Un libro digno de un
escritor de culto.

Tanto el material grafico y fotografico como los textos reunidos en el dossier de Du
fueron en su dia (septiembre de 2011) una revelacion para la nutrida legion de lectores de
la obra del escritor chileno en los paises de lengua alemana. Una parte relevante de las
fotografias recogidas era inédita y procedia del archivo de la familia Bolafio; e inéditos
eran asimismo los varios esquemas, registros, notas y bosquejos impresos procedentes
de los cuadernos de apuntes del autor. Como es de esperar, los textos estaban concebidos
en primer lugar para un publico que conocia en parte la obra y la seguia a través de las
traducciones alemanas; sin embargo, sabemos de fuente segura (del editor general de la
revista, Oliver Prange) que los textos contentaron tanto a los incondicionales de su labor
como a quienes la conocian a través de pocas lecturas o incluso solo de oidas, y que la
recepcion del dossier super6 las expectativas. No en vano se trataba a la vez de una edi-
cion especial por la belleza del objeto y la calidad de las aportaciones, y de un niimero
extraordinario por la valia y originalidad de la documentacion; una documentacién por
lo general poco conocida y en no pocos casos incluso inédita. Ese es el caso del retrato
de Bolafio que ilustra la portada, obra del pintor Benjamin Gtidel, y de las fotografias de
Peter Tillessen sobre el motivo de la violencia, que apuntan a la parte de los feminicidios
de 2666; y también de las varias escenas representadas en otros disefios de Giidel, o de la
biblioteca imaginaria de Archimboldi, con modelos de libros de Bolafio en madera con-
trachapada, elaborados por los artistas suizos Lutz y Guggisberg. Los textos estan muy
bien calibrados, perfectamente ajustados a los temas que tratan y escritos con una agili-
dad, una elegancia y una voluntad de estilo poco frecuentes. Por lo demas, en el nlimero
extraordinario en cuestion, iniciados y neofitos hallan un venero tematico que desembo-
ca en dos acequias que vuelven a juntarse: a) la que conduce las aguas que manan de la
aflosa fuente de la traduccion; y b) la que desemboca en el lago de la nueva literatura
mundial, en la que tienen su lugar por méritos propios las dos novelas capitales, Los
detectives salvajes y 2666, y de la que la segunda novela es paradigma por antonomasia.
Dos aspectos —la traduccion y la confeccion del sintagma de nuevo cuflo “nueva literatu-
ra mundial”— sobre los que disponemos de una monografia de gran valia, resefiada en el
numero 46 de Iberoamericana (2012, pp. 255-257). Me refiero a Bolanio traducido.
Nueva literatura mundial, de Wilfrido H. Corral, obra en la que el estudioso aborda el
discurso desde una metodologia innovadora y convincente. El libro de Wilfrido Corral
tiene las virtudes del ensayo agil y cefiido a los temas que trata desde un conocimiento
extraordinario de las teorias literarias. Su aportacion a la critica bolaniana es, por tanto,
fundamental, pues abre espacios, despeja horizontes y reconduce discursos que no han
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tenido en cuenta aspectos capitales sobre la recepcion de la literatura latinoamericana en
los Estados Unidos, a sabiendas de que se mueve a contrapelo de capillas y gremios esta-
blecidos.

Patricia Poblete Alday comienza su libro Bolasio: otra vuelta de tuerca con la expo-
sicidén de una tesis capital nitida y trascendente, de trasfondo a la vez preciso y versatil,
conciso y multidisciplinar: el motivo del apocalipsis como referente y objeto de analisis.
Y ello desde la conciencia y la percepcion de dos acepciones prioritarias: 1) el fin del
mundo en que vivimos; y 2) el Libro de las Revelaciones, que narra la encarnizada lucha
ultima entre fuerzas antagonicas primordiales, de la que el bien y la luz salen airosos
sobre el mal y las tinieblas. Una tesis que confluye y centra el analisis, en la parte final
del ensayo, en la novela 2666, cuya publicacion habia generado un doble traumatismo en
las nutridas filas de lectores, discipulos y adeptos dispersos por varios continentes. Doble
porque tras la muerte del escritor se sentian desasistidos en la lectura y vacilantes en la
exégesis de una obra de mas de mil cien paginas, cuya poética les era familiar en buena
medida, pero que en la novela postuma 2666 se ampliaba en mucho: la obra desbordaba
con creces las lindes genéricas y tematicas acostumbradas, y abordaba motivos y argu-
mentos de claro cufio e indudable pertenencia a la literatura mundial. A ello se sumaba
otra “advertida” desasistencia: la muerte del creador convertia a la novela de titulo cifra-
do en documento ultimo y le adjudicaba funcion y rango de Gltima voluntad.

Patricia Poblete Alday, periodista, profesora y novelista, ha pergefiado un hermoso
libro en el que, con voluntad de estilo y tono ensayistico sostenido, va respondiendo a
preguntas capitales en doce breves capitulos que configuran las tres partes que constitu-
yen su libro, elaborado durante una estancia de investigacion posdoctoral en la Universi-
dad Complutense de Madrid. Las partes van provistas de encabezamientos concisos, en
perfecta concordancia con sus respectivos contenidos (“Figuraciones”, “Imaginarios”,
“Perversiones™), y avanzan en un crescendo hermenéutico que alcanza puntos culminan-
tes en los tltimos capitulos de la segunda parte y en el cierre final. Una aportacion
imprescindible a los estudios sobre Bolafio.

Dice bien la estudiosa cuando afirma que ha intentado “mirar hacia atras, desde
2666, que es el cierre ‘real’ de su [de R. B.] proyecto literario [...] para encontrar, en ese
movimiento, los aspectos que caracterizan a dicha novela como finalidad y como fin” (p.
139). Y también convence cuando considera que 2666 “viene a ser aquello reprimido en
el corpus previo, dando cuenta de lo siniestro tanto en su universo narrativo como en su
estructura” (p. 137). De ahi que incluso los personajes mas sospechosos de encarnar el
mal se revelen paulatinamente en el discurso cuando menos merecedores del derecho a
la presunta inocencia. Ello es asi inclusive en figuras cuyas caracteristicas y representa-
ciones ficcionales apuntan a una culpabilidad posible, como en los casos de El Peregrino
y Klaus Haas, que se revela chivo expiatorio y victima de organizaciones oscuras, como
es necesario que suceda en una ficcion en la que el mal anda por doquier, que se configu-
ra cual masa gaseosa y adherente, y cual “agujero negro” que se materializa en los cuer-
pos de las victimas. Cuerpos de mujeres asesinadas con sevicia barbara y violencia auto-
télica (dicho sea al hilo del concepto de Jan Philipp Reemtsma), como prueba el centenar
largo de fragmentos narrativos que se repiten con leves cambios en la “parte de los cri-
menes”. En los cuerpos y en las almas, si se consideran los multiples informes forenses o
policiales, meras narraciones monoldgicas sin efectos concretos en la lucha contra “la
bestia que sale a la superficie” con regularidad perentoria.
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La investigacion desarrollada por Daniuska Gonzélez, se ha sustanciado en dos edi-
ciones. La una corresponde a la version presentada y defendida como tesis doctoral edi-
tada por la Editorial Académica Espafiola en Saarbriicken!; la que aqui valoro —La escri-
tura barbara. La narrativa de Roberto Bolario— es la version destinada a un publico
lector mas amplio, asimismo interesado en la obra del escritor chileno, aunque sin pre-
tensiones tan elevadas como las de los criticos ironizados en la parte correspondiente de
2666. Objetivo primordial de la estudiosa es el analisis del motivo del mal como discur-
so en los varios registros y formas de la violencia bajo los que aparece en la obra de
Bolafio, con lo que queda dicho que los acercamientos tedricos no se nutren exclusiva-
mente de metodologias propias de la ciencia literaria. La autora revela que su “centra-
miento en el mal” es fruto de la lectura de Jean Baudrillard y en especial de una obra (La
transparencia del mal. Ensayos sobre los fenomenos extremos), que le permitié vislum-
brar “los lugares donde el mal parecia solaparse [...] detras de valores que evidenciaban
‘supuestamente’ el bien” (p. 12). Desde esa mirada dicotdmica, y habida cuenta de que
se trata de una estética transida y rebosada por la demasia y el exceso, emprende la auto-
ra el ejercicio de “pensar el mal”, consciente de que su representacion no precisa de for-
mas mefistofélicas ni parajes propicios, como ilustran las figuras del poeta Ramirez
Hoftmann (y sus alias) o del critico Sebastian Urrutia Lacroix. En suma, como prueba la
autora con solvencia, las figuraciones del mal se sustancian en discursos y formas ambi-
guas que dificultan el discernimiento, porque borran las lindes que separan el mal abso-
luto y el mal radical de “maldades” menores. He ahi el sintagma que da el titulo a la
monografia (La escritura barbara). Desde esas coordenadas emprende Daniuska Gonza-
lez el estudio y va pergefiando su original cartografia al hilo de las cinco novelas capita-
les de la obra de Bolafio. No viene aqui a cuento citar pasajes para ilustrar con ejemplos
las diferencias de las dos tipologias sefialadas del mal (el absoluto y el radical). Bastenos
con anotar que el primero se suele configurar en torno a muchas de las figuras juridicas
tipificadas en el Codigo Penal, y que el segundo prospera al socaire de fracasos, capitula-
ciones, descalabros, insignificancias o limitaciones de los personajes, con frecuencia con
ambiciones literarias o meros letraheridos de las estirpes que se dan en La literatura nazi
en América, Estrella distante, Nocturno de Chile o la parte de los criticos de 2666.

Huelga sefialar que los dos trabajos presentan paralelismos, que la topografia del mal
o los espacios apocalipticos de Patricia Poblete Alday y la cartografia del mal de Danius-
ka Gonzalez brindan resultados complementarios. Por lo demas, ambas investigaciones
se apoyan en una nutrida bibliografia relativa a varias disciplinas, entre las que figuran,
amén de un listado exhaustivo de los estudiosos sobre la obra de Bolafio, de teoria de la
ciencia literaria y sobre el mal y la perversion en general, titulos pertinentes que concier-
nen a otras disciplinas o fendémenos politicos, ideologicos o culturales (filosofia, reli-
gi6n, mitologia, nazismo y posmodernidad, sobre todo). Reitero lo anotado antes, hacién-
dolo extensivo a la de D. Gonzalez: ambas publicaciones son dos aportes fundamentales
a los estudios sobre la obra de Bolaifio.

El volumen editado por Felipe A. Rios Baeza, titulado Roberto Bolasio: Ruptura y
violencia en la literatura finisecular, recoge 21 ensayos, en perfecta concordancia con la

1 Daniuska Gonzélez: Roberto Bolaiio. Poéticas del Mal, 2011, 348 paginas, 79 euros (ISBN: 978-3-

8454-8162-3). Esta version sera resefiada por separado.
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calibrada programacion y la sopesada concepcion del prestigioso grupo de investigacion
que las coordina: el Cuerpo Académico “Margenes al canon de la literatura hispanoame-
ricana (siglos XIx al xx1)” de la Benemérita Universidad Autonoma de Puebla. Objetivo
capital del gremio es el analisis detallado y la consideracion y la revision criticas de la
obra de escritores hispanoamericanos de la generacion ultima desde metodologias proba-
das y perspectivas novedosas. La monografia publicada al cuidado de Rios Baeza cum-
ple con creces sus propdsitos: acercar la obra de un escritor contemporaneo relevante a
jovenes estudiosos al hilo de teorias y planteamientos fundados y actuales. Los trabajos
que configuran el volumen giran en torno a tres argumentos o polos tematicos: 1) la
recepcion de la obra de Bolafio in toto y la respuesta de la critica literaria; 2) el analisis
del discurso y los recursos literarios principales con los que el escritor modula sus técni-
cas y espacios literarios; y 3) el motivo de la violencia social desde la poética y la estéti-
ca de Bolafio.

El capitulo que abre el volumen (“Recepcion critica’) es el mas breve, con dos traba-
jos que versan sobre la acogida de 2666 por la critica anglosajona en el primer afio de la
publicacion de la gran novela postuma y la presencia de la obra en verso de Bolafio y su
significado para la poesia chilena. El segundo capitulo (“In(ter)ferencias y recursos lite-
rarios”) reine once ensayos que tratan aspectos varios: la entrada y presencia de Bolafio
en la poesia en el D. F.; el fendmeno de elementos anticanonicos en la obra bolaniana; el
influjo y el motivo del exilio en la configuracion del protagonista en el relato “El Ojo de
Silva”; las intertextualidades en “Sensini”’; los mecanismos de la expansion del hipotex-
to; las resignificaciones de los testimonios y el archivo en 2666; los recursos barrocos en
Estrella distante; y los elementos de modernidad en Los detectives salvajes. En el Gltimo
capitulo (“Ruptura estética y violencia social”) son varios los trabajos que abordan
aspectos de 2666 y los feminicidios de Santa Teresa, las figuraciones del mal sensu lato,
la amenaza perenne del narcotrafico desde una invisibilidad asfixiante, los entes o suje-
tos generadores del mal, el mal radical y las humillaciones y los ultrajes que supuran de
continuo de las mafias y las bandas organizadas al amparo de la globalizacion.

Este conjunto de articulos editado por el profesor Rios Baeza (que se ha doctorado
con un trabajo espléndido sobre la nocion de “margen” en la narrativa de Bolafio) con-
grega a estudiosos acreditados y especialistas jovenes en aras de elaborar trabajos de
largo aliento o tesis doctorales. Los frutos de esa afortunada confluencia y colaboracion
son, de mas esta sefialarlo, sefieros y seminales.

El ensayo Lectores entre lineas. Roberto Bolario, Ricardo Piglia y Sergio Pitol, de
Neige Sinno, narradora y doctora en Filologia Inglesa por la Universidad de Marsella
con una tesis sobre el cuento norteamericano contemporaneo, fue galardonado con el
Premio Hispanoamericano Lya Kostakowsky de Ensayo de Literatura Hispanica 2010.
La parte que corresponde a Bolafio tiene 81 paginas, una veintena de notas al pie y una
exigua bibliografia critica. La escritora da prueba en cada apartado de un conocimiento
exhaustivo de la obra completa de Bolafio mediante las continuadas referencias internas,
siempre ajustadas y pertinentes, a lo que se suman otros méritos y aciertos, como en
seguida veremos. Adelanto que la estudiosa mantiene puntualmente lo que anuncia en el
titulo del libro y de la parte que consagra al escritor chileno (“Roberto Bolafio. La litera-
tura contra los monstruos”), sabedora de un afiejo axioma que la critica académica de
tres al cuarto, atiborrada de teorias posmodernas cambiantes y diversas, suele desdenar:
todos los lectores leen desde sus saberes y su realidad vital y sociocultural. Y si decimos
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lectores incluimos también a los lectores “profesionales” (como tales criticos potencia-
les) y al autor, que incorpora imperiosa y constantemente su propia (lectura de la) reali-
dad a las formas de su escritura. Desde esas posiciones va desgranando Neige Sinno un
racimo de interrogantes en torno a las varias tipologias de lectores (el real, el implicito,
el imaginario y el escritor cual lector privilegiado) y a los distintos intereses, actitudes,
indagaciones, sondeos o busquedas que los conducen a descubrimientos o al menos a
hallarle un sentido al texto. Los encabezamientos de los tres capitulos que configuran las
paginas dedicadas al novelista chileno son indicadores inequivocos de los argumentos y
motivos que trata la autora: 1. “Bolafio lector. El huérfano y los maestros”. II. “La parte
de los lectores”. II1. “La busqueda y la derrota”. Y lo mismo vale para la docena larga de
titulos de los subcapitulos que los integran, como se desprende de los dos ejemplos que
elijo para ilustrarlo, relativos a obras o escritores menores y al motivo del naufrago o al
fracaso del escritor.

Sinno suele arrancar de afirmaciones fundadas o citas de pasajes concretos. En cuan-
to a las obras menores observa: “Bolafio admira las obras maestras, pero no menosprecia
a los poetas menores” (p. 84). La estudiosa alude y resume (entre otras) la opinion del
novelista que ha abandonado su oficio por considerarse un creador menor y alquila su
maquina de escribir a Hans Ritter (alias Archimboldi), que desea preparar la version
definitiva del manuscrito de su primera novela. Pero la alusion de Sinno va mas lejos: las
convicciones del autor dimitido estan jaspeadas de resonancias borgianas sobre las obras
maestras y los clasicos; y también sobre los escritores menores, que solo hallan su sitio
en las historias de la literatura con vocacion de exhaustividad. Por ello el escritor menor
abandona su actividad: es consciente de que “jamas lograria” acercarse a “aquello que
llamamos una obra maestra” (2666: 982).

A proposito del término “naufragio”, reproduzco un pasaje que recoge la “primera
impresion” que los criticos tienen de Amalfitano, “perfectamente acorde con la medio-
cridad del lugar”: “Amalfitano s6lo podia ser visto como un naufrago, [...] el soldado
raso de una batalla perdida de antemano contra la barbarie” (2666: 152). Neige Sinno
observa en su ensayo: “Amalfitano es el lector que se vuelve loco y en su locura tiene
visiones proféticas. [...] La parte de Amalfitano cuenta algunas de las etapas de este nau-
fragio. Participan en el derrumbe cuatro lineas que construyen el relato mientras va des-
truyendo el equilibrio del personaje: los signos, la locura, la lectura, el azar” (p. 52).

Como sabemos, el filosofo aleman Hans Blumenberg considerd en un ensayo memo-
rable? de 1979 que el motivo del naufragio es una de las metaforas que mayor presencia
y continuidad ha tenido desde la Antigliedad para referirse al motivo del fracaso, que la
figura tiene su origen en la contraposicion tierra firme (o puerto) vs. el variable y fluc-
tuante mar. Un binomio que se repite en incontables duplos como éxito vs. fracaso, bien
vs. mal3, victoria vs. derrota, etc. De mds esta decir que los esquemas binarios y dicoto-
micos no se suelen dar por separado, sino en forma de apareamiento dialéctico, de phar-
makon constituido con el significado original griego de veneno y contraveneno, de mal o

Schiffbriiche mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher. Frankfurt a.M.: Suhrkamp. Dispone-
mos de edicion espafiola: Naufragio con espectador. Paradigma de una metdfora de la existencia. Tra-
duccion de Jorge Vigil. Madrid: Visor, 1995.

Aludo al concepto kantiano de mal radical, especialmente relevante en la configuracion del sujeto o per-
sonaje literario en la modernidad.
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enfermedad y remedio. Sin embargo, cabe subrayarlo, el término fracaso es de cufio
“reciente”: comenzo6 a manifestarse en el siglo xviil, se fue estableciendo (de la mano del
proceso de industrializacion) para entrar luego en un crescendo continuado en el siglo xx
y ser asociado y puesto en relacion con excesiva frecuencia con la creacion artistica y los
personajes literarios o las tipologias arquetipicas.

Lo apuntado viene a cuento para dar cuenta de las extraordinarias dotes endocriticas
de la estudiosa, la fertilidad de las muchas pistas hermenéuticas que sefiala y los precisos
acordes que pulsa. Me permito un ultimo afadido referido a los lectores de la ficcidon
bolaniana: a juicio de la autora, se trata con frecuencia de “intelectuales que buscan un
sentido en medio del caos”, en el intento de “rescatar la memoria y encontrar la verdad”
(p. 41). Y, ademas, nos adelanta que nos va a presentar “cuatro destinos posibles de esta
buisqueda (de los intelectuales): el viaje infinito, la obsesion, el naufragio y el delirio o
presentimiento de desvelar el secreto del mundo” (p. 41).

Cierro esta relacion con la referencia y valoracion ajustada a lo esencial de un libro
sugestivo y esclarecedor, debido a un creador que ha pergefiado una versiéon manejable y
dirigida a un publico mas amplio del texto que conform¢ la tesis doctoral que en su dia
present6 y defendio. Sergio Marras, dramaturgo, novelista y autor de ensayos galardona-
dos con premios nacionales, arma su libro E/ héroe improbable desde la conviccion de
que Bolafio inaugura “una narrativa hispanoamericana distinta, cuyo rasgo diferenciador
es concebir la obra como algo méas que la suma de cada libro, como un conjunto de par-
tes identificables e independientes [...], que concurren a engendrar una esencia mayor”
(p. 22). Conviccion que se fue configurando durante la lectura de Los detectives salvajes
y se fue reforzando a medida que volvia a uno de sus pintores preferidos: el milanés Giu-
seppe Arcimboldo (1523-1593). Cuando cinco afios después leyd 2666 no le sorprendio
que apareciera su pintor (entre tanto convertido en obsesion) en los cuadernos de Boris
Ansky, que impulsaron al joven Hans Reiter a hacerse escritor y convertirse en Benno
von Archimboldi. Desde ese convencimiento y mediante dos de los cuadros mas conoci-
dos del milanés (E! bibliotecario y El asado), Marras invita al lector a emprender el viaje
que le llevaré a descubrir a “un héroe improbable”: Bolafio y sus varios heteronimos y
alter egos, que el estudioso identifica en un personaje al que asigna el nombre de “B”.

El asado viene al caso porque, como bien sabemos (y Boris Ansky y Marras recuer-
dan), quien lo mire de frente ve un conejo y un cochinillo asados y cuatro manos que le
estan poniendo las tapaderas a los recipientes para que no se enfrie la carne. Sin embar-
g0, si se mira el cuadro al revés, aparece un mercenario desdentado con casco y demas,
que rie taimadamente. Ansky entiende bien el significado del cuadro: “Arcimboldo quie-
re decir que si bien el todo esta en el todo, este se encuentra fundamentalmente en la
parte”, y que la “vision del todo y la parte es siempre provisoria” (Marras, p. 22). La gran
metafora (0, quiza mejor, motivo) empero de la obra de Bolafio es, como muestra Marras,
El bibliotecario, tanto por su genealogia como por la capacidad “de narrar su propia his-
toria” y la historia “de sus partes en un genial rompecabezas que solo se puede adivinar a
la larga y corta distancia” (p. 23). Desde estas constataciones concluye el estudioso que
la ficcion bolaniana se ha ido construyendo cual “sistema narrativo poliféonico que
sumerge en un mismo universo cada una de sus obras”, confiriéndole a todas “una iden-
tidad propia” (p. 23).

Si el ingreso en la obra de Bolafio a través del cuadro E! bibliotecario es un feliz des-
cubrimiento que aporta resultados convincentes, el rastreo y el seguimiento de las meta-
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morfosis y heteronimos del héroe “imposible” es otra de las aportaciones relevantes del
libro de Marras. En Amberes, el héroe lleva el apellido del autor y con él vuelve a mostrar-
se en La literatura nazi en América. En Estrella distante se produce el cambio, que conti-
nua hasta el final de su obra con la creacion de Benno von Archimboldi. El seguimiento
que nos brinda Marras es a la vez el de investigador, cronista, analista y escribano, con exé-
gesis convincentes y datos de enorme utilidad para los lectores, que ademas pueden con-
sultar de modo puntual y sucinto los correspondientes registros reunidos en el apéndice.

Pongo punto final a esta relacion sin haber llegado al fin, puesto que en el tiempo de
la lectura de los libros y redaccion de la apreciacion me han ido llegando varias publica-
ciones, que no puedo valorar en esta ocasion. El dato no deja de ser significativo, pues
sefala la necesidad de llevar a cabo cuanto antes un Forschungsbericht en toda regla (o,
acaso mejor, una bibliografia comentada), que deberia ser encargado a un grupo de
voluntariosos conocedores de la obra de Bolaiio y de una parte de la bibliografia, apoya-
dos por corresponsales “locales” y asesorados por bolafiistas con solera. Y si el Ayunta-
miento de Blanes apoyara la iniciativa, miel sobre hojuelas. Todo se andara.
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