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El pasado, las memorias y los derechos humanos,
nuevos aportes a un viejo tema

El complejo tematico de la justicia transicional, las politicas del pasado y su relaciéon
con una proyeccion hacia los derechos humanos se ha convertido en uno de los campos
mas populares de las Ciencias Sociales, sea en Ciencias Politicas, Derecho, Sociologia y
hasta en Etnologia, Ciencias Estéticas y otras ciencias que a uno no se le ocurren a pri-
mera vista. La seleccion de libros que toca resefiar aqui no puede pretender tener
representatividad de la vasta produccion bibliografica de los tltimos afios sobre estos
temas. Se trata de varias antologias y algunas monografias sobre paises de particular
relevancia en el contexto de la justicia transicional. Comenzamos con estas ultimas.

Argentina es, en muchos aspectos, el pais ejemplar de una exitosa transicion de una
de las dictaduras mas crueles del siglo pasado hacia una democracia bastante estable y
probablemente mas equilibrada que cualquier régimen anterior de la historia argentina.
El proceso transitorio, sin embargo, estaba lleno de vicisitudes. No obstante, los desarro-
llos ante las cortes nacionales e internacionales y las medidas del gobierno kirchnerista a
favor de las organizaciones de derechos humanos y de la memoria histérica, Unicas en el
continente, han llamado la atencién de muchos investigadores. No es facil, por lo tanto,
agregar algo sustancial a la amplia bibliografia. Por otro lado, la enorme cantidad de lite-
ratura sobre los diferentes aspectos de la transicion argentina hace muy deseable contar
con obras que sintetizan de manera no trivial los acontecimientos de las tres décadas
pasadas desde el fin de la dictadura.

El libro de Saskia van Drunen Struggling with the Past cumple con ambos desidera-
ta. Basandose en un amplio conocimiento de la bibliografia y a la vez en una extensa in-
vestigacion propia en Argentina, y con una larga serie de entrevistas a actores de diferen-
tes sectores, la autora logra una excelente sintesis de los diferentes componentes y etapas
de la transicion en Argentina. Combinando habilmente una disposicion cronologica del
material con el desarrollo de diferentes ejes tematicos, Van Drunen presenta un panora-
ma bastante completo de los hechos y de los problemas y debates durante este periodo.
Lo hace en seis grandes capitulos (ademas de una introducciéon que explica de manera
concisa su metodologia y un capitulo de conclusiones) que combinan cada uno el pano-
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rama de la respectiva época, las dinamicas que se desarrollaron entre los reclamos de
victimas, defensores de derechos humanos, la clase politica, las instituciones (especial-
mente el poder judicial), y el rol de la memoria que adquiere rasgos y significados dife-
rentes segun el momento. El primer capitulo analiza la etapa de relativa debilidad de los
militares después de las Malvinas —la autora no silencia el oportunismo con el que tam-
bién muchos opositores apoyaron la aventura militar que busco salvar el régimen—, en la
cual se pudo exigir responsabilidad moral y penal a los mandos de la dictadura. Destaca,
entre otras muchas cosas, cdmo el rigorismo del movimiento de derechos humanos entrd
en conflicto con los intereses politicos de aquéllos que de alguna manera tenian vinculos
con el régimen anterior, pero también con parte de la oposicion que buscé mantener el
discurso de una dicotomia entre militares y opositores y sospechaba que el discurso de
derechos humanos facilitaba el del gobierno Alfonsin, que divulgé su vision de “los dos
diablos” y la aplicé también en sus politicas juridicas.

Estas potenciales fricciones entre diferentes interpretaciones del pasado pasan al
centro en el cuarto capitulo, que tal vez es el més interesante y, sin duda, el mas original
del libro. Aqui la autora discute, basandose en entrevistas y en el estudio de revistas y
escritos poco accesibles, las visiones de la izquierda del pasado, su paulatina diferencia-
cion entre un sector que defendia a toda costa la legitimidad de la lucha armada y otro
mas autocritico. Explica la importancia que las memorias de los militantes adquirieron
para completar la memoria historica del “proceso” y para que las victimas asumieran una
identidad mas alla de su condicion de victima, como actores conscientes con proyectos
que no so6lo tenian un pasado sino que también pueden buscar un futuro en las nuevas
condiciones de los gobiernos democraticos. Esta nueva dimension de la memoria histori-
ca contribuy6 ademas a la inclusion de més sectores de la sociedad en estos discursos,
incluso aquéllos que se habian definido como ajenos al conflicto.

Otro capitulo, anterior al referido, analiza el gran retroceso durante la época de Me-
nem, cuando el movimiento de derechos humanos estaba a la defensiva y en crisis ante
las amnistias e indultos del presidente y el silencio otorgado por el gobierno y aceptado
por buena parte de la sociedad. La autora destaca la importancia de grupos minoritarios
como las Madres, que con su perseverancia sobrevivieron a este periodo y mantuvieron
viva la memoria que después fue retomada y alzada por Néstor Kirchner. El capitulo
sobre Kirchner y su apertura hacia el movimiento de derechos humanos y su promocion
de todo tipo de memoriales y actos conmemorativos es otro que destaca por su analisis
perspicaz de un tema todavia poco trabajado. Reconociendo los méritos y efectos positi-
vos que estas medidas tuvieron, la autora también describe como las politicas de Kirch-
ner eran funcionales para el régimen y que tendieron a fragmentar el movimiento de
derechos humanos. El tltimo capitulo describe, de manera ejemplar, los logros y las
trampas en la “conquista” del vasto terreno y los enormes edificios de la ESMA, ese cen-
tro infame de torturas, desapariciones y muertes durante la dictadura que hoy es un lugar
de memoria usado de muchas maneras por diversos grupos ¢ instituciones.

Struggling with the Past es un libro extraordinario también por su estilo. Para los que
no saben mucho de la época transicional y de las luchas por la memoria en Argentina,
ofrece una introduccion muy bien escrita y bastante completa. Para los mas familiariza-
dos con esta historia, las interpretaciones de la autora, las entrevistas y otros materiales
que introduce, su bien lograda combinacion de distancia analitica y compromiso con la
causa de los derechos humanos, ademéas de abordar algunos aspectos poco trabajados,
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hacen del libro un complemento valioso de la amplia literatura ya existente. Solo es de
lamentar que el libro esté publicado casi clandestinamente, porque el titulo no se encuen-
tra en las librerias. Si algin dia se reeditara deberia hacerse un esfuerzo para que una
obra tan voluminosa y llena de detalles tenga un indice onomastico y de palabras clave.

El pais que, junto con Argentina, ha provocado mas estudios sobre su proceso de
transicion es Chile. La dictadura chilena comenzo6 tres afios antes de la argentina y dur6
muchos mas, un total de 17 afios. No obstante, como basta para convencerse con una mi-
rada a la segunda monografia a resefiar aqui, el libro de Stephan Ruderer Das Erbe Pino-
chets. Vergangenheitspolitik und Demokratisierung in Chile 1990-2006, la secuencia de
etapas en la forma de tratar el pasado tiene paralelismos significativos. También en Chile
el nuevo gobierno de Patricio Aylwin, que sucedio a Pinochet en 1990, cred primero una
comision de la verdad, conocida por el nombre de su presidente como “Comisién Ret-
tig”. Debido a que Pinochet no cayo por una derrota tan catastrofica como los generales
argentinos sino “s6lo” por un error de calculo en un referéndum, manteniendo intacta
una Constitucion disefiada por €é1 mismo, la ruptura no fue tan marcada como en el pais
vecino. Ruderer menciona, en su breve subcapitulo sobre la época dictatorial, las leccio-
nes que Pinochet supuestamente sac6 de la transicion del franquismo —fracasado en su
vision— para decretar una serie de “leyes de amarre” impidiendo el desmantelamiento de
la institucionalidad del régimen, como de hecho sucedio. Hubiera sido tal vez mas intere-
sante y apropiado hacer algunas comparaciones con Argentina, estudiando las lecciones
que Pinochet sin duda aprendi6 del fin de la dictadura de sus “colegas” argentinos. El
afio 1983, cuando cayo el ultimo jefe militar en el pais vecino, fue uno de los de mayor
protesta y represion en Chile, y a la vez fue el afio en que se cimentaron los pilares para
el “amarre”. El gobierno de Aylwin no hizo un esfuerzo por llevar a la justicia a los res-
ponsables de las atrocidades de la dictadura, sino que esperaba que Pinochet y sus segui-
dores aceptarian una oferta de “reconciliacién” que implicaria hacer publica la verdad
sobre los crimenes a cambio de “olvidar, olvidar, olvidar”, en las palabras del mismo
Pinochet. El “boinazo” de 1993, una demostracion provocadora del poder militar frente
al palacio de Gobierno, mostro la futilidad de los avances de Aylwin frente a Pinochet,
como ¢l mismo reconoci6 anos mas tarde. El sucesor de Aylwin, Eduardo Frei, renunci6
desde el inicio a todo esfuerzo por lograr justicia para los represores o cambios constitu-
cionales para librarse del “amarre”, centrando la mirada de su gobierno en la “moderni-
zacion”. Prepar6 un paquete de leyes que hubieran cimentado la amnistia total que de
facto ya reinaba, pero que quedo cuestionado por una parte de la Concertacion y por los
grupos de derechos humanos. No por el peso de esta oposicion sino por la soberbia del
pinochetismo, que se sentia en condiciones de no tener que hacer ninguna concesion, el
intento de “punto final” de Frei fracasd, como habia fracasado el proyecto similar de
Aylwin.

Gracias a una serie de circunstancias que Ruderer describe con buen conocimiento
de los detalles —una cualidad general del libro— uno de los esfuerzos reformadores de la
Concertacion, la reforma del poder judicial, tuvo un éxito relativo, ddndole a Frei la
posibilidad de nombrar a tantos nuevos jueces a la Corte Suprema que ésta cambio sus-
tancialmente su jurisprudencia en varios temas importantes. El segundo evento que rom-
pio el cerco institucional en que se amparaba el Pinochetismo todavia a los diez afios del
referéndum de 1988, era, por supuesto, la detencion de Pinochet en Londres en octubre
de 1998. Ni esperado ni deseado por el gobierno chileno, este acontecimiento en el ex-
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tranjero tuvo repercusiones determinantes en Chile, pese al vergonzoso final del affaire
en Gran Bretafia. Coincidiendo con los cambios personales en la justicia chilena y la
reinterpretacion de las leyes de amnistia por los nuevos sectores en el poder judicial, se
comenzo a romper el muro de la impunidad, poco a poco, pero con resultados hasta hoy
nada despreciables.

Ruderer presenta esta historia de manera solida, basada en muchas fuentes, que inclu-
yen un amplio uso de la prensa contemporanea, la cual hasta le merece una seccion sepa-
rada en cada uno de los grandes capitulos dedicados a las diferentes etapas del proceso
politico. El libro es, asi, una sintesis muy util sobre una época que a grandes rasgos es
bien conocida, pero que vale la pena repasar también de una manera tan escrupulosa como
lo hace el autor. No tan lograda es la disposicion del material. Ruderer distingue cinco
grandes etapas de “politicas del pasado”: la busqueda por la verdad (1990-1991), la diplo-
macia “tras bambalinas” (1991-1995), la irrupcién de las memorias (1995-1998), el “des-
cubrimiento del pasado” (1998-2002) y “el futuro del pasado” (2002-2006). Ningtn orde-
namiento de este largo periodo con sus avances y retrocesos quedara sin problemas. En el
presente caso resulta que esta periodizacion no coincide con los turnos de gobierno, con el
resultado de que las politicas gubernamentales varias veces se cruzan con la secuencia de
los capitulos, por lo que hay que buscar y retomar los hilos perdidos. Pero mas incémoda
es la rigida division de cada capitulo en “contexto historico”, “politica del pasado” y
“resonancia en los medios”. En este esquema se pierden bastante las herramientas analiti-
cas para la evaluacion de los sucesos historicos. El texto esta lleno de juicios de valor
sobre el posicionamiento de todos los actores, que muchas veces parecen bien fundados y
pertinentes. Pero el autor no logra establecer una vision mas total de la interaccion de
todos estos actores, limitandose por lo general a juicios derivados de la coyuntura del
momento. Cuando se atreve a emitir juicios de caracter mas general, el resultado conven-
ce poco, por ejemplo en el uso de la vieja oposicion weberiana entre “ética de responsabi-
lidad”, atribuida al gobierno, y “ética de valores”, que caracterizaria a los grupos de dere-
chos humanos con su intransigencia ante las exigencias de respuestas politicas mas
flexibles. En realidad, el relato mismo de Ruderer demuestra ampliamente que esta anti-
cuada figura no sirve mucho para explicar la dinamica del proceso. Al contrario de Argen-
tina, la inflexibilidad de los grupos de derechos humanos y sus aliados en la Concertacion,
si bien puso en aprietos a varios gobiernos, a la larga salvo la transicion de concesiones
fatales al pinochetismo y, por lo tanto, también a los gobiernos de la Concertacién misma.
El enfoque del libro estd muy concentrado en las politicas gubernamentales y presta me-
nos atencion a las dinamicas en el movimiento de derechos humanos y su logica.

Otra consecuencia de este enfoque es la subestimacion del contexto internacional,
pese a la importancia de la caida de Pinochet en Londres, cuya consecuencia por supues-
to no se le escapa a Ruderer. Pero el apoyo que el movimiento de derechos humanos
supo movilizar durante todo el periodo en cuestion desde la comunidad internacional, en
lo politico y en lo juridico, no obtiene la atencion que le corresponderia. Asi, sucede que
un cambio en la jurisprudencia chilena que era determinante para el rompimiento de los
esquemas de impunidad, el concepto de la desaparicion forzada como delito permanente,
y por lo tanto no cubierto por la amnistia, le parece al autor un “truco”, cuando en reali-
dad esta caracteristica es constitutiva del delito de la desaparicion forzada y ha sido reco-
nocida por Naciones Unidas desde inicios de los afios ochenta y por la jurisprudencia de
la Corte Interamericana desde su primera sentencia en 1988. La justicia chilena no inven-
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to ningun “truco”, sino que adapto, con bastante tardanza, un concepto solidamente fun-
dado en Derecho Internacional. Considerarlo como un “truco” sélo refleja el enfoque
restringido del libro al discurso nacional chileno.

Argentina y Chile son considerados también en varios libros que tratan las politicas
del pasado de distintos paises, sea en forma de ensayos aislados o con una perspectiva
comparativa. Esta se aplica en el libro Tramitando el pasado. Violaciones de los dere-
chos humanos y agendas gubernamentales en casos latinoamericanos, de la historiadora
uruguaya Silvia Dutrénit Bielous y el socidlogo y jurista, también uruguayo, Gonzalo
Varela Petito, ambos radicados en México, donde ejercen las docencia y la investigacion.
Los casos que estudian son Argentina, Chile, Uruguay y el propio México. Obviamente,
los primeros tres, ex dictaduras del Cono Sur, tienen mucho en comun y se prestan a un
estudio comparativo. En México, en cambio, la transicion fue de un régimen autoritario,
pero con bastante legitimidad historica, a uno que pretendia establecer en el pais las
reglas de una democracia liberal. Esta diferencia se refleja en la estructura del libro. En
el primer capitulo se exponen los rasgos basicos de los regimenes militares y la recupera-
cion de la institucionalidad democratica en los tres paises del Cono Sur, seguido de un
subcapitulo separado que trata de México. La misma division se nota en el analisis que
los autores hacen del resurgimiento de un debate publico sobre el tratamiento del pasado
después de la primera fase de transicion centrada en asegurar la estabilidad. Dutrénit y
Varela dividen el anélisis de esta segunda fase en dos largos capitulos dedicados a la
situacion en los paises del Cono Sur y otro, a México. En los capitulos intermedios los
autores se abstienen de esta separacion analitica. En el segundo capitulo, que trata de las
violaciones de derechos humanos y su configuracion en el discurso social y legal, las
similitudes entre los cuatro paises son, efectivamente, mucho mas grandes que las dife-
rencias. El tercer capitulo, titulado “La pugna inicial” y que discurre sobre la primera
fase transicional después de las dictaduras, con tenaces esfuerzos de los gobiernos por
cerrar el debate sobre el pasado y lograr una reconciliacion en base a la impunidad, nos
sorprende por la ausencia tacita del caso mexicano. Estas incongruencias muestran la
dificultad de comparar los cuatro casos y hacen suponer que su seleccion se debidé mas a
exigencias institucionales que a un disefio de investigacion propio.

Si bien la pretension comparativa no es sostenida completamente por la estructura
del libro y por los casos investigados, el esfuerzo no es en vano. Si resulta importante ver
las coincidencias que existen entre paises que pasaron por fases de dictadura militar y
México, que, sexenio a sexenio, continuaba en un régimen proveniente de elecciones
generales y donde los militares se mantenian en un segundo plano. Las convergencias se
hacen notar en la gravedad de los crimenes cometidos por los Estados, en la existencia, si
bien en grados diferentes, de politicas de Estado para cometer estos crimenes, en el uso
casi idéntico de los métodos de “guerra sucia” y también en las politicas insuficientes de
“tramitar” los pasados por los gobiernos después de la ruptura con los regimenes del
pasado autoritario. El tema de la ruptura es, tal vez, el mas interesante desde una pers-
pectiva comparativa. En Argentina, Chile y Uruguay, las rupturas se pueden determinar
de manera bastante precisa con el fin de los regimenes militares. Pero, ;hubo ruptura en
México? Y si la hubo, ;cuando sucedidé? Obviamente, el fin de las décadas del PRI y la
primera victoria electoral del PAN se pueden considerar una ruptura, pero los autores
sugieren que esta ruptura se remonta hacia el afo 1968, cuando el gobierno, en su inten-
cion de reprimir el movimiento estudiantil y algunos movimientos rebeldes, especial-
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mente en Guerrero, recurrio a métodos muy comparables a los de las dictaduras milita-
res, con las técnicas de ocultamiento, manipulacidon de los medios y otros que se suman a
una politica de terror de Estado. El resultado de la comparacion de estos paises con his-
torias y estructuras politicas tan disimiles no es muy contundente mas alla de las “varia-
bles estructurales comunes subyacentes” constatadas por los autores, a pesar de muchas
observaciones pertinentes arrojadas a través del texto.

La estructura del amplio texto es uno de los problemas del libro. Los largos capitulos
tienen muy poca subdivisidén y estan escritos en un estilo narrativo, casi sin punto y
coma. Entre las historias, contadas con muchisimo detalle, de las diferentes transiciones
y sus etapas aparecen observaciones ensayisticas sobre temas juridicos, politicos y de
memoria, de manera que uno no puede resistir a la tentacion de adivinar qué autor escri-
bi6 qué parrafo. Las narraciones en si tienen abundante informacion, a veces de fuentes
no tan facilmente accesibles, pero esta riqueza se pierde ante la falta de una disposicion
mads transparente del material. Mas que nunca el lector necesitaria por lo menos un indi-
ce tematico para recuperar lo que la mera lectura no permite componer en un panorama
ordenado. Un elemento muy util son los 44 “recuadros” intercalados en el libro, que con-
sisten en su mayoria de documentos originales, por ejemplo textos legales, pronuncia-
mientos de organizaciones de derechos humanos o de politicos. Algunos son textos muy
cortos, otros de varias paginas, y en su totalidad podrian hacer del libro casi un compen-
dio de introduccion al tema de la justicia transicional, si el texto mismo de los autores
estuviera mas articulado. A pesar de las criticas expresadas, éste es un libro lleno de va-
liosa informacion, rico en ideas y propuestas de reflexion, si los lectores tienen la osadia
de pelearse con unas narrativas prolongadas y de poca gracia estilistica.

Si la mirada de Dutrénit y Varela estd centrada en las politicas del pasado y los retos
politico-legales de la transicion, los ensayos reunidos en el tomo Die erinnerte Gewalt.
Postkonfliktdynamiken in Lateinamerika, compilado por Ernst Halbmayer y Sylvia Karl,
estan escritos en su gran mayoria desde una perspectiva desde abajo, desde las victimas,
desde grupos sociales como los de defensa de derechos humanos o también desde el dis-
curso que llega a la sociedad a través de los medios. Los diez ensayos son el resultado de
una conferencia realizada en Marburgo en 2010 y, como no puede sorprender, confor-
man una antologia muy variada de resultados de investigacion que los editores se empe-
flan en ordenar de manera mas o menos sistematica y logica. Un concepto interesante en
su introduccion es el de las “fricciones” en los procesos de justicia transicional. De
hecho, una buena parte de los aportes del volumen son relatos de casos o situaciones que
demuestran la ambigiiedad de muchas de las herramientas mas populares de las transi-
ciones, como las comisiones de verdad o los memoriales. Desde la microperspectiva que
presentan varios autores a través de estudios de campo, se notan las visiones complejas y
muchas veces controversiales y conflictivas que diferentes grupos de la sociedad tienen
del pasado violento, mas alld de la simple oposicion de perpetradores y victimas. En el
ejemplo de Guatemala, Annika Oettler demuestra que no se trata simplemente de dife-
rentes visiones del pasado sino que estas diferentes interpretaciones tienen, en un con-
texto politico-social todavia marcado por grandes diferencias de poder, consecuencias
reales y dramaticas para la distribucion del poder y de los recursos simboélicos y materia-
les en la sociedad que no resulta tan posconflicto.

Que no solo las memorias pueden ser conflictivas sino que también pueden producir
nuevos conflictos o revivir los del pasado, cuando son evocadas a través de hechos sim-
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bolicos y medidas de reparacion, es algo que muestra Nora Ramirez con el conocido
ejemplo del pueblo andino de Lucanamarca, lugar de una de las masacres mas terribles
cometidas por Sendero Luminoso. La “competencia entre victimas” en Lucanamarca
esta basada en diferentes episodios de la historia de la region y se hace aun mas compli-
cada porque algunas victimas también eran victimarios y algunos victimarios después
fueron victimizados. A nivel nacional, la memoria en el Pert provocé conflictos atin més
grandes, si bien en términos mas ideoldgicos que practicos, como en Lucanamarca. La
inefable controversia acerca del “lugar de la memoria”, proyecto de museo apoyado,
entre otros, por la cooperacion alemana, parece ya una historia interminable, a través de
la cual se concentran las luchas ideoldgicas por el control de la memoria nacional de los
afios de violencia politica. A través de un analisis de la prensa nacional, Markus Weissert
puede dar una idea del abuso, a veces sin vergilienza, de la memoria nacional para fines
politicos. En estas disputas la voz de las victimas, de cualquier indole, casi no se puede
hacer escuchar. Las causas de estas luchas por el poder sobre la memoria son también el
tema del aporte de Sylvia Karl que trata de los esfuerzos de los familiares de desapareci-
dos en México por su “rehumanizacion”. La lucha por el reconocimiento de la injusticia
que sufrieron estas y las demads victimas sigue siendo fragil y estd en permanente peligro
en contextos como el mexicano —o también el colombiano, llevado a debate por Chris-
tian Wlaschiitz— donde las estructuras de poder causantes de estas victimizaciones conti-
nlan vigentes y ejercen, por lo tanto, una presiéon permanente no s6lo sobre las vidas de
grandes sectores de la poblacidn, sino también sobre su posibilidad de construir una
memoria de lo que ellos consideran la verdad historica. Las “fricciones de la transicion”
son, en esta perspectiva, fricciones sobre la transicién que no es mas que una promesa.
Venezuela y Ecuador son dos casos interesantes mas en el libro porque tratan de regime-
nes politicos alternativos donde el poder estatal, sin embargo, no se comporta de manera
tan diferente frente a los reclamos de las victimas. Se completa este rosario de estudios
de caso con dos ensayos, ambos basados en tesis de doctorado, sobre la fuerte influencia
que los discursos sobre memoria y pasado latinoamericanos han tenido para que en Espa-
fia se volviera a hablar de los crimenes del franquismo y de sus victimas.

La sede mexicana de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales ha editado ya
varios libros que abordan el tema de los derechos humanos, no sélo desde una perspectiva
juridica o historica, sino que buscan involucrar en el tema todas las ciencias sociales. La
coeditora del estudio resefiado arriba, Tramitando el pasado, Silvia Dutrénit Bielous apor-
ta el ensayo sobre “Historia y derechos humanos” en un volumen de FLACSO titulado
Los derechos humanos en las ciencias sociales: una perspectiva multidisciplinaria, el cual
reune, ademas del enfoque historico, trabajos desde la Ciencia Politica, varias ramas de
Jurisprudencia, la Sociologia, la Antropologia y los estudios femeninos. En su ensayo,
Dutrénit reflexiona sobre los retos conceptuales, metodologicos y hasta éticos de lo que
ella define como “historia del tiempo presente”, en distincion de la “historia contempora-
nea”. Efectivamente, los retos para los historiadores del tiempo presente son grandes. Se
refieren a la evaluacion de las fuentes e informantes, el tratamiento de la memoria entre el
presente y el pasado y otros asuntos complicados. Todo ello lleva a un cuestionamiento del
rol “historico” del historiador, que se mueve entre ciudadano —tal vez militante en una
corriente politica—, observador destacado, profesional en comisiones investigativas, o tam-
bién testigo, hasta en los tribunales. Las conclusiones de la autora sobre el lugar del histo-
riador en este panorama son muy prudentes, pero tienen el mérito de plantear bien el reto.
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El libro es fruto de un seminario que FLACSO M¢éxico y el CISAN (Centro de Investi-
gaciones sobre América del Norte) habian convocado, con participantes exclusivamente
de México. La idea era exponer un abanico de pautas conceptuales, metodologicas y te-
maticas para las ciencias sociales, incluso con el fin de que los estudiosos de estos temas
no tengan exclusivamente que recurrir a la bibliografia anglosajona y europea. Dejando
de lado estos aspectos, mas relacionados con una politica regional que con la materia
misma, vale sefialar que algunos ensayos tocan temas de importancia mas alla de la
autorreferencia de las ciencias sociales. Al de Dutrénit se suma asi el ensayo de la antro-
pologa Rachel Sieder que, si bien es inglesa, ha sido incorporado a este esfuerzo latino-
americano, debido a sus largos afios en México. De todas las Ciencias Sociales, la Antro-
pologia es, probablemente, la que ha tenido los choques mas profundos con el concepto
de los derechos humanos universales, dado que la Antropologia es, per se, la ciencia de
las diferencias humanas. En sus reflexiones, Sieder no puede dejar de mencionar el famo-
so comentario critico que la Asociacidon Antropoldgica Americana, basandose en el con-
cepto del relativismo cultural, publico en 1947 sobre la pretension universalista de la
naciente Declaracion Universal de los Derechos Humanos. En 1999, la misma AAA hizo
una nueva declaracidn, esta vez apoyandose en la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos y proponiendo ampliar el ambito de estos derechos. La defensa de los derechos
de los pueblos indigenas en términos de sus derechos humanos ha propiciado este acerca-
miento, pero aun asi quedan muchas diferencias por resolver. Un reto importante que Sie-
der discute en el ejemplo mexicano es la Antropologia juridica que desde la Antropologia
estudia el tema de los derechos indigenas, cada vez mas voceados, pero cuyo alcance y
cuya relacion con el sistema global de derechos humanos es dificil de determinar. Sieder
hace un breve pero bien instruido recuento del desarrollo de la relacion entre Antropolo-
gia y derechos humanos en México. La misma tension entre lo universal y la diferencia en
lo humano se plantea desde la perspectiva feminista que aborda Richard Miskolci. Si en
estas ciencias la gran pregunta es por la determinacion del sujeto de los derechos humanos
y su relacion con el sistema juridico que los protege, en la Sociologia y la Ciencia Politica
las preguntas apuntan mas a la relacion entre sujetos/ciudadanos y las instituciones y nor-
mas del Estado o del sistema global de gobernacion. Sobre estos temas disertan la mayo-
ria de los ensayos del libro, el cual, si bien esta centrado en el caso mexicano, tiene rele-
vancia mas alla del caso para un debate tedrico general de los derechos humanos.

Dos de los libros por resefiar aqui tratan directamente del caso mexicano, uno con
miras al funcionamiento del sistema politico completo, el otro enfocado en un solo aspecto,
el comportamiento de la policia y los esfuerzos de reformar este cuerpo conforme a las nor-
mas de derechos humanos. La regla ausente del politdlogo Francisco Valdés es un analisis
exhaustivo de las deficiencias de la Constituciéon mexicana desde su creacion en el afio
1917. En su momento, esta Constitucion, que esta reproducida en el libro como facsimil
del Diario Oficial, fue un hito a nivel mundial en cuanto a la inclusion de las garantias indi-
viduales a una Constitucion. En un lenguaje muy teorico, pero con gran perspicacia, Valdés
describe el proceso de deslegitimacion de la Constitucion durante el dominio del PRI y el
sistema presidencialista en general, con la consecuencia que el cambio del partido gober-
nante a partir del afio 2000 tampoco pudo llevar a una participacion real de la ciudadania a
través de instituciones creibles y transparentes. El autor describe con alta competencia,
habiendo participado ¢l mismo en una comision de reforma de la Constitucion, lo que le
permite presentar muchos detalles (incluso anexos de tablas que conforman casi la tercera
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parte del libro), pero que para los lectores no especializados en la materia hacen la lectura
un tanto tediosa. No obstante, el andlisis contundente y las varias propuestas alternativas
que ofrece hacen entender la magnitud de la tarea de quienes se esfuerzan por reformar el
sistema politico mexicano hacia uno mas incluyente, democratico y transparente.

Mexico's Unrule of Law, de Niels Uildriks, se acerca al proceso de reformas desde
una microperspectiva, la de una sola institucion, la policia. Al llegar a la jefatura del
Estado en 2000, el primer presidente del PAN, Vicente Fox, habia avisado de una serie
de reformas pendientes, entre ellas de la policia, una instituciéon de muy poca confianza
entre la poblacion. Que la policia comete muchas violaciones de derechos humanos es
un hecho que pocos pondran en duda. La pregunta que se hace Uildriks en su estudio,
llevado a cabo mayormente entre los afios 2004 y 2006, no es solamente por qué esto es
asi, sino también como es que no hay mas presion para que cambie este comportamiento.
El punto de partida para ¢l son los resultados de encuestas de opinion que revelan que
muchos ciudadanos, a la vez que lamentan la brutalidad de la policia, estan dispuestos a
tolerarla cuando esperan que este comportamiento contribuya a mejorar la situacion de
(in)seguridad. Es decir, sobre la policia pesa una doble y en parte contradictoria presion,
la de respetar las reglas de un Estado de derecho y la de presentar mas resultados en la
lucha contra el crimen. El estudio empirico de las reformas emprendidas durante el sexe-
nio de Fox arroja un panorama bastante diferenciado de la relacion entre la institucion,
sus miembros y su interaccion con la poblacion y los poderes politicos, pero con un
resultado aplastante: la falta de legitimidad que a su vez conduce a actitudes mas desvia-
das de los policias. Las recomendaciones que el autor propone como consecuencia de su
proyecto son sin duda razonables, pero en el contexto actual se necesita mucho optimis-
mo para pensar que puedan ser realizables. Como bien anota el autor, recursos como la
confianza no son faciles de recuperar cuando se han desperdiciado durante décadas.

Una de las paradojas de la situacion sociopolitica de América Latina es que el mayor
grado de violencia politica y de represion estatal en el siglo XxI se produce en democra-
cias, mas especificamente en aquellos dos paises que no han pasado por el ciclo de crueles
dictaduras militares como en el Cono Sur, es decir, en Colombia y México. ;Por qué
reprimen las democracias? es la pregunta logica que hace Mauricio Rivera en otra publi-
cacion de FLACSO México. Partiendo del hecho empirico de que no existe una corres-
pondencia simplemente invertida entre el grado de democracia y el de represion en un
pais, sino que hay democracias que son considerablemente mas represivas (en términos de
graves violaciones de derechos humanos como desaparicion forzada, tortura, ejecucion
extrajudicial et al.) que varios regimenes autoritarios, el autor propone un esquema expli-
cativo para el comportamiento de los gobiernos democraticos: o la represion se hace por
orden de los gobernantes (“represion centralizada”) o los agentes de los cuerpos de seguri-
dad act@ian por cuenta propia (“represion descentralizada”). Aun cuando esta distincion se
entienda mas como herramienta metodoldgica que como hipdtesis, el resultado de la inves-
tigacion no trae a luz mayor ilustracion sobre una pregunta que sin duda esta bien plantea-
da, pero respondida con mucho ruido de jerga politologica y pocas nueces iluminadas.

Queda para el final de este paseo por novedades en materia de los derechos humanos
un tema que extrafiamente casi no es tocado en los libros resefiados. The Politics of Exile
in Latin America, de Mario Sznajder y Luis Roniger, trata del exilio de los afectados por
las violaciones de derechos humanos, pero no es su enfoque principal. El libro es mucho
mas ambicioso, considerando el exilio como una constante en la historia de América
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Latina, usada por todo tipo de regimenes, y pocas veces con efectos tan dramaticos como
nos hacen pensar los exilios masivos de victimas de la represion de las dictaduras mili-
tares del ultimo tercio del siglo xX. Desde esta perspectiva historica, y abarcando todo el
continente, es fascinante ver como han cambiado, en contextos variados, el caracter, las
condiciones, los usos que gobiernos expulsores y exiliados han hecho del exilio, y las
consecuencias para los paises expulsores y también receptores. En las primeras etapas de
la formacion de los Estados independientes de América Latina, y con unas relaciones
regionales todavia bastante inciertas, el exilio no era solamente algo casi normal durante
las contiendas por el poder, sino, en términos de Sznajder/Roniger, “un mecanismo im-
portante de politicas regionales”. El exilio, y las biografias de muchos “padres de la
patria” lo demuestran, era muchas veces una etapa mas en las luchas politicas (y a veces
hasta militares), y no necesariamente la tiltima. Los intereses, no s6lo del gobierno domi-
nante de turno y del exiliado, sino también los del pais receptor (vecino o no), tuvieron
una gran parte en esa relacion “triangular”. El exilio del siglo xix (los autores muestran
que incluso tiene raices desde la Colonia) y hasta bien avanzado el siglo xx era funcional
para la dindmica politica nacional y para un desarrollo integral regional.

Con razon los autores constatan un cambio importante en estas relaciones con el adve-
nimiento de una nueva fuerza en el escenario, el Derecho Internacional a través de su nor-
matividad creciente y sus instituciones internacionales, y también con la inclusion de mayo-
res sectores de la sociedad y actores politicos mas diversos y de formacion mas ideologica.
El exilio ya no es un juego entre sefiores de una misma pequenia élite sino se vuelve masivo
y tiene efectos mucho mas graves para la existencia de los exiliados. Convertido en un
éxodo masivo de perseguidos politicos, el exilio durante las dictaduras militares tenia efec-
tos muy diferentes de los del exilio tradicional latinoamericano. Los exiliados, en su mayo-
ria de pocos recursos, tuvieron que construir existencias nuevas, muchas veces durante
periodos prolongados o para siempre. Por otro lado, se rompio el rol tradicional de los pai-
ses receptores, que ya no participaron en arreglos politicos sino que definieron su funcion
en términos del Derecho Internacional o de politicas multilaterales, y muchos de ellos no
tenian referentes importantes con los paises expulsores. Otra diferencia importante es que el
retorno, cuando se dio, muchas veces no era “el fin del exilio”, en palabras de los autores.
El dolor de la expulsion, la impotencia frente a los terrores en la patria, el rompimiento de
familias y otras experiencias graves, dejaron huellas profundas en las vidas de los retorna-
dos, que encima muchas veces no encontraron su lugar en el panorama de victimas de las
dictaduras; su relativa ausencia en los libros de Van Drunen y Ruderer asi lo refleja.

The Politics of Exile in Latin America trata del tema de manera sobria y con distancia
académica, pero con la sensibilidad que requiere. Su combinacion de métodos historicos,
politicos y socioldgicos es muy lograda y permite miradas nuevas a un fenémeno que
pareciera familiar. Raras veces un estudio multidisciplinario y comparativo arroja resul-
tados tan satisfactorios como en este libro.
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