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Rainer Huhle*

El pasado, las memorias y los derechos humanos,
nuevos aportes a un viejo tema

El complejo temático de la justicia transicional, las políticas del pasado y su relación
con una proyección hacia los derechos humanos se ha convertido en uno de los campos
más populares de las Ciencias Sociales, sea en Ciencias Políticas, Derecho, Sociología y
hasta en Etnología, Ciencias Estéticas y otras ciencias que a uno no se le ocurren a pri-
mera vista. La selección de libros que toca reseñar aquí no puede pretender tener
representatividad de la vasta producción bibliográfica de los últimos años sobre estos
temas. Se trata de varias antologías y algunas monografías sobre países de particular
relevancia en el contexto de la justicia transicional. Comenzamos con estas últimas.

Argentina es, en muchos aspectos, el país ejemplar de una exitosa transición de una
de las dictaduras más crueles del siglo pasado hacia una democracia bastante estable y
probablemente más equilibrada que cualquier régimen anterior de la historia argentina.
El proceso transitorio, sin embargo, estaba lleno de vicisitudes. No obstante, los desarro-
llos ante las cortes nacionales e internacionales y las medidas del gobierno kirchnerista a
favor de las organizaciones de derechos humanos y de la memoria histórica, únicas en el
continente, han llamado la atención de muchos investigadores. No es fácil, por lo tanto,
agregar algo sustancial a la amplia bibliografía. Por otro lado, la enorme cantidad de lite-
ratura sobre los diferentes aspectos de la transición argentina hace muy deseable contar
con obras que sintetizan de manera no trivial los acontecimientos de las tres décadas
pasadas desde el fin de la dictadura.

El libro de Saskia van Drunen Struggling with the Past cumple con ambos desidera-
ta. Basándose en un amplio conocimiento de la bibliografía y a la vez en una extensa in-
vestigación propia en Argentina, y con una larga serie de entrevistas a actores de diferen-
tes sectores, la autora logra una excelente síntesis de los diferentes componentes y etapas
de la transición en Argentina. Combinando hábilmente una disposición cronológica del
material con el desarrollo de diferentes ejes temáticos, Van Drunen presenta un panora-
ma bastante completo de los hechos y de los problemas y debates durante este período.
Lo hace en seis grandes capítulos (además de una introducción que explica de manera
concisa su metodología y un capítulo de conclusiones) que combinan cada uno el pano-
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rama de la respectiva época, las dinámicas que se desarrollaron entre los reclamos de
víctimas, defensores de derechos humanos, la clase política, las instituciones (especial-
mente el poder judicial), y el rol de la memoria que adquiere rasgos y significados dife-
rentes según el momento. El primer capítulo analiza la etapa de relativa debilidad de los
militares después de las Malvinas –la autora no silencia el oportunismo con el que tam-
bién muchos opositores apoyaron la aventura militar que buscó salvar el régimen–, en la
cual se pudo exigir responsabilidad moral y penal a los mandos de la dictadura. Destaca,
entre otras muchas cosas, cómo el rigorismo del movimiento de derechos humanos entró
en conflicto con los intereses políticos de aquéllos que de alguna manera tenían vínculos
con el régimen anterior, pero también con parte de la oposición que buscó mantener el
discurso de una dicotomía entre militares y opositores y sospechaba que el discurso de
derechos humanos facilitaba el del gobierno Alfonsín, que divulgó su visión de “los dos
diablos” y la aplicó también en sus políticas jurídicas.

Estas potenciales fricciones entre diferentes interpretaciones del pasado pasan al
centro en el cuarto capítulo, que tal vez es el más interesante y, sin duda, el más original
del libro. Aquí la autora discute, basándose en entrevistas y en el estudio de revistas y
escritos poco accesibles, las visiones de la izquierda del pasado, su paulatina diferencia-
ción entre un sector que defendía a toda costa la legitimidad de la lucha armada y otro
más autocrítico. Explica la importancia que las memorias de los militantes adquirieron
para completar la memoria histórica del “proceso” y para que las víctimas asumieran una
identidad más allá de su condición de víctima, como actores conscientes con proyectos
que no sólo tenían un pasado sino que también pueden buscar un futuro en las nuevas
condiciones de los gobiernos democráticos. Esta nueva dimensión de la memoria históri-
ca contribuyó además a la inclusión de más sectores de la sociedad en estos discursos,
incluso aquéllos que se habían definido como ajenos al conflicto.

Otro capítulo, anterior al referido, analiza el gran retroceso durante la época de Me-
nem, cuando el movimiento de derechos humanos estaba a la defensiva y en crisis ante
las amnistías e indultos del presidente y el silencio otorgado por el gobierno y aceptado
por buena parte de la sociedad. La autora destaca la importancia de grupos minoritarios
como las Madres, que con su perseverancia sobrevivieron a este período y mantuvieron
viva la memoria que después fue retomada y alzada por Néstor Kirchner. El capítulo
sobre Kirchner y su apertura hacia el movimiento de derechos humanos y su promoción
de todo tipo de memoriales y actos conmemorativos es otro que destaca por su análisis
perspicaz de un tema todavía poco trabajado. Reconociendo los méritos y efectos positi-
vos que estas medidas tuvieron, la autora también describe cómo las políticas de Kirch-
ner eran funcionales para el régimen y que tendieron a fragmentar el movimiento de
derechos humanos. El último capítulo describe, de manera ejemplar, los logros y las
trampas en la “conquista” del vasto terreno y los enormes edificios de la ESMA, ese cen-
tro infame de torturas, desapariciones y muertes durante la dictadura que hoy es un lugar
de memoria usado de muchas maneras por diversos grupos e instituciones. 

Struggling with the Past es un libro extraordinario también por su estilo. Para los que
no saben mucho de la época transicional y de las luchas por la memoria en Argentina,
ofrece una introducción muy bien escrita y bastante completa. Para los más familiariza-
dos con esta historia, las interpretaciones de la autora, las entrevistas y otros materiales
que introduce, su bien lograda combinación de distancia analítica y compromiso con la
causa de los derechos humanos, además de abordar algunos aspectos poco trabajados,
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hacen del libro un complemento valioso de la amplia literatura ya existente. Sólo es de
lamentar que el libro esté publicado casi clandestinamente, porque el título no se encuen-
tra en las librerías. Si algún día se reeditara debería hacerse un esfuerzo para que una
obra tan voluminosa y llena de detalles tenga un índice onomástico y de palabras clave. 

El país que, junto con Argentina, ha provocado más estudios sobre su proceso de
transición es Chile. La dictadura chilena comenzó tres años antes de la argentina y duró
muchos más, un total de 17 años. No obstante, como basta para convencerse con una mi-
rada a la segunda monografía a reseñar aquí, el libro de Stephan Ruderer Das Erbe Pino-
chets. Vergangenheitspolitik und Demokratisierung in Chile 1990-2006, la secuencia de
etapas en la forma de tratar el pasado tiene paralelismos significativos. También en Chile
el nuevo gobierno de Patricio Aylwin, que sucedió a Pinochet en 1990, creó primero una
comisión de la verdad, conocida por el nombre de su presidente como “Comisión Ret-
tig”. Debido a que Pinochet no cayó por una derrota tan catastrófica como los generales
argentinos sino “sólo” por un error de cálculo en un referéndum, manteniendo intacta
una Constitución diseñada por él mismo, la ruptura no fue tan marcada como en el país
vecino. Ruderer menciona, en su breve subcapítulo sobre la época dictatorial, las leccio-
nes que Pinochet supuestamente sacó de la transición del franquismo –fracasado en su
visión– para decretar una serie de “leyes de amarre” impidiendo el desmantelamiento de
la institucionalidad del régimen, como de hecho sucedió. Hubiera sido tal vez más intere-
sante y apropiado hacer algunas comparaciones con Argentina, estudiando las lecciones
que Pinochet sin duda aprendió del fin de la dictadura de sus “colegas” argentinos. El
año 1983, cuando cayó el último jefe militar en el país vecino, fue uno de los de mayor
protesta y represión en Chile, y a la vez fue el año en que se cimentaron los pilares para
el “amarre”. El gobierno de Aylwin no hizo un esfuerzo por llevar a la justicia a los res-
ponsables de las atrocidades de la dictadura, sino que esperaba que Pinochet y sus segui-
dores aceptarían una oferta de “reconciliación” que implicaría hacer pública la verdad
sobre los crímenes a cambio de “olvidar, olvidar, olvidar”, en las palabras del mismo
Pinochet. El “boinazo” de 1993, una demostración provocadora del poder militar frente
al palacio de Gobierno, mostró la futilidad de los avances de Aylwin frente a Pinochet,
como él mismo reconoció años más tarde. El sucesor de Aylwin, Eduardo Frei, renunció
desde el inicio a todo esfuerzo por lograr justicia para los represores o cambios constitu-
cionales para librarse del “amarre”, centrando la mirada de su gobierno en la “moderni-
zación”. Preparó un paquete de leyes que hubieran cimentado la amnistía total que de
facto ya reinaba, pero que quedó cuestionado por una parte de la Concertación y por los
grupos de derechos humanos. No por el peso de esta oposición sino por la soberbia del
pinochetismo, que se sentía en condiciones de no tener que hacer ninguna concesión, el
intento de “punto final” de Frei fracasó, como había fracasado el proyecto similar de
Aylwin. 

Gracias a una serie de circunstancias que Ruderer describe con buen conocimiento
de los detalles –una cualidad general del libro– uno de los esfuerzos reformadores de la
Concertación, la reforma del poder judicial, tuvo un éxito relativo, dándole a Frei la
posibilidad de nombrar a tantos nuevos jueces a la Corte Suprema que ésta cambió sus-
tancialmente su jurisprudencia en varios temas importantes. El segundo evento que rom-
pió el cerco institucional en que se amparaba el Pinochetismo todavía a los diez años del
referéndum de 1988, era, por supuesto, la detención de Pinochet en Londres en octubre
de 1998. Ni esperado ni deseado por el gobierno chileno, este acontecimiento en el ex-
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tranjero tuvo repercusiones determinantes en Chile, pese al vergonzoso final del affaire
en Gran Bretaña. Coincidiendo con los cambios personales en la justicia chilena y la
reinterpretación de las leyes de amnistía por los nuevos sectores en el poder judicial, se
comenzó a romper el muro de la impunidad, poco a poco, pero con resultados hasta hoy
nada despreciables.

Ruderer presenta esta historia de manera sólida, basada en muchas fuentes, que inclu-
yen un amplio uso de la prensa contemporánea, la cual hasta le merece una sección sepa-
rada en cada uno de los grandes capítulos dedicados a las diferentes etapas del proceso
político. El libro es, así, una síntesis muy útil sobre una época que a grandes rasgos es
bien conocida, pero que vale la pena repasar también de una manera tan escrupulosa como
lo hace el autor. No tan lograda es la disposición del material. Ruderer distingue cinco
grandes etapas de “políticas del pasado”: la búsqueda por la verdad (1990-1991), la diplo-
macia “tras bambalinas” (1991-1995), la irrupción de las memorias (1995-1998), el “des-
cubrimiento del pasado” (1998-2002) y “el futuro del pasado” (2002-2006). Ningún orde-
namiento de este largo período con sus avances y retrocesos quedará sin problemas. En el
presente caso resulta que esta periodización no coincide con los turnos de gobierno, con el
resultado de que las políticas gubernamentales varias veces se cruzan con la secuencia de
los capítulos, por lo que hay que buscar y retomar los hilos perdidos. Pero más incómoda
es la rígida división de cada capítulo en “contexto histórico”, “política del pasado” y
“resonancia en los medios”. En este esquema se pierden bastante las herramientas analíti-
cas para la evaluación de los sucesos históricos. El texto está lleno de juicios de valor
sobre el posicionamiento de todos los actores, que muchas veces parecen bien fundados y
pertinentes. Pero el autor no logra establecer una visión más total de la interacción de
todos estos actores, limitándose por lo general a juicios derivados de la coyuntura del
momento. Cuando se atreve a emitir juicios de carácter más general, el resultado conven-
ce poco, por ejemplo en el uso de la vieja oposición weberiana entre “ética de responsabi-
lidad”, atribuida al gobierno, y “ética de valores”, que caracterizaría a los grupos de dere-
chos humanos con su intransigencia ante las exigencias de respuestas políticas más
flexibles. En realidad, el relato mismo de Ruderer demuestra ampliamente que esta anti-
cuada figura no sirve mucho para explicar la dinámica del proceso. Al contrario de Argen-
tina, la inflexibilidad de los grupos de derechos humanos y sus aliados en la Concertación,
si bien puso en aprietos a varios gobiernos, a la larga salvó la transición de concesiones
fatales al pinochetismo y, por lo tanto, también a los gobiernos de la Concertación misma.
El enfoque del libro está muy concentrado en las políticas gubernamentales y presta me-
nos atención a las dinámicas en el movimiento de derechos humanos y su lógica. 

Otra consecuencia de este enfoque es la subestimación del contexto internacional,
pese a la importancia de la caída de Pinochet en Londres, cuya consecuencia por supues-
to no se le escapa a Ruderer. Pero el apoyo que el movimiento de derechos humanos
supo movilizar durante todo el período en cuestión desde la comunidad internacional, en
lo político y en lo jurídico, no obtiene la atención que le correspondería. Así, sucede que
un cambio en la jurisprudencia chilena que era determinante para el rompimiento de los
esquemas de impunidad, el concepto de la desaparición forzada como delito permanente,
y por lo tanto no cubierto por la amnistía, le parece al autor un “truco”, cuando en reali-
dad esta característica es constitutiva del delito de la desaparición forzada y ha sido reco-
nocida por Naciones Unidas desde inicios de los años ochenta y por la jurisprudencia de
la Corte Interamericana desde su primera sentencia en 1988. La justicia chilena no inven-
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tó ningún “truco”, sino que adaptó, con bastante tardanza, un concepto sólidamente fun-
dado en Derecho Internacional. Considerarlo como un “truco” sólo refleja el enfoque
restringido del libro al discurso nacional chileno.

Argentina y Chile son considerados también en varios libros que tratan las políticas
del pasado de distintos países, sea en forma de ensayos aislados o con una perspectiva
comparativa. Ésta se aplica en el libro Tramitando el pasado. Violaciones de los dere-
chos humanos y agendas gubernamentales en casos latinoamericanos, de la historiadora
uruguaya Silvia Dutrénit Bielous y el sociólogo y jurista, también uruguayo, Gonzalo
Varela Petito, ambos radicados en México, donde ejercen las docencia y la investigación.
Los casos que estudian son Argentina, Chile, Uruguay y el propio México. Obviamente,
los primeros tres, ex dictaduras del Cono Sur, tienen mucho en común y se prestan a un
estudio comparativo. En México, en cambio, la transición fue de un régimen autoritario,
pero con bastante legitimidad histórica, a uno que pretendía establecer en el país las
reglas de una democracia liberal. Esta diferencia se refleja en la estructura del libro. En
el primer capítulo se exponen los rasgos básicos de los regímenes militares y la recupera-
ción de la institucionalidad democrática en los tres países del Cono Sur, seguido de un
subcapítulo separado que trata de México. La misma división se nota en el análisis que
los autores hacen del resurgimiento de un debate público sobre el tratamiento del pasado
después de la primera fase de transición centrada en asegurar la estabilidad. Dutrénit y
Varela dividen el análisis de esta segunda fase en dos largos capítulos dedicados a la
situación en los países del Cono Sur y otro, a México. En los capítulos intermedios los
autores se abstienen de esta separación analítica. En el segundo capítulo, que trata de las
violaciones de derechos humanos y su configuración en el discurso social y legal, las
similitudes entre los cuatro países son, efectivamente, mucho más grandes que las dife-
rencias. El tercer capítulo, titulado “La pugna inicial” y que discurre sobre la primera
fase transicional después de las dictaduras, con tenaces esfuerzos de los gobiernos por
cerrar el debate sobre el pasado y lograr una reconciliación en base a la impunidad, nos
sorprende por la ausencia tácita del caso mexicano. Estas incongruencias muestran la
dificultad de comparar los cuatro casos y hacen suponer que su selección se debió más a
exigencias institucionales que a un diseño de investigación propio. 

Si bien la pretensión comparativa no es sostenida completamente por la estructura
del libro y por los casos investigados, el esfuerzo no es en vano. Sí resulta importante ver
las coincidencias que existen entre países que pasaron por fases de dictadura militar y
México, que, sexenio a sexenio, continuaba en un régimen proveniente de elecciones
generales y donde los militares se mantenían en un segundo plano. Las convergencias se
hacen notar en la gravedad de los crímenes cometidos por los Estados, en la existencia, si
bien en grados diferentes, de políticas de Estado para cometer estos crímenes, en el uso
casi idéntico de los métodos de “guerra sucia” y también en las políticas insuficientes de
“tramitar” los pasados por los gobiernos después de la ruptura con los regímenes del
pasado autoritario. El tema de la ruptura es, tal vez, el más interesante desde una pers-
pectiva comparativa. En Argentina, Chile y Uruguay, las rupturas se pueden determinar
de manera bastante precisa con el fin de los regímenes militares. Pero, ¿hubo ruptura en
México? Y si la hubo, ¿cuándo sucedió? Obviamente, el fin de las décadas del PRI y la
primera victoria electoral del PAN se pueden considerar una ruptura, pero los autores
sugieren que esta ruptura se remonta hacia el año 1968, cuando el gobierno, en su inten-
ción de reprimir el movimiento estudiantil y algunos movimientos rebeldes, especial-
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mente en Guerrero, recurrió a métodos muy comparables a los de las dictaduras milita-
res, con las técnicas de ocultamiento, manipulación de los medios y otros que se suman a
una política de terror de Estado. El resultado de la comparación de estos países con his-
torias y estructuras políticas tan disímiles no es muy contundente más allá de las “varia-
bles estructurales comunes subyacentes” constatadas por los autores, a pesar de muchas
observaciones pertinentes arrojadas a través del texto.

La estructura del amplio texto es uno de los problemas del libro. Los largos capítulos
tienen muy poca subdivisión y están escritos en un estilo narrativo, casi sin punto y
coma. Entre las historias, contadas con muchísimo detalle, de las diferentes transiciones
y sus etapas aparecen observaciones ensayísticas sobre temas jurídicos, políticos y de
memoria, de manera que uno no puede resistir a la tentación de adivinar qué autor escri-
bió qué párrafo. Las narraciones en sí tienen abundante información, a veces de fuentes
no tan fácilmente accesibles, pero esta riqueza se pierde ante la falta de una disposición
más transparente del material. Más que nunca el lector necesitaría por lo menos un índi-
ce temático para recuperar lo que la mera lectura no permite componer en un panorama
ordenado. Un elemento muy útil son los 44 “recuadros” intercalados en el libro, que con-
sisten en su mayoría de documentos originales, por ejemplo textos legales, pronuncia-
mientos de organizaciones de derechos humanos o de políticos. Algunos son textos muy
cortos, otros de varias páginas, y en su totalidad podrían hacer del libro casi un compen-
dio de introducción al tema de la justicia transicional, si el texto mismo de los autores
estuviera más articulado. A pesar de las críticas expresadas, éste es un libro lleno de va-
liosa información, rico en ideas y propuestas de reflexión, si los lectores tienen la osadía
de pelearse con unas narrativas prolongadas y de poca gracia estilística.

Si la mirada de Dutrénit y Varela está centrada en las políticas del pasado y los retos
político-legales de la transición, los ensayos reunidos en el tomo Die erinnerte Gewalt.
Postkonfliktdynamiken in Lateinamerika, compilado por Ernst Halbmayer y Sylvia Karl,
están escritos en su gran mayoría desde una perspectiva desde abajo, desde las víctimas,
desde grupos sociales como los de defensa de derechos humanos o también desde el dis-
curso que llega a la sociedad a través de los medios. Los diez ensayos son el resultado de
una conferencia realizada en Marburgo en 2010 y, como no puede sorprender, confor-
man una antología muy variada de resultados de investigación que los editores se empe-
ñan en ordenar de manera más o menos sistemática y lógica. Un concepto interesante en
su introducción es el de las “fricciones” en los procesos de justicia transicional. De
hecho, una buena parte de los aportes del volumen son relatos de casos o situaciones que
demuestran la ambigüedad de muchas de las herramientas más populares de las transi-
ciones, como las comisiones de verdad o los memoriales. Desde la microperspectiva que
presentan varios autores a través de estudios de campo, se notan las visiones complejas y
muchas veces controversiales y conflictivas que diferentes grupos de la sociedad tienen
del pasado violento, más allá de la simple oposición de perpetradores y víctimas. En el
ejemplo de Guatemala, Annika Oettler demuestra que no se trata simplemente de dife-
rentes visiones del pasado sino que estas diferentes interpretaciones tienen, en un con-
texto político-social todavía marcado por grandes diferencias de poder, consecuencias
reales y dramáticas para la distribución del poder y de los recursos simbólicos y materia-
les en la sociedad que no resulta tan posconflicto. 

Que no sólo las memorias pueden ser conflictivas sino que también pueden producir
nuevos conflictos o revivir los del pasado, cuando son evocadas a través de hechos sim-
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bólicos y medidas de reparación, es algo que muestra Nora Ramírez con el conocido
ejemplo del pueblo andino de Lucanamarca, lugar de una de las masacres más terribles
cometidas por Sendero Luminoso. La “competencia entre víctimas” en Lucanamarca
está basada en diferentes episodios de la historia de la región y se hace aún más compli-
cada porque algunas víctimas también eran victimarios y algunos victimarios después
fueron victimizados. A nivel nacional, la memoria en el Perú provocó conflictos aún más
grandes, si bien en términos más ideológicos que prácticos, como en Lucanamarca. La
inefable controversia acerca del “lugar de la memoria”, proyecto de museo apoyado,
entre otros, por la cooperación alemana, parece ya una historia interminable, a través de
la cual se concentran las luchas ideológicas por el control de la memoria nacional de los
años de violencia política. A través de un análisis de la prensa nacional, Markus Weissert
puede dar una idea del abuso, a veces sin vergüenza, de la memoria nacional para fines
políticos. En estas disputas la voz de las víctimas, de cualquier índole, casi no se puede
hacer escuchar. Las causas de estas luchas por el poder sobre la memoria son también el
tema del aporte de Sylvia Karl que trata de los esfuerzos de los familiares de desapareci-
dos en México por su “rehumanización”. La lucha por el reconocimiento de la injusticia
que sufrieron estas y las demás víctimas sigue siendo frágil y está en permanente peligro
en contextos como el mexicano –o también el colombiano, llevado a debate por Chris-
tian Wlaschütz– donde las estructuras de poder causantes de estas victimizaciones conti-
núan vigentes y ejercen, por lo tanto, una presión permanente no sólo sobre las vidas de
grandes sectores de la población, sino también sobre su posibilidad de construir una
memoria de lo que ellos consideran la verdad histórica. Las “fricciones de la transición”
son, en esta perspectiva, fricciones sobre la transición que no es más que una promesa.
Venezuela y Ecuador son dos casos interesantes más en el libro porque tratan de regíme-
nes políticos alternativos donde el poder estatal, sin embargo, no se comporta de manera
tan diferente frente a los reclamos de las víctimas. Se completa este rosario de estudios
de caso con dos ensayos, ambos basados en tesis de doctorado, sobre la fuerte influencia
que los discursos sobre memoria y pasado latinoamericanos han tenido para que en Espa-
ña se volviera a hablar de los crímenes del franquismo y de sus víctimas.

La sede mexicana de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales ha editado ya
varios libros que abordan el tema de los derechos humanos, no sólo desde una perspectiva
jurídica o histórica, sino que buscan involucrar en el tema todas las ciencias sociales. La
coeditora del estudio reseñado arriba, Tramitando el pasado, Silvia Dutrénit Bielous apor-
ta el ensayo sobre “Historia y derechos humanos” en un volumen de FLACSO titulado
Los derechos humanos en las ciencias sociales: una perspectiva multidisciplinaria, el cual
reúne, además del enfoque histórico, trabajos desde la Ciencia Política, varias ramas de
Jurisprudencia, la Sociología, la Antropología y los estudios femeninos. En su ensayo,
Dutrénit reflexiona sobre los retos conceptuales, metodológicos y hasta éticos de lo que
ella define como “historia del tiempo presente”, en distinción de la “historia contemporá-
nea”. Efectivamente, los retos para los historiadores del tiempo presente son grandes. Se
refieren a la evaluación de las fuentes e informantes, el tratamiento de la memoria entre el
presente y el pasado y otros asuntos complicados. Todo ello lleva a un cuestionamiento del
rol “histórico” del historiador, que se mueve entre ciudadano –tal vez militante en una
corriente política–, observador destacado, profesional en comisiones investigativas, o tam-
bién testigo, hasta en los tribunales. Las conclusiones de la autora sobre el lugar del histo-
riador en este panorama son muy prudentes, pero tienen el mérito de plantear bien el reto. 
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El libro es fruto de un seminario que FLACSO México y el CISAN (Centro de Investi-
gaciones sobre América del Norte) habían convocado, con participantes exclusivamente
de México. La idea era exponer un abanico de pautas conceptuales, metodológicas y te-
máticas para las ciencias sociales, incluso con el fin de que los estudiosos de estos temas
no tengan exclusivamente que recurrir a la bibliografía anglosajona y europea. Dejando
de lado estos aspectos, más relacionados con una política regional que con la materia
misma, vale señalar que algunos ensayos tocan temas de importancia más allá de la
autorreferencia de las ciencias sociales. Al de Dutrénit se suma así el ensayo de la antro-
póloga Rachel Sieder que, si bien es inglesa, ha sido incorporado a este esfuerzo latino-
americano, debido a sus largos años en México. De todas las Ciencias Sociales, la Antro-
pología es, probablemente, la que ha tenido los choques más profundos con el concepto
de los derechos humanos universales, dado que la Antropología es, per se, la ciencia de
las diferencias humanas. En sus reflexiones, Sieder no puede dejar de mencionar el famo-
so comentario crítico que la Asociación Antropológica Americana, basándose en el con-
cepto del relativismo cultural, publicó en 1947 sobre la pretensión universalista de la
naciente Declaración Universal de los Derechos Humanos. En 1999, la misma AAA hizo
una nueva declaración, esta vez apoyándose en la Declaración Universal de los Derechos
Humanos y proponiendo ampliar el ámbito de estos derechos. La defensa de los derechos
de los pueblos indígenas en términos de sus derechos humanos ha propiciado este acerca-
miento, pero aun así quedan muchas diferencias por resolver. Un reto importante que Sie-
der discute en el ejemplo mexicano es la Antropología jurídica que desde la Antropología
estudia el tema de los derechos indígenas, cada vez más voceados, pero cuyo alcance y
cuya relación con el sistema global de derechos humanos es difícil de determinar. Sieder
hace un breve pero bien instruido recuento del desarrollo de la relación entre Antropolo-
gía y derechos humanos en México. La misma tensión entre lo universal y la diferencia en
lo humano se plantea desde la perspectiva feminista que aborda Richard Miskolci. Si en
estas ciencias la gran pregunta es por la determinación del sujeto de los derechos humanos
y su relación con el sistema jurídico que los protege, en la Sociología y la Ciencia Política
las preguntas apuntan más a la relación entre sujetos/ciudadanos y las instituciones y nor-
mas del Estado o del sistema global de gobernación. Sobre estos temas disertan la mayo-
ría de los ensayos del libro, el cual, si bien está centrado en el caso mexicano, tiene rele-
vancia más allá del caso para un debate teórico general de los derechos humanos.

Dos de los libros por reseñar aquí tratan directamente del caso mexicano, uno con
miras al funcionamiento del sistema político completo, el otro enfocado en un solo aspecto,
el comportamiento de la policía y los esfuerzos de reformar este cuerpo conforme a las nor-
mas de derechos humanos. La regla ausente del politólogo Francisco Valdés es un análisis
exhaustivo de las deficiencias de la Constitución mexicana desde su creación en el año
1917. En su momento, esta Constitución, que está reproducida en el libro como facsímil
del Diario Oficial, fue un hito a nivel mundial en cuanto a la inclusión de las garantías indi-
viduales a una Constitución. En un lenguaje muy teórico, pero con gran perspicacia, Valdés
describe el proceso de deslegitimación de la Constitución durante el dominio del PRI y el
sistema presidencialista en general, con la consecuencia que el cambio del partido gober-
nante a partir del año 2000 tampoco pudo llevar a una participación real de la ciudadanía a
través de instituciones creíbles y transparentes. El autor describe con alta competencia,
habiendo participado él mismo en una comisión de reforma de la Constitución, lo que le
permite presentar muchos detalles (incluso anexos de tablas que conforman casi la tercera
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parte del libro), pero que para los lectores no especializados en la materia hacen la lectura
un tanto tediosa. No obstante, el análisis contundente y las varias propuestas alternativas
que ofrece hacen entender la magnitud de la tarea de quienes se esfuerzan por reformar el
sistema político mexicano hacia uno más incluyente, democrático y transparente.

Mexico’s Unrule of Law, de Niels Uildriks, se acerca al proceso de reformas desde
una microperspectiva, la de una sola institución, la policía. Al llegar a la jefatura del
Estado en 2000, el primer presidente del PAN, Vicente Fox, había avisado de una serie
de reformas pendientes, entre ellas de la policía, una institución de muy poca confianza
entre la población. Que la policía comete muchas violaciones de derechos humanos es
un hecho que pocos pondrán en duda. La pregunta que se hace Uildriks en su estudio,
llevado a cabo mayormente entre los años 2004 y 2006, no es solamente por qué esto es
así, sino también cómo es que no hay más presión para que cambie este comportamiento.
El punto de partida para él son los resultados de encuestas de opinión que revelan que
muchos ciudadanos, a la vez que lamentan la brutalidad de la policía, están dispuestos a
tolerarla cuando esperan que este comportamiento contribuya a mejorar la situación de
(in)seguridad. Es decir, sobre la policía pesa una doble y en parte contradictoria presión,
la de respetar las reglas de un Estado de derecho y la de presentar más resultados en la
lucha contra el crimen. El estudio empírico de las reformas emprendidas durante el sexe-
nio de Fox arroja un panorama bastante diferenciado de la relación entre la institución,
sus miembros y su interacción con la población y los poderes políticos, pero con un
resultado aplastante: la falta de legitimidad que a su vez conduce a actitudes más desvia-
das de los policías. Las recomendaciones que el autor propone como consecuencia de su
proyecto son sin duda razonables, pero en el contexto actual se necesita mucho optimis-
mo para pensar que puedan ser realizables. Como bien anota el autor, recursos como la
confianza no son fáciles de recuperar cuando se han desperdiciado durante décadas.

Una de las paradojas de la situación sociopolítica de América Latina es que el mayor
grado de violencia política y de represión estatal en el siglo XXI se produce en democra-
cias, más específicamente en aquellos dos países que no han pasado por el ciclo de crueles
dictaduras militares como en el Cono Sur, es decir, en Colombia y México. ¿Por qué
reprimen las democracias? es la pregunta lógica que hace Mauricio Rivera en otra publi-
cación de FLACSO México. Partiendo del hecho empírico de que no existe una corres-
pondencia simplemente invertida entre el grado de democracia y el de represión en un
país, sino que hay democracias que son considerablemente más represivas (en términos de
graves violaciones de derechos humanos como desaparición forzada, tortura, ejecución
extrajudicial et al.) que varios regímenes autoritarios, el autor propone un esquema expli-
cativo para el comportamiento de los gobiernos democráticos: o la represión se hace por
orden de los gobernantes (“represión centralizada”) o los agentes de los cuerpos de seguri-
dad actúan por cuenta propia (“represión descentralizada”). Aun cuando esta distinción se
entienda más como herramienta metodológica que como hipótesis, el resultado de la inves-
tigación no trae a luz mayor ilustración sobre una pregunta que sin duda está bien plantea-
da, pero respondida con mucho ruido de jerga politológica y pocas nueces iluminadas.

Queda para el final de este paseo por novedades en materia de los derechos humanos
un tema que extrañamente casi no es tocado en los libros reseñados. The Politics of Exile
in Latin America, de Mario Sznajder y Luis Roniger, trata del exilio de los afectados por
las violaciones de derechos humanos, pero no es su enfoque principal. El libro es mucho
más ambicioso, considerando el exilio como una constante en la historia de América
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Latina, usada por todo tipo de regímenes, y pocas veces con efectos tan dramáticos como
nos hacen pensar los exilios masivos de víctimas de la represión de las dictaduras mili-
tares del último tercio del siglo XX. Desde esta perspectiva histórica, y abarcando todo el
continente, es fascinante ver cómo han cambiado, en contextos variados, el carácter, las
condiciones, los usos que gobiernos expulsores y exiliados han hecho del exilio, y las
consecuencias para los países expulsores y también receptores. En las primeras etapas de
la formación de los Estados independientes de América Latina, y con unas relaciones
regionales todavía bastante inciertas, el exilio no era solamente algo casi normal durante
las contiendas por el poder, sino, en términos de Sznajder/Roniger, “un mecanismo im-
portante de políticas regionales”. El exilio, y las biografías de muchos “padres de la
patria” lo demuestran, era muchas veces una etapa más en las luchas políticas (y a veces
hasta militares), y no necesariamente la última. Los intereses, no sólo del gobierno domi-
nante de turno y del exiliado, sino también los del país receptor (vecino o no), tuvieron
una gran parte en esa relación “triangular”. El exilio del siglo XIX (los autores muestran
que incluso tiene raíces desde la Colonia) y hasta bien avanzado el siglo XX era funcional
para la dinámica política nacional y para un desarrollo integral regional.

Con razón los autores constatan un cambio importante en estas relaciones con el adve-
nimiento de una nueva fuerza en el escenario, el Derecho Internacional a través de su nor-
matividad creciente y sus instituciones internacionales, y también con la inclusión de mayo-
res sectores de la sociedad y actores políticos más diversos y de formación más ideológica.
El exilio ya no es un juego entre señores de una misma pequeña élite sino se vuelve masivo
y tiene efectos mucho más graves para la existencia de los exiliados. Convertido en un
éxodo masivo de perseguidos políticos, el exilio durante las dictaduras militares tenía efec-
tos muy diferentes de los del exilio tradicional latinoamericano. Los exiliados, en su mayo-
ría de pocos recursos, tuvieron que construir existencias nuevas, muchas veces durante
períodos prolongados o para siempre. Por otro lado, se rompió el rol tradicional de los paí-
ses receptores, que ya no participaron en arreglos políticos sino que definieron su función
en términos del Derecho Internacional o de políticas multilaterales, y muchos de ellos no
tenían referentes importantes con los países expulsores. Otra diferencia importante es que el
retorno, cuando se dio, muchas veces no era “el fin del exilio”, en palabras de los autores.
El dolor de la expulsión, la impotencia frente a los terrores en la patria, el rompimiento de
familias y otras experiencias graves, dejaron huellas profundas en las vidas de los retorna-
dos, que encima muchas veces no encontraron su lugar en el panorama de víctimas de las
dictaduras; su relativa ausencia en los libros de Van Drunen y Ruderer así lo refleja. 

The Politics of Exile in Latin America trata del tema de manera sobria y con distancia
académica, pero con la sensibilidad que requiere. Su combinación de métodos históricos,
políticos y sociológicos es muy lograda y permite miradas nuevas a un fenómeno que
pareciera familiar. Raras veces un estudio multidisciplinario y comparativo arroja resul-
tados tan satisfactorios como en este libro. 
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