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Hanno Ehrlicher/Stefan Schreckenberg
(eds.): El Siglo de Oro en la España con-
temporánea. Madrid/Frankfurt/M.: Ibe-
roamericana/Vervuert (Ediciones de
Iberoamericana, A. Historia y Crítica
de la Literatura, 55) 2011. 328 páginas.

Esta colección de artículos propone
reflexionar sobre el lugar del Siglo de Oro
en la cultura española contemporánea. Se
inicia la introducción con una necesaria
delimitación del término y el periodo
histórico al que nos referimos. A fin de
explicar el método que se adopta en la
colección, hay un comentario a la revisión
histórica presentada por Nietzsche en De
la utilidad y los perjuicios de la historia
para la vida (1874). Esta revisión cambió
el rumbo del método historicista e influyó
en el modo de afrontar estudios históricos
contemporáneos que combinan la llamada
actitud anticuaria (o erudita, de colección
de datos) con la actitud crítica. Aunque se
defiende inicialmente un método más crí-
tico, abierto a valoraciones culturales que
pueden ser más conflictivas, los editores
se inclinan al final por adoptar para la
colección una variedad de métodos, sin
limitarse a una actitud concreta: “Por esto,
y con conciencia, hemos reunido enfoques
muy diferentes” (p. 13). Después de este
encuadre inicial, aparece el resumen de las
distintas contribuciones agrupadas en cua-
tro secciones, que ofrecen una gran diver-
sidad de interpretaciones, como ya se ha
anunciado.

Los artículos iniciales cubren aspectos
con más perspectiva histórica. Analizan el
desarrollo de ciertos temas, autores o
eventos, aportando gran cantidad de datos
de la época. Ofrecen estudios detallados,
fruto de una vasta labor de investigación,
como en el caso del artículo de Aurora

Egido sobre el establecimiento del Barro-
co literario dentro del Siglo de Oro, a tra-
vés del estudio de revistas literarias, o el
artículo de Fernando Doménech analizan-
do el desarrollo del canon de la obra dra-
mática de Lope de Vega.

Es particularmente estimulante la
variedad de expresiones culturales que se
tocan en la colección: Javier Portús aporta
el aspecto de la historia del arte, centrada
en el Museo del Prado y en el modo en que
se ha presentado el Siglo de Oro español a
lo largo del siglo XX. Steffen Jost se centra
en tres distintas conmemoraciones del año
1492, fecha definitoria y controvertida de
la identidad nacional.

La siguientes secciones recogen estu-
dios centrados en autores concretos que
ofrecen nuevas interpretaciones de clási-
cos del Siglo de Oro y muestran la clara
herencia recibida de ellos, como José Le-
zana Lima, que usa de forma novedosa las
metáforas de Góngora, o Carmen Boullo-
sa, que ofrece una interpretación transna-
cional de Cervantes en México. El artícu-
lo de Hanno Ehrlicher repasa versiones
variadas del entremés cervantino El reta-
blo de las maravillas, ejemplificando así
la fusión del Siglo del Oro con la cultura
contemporánea.

Isabelle Touton resume la evolución
de la imagen del siglo de Oro en la novela
histórica y aunque es un aspecto importan-
te a estudiar y el artículo es interesante, re-
sulta demasiado ambicioso para tratar con
suficiente detalle. El artículo de Paul Ju-
lian Smith cubre la faceta cultural del cine
y la televisión con su conciso y lúcido artí-
culo que compara dos versiones de la vida
de Santa Teresa. 

La relación entre el Siglo de Oro y la
cultura contemporánea se elabora también
con referencias a la apropiación del auto
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sacramental durante ciertos años del fran-
quismo y la popularización del Siglo de
Oro con las obras del Arturo Pérez Rever-
te y las novelas del capitán Alatriste, o las
reinterpretaciones del mito de Don Juan.
En este último caso, los dos artículos dedi-
cados al mismo mito en la colección no
parecen del todo justificados.

La portada es igualmente acertada y
sugerente con una reproducción de un
detalle del cuadro original de las Meninas
de Velázquez al lado de una versión abs-
tracta, uniendo así de forma gráfica el
Siglo de Oro con el siglo XX.

En cuanto a la colección en su conjun-
to, surge con fuerza la ambivalencia que
genera el Siglo de Oro, que oscila entre
admiración y ataque. A veces parece do-
minar una cierta actitud cínica hacia los
valores de ese periodo, como en el caso
del artículo de Manfred Tietz sobre el car-
denal Rouco y la imagen que presenta del
Siglo de Oro. De cara a nuevos estudios,
sería interesante buscar áreas de entendi-
miento con esa época y sus valores, no
para instrumentalizarlos y glorificarlos
para fines políticos, como se hizo en el
franquismo (de lo que se han hecho fre-
cuentes referencias en la colección), pero
tampoco para destruirlos o atacarlos por
ser distintos a algunos de los valores con-
temporáneos, como se ve en algunos de
los artículos. La perspectiva adoptada por
Pérez Reverte parece acertada, al centrar-
se en los soldados desconocidos del cua-
dro La rendición de Breda. De este modo,
se puede intentar comprender lo que creí-
an y valoraban los personajes de esa
época, ya fueran reyes, clérigos, escritores
o soldados. Volviendo a la introducción,
es importante reunir la actitud anticuaria
con la actitud crítica para comprender,
más que medir, el Siglo de Oro según
parámetros contemporáneos que a veces
se alejan demasiado del entendimiento del
momento histórico.

Como detalle a mejorar, hay algunas
palabras en las secciones principales del
libro que parecen traducidas, ya que no se
encuentran en el Diccionario de la Real
Academia Española como: rememoriza-
ción, refuncionalización, refiguración,
medial y figuración.

La colección cumple ciertamente con
su propósito de dar a conocer el Siglo de
Oro y analizar su relevancia en el mundo
contemporáneo de forma atractiva y diná-
mica.

Idoya Puig 
(Manchester Metropolitan University)

María M. Carrión: Subject Stages:
Marriage, Theater, and the Law in early
Modern Spain. Toronto/Buffalo/Lon-
don: University of Toronto Press 2010.
254 páginas. 

Transitando a través de los espacios de
la corte, el teatro y la ceremonia nupcial,
Subject Stages: Marriage, Theater, and the
Law in Early Modern Spain, de María
Mercedes Carrión, entabla una lujosa pasa-
rela que va colocando ante el lector la di-
versidad de sujetos y discursos contradic-
torios que rompen los patrones con los
cuales la ley civil y canónica intentó mol-
dear masivamente la hetero-normativa del
matrimonio. Mediante un despliegue lin-
güístico y visual digno de la teatralidad
barroca, el libro tiene la virtud de dar la
ilusión a los lectores de participación diná-
mica, de que estamos viendo espectáculos
de posicionamientos de densa significa-
ción mediante los cuales hombres y muje-
res resistían, en los escenarios de la corte,
el teatro y la casa, los mecanismos de con-
trol impuestos por las leyes matrimoniales
del Concilio de Trento y La nueva recopy-
lación de las Leyes destos reynos. 
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Esta última es ordenada por Felipe II
con el propósito de homogeneizar y en-
samblar la diversidad de leyes de los rei-
nos de España, para que calzaran con el
nuevo molde tridentino produciendo, a su
vez, una versión española del imperio: la
monarquía católica. La pareja heterose-
xual y sus deseados herederos fueron,
según María Carrión, emplazamiento
emblemático en la reproducción de valo-
res sobre una fe, una raza y un reino (p. 4).
Los escenarios de resistencia de estos
sujetos del matrimonio de la temprana
modernidad, abren paso a imaginarios que
desmantelan creativamente el telar hetero-
normativo del matrimonio sobre el que
también se fabricó el patrón homogéneo
de nación que desplegó y consumió masi-
vamente la cultura moderna.

Antes de adentrarnos en el tejido tex-
tual del libro, quiero destacar la ingeniosi-
dad económica que permite el empleo de
la lengua de Shakespeare y que será la de-
licia de cualquier experto que se dé al reto
de traducirlo cervanteando o quevedean-
do. Desde el título mismo, “Subject sta-
ges”, se plantean varios juegos de signifi-
cado, pues puede referir a etapas, pasos,
estados, períodos, fases, estadios o esce-
narios de sujeto, súbdito, objeto, tema,
asunto u objeto de estudio. Si añadimos
“matrimonio, teatro y ley en la moderni-
dad temprana de España”, nos percatamos
que aquí los sujetos podrían ser objetos de
estudio en sus posicionamientos o estadios
dentro de la ley, el matrimonio y el teatro,
o que escenifican, performando subjetivi-
dades entre todos estos espacios, como
sujetos y objetos, individuos y súbditos,
intérpretes o actores individuales de la ley
y el matrimonio que los intenta moldear
como sujetos, es decir, sujetarlos. 

El libro se destaca, además, por la gran
belleza de representaciones visuales (pin-
turas de los reyes Felipe II, Felipe III y
Felipe IV, de la reina Ana de Austria, del

bufón Pablo de Valladolid, una foto de
Oscar Wilde en vestido tradicional griego
o un dibujo de un teatro de corral) que
hacen tangible la riqueza de la materialli-
dad del teatro, del escenario y el vestuario,
sugiriéndole al lector actual que si de ves-
tido de alto diseño se tratara, los Felipes
se adelantaron por varios siglos a la ten-
dencia “escandalosa” de la moda feme-
nina que acortó en el siglo XX el largo de
las faldas y puso a las mujeres adultas a
exhibir las piernas con los pantalones cor-
tos que entonces solo llevaban los niños.
En fin, que aquello de que las mujeres lle-
ven pantalones, o calzas, no es ninguna
niñería, sino virtuoso exhibicionismo que
las revisten de poder real. Las imágenes
visuales ayudan a recrear los vestuarios
del Siglo de Oro, de la España de la tem-
prana modernidad, permitiéndonos imagi-
nar las calzas de Doña Juana en Don Gil
de las calzas verde, de Tirso de Molina, a
la vez que se proyecta un subtexto visual
en el cual se performa la flexibilidad fas-
hionista construyendo el género, tal como
lo sugirió Judith Butler en Gender Trou-
ble, o modelando la subjetividad, a decir
de Stephen Greenblatt. 

Como advierte en la introducción y lo
reafirma en la conclusión finalizado su
argumento, al igual que a Anthony Cascar-
di, George Mariscal (y yo añadiría tam-
bién a Sir John Elliott y a John Beverley)
a María Carrión le impulsa inicialmente el
deseo de contestar la premisa de José An-
tonio Maravall de que el teatro del Barro-
co fuera un arma propagandística o instru-
mento operativo que intentaba sujetar a
los súbditos a los intereses del Estado.
Con este diálogo crítico tras bastidores en
mente, se lanza a proponer desde el prin-
cipio que “el fin” de matrimonios múlti-
ples con que parecen resolverse los con-
flictos de alto dramatismo en las comedias
del Siglo de Oro no deben cerrar la multi-
plicidad de contradicciones que eviden-
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cian las fisuras de este sistema y la indus-
tria con que estos sujetos desempeñan
papeles que violan o le dan la vuelta a
leyes canónicas y civiles en sus diversos
pasos camino al altar.

En el primer capítulo, sobre “Leyes
matrimoniales y orden en la España de la
temprana modernidad”, va reconstruyen-
do los “escenarios primordiales” o ficcio-
nes fundacionales de la hetero-normativa
del matrimonio analizando, como quien
hace escrutinio sobre un palimpsesto, la
manera en que el Tesoro, de Sebastián de
Covarrubias, entreteje, sin citar, conceptos
legales de Justiniano y citas patrísticas,
fundiendo fuentes paganas y eclesiásticas
que dan una imagen sagrada y profana del
matrimonio, que incluye no sólo la unión
de hombre y mujer en la cópula sexual y
el poder como asunto patrilineal, sino tam-
bién la noción de que esta unión humana
diseñada para incorporar a dos sujetos en
el ejercicio de poder corporal para la pro-
creación, asigna la crianza a la madre,
bajo la hegemonía del padre, y con la adi-
ción patrística de que esta unión conyugal
fuera un vínculo indisoluble (pp. 16-17).
La delegación de autoridad a las fuentes
patrísticas será la estrategia retórica
mediante la cual la ley irá consolidando el
matrimonio como institución, y, aunque la
analogía del matrimonio como recuerdo
de la unión entre Cristo y la Iglesia cerrará
otras posibilidades de unir cuerpos o in-
corporar sujetos, sostiene María Carrión
que ellos compusieron variedad de esce-
narios para congregarse en rituales, cere-
monias matrimoniales y celebraciones que
apuntan a otros imaginarios (pp. 18-19). 

Como Justiniano, diez siglos antes, o
Alfonso X en el Medioevo, Felipe II auto-
rizará en 1569 la Nueva recopilación, un
conglomerado de leyes civiles que además
de intentar unificar el Derecho, crearán la
burocracia necesaria para implementar el
matrimonio tridentino controlado por la

Iglesia, castigar a los violadores que inten-
ten continuar con la práctica, ahora pros-
crita, del matrimonio secreto, y regular los
componentes materiales del matrimonio:
arras, dotes, joyas; mujeres casadas y sol-
teras; las licencias que necesitaban de sus
maridos; los testamentos y sus ejecutores;
el luto; las mejoras de tercio y quinto; los
mayorazgos; las herencias y su distribu-
ción; las ganancias entre marido y mujer;
las donaciones; las compras y las ventas, y
la amortización por patrimonio o abolengo
(pp. 22-23).

Pero, pese a todo este escenario apara-
toso de sujeción y dirección controladora
de los súbditos, María Carrión nos presen-
ta otra historia en su tercer capítulo, sobre
“El nacimiento de la comedia y la novia
en el escenario”. Propone no el origen,
sino un comienzo, en el sentido de Edward
Said, desde el cual contemplar el ritual
ceremonioso del viaje de Ana de Austria
hacia el altar, con un paso por Burgos,
como performance que además de situar a
la novia y futura reina en el centro de la
escena, presenta otra visión alternativa
sobre el matrimonio en las tablas de la
comedia. En 1570, como parte de la “fies-
ta pública de los sentidos” que conectó a
actores y espectadores, no sólo se teatrali-
zó la salida del espacio privado al público
en la ceremonia religiosa institucionaliza-
da del matrimonio, sino que actores y
actrices representaron ante la futura espo-
sa del rey Felipe II una versión del Amadís
en la cual Oriana se niega a contraer nup-
cias con el emperador Patín, escapándose
en una galera, con lo cual toda la ciudad
virtual de Londres, construida para la
representación, termina quemada y con-
vertida en cenizas (pp. 55 s.). 

Según Carrión, esta representación de-
codifica de forma queer la estructura je-
rárquica del matrimonio, señalando que
este show público fue un evento en el cual
el teatro (y no el hijo legítimo de cristia-
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nos viejos deseado por la Corona) podía
ser su producto (p. 57). Además de ver
esta representación queer como esceni-
ficación de la “mujer esquiva” (p. 73),
Carrión invita a remover las bases cultura-
les que parten de la premisa del matrimo-
nio como conclusión en la cual “la novia
camina hacia el altar a convertirse en terri-
torio patriarcal, para un entendimiento
distinto de estas mujeres mediante otros
extravíos en el altar interpretativo” (p. 76).

Estas mujeres esquivas y visiones
alternativas del matrimonio aparecen tam-
bién en los “Escenarios matrimoniales de
los archivos” discutidos en el segundo
capítulo del libro, en el cual se examina la
teatralidad (con personajes, conflictos,
etc.) de casos de “Facultad de mayoraz-
go”, “capitulaciones de matrimonio” y
“querellas matrimoniales”, de sujetos que
resisten las leyes civiles y canónicas del
matrimonio: la lucha de la viuda doña
Elvira Enríquez de Almansa y Borjas, que
se defiende de un pariente que quiere
casarse con ella a la fuerza para arrebatar-
le el poder sobre su propiedad; querellas
por razones de adulterio, impotencia,
negación a la cópula sexual alegando que
las mujeres anteriores del marido están
vivas; o el caso de amancebamiento de
Sebastián Botinete, polígamo que sólo se
diferencia de don Juan por cohabitar y
mantener su relación con todas y cada una
de sus mujeres, son pruebas fehacientes de
los posicionamientos heterogéneos de
sujetos del matrimonio en el escenario de
la corte.

En el cuarto capítulo se asiste al esce-
nario de la “Violencia fundacional y el
drama de honor” mediante el análisis de
El médico de su honra, de Calderón de la
Barca, problematizando el sacramento del
matrimonio dentro de una negociación
material secular que impide el consenti-
miento de los contrayentes, llevando a una
mujer fiel al marido impuesto por el padre,

a la sospecha de adulterio, imposible de
comprobar, con el hombre que amó antes
de ser casada. Afirma Carrión que el cuer-
po de la esposa cubierto de tafetán (en el
discovery zone del escenario) y suspendi-
da a punto de tragedia, hace evidente que
la apariencia de castidad, la inmovilidad,
la invisibilidad y el silencio asignados al
rol de la perfecta casada en libros de con-
ducta, como el que escribe Vives a Cate-
rina de Aragón, imposibilitan cualquier
posible defensa contra el adulterio llevan-
do al espectador a repudiar la ejecución de
doña Mencía y a escuchar su silencio para
encontrar significado o solución a la vio-
lencia (pp. 80, 86-87). La ejecución en el
escenario y el cuerpo suspendido materia-
lizan la violencia del matrimonio. 

El quinto capítulo, “Castigar el deseo
ilícito”, analiza El perro del hortelano, de
Lope de Vega, a partir de algunos aspectos
de la interpretación de ?i?ek sobre el amor
cortés como relación en la cual se teatrali-
za el masoquismo ante una bella dama sin
piedad a la que se le dirige a posicionarse
como sujeto sádico. Sin embargo, el prop
del bofetón para limpiar la sangre de con-
verso del secretario y amante masoquista,
lo saca del regodeo del placer de los obs-
táculos que cercan a la mujer como hoyo
negro u objeto imposible del deseo. Lim-
piando a bofetones la sangre del judío
converso, quien es desflorado y pare por
la nariz, la comedia de Lope escenifica la
farsa de limpieza de sangre que construye
el concepto homogéneo de nación y que
se funda en la pureza hetero-normativa del
matrimonio cristiano como unión entre
Cristo y la Iglesia. Este “fin” de comedia
mediante el matrimonio con un cónyuge
ilícito, depura el matrimonio de tanta ho-
mogeneidad y pureza cristiana.

Con reminiscencias de Peter Stally-
brass y Ann Rosalind Jones en Renais-
sance Clothing and the Materials of
Memory, de Gender Trouble, de Judith
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Butler y Renaissance Self-Fashioning, de
Stephen Greenblatt, el capítulo sexto,
sobre “Mujeres calzadas”, analiza Don Gil
de las calzas verdes, de Tirso de Molina,
como un despliegue de modelos de alta
costura que rompen con las leyes suntua-
rias para performar diversos posiciona-
mientos de género que, camino al altar,
alteran todas las convenciones hetero-nor-
mativas del matrimonio. Si la industria le
permite a doña Juana remodelarse como
varón en calzas verdes para defender su
honor obligando a su amante a cumplir la
promesa de matrimonio en un “fin” en el
cual vence contra la competencia de la
apetecible dote de su rival, doña Inés, cada
paso hacia el altar va escenificando imagi-
narios posibles que rompen el patrón del
matrimonio y sujeto heterosexual. “El fin”
no cierra, con la tela de las cortinas, los
juegos de vestuario y de género que per-
miten el enamoramiento, tanto de doña
Inés como de doña Clara, de la doña Juana
en disfraz de don Gil de las calzas verdes,
o el matrimonio entre dos sujetos vestidos
de varón: don Martín, disfrazado de Gil de
Albornoz, y doña Juana, vestida de don
Gil de las calzas verdes.

En la “Coda” o “Las sillas musicales
del divorcio”, el análisis como “tres en
raya” de El juez de los divorcios, de Mi-
guel de Cervantes, juega con la construc-
ción de imaginarios matrimoniales alter-
nativos que surgen de querellas que
buscan lo entonces imposible: el divorcio.
Estos sujetos se dirigen ante el juez para
querellarse por la impotencia de un vejete,
un soldado que no es hombre sino un leño,
uno que dijo ser médico de pulso y ama-
neció cirujano que hace ligaduras y es en
extremo celoso, y una tercera mujer, Al-
donza, de reminiscencia quijotesca, quien
no comparece ante el juez, y de quien el
marido se quiere divorciar por ser, no el
ideal u objeto inalcanzable del deseo, sino
igual de mala que todas las demás muje-

res. Como apunta Carrión, fuera de ade-
lantar la necesidad del divorcio, este entre-
més revela juguetonamente deseos que no
apuntan hacia el fin que el Derecho Civil
y Canónico asignaba al matrimonio: la
procreación. 

Subject Stages… despliega una pasa-
rela de sujetos que se visten y desvisten,
para dar rienda suelta a modelos exclusi-
vos de sujetos que rompen los moldes en
serie del matrimonio escritos en las tablas
de la ley civil y canónica, resistiéndose a
cerrar con “el fin” de la representación, al
caer el manto de las cortinas sobre el esce-
nario.

Carmen Rabell
(Universidad de Puerto Rico)

Frederick A. De Armas: Don Quixote
among the Saracens. A Clash of Civil-
izations and Literary Genres. Toronto:
University of Toronto Press 2011. XVI,
237 páginas.

The enigmatic title of Frederick de
Armas’s engaging new study of Part One
of Don Quixote is only partially clarified
by its subtitle: A Clash of Civilizations and
Literary Genres. The mystery at the heart
of the novel, however, would seem to be a
third clash, one manifestly linked to those
clashing civilizations and genres. De Ar-
mas aims to disclose here the clash of anx-
ieties fueled by Don Quixote’s ghostly
memory of a haunted identity. Readers are
twice reminded that Cervantes’s age de-
fined anxiety, courtesy of Covarrubias, as
“the anguish and constriction of the heart”
(78 & 85). This study aims to show the
anguished Don Quixote to be suffering
from “anxieties of blood” (p. 95). 

De Armas meticulously probes into
the visionary and labyrinthine mind of
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Don Quixote. Although traditional read-
ings have considered that mind as
unhinged by excessive reading of the
books of chivalry –“se le secó el celebro”
and all that– De Armas’s study discloses
the source of the hero’s anxieties to move
well beyond the humoral theories of his
age. Melancholy, the humor said to attract
ghostly visions, is ascribed here both to
Charles V and Don Quixote, the Knight
said to resemble the Emperor in his final
days. Whether or not Charles V’s “deathly
melancholy” invaded Cervantes’s hero,
what primarily interests De Armas here is
“the mini-detective story” that will dis-
close the source of Don Quixote’s melan-
cholic antics (p. 97). Reminding us of “the
importance of sleuthing,” both in and out
of the novel, De Armas asks us to be
“active readers” of the tangled and shift-
ing evidence that Cervantes provides (p.
103). We must reconstruct events as we
uncover the multiple threads hidden in the
savage and mountainous landscapes the
Knight traverses across Part One. This
novel, in short, is not for the clueless. 

An epigraph in De Armas’s study re-
minds us that Henry James’s secret resided
“precisely in the existence of a secret” (p.
1). The secret of Cervantes’s text may be
found in his hero’s crazed actions, which
drive him to produce new images and
hatch new adventures so that outer dangers
will obscure his inner malaise, the ghosts
and demons that torment him. The secret
that De Armas brings to light across all
these quixotic antics is fourfold. Although
yet to be verified, it is announced in his
Preface that Don Quixote is “a Saracen
secret sympathizer, a gentleman who fears
a converso ancestry, a lover who doubts his
lady’s lineage, and a Christian knight who
vows to battle the infidel” (p. XV). De
Armas will unpack that secret – aided by
chapters 45 and 46 of Cervantes’s novel –
in his penultimate and best chapter, “Don

Quixote among the Saracens” (pp. 146-
161). Here readers will see that the Knight
imaginatively becomes “both a Christian
and a Saracen” (p. 164). 

Eight densely argued chapters lead up
to this hybrid identity, beginning with an
introduction to various “Ghosts of Em-
pire”– the Habsburg kings that Cervantes
served. The book closes with a moving
meditation on the Platonic concept of thy-
mos or self-worth. This may be the most
complex book of De Armas’s distinguish-
ed career as a Hispanist. Plato and Pytha-
goras have featured prominently in his
earlier studies. Quixotic Frescoes opened
out Pythagorean numerology for readers
of Cervantes, with its focus on foursomes
– with the tetractys as the revered numer-
ology of his age. Whereas the concern of
that study was Cervantes’s connections to
Italian Renaissance Art, this latest work
uses an even broader panorama of human-
ist learning for political purposes. For De
Armas, as for many of us, Cervantes’s
novel “is not just about private concerns
but also about questions of empire.”

Connected to these imperial reckon-
ings, the opening chapter rehearses all the
“pillars of genre” that Cervantes utilizes in
his novel. Don Quixote, in a personifyca-
tion of the Emperor, “rides through the gen-
res” as well as “through an impoverished
Spain” (p. 21). Unlike the plus ultra aims
of Charles V, however, Cervantes’s knight
conquers not territories but genres: the
chivalric and picaresque novels; the senti-
mental, pastoral, and Byzantine novels; the
Italian novella; Pythagorean philosophy;
the imperial epic; Inquisitional indexes;
medical and scientific tracts; mythological
and technological manuals; volumes on
hagiography; and what De Armas calls the
“very ancient genre” of parody (p. 17).
Much of the imitation and contamination
of genres is carried out here in quest of the
secret of the Knight’s Saracen leanings. 
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The second chapter of Cervantes
among the Saracens reworks the Pytha-
gorean numerology (the tetrad or quater-
nity) that we’ve seen in De Armas’s earli-
er work into a Pythagorean parody of
chivalry. This chapter zeroes in on the
absence of genealogical data in Don
Quixote. Various rhetorical questions first
raise their heads here: Is Don Quixote’s
lineage debased? Does La Mancha point
to a stain in his ancestry? Might our hero
be of lowly and even tainted ancestry?
What is hidden in Don Quixote’s family?
We all know the sense of Quixote as a
thigh-piece, a Christian article of war. But
De Armas cites here a Moorish article of
clothing illuminated by the late Carroll
Johnson: “Quezote is a garment worn by
moriscos” (p. 37). Chapter 2 has a useful
summing-up: “The novel, then, begins
with an imitation of the romances of
chivalry and the geography of ancient
sites. It buttresses the structure with
Pythagorean quaternities and onomastics,
and then parodies what is presented
through a crazed knight who hides a terri-
fying secret, one that sets him on his
quest” (p. 41). There’s that secret again,
with Don Quixote trying to ride away
from his personal ghosts.

Chapter 3 on “Questioning Quaterni-
ties” may seem unconnected to the topic
of the secret, but De Armas claims that
these cosmic quaternities impel the imper-
ial narrative. Although the tetragramma-
ton is never openly invoked, it becomes “a
symbol of the unity of religions” (p. 58).
The gentleman from La Mancha takes on
many names and identities in this chapter:
he is “a member of Charlemagne’s court,”
“a chivalrous Moor from Granada,” “a
pagan attacking the Christian cross,” “a
heretic challenging the hounds of God
from the Benedictine order,” and “a Chris-
tian knight suspicious of heretical mer-
chants” (p. 58). By now readers begin to

see Don Quixote as an early figure of mul-
tifaith hybridity. 

And speaking of hybridity, Cide Ha-
mete is rightly featured here as an Arab
with a fluctuating image and ideology,
who at times appears “to be writing as a
Christian” (p. 6). For De Armas, this com-
plex figure not only “fills the novel with
words of Arabic origin” (p. 20) but also
“represents both the clash of civilizations
and the ability of different peoples to
abide together in relative peace. He is both
the enemy of the Christian knight and a
figure that fuses and confuses cultures and
civilizations” (p. 6). A concealer of Don
Quixote’s secret, Cide Hamete’s surname
ben-engeli means – and De Armas cites
Marcilly and Bencheneb for this etymolo-
gy –“son of the Gospel and not of the
Koran [sic]” (p. 20). An Arab historian
who is a son of the Christian Gospel must
necessarily be a hybrid figure. Such a fig-
ure is hardly a novelty in Cervantes’s
obra. The Cide Hamete so scrupulously
described by De Armas features, for one,
as a fictional brother of the as-yet-unborn
“otomano español” in Cervantes’s come-
dia of La Gran Sultana. 

Chapter 4, titled “An Arab’s Auda-
cious Pastoral,” shows how the Arabic
manuscript found in the Toledo market-
place and then translated into Spanish by
an anonymous Morisco reflects many of
the tensions within the Spanish culture of
Cervantes’s day. The secret that opens the
book has now begun to unravel. This
chapter looks back to Virgil to comment,
as the pastoral genre always did, on the so-
ciopolitical turmoil of the day. Cervantes’s
Knight is an embodiment of “a culture that
was becoming fragmented through a clash
of civilizations. The knight is a conflicted
character who propounds Christian
knighthood, but is constantly returning to
heterodox practices, to contemplations
and visions of the Other, whether Muslim,
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Jew, or convert” (p. 67). De Armas reads
the Grisóstomo-Marcela episode as pre-
figuring “the forced exile of the moriscos”
(p. 68). Marcela, represented here as Louis
Combet’s “woman on top” (p. 73), be-
comes for De Armas a kind of female Vir-
gil. She reverses the Aeneas-Dido scene
by not committing suicide, thus leaving
her dead lover to represent the “epic of the
defeated.” But why should an Arab turn to
pastoral? De Armas rightly asks. Because,
he answers, an Arab can invite readers “to
consider the foundations of the new Span-
ish empire, one where the Other is de-
feated and vanished” (p. 76). 

Chapters 5 through 8 continue with
variations on this theme, though always
bringing fascinating information to the
Anglo-American reader, e.g., how the
Spanish inquisition dealt ensalmos and
conjuros; how Don Quixote uses of the
curative practices of ancient Jews; how
oregano cures the bite from a poisonous
snake; how Voltaire’s character Zadig can
forecast events retrospectively; how dro-
medaries and dragons serve as clues to the
Knight’s anxiety; how both Greek inter-
laced and Italian interwoven plots in-
fluenced Cervantes; how the Portuguese
Inquisition censored certain ad hoc ro-
saries; how female agency in the interpola-
ted stories provides humidity to balance
the dry male text; how social mobility
made Christian conversion to Islam a com-
mon event in Algiers; how Zoraida’s Ara-
bic name “Turayya” or “Pleiad” corres-
ponds to castasterism or the transformation
into a star; finally – and perhaps most rele-
vant to Don Quixote’s secret anxieties –
how Cervantes’s Dorotea will play the role
of Tasso’s enchantress Armida. In a sum-
ming-up of the interpolated stories, De
Armas movingly writes that Don Quixote
witnesses, through the stories unfolding
around him, “what it is to love, what it is to
betray a friend for a whimsical desire, what

it is to lose one’s love and to regain it” (p.
125). I celebrate his claim, in Chapter 8,
that “both Zoraida and the captive perform
an act of great cruelty” (p. 132) when they
abandon Zoraida’s father in the cape of
Cava Rumía, an act that has always
seemed to me as detestable as what Jessica
does to her father in Shakespeare’s Mer-
chant of Venice. This paternal abandon-
ment has divided critics down the ages –
Castro and Morón Arroyo versus Spitzer
and Combet – a rift cited by Maria Antonia
Garcés in Cervantes in Algiers (p. 204).

Readers must wait until Chapter 9 for
the unveiling of the “deep secret that the
knight has been hiding deep in chivalric
battles, in clashes of genre, and in the folds
of the narrative” (p. 145). Here De Armas
wittily replaces Carroll Johnson’s secret of
the Knight’s sobrina with a sobrino. This
last is King Sobrino, the chief counselor of
King Agramante, the fictional African king
and leader of the Saracens fighting against
Charlemagne’s Christian army. When Don
Quixote compares the scuffles at Juan
Palomeque’s inn to the conflicts at Agra-
mante’s camp in Ariosto’s Orlando
furioso, the Knight is seen as standing
“side by side with the king Sobrino” (p.
160). Don Quixote’s imagination here
views all the Christians surrounding him
as Saracens, a feat of imagination that,
according to De Armas, finally brings the
Knight “out of the closet, so to speak” (p.
164). I shall leave readers of De Armas’s
closely argued Chapter 9 to judge for
themselves the secret of sobrino, which
should engender less critical fury than was
earlier hurled at Johnson’s theory of the
Knight’s incestuous feelings for his sobri-
na. For my part, I entirely agree with De
Armas’s claim, shared by Eric Graf,
among others, that Cervantes’s novel “in a
veiled manner, espouses tolerance toward
Islam” (p. 157). The kind of scrupulous
unveiling that De Armas performs here
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may alert readers to understanding and
bridging cultural divides. 

Given its complex generic exploration
and broad humanistic learning, Don Qui-
xote among the Saracens cannot be des-
cribed as “compulsively readable” – the
standard tag used for detective fictions
that also invite sleuthing. But De Armas
has written an original book, a topical
book, a moral book. Just as I was winding
up the present review, I came across Adam
Gopnik’s article on “The Spanish Inqui-
sition Revisited” in The New Yorker
(1/16/2012, pp. 70-75), which reminds us
of Tomás de Torquemada’s search for
“crypto-Muslims under every paella pan.”
De Armas has conducted the kind of iden-
tity search that is Cervantes’s answer to
the Torquemadas of both his age and ours. 

Diana de Armas Wilson
(University of Denver)

Frederick A. De Armas/Luciano García
Lorenzo: Calderón: del manuscrito a la
escena. Madrid/Frankfurt: Iberoame-
ricana/Vervuert (Biblioteca Áurea His-
pánica, 75) 2011. 354 páginas.

Este nuevo volumen de la Biblioteca
Áurea Hispánica recoge los resultados del
Simposio “Calderón de la Barca en un
nuevo milenio”, celebrado en mayo de
2011 en la Universidad de Chicago. El
título diferente con el que han sido publi-
cadas sus actas corresponde a la organiza-
ción tripartita dada por sus editores.

La primera parte, dedicada al estudio
de la transmisión y fijación de los textos
calderonianos, se abre con el trabajo de
José María Viña Liste sobre la Sexta parte.
A partir de la collatio de los testimonios
de cinco comedias (El José de las muje-
res, El secreto a voces, Andrómeda y Per-

seo, Dicha y desdicha del nombre y La
estatua de Prometeo), demuestra la impor-
tancia de los testimonios impresos para
efectos de la enmendatio de los manuscri-
tos. Esto, además de confirmar que no se
puede otorgar a priori una mayor fiabili-
dad a los testimonios manuscritos sobre
los impresos, revela “la atenta labor de
enmendatio” realizada por los impresores
del siglo XVII, la que “contribuyó a asegu-
rar la autenticidad de las lectiones calde-
ronianas” (p. 23).

En la misma línea, Luis Iglesias Fei-
joo y Alejandra Ulla Lorenzo estudian la
transmisión textual de El Faetonte, inclui-
do en las dos primeras ediciones de la
Cuarta parte (1672 y 1674). Además de
identificar el mejor manuscrito (Ms.
16.539 de la Biblioteca Nacional de Espa-
ña), descartan que Calderón participase en
la segunda edición de la Cuarta parte, al
menos en lo que a El Faetonte se refiere,
pues agrega numerosos errores y no en-
mienda muchos presentes en la primera
que “hubieran saltado a la vista más dis-
traída” (p. 37). Se inclinan por un editor
con “mejores manuscritos para suplir la-
gunas y corregir a veces lo deturpado” 
(p. 49).

Cierran esta parte Fernando Rodríguez
Gallego y Abraham Madroñal. El primero
realiza una puesta al día del estudio del
Calderón más breve, con miras a una
nueva edición de dicho teatro; el segundo
analiza los principales testimonios de Las
armas de la hermosura y determina cuál
debe tomarse como base (la edición prín-
cipe, contenida en Primavera numerosa,
Parte 46 de Escogidas) y cuáles deben
considerarse para efectos de la enmen-
datio.

En la segunda parte (cuyo tema es la
interpretación), Margaret Greer identifica
los retos actuales de los estudios del teatro
aurisecular. Aunque se ha avanzado en la
fijación crítica de los textos, todavía queda
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mucho camino por avanzar en lo que se
refiere a establecer títulos y atribuciones.
Sobre el trabajo interpretativo, reconoce
que la mejor forma de conocer un texto es
por medio de la preparación de su edición,
pero sin olvidar que dicha labor no es una
“operación lógicamente neutral”, por lo
que requiere de una sólida formación teó-
rica que permita reconocer “las presupo-
siciones y los prejuicios que intervienen
en nuestras interpretaciones textuales y
culturales” (p. 113). Asimismo, llama la
atención sobre los límites del intercambio
entre las escuelas norteamericana e ingle-
sa y la española, tanto a nivel de publica-
ciones como de las bases de datos biblio-
gráficas existentes. Sobre el mayor reto
pendiente con el teatro clásico español:
mejorar su conocimiento y aprecio más
allá del ámbito hispanohablante (tanto
dentro como fuera de la órbita académi-
ca), Greer propone un par de pasos:
fomentar su traducción y la realización de
trabajos comparativos que lo enfrenten
con textos de diferentes tradiciones cul-
turales.

A continuación, se sucede un conjunto
de artículos sobre la comedia de capa y
espada y la palatina: William Blue estudia
la transformación que produce el amor en
los amantes en Afectos de odio y amor y
Casa con dos puertas mala es de guardar;
Juan Manuel Escudero analiza los meca-
nismos de la comicidad en El escondido y
la tapada; y Alejandro García Reidy exa-
mina los recursos metateatrales en Amor,
honor y poder, La selva confusa, El alcai-
de de sí mismo y La vida es sueño vincula-
dos con el role-playing y la representación
simbólica del poder.

En ese mismo corpus, Santiago Fer-
nández Mosquera indaga sobre el perso-
naje de César en Las manos blancas no
ofenden, quien adopta el disfraz femenino
(Celia) y presenta habilidades canoras. A
partir de las convenciones de la comedia

palatina y la “de damas”, el crítico conclu-
ye que el papel fue desempeñado por un
actor, lo cual permitió el desarrollo del
alambicado juego de personalidades: Cé-
sar/Celia/Hércules (papel que interpreta
en la comedia mitológica que se represen-
ta dentro de la pieza). Sobre el significado
del disfraz femenino en el contexto serio
de la comedia, considera que (desde el
título, que alude a la condición subsidiaria
femenina) se halla bien engarzado en el
pensamiento de la época, pues carece de
correlato a nivel de los valores sociales
contemporáneos y, dentro de la misma
comedia, se evidencia la asimetría exis-
tente con el disfraz masculino: mientras
éste no es rechazado por Lisarda, César
siente su disfraz como injurioso y, por
ende, peligroso para su honor.

Hacia el Calderón más serio y trágico
nos llevan Frederick de Armas, Françoise
Gilbert y Ryan Giles. Mientras De Armas
escudriña las relaciones entre ciertas cir-
cunstancias históricas (la vida del pintor
Alonso Cano, la obra de Juan Boscán y la
guerra en Cataluña) y la visión sombría
del mundo que El pintor de su deshonra
construye; Gilbert matiza la apreciación
negativa de la ambición de Semíramis en
la primera parte de La hija del aire y pro-
pone leerla como parte de su caracteriza-
ción heroica. Por su parte, Giles indaga
acerca del tópico hagiográfico del encuen-
tro entre hermano y hermana para mostrar
cómo Calderón refunde sus distintas
variaciones en La devoción de la cruz con
el fin de restaurar la función trágica de la
anagnórisis. 

El auto sacramental recibe la atención
de Armando Maggi, quien estudia, como
reflejos de una común meditación sobre la
relación entre el hombre y Dios, el viaje
de La nave del mercader y el de Andrenio
y Critilo en El Criticón de Gracián. Otros
géneros, como la comedia de tema bizan-
tino, están representados por el trabajo de

Literaturas ibéricas: historia y crítica 223

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
II

, 4
8 

(2
01

2)

Rev48-03  20/12/12  12:13  Página 223



Alicia Vara López, quien analiza la pre-
sencia de los cuatro elementos y el univer-
so lírico y simbólico que configuran en
Argenis y Poliarco (comedia inspirada en
la novela seudobizantina de John Bar-
clay).

La tercera parte, dedicada al estudio
de la representación, contiene un único
artículo. Luciano García Lorenzo estudia
las circunstancias y la recepción de El
médico de su honra de Adolfo Marsillach
(1986), primera comedia que la Compañía
Nacional de Teatro Clásico llevó a las
tablas españolas y extranjeras (Argentina,
México y Alemania).

En resumen, a pesar del número limi-
tado de artículos que lo componen, el
contenido de este volumen resulta muy
completo. En primer lugar, aborda las
principales líneas de investigación de la
crítica calderoniana: la textual, la inter-
pretativa (con trabajos sobre sus subgéne-
ros más representativos) y, en menor
medida, la representación (al respecto, la
inclusión de un solo artículo en esta parte
desequilibra la división tripartita del volu-
men). Segundo, incluye un balance y
reflexión sobre los avances y retos del
calderonismo. Finalmente, es resultado
del diálogo entre las escuelas de ambos
lados del Atlántico, lo que se evidencia no
sólo por la diversa procedencia de sus
participantes, sino dentro de sus mismos
análisis (como ejemplo, véase el recuento
de la crítica española y anglosajona que
Escudero recoge). Por todo ello, aunque
evidentemente no resta valor a su conte-
nido, sí lo deslustran un poco algunos
notorios descuidos formales (errata en el
título de la primera parte, columna
sobrante en el cuadro de las pp. 87-89,
una línea incrustada en medio de una cita
en p. 95, etc.).

José Elías Gutiérrez Meza 
(Universidad de Navarra)

William H. Hinrichs: The Invention of
the Sequel. Expanding Prose Fiction in
Early Modern Spain. Woodbridge: Tá-
mesis (Col. Támesis. Serie A: Monogra-
fías, 299) 2010. 260 páginas.

William H. Hinrichs nos ofrece un
estudio preciso, concreto y cronológico
sobre la evolución de la sequel (secuencia
o continuación) desde el siglo XIV. El estu-
dio no sólo muestra la evolución en la
continuación como elemento literario,
sino que indaga en las dimensiones estéti-
cas y sociales que dicha estrategia tuvo en
las más importantes obras del Siglo de
Oro. En el prefacio a su obra se alude a la
trascendencia de la novela Don Quijote de
la Mancha (1605-1615) y se destaca como
máximo exponente de la evolución de la
continuación. Sin embargo, el nacimiento
de la continuación es muy anterior a la
obra de Cervantes y su evolución es el
objetivo que Hinrichs busca esquematizar
en esta obra. La perspectiva que interpreta
la obra de Cervantes como genuina inicia-
dora de la continuación es rechazada por
Hinrichs: “Literature scholars ignore se-
quels because we do not understand them”
(p. VII). Desde esta perspectiva se proble-
matiza con el significado de la secuencia o
continuación abordando la importancia
que la perspectiva del autor aporta a resol-
ver el significado de estas dinámicas lite-
rarias. De hecho, se establece que la pleni-
tud de la continuación se da con Don
Quijote, pero que ésta empieza con la obra
de Fernando de Rojas y su novela La Ce-
lestina (1499). El propósito de W. H. Hin-
richs es hacer una genealogía de la con-
tinuación y, a partir de ello, indagar en los
objetivos que cada elemento aporta con
cada continuación para conformar los di-
versos cánones de los géneros literarios:
“This investigation focuses on the Golden
Age narratives that invented the sequel
and on the novelistic genres that the
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sequel in turn invented, from the sen-
timental and the Celestinesque novels, to
the pastoral and the picaresque” (p. ix). Es
esa indagación lo que permite un repaso
temático y argumentativo de las obras, un
elemento clave para comprender la evolu-
ción de las narraciones y de la continua-
ción en la literatura del Siglo de Oro y, de
hecho, se afirma que la continuación llegó
a ser parte de la formación de los géneros.

De esta forma, el primer capítulo de
esta obra está dedicado al estudio de la
continuación de La Celestina (1502) como
obra primigenia en la utilización de este
elemento. Hinrichs indagará en la obra de
Fernando de Rojas los motivos alegóricos
que dan pie al uso de la continuación
desde la construcción de los personajes.
De forma paralela, Diego de San Pedro
inaugura, según Hinrichs, la “muerte” del
final con su obra Cárcel de amor, de 1492,
que no tiene tanto que ver con el propio
Diego de San Pedro sino con la obra de
Nicolás Núñez de 1496. En este proceso,
explica Hinrichs, el final muere como tal
y da paso a una nueva forma, presente en
la continuación. En las últimas líneas de
este capítulo se muestran estructuras simi-
lares que mantienen tanto La Celestina
como la continuación de Nicolás Núñez
demostrando que las continuaciones son
una manifestación de lo que llama best-
sellers: pulso popular que rige los criterios
y gustos de un público que no se encarga
Hinrichs de determinar, en parte, por no
ser el propósito de esta obra y a su vez por
ver cierta homogeneidad en la recepción
áurea. El Neverending Beginnings al que
refiere Hinrichs hace alusión a pasajes
concretos de La Celestina desde los cuales
la obra nunca más estaría acabada. 

El segundo capítulo se centra en la
obra de Fernando de Rojas y sus numero-
sas continuaciones. Sin embargo, fija con
particular atención la continuación de Fe-
liciano de Silva, quien en 1534 publica la

Segunda Celestina. También toma en
cuenta la obra de Gaspar Gómez de To-
ledo con su Tercera Celestina, de 1536,
sin dejar de mencionar obras que mantie-
nen estructuras paralelas con las
continuaciones del Amadís de Gaula. En
La Celestina y sus continuaciones Hin-
richs entiende una serie de detalles que
mejoran la calidad de las continuaciones,
mostrando una evolución narrativa. Para
el catedrático, las continuaciones de La
Celestina y el Amadís de Gaula son un
referente de la importancia estructural que
cobra en el siglo XV y XVI la dinámica del
no-final como elemento cerrado y total, y
de ahí la modificación narrativa en las
obras: “His heroes simply never died, nor
did the genres he revived or created. In
short, his sequels were always paratactic,
never hypotactic” (p. 47). En este capítulo
se enfatiza la importancia de la recepción
en las continuaciones, a tal punto que el
mismo Silva, quien hiciera la continua-
ción del Amadís de Gaula, es antes un lec-
tor inconforme que un escritor que busca
soluciones a la narrativa de la novela épi-
ca; de esta manera, Hinrichs destaca la
importancia del lector transformado en
escritor. La influencia que las obras de
Silva provoca en los movimientos estruc-
turales de la literatura áurea provocan todo
tipo de rivalidades que Hinrichs también
recoge breve y esquemáticamente y
relaciona su legado con la locura de Alon-
so Quijano, ferviente lector, como sabe-
mos, de los amadises, que provienen de la
pluma de Silva.

El tercer capítulo focaliza el análisis
sobre un género en particular: la picares-
ca. La continuación es un elemento que
Hinrichs observa con detenimiento en el
Segundo Lazarillo, de 1555, donde se
explica cómo un género puede incluso
redefinirse a partir de la continuación: de
lo épico y caballeresco a lo picaresco. Se
hace un repaso a la recepción de la prime-
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ra obra y su relación con la continuación.
Se observan con detenimiento las funcio-
nes del final y la relación que en ellas se
enmarca la función retórica: “Stylistic
analysis reveals that the 1555 continuator
turns the ending period –“buena fortuna.”
–into a pausing comma– “buena fortuna,
y…” In so doing, he allegorizes what he is
doing to his ending of Lazarillo, namely,
turning its closed ending into an open one,
its final breath into a rest before a far lon-
ger continuation” (p. 109). Para Hinrichs,
el Segundo Lazarillo es un modelo de
cómo una mala lectura de la obra puede
llevar a continuaciones que introduzcan
un excesivo ruido en la construcción de la
historia y su relación a nivel de la trama. 

El cuarto capítulo comienza con el
análisis que Hinrichs hace de las novelas
de Mateo Alemán: Guzmán de Alfarache
(1599/1604). Para Hinrichs la segunda
parte de esta obra es una respuesta al apó-
crifo de Juan Martí de 1602, demostrando
que Alemán tiene un derecho legítimo,
como creador primigenio, de continuar su
propia obra, algo que marca un precedente
y paradigma en las continuaciones áureas,
como explica en otro capítulo en el que se
hará hincapié en la continuación de
Avellaneda de la obra de Cervantes Don
Quijote de la Mancha. De esta manera,
Mateo Alemán es un paradigma de autor
que reclama su legítimo derecho a la con-
tinuación de su obra, lo cual se traduce en
un constante reclamo de intelectualidad.
Las últimas líneas de este capítulo están
dedicadas a la importancia que esta obra
tuvo con respecto a la creación de Don
Quijote de la Mancha, que vería la luz un
año después de la segunda parte de Guz-
mán de Alfarache.

El quinto y último capítulo está dedi-
cado a la obra de Cervantes como síntesis
de la evolución que la continuación logra
en el Siglo de Oro. Hinrichs apunta la
destacada perspectiva de la obra del

manco de Lepanto, que logra una profun-
da referencia a la continuación no sólo a
un nivel material, por su famosa continua-
ción motivada por el apócrifo de Avella-
neda, de 1614, sino por las referencias
literarias que se hacen sobre todo en la pri-
mera parte de la obra. Posteriormente Hin-
richs explica las aportaciones que cada
obra ha hecho en la novela de Cervantes,
como el escrutinio de los libros (el famoso
pasaje del escrutinio de la biblioteca de
don Quijote por el Barbero y el Cura) que
refiere a la obra de Feliciano de Silva, la
obra de Mateo Alemán y varias novelas de
caballería ligadas principalmente a Ama-
dís de Gaula. A su vez, destaca la impor-
tancia de la segunda parte del Quijote a
partir del apócrifo, siendo motivación y
preocupación de Cervantes el retomar su
obra y concluirla como mejor considera:
con la muerte del personaje, lo que supone
el final total y absoluto de las andanzas del
caballero manchego. También en este
capítulo Hinrichs repasa otras obras de
Cervantes, relacionándolas con géneros
que van desde lo picaresco y pastoril hasta
las representaciones alegóricas de la caba-
llería. Para el autor de este estudio, Cer-
vantes cierra como un paradigma que ini-
cia la novela moderna, partiendo de la
continuación como una evolución que se
vivifica en Don Quijote de la Mancha y
sus dinámicas narrativas y editoriales. 

Es destacable la profundidad con la
que Hinrichs trata el tema de las segundas
partes y continuaciones, el alcance e
importancia que encuentra en ellas y las
dinámicas que obligan a evolucionar la
prosa dentro de los diversos géneros que
surgen en el Siglo de Oro. Hinrichs indaga
en esos géneros y crea una serie de refe-
rentes que explican las razones por las
cuales surge la continuación, pero, ante
todo, expone esas razones y cómo esas
historias conforman un todo con las pri-
meras partes. En general, Hinrichs entien-
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de esas continuaciones como enmiendas o
“fixes” de las historias, inconformidades
que surgen de diversas formas y que tie-
nen como finalidad una recepción ideal y
específica. Es agradable y consecuente
con el estudio la idea que Hinrichs forma
de los que continúan la obra: lectores
inconformes que retoman una historia con
la finalidad de mejorarla desde su perspec-
tiva. Esto, en el circuito literario del Siglo
de Oro, implicó herramientas y estructu-
ras que enriquecieron las obras, a los auto-
res y los géneros que finalmente Hinrichs
retoma, utiliza y muestra con puntualidad
que merece ser leída para entender los
pasos que fueron necesarios en la creación
de la novela moderna y su consolidación
con la obra Don Quijote. Y es precisamen-
te en el Quijote donde, según Hinrichs,
encontramos el paradigma de la novela
moderna, que radica en su “diálogo” con
las obras que le precedieron. 

Alejandro Loeza
(Universidad de Navarra)

Christian Grünnagel: Klassik und Ba-
rock – Pegasus und Chimäre. Französi-
sche und spanische Literatur des 17.
Jahrhunderts im Dialog. Heidelberg:
Universitätsverlag Winter (Studia Ro-
manica, 157) 2010. 369 páginas.

El autor del libro que reseñamos con-
sagra su estudio a la investigación del
“diálogo entre la literatura francesa y la
literatura española en el siglo XVII”. Con
el fin de hacer ver tal “diálogo”, Grünna-
gel compara, no en orden cronológico, si-
no según las categorías que establece (y
que discutimos más abajo), algunas obras
dramáticas de Cyrano de Bergerac, Lope
de Vega, Molière, Calderón, Corneille y
Racine; mediante este “diálogo” entre las

dos literaturas no sólo quiere cuestionar
una oposición estética entre el Barroco y
el Clasicismo, sino también la ‘pureza cla-
sicista’ francesa (p. 5). 

Basándose en estudios de Maravall,
Küpper, Poppenberg, Rodríguez de la
Flor, Génetiot, Rousset, Kibédia Varga y
otros, Grünnagel empieza en el primer
capítulo de su estudio (pp. 1-17) con una
revisión panorámica de la discusión del
“Barroco” en tanto que concepto para
determinar una cierta época literaria. La
literatura dramática de esta época y, sobre
todo, las obras escogidas de los dramatur-
gos presentados más arriba, le parecen
idóneas para investigar la presencia de lo
barroco en el teatro áureo español, y, en
Francia, en el teatro del siglo XVII. La meta
central de Grünnagel, desarrollada en el
segundo capítulo (pp. 19-26), es destacar
“los principios y las características del
barroco implícito en España y en Francia”
(p. 25). Por consiguiente, el autor discute
lo que llama una “poética implícita del
barroco” (p. 25), porque faltan, según él,
precisamente tratados teóricos de esta
época sobre la estética barroca. Subraya
que el clasicismo está definido en varios
tratados contemporáneos, como, por ejem-
plo, en el Art poétique de Boileau, quien
sintetiza, ya a finales del siglo XVII, la
‘doctrine classique’. Tales obras poéticas
son explícitas, mientras que las poéticas
“implícitas” analizadas por Grünnagel son
obras que no plantean de manera sistemá-
tica ciertas cuestiones estéticas: se trata de
correspondencias y cartas, de diccionarios
y obras literarias, en los cuales se utilizan
términos como “barroco”, “berruga” o
“berrueco” para subrayar el carácter extra-
vagante, extraño y bizarro de un compor-
tamiento, un personaje o una acción (capí-
tulo 3, pp. 27-144). 

Apoyándose en estos términos, Grün-
nagel establece un catálogo de caracterís-
ticas de lo barroco, al que añade además
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conceptos como lo monstruoso, el trompe-
l’œil y el mundus inversus. Este catálogo
ya es bastante conocido; sin embargo,
Grünnagel profundiza en algunos rasgos y
elementos para matizar las diferencias
entre lo clásico y lo barroco. En este senti-
do analiza, por ejemplo, la categoría del
movimiento, es decir, la manera en que se
manifiestan lo inestable y efímero, cate-
goría, pues, mediante la cual se traducen
la transgresión y la “per=versión” [sic] (p.
72 s.) de las normas tanto estéticas como
socioculturales, sobre todo en la comedia
española. Por consiguiente, Grünnagel
alude a la dicotomía estereotipada entre la
estética clasicista, que ve representada por
Pegaso, y la barroca, personificada por
Quimera, este ser tan híbrido (p. 131),
para mostrar luego que tal dicotomía no
existe en las obras analizadas.

En el cuarto capítulo de su trabajo (pp.
145-316), el autor analiza varias obras
dramáticas de ambos países, como son: La
mort d’Agrippine, de Cyrano de Bergerac;
Argel fingido y renegado de amor, de
Lope de Vega; Andromaque, de Racine; El
burlador de Sevilla, de Tirso de Molina o
Andrés de Claramonte, y Dom Juan, de
Molière; Britannicus, de Racine; La hija
del aire, de Calderón; Andromède, de Cor-
neille; Phèdre, de Racine. 

Como es sabido, ni la tesis de la pervi-
vencia de lo barroco durante el Clasicismo
francés, ni las cuestiones tratadas por
Grünnagel son nuevas –y el mismo autor
lo admite varias veces a lo largo de su
estudio–. Sin embargo, en sus relecturas
de las obras dramáticas mencionadas, y
sobre todo de las de Cyrano, Corneille y
Racine, logra resaltar que el engaño y lo
monstruoso –estos temas tan “barrocos”–
se plasman de forma ostensible. De tal
manera, el autor identifica precisamente
lo que es lo ‘verdadero barroco’ y cómo se
manifiesta no sólo en la comedia áurea
española, sino también en el teatro clasi-

cista francés. También es reveladora su
relectura comparatista de los dos Don Jua-
nes, aunque no es tan nuevo lo que presen-
ta como resultado de su análisis; pero sí
logra destacar la importancia del engaño
en el personaje mítico de Don Juan.

Grünnagel, al subrayar su tesis sobre
un “diálogo” entre ambos países, precisa
que existen muchos paralelismos entre el
teatro francés y el español del siglo XVII;
en este contexto hubiera sido menester que
el autor desarrollase de manera sistemática
y teórica su concepto del “diálogo” inter-
cultural, o, mejor dicho, su idea de una
transferencia cultual entre ambos países.

A pesar de estas observaciones, que no
intentan cuestionar el valor del trabajo,
nos hallamos ante una exploración útil y
clara de la compleja cuestión estética del
siglo XVII. En resumen, es un estudio bien
documentado, convincente y de lectura
recomendable. 

Cerstin Bauer-Funke
(Universität Münster)

José Calvo González (edición, introduc-
ción y notas): El alma y la ley: Tolstói
entre juristas. España (1890-1928). Za-
mora: Manganeses de la Lampreana
2010. 311 páginas.

La recepción de la obra de Tolstói entre
los escritores y filósofos de formación jurí-
dica en la España de entresiglos generó y
difundió una nutrida cultura literaria del
Derecho y un narrativismo de tintes jurídi-
cos. Sorprende, sin embargo, que esa con-
siderable aceptación de la obra del escritor
ruso no originara un discurso literario-jurí-
dico y filosófico-político de mayores
dimensiones, especialmente en la década
de los años veinte, cuando en Alemania,
Italia y otros países europeos y americanos
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fueron reivindicados aspectos capitales del
pensamiento tolstoiano (el “deber de deso-
bediencia” y el principio de no-coopera-
ción, entre otros posibles) en los sectores
sociales o jurídicos. Sorprende si se consi-
dera que las traducciones de obras litera-
rias por encargo de casas editoriales solían
responder entonces a demandas de merca-
do y coyunturas históricas e ideológicas
determinadas, que a su vez influían de
manera vigorosa en las preferencias de los
lectores dadas las propiedades narrativas
del Derecho y los postulados que conside-
ran que la Justicia es uno de los relatos
civilizatorios por antonomasia.

El profesor Calvo González recoge en
su necesario libro, a modo de apéndice
antológico, varias reseñas, un esclarecedor
corpus de notas de crítica literaria a las tra-
ducciones de obras de Tolstói, de prólogos
a ediciones y de necrológicas debidos a 23
autores españoles, entre los que figuran
“Clarín”, Rafael Altamira, Maeztu, Bernal-
do de Quirós, Andrenio, Eugeni D’Ors y
Luis Morote. Se trata de textos significati-
vos, porque en ellos se vislumbra la actua-
ción y la labor de la crítica literaria de
entresiglos y sus dictámenes y recomenda-
ciones, por lo general seguidos con interés
por escritores entonces primerizos, entre
los que destacaban Baroja y Valle-Inclán.
“Clarín” figura entre los más madrugado-
res, y ya en 1887 otea, desde la elevada ata-
laya de la crecida influencia de sus juicios
de valor, la valía de la narrativa rusa, sobre
la que da un dictamen concluyente: “La
novela rusa es hoy una obsesión general”.

Como era de esperar, la recepción de
la obra de Tolstói encontró inmediata cen-
sura y reproches extremados en la crítica
pergeñada por ujieres del catolicismo
reaccionario. Lanzaban sus anatemas
sazonados de epítetos cruentos contra el
escritor y sus editores, a los que tenían por
mercaderes “de veneno moral” y tratantes
“de indecentes e impías novelas”, a la vez

que condenaban la obra del escritor ruso a
los avernos reservados a los textos maléfi-
cos, el Índice de libros prohibidos. Díaz-
Canedo, que oficiaba de defensor de los
inculpados, consideraba con muchos otros
que la obra tolstoiana era de lectura obli-
gada, puesto que representaba “en los
tiempos modernos la encarnación más
genuina del espíritu cristiano” (p. 29).

Calvo González muestra en su fino,
pormenorizado y a la vez extenso estudio
introductivo (pp. 13-73) que los juristas
españoles leían a Tolstói desde una misma
contemporaneidad cultural, y que la rese-
ñaban en perfecta sintonía con las corrien-
tes literarias y el pensamiento jurídico,
como correspondía a dos disciplinas cuyos
orígenes manaban del mismo venero. De
más está decir que no ignoraban que, entre
tanto, uno de los cometidos capitales de la
literatura era zamarrear y desordenar las
convenciones, amainar la determinación
de las certidumbres y abrir las compuertas
de las utopías; una función que se movía a
contrapelo del Derecho, que codifica (o
trata de hacerlo) la realidad y se escuda en
un sistema de obligaciones y preceptos.
Dice bien el antólogo y editor en su ensa-
yo introductorio cuando observa que las
lecturas de la obra de Tolstói efectuadas
por las gentes del Derecho proyectaron
“sobre la cultura jurídica nacional un
bagaje de cultura literaria que –más allá
de la literatura española– había sido hasta
entonces del todo inusual” (p. 30). Preci-
samente en ese acervo de cultura literaria
se vislumbra el compromiso del estudioso
con el avance y el desarrollo de una teoría
narrativista del Derecho apta para la
correcta exégesis de la praxis productiva y
de la presencia del fenómeno jurídico en
obras literarias canónicas.

Nos hallamos, por tanto, ante un volu-
men que alumbra aspectos literarios desde
imaginarios jurídicos al hilo de la obra de
un autor que dejó huellas profundas en
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varios de los escritores españoles de entre-
guerras más significativos, algunos de
ellos integrantes destacados de la bohemia
finisecular, magistralmente configurada
por Valle-Inclán en sus esperpentos y por
Juan Manuel de Prada en Las máscaras
del héroe. Un volumen que muestra aspec-
tos de la rusofilia literaria de una época en
la que el solipsismo estéril del arte deshu-
manizado campaba por sus respetos, pero
que ya había sido puesto en entredicho
desde interpretaciones que oscilaban entre
la Literatura y la Justicia desde una meto-
dología y unos procedimientos ya enton-
ces novedosos1, que Paul Ricoeur ilustra-
ría casi un siglo después de la mano de sus
teorías en torno a la “triple mimésis” (pre-
figuración, configuración y refiguración).

José Manuel López de Abiada
(Universität Bern)

Iker González-Allende: Líneas de fuego.
Género y nación en la narrativa españo-
la durante la Guerra Civil. Madrid:
Biblioteca Nueva 2011. 265 páginas.

González-Allende ha emprendido un
innovador proyecto de estudio sobre la

literatura en la Guerra Civil. En su libro
analiza la representación de los géneros
sexuales en relación con la idea de la
nación durante la contienda en diversos
textos narrativos e imágenes. Esto es en sí
un acierto, puesto que ofrece una nueva
visión de un elemento central de la retóri-
ca y la política que se siguiera durante la
guerra en cada uno de los bandos. Para tra-
tar el concepto de nación, González-
Allende sigue a Anthony D. Smith, quien
la define como una comunidad humana
que se considera a sí misma como tal. En
el caso de España, durante la guerra, las
diferentes concepciones de qué era esa
nación y cómo debiera ser se contradecían
en muchas materias. De una forma trans-
versal, la interesante apuesta del autor es
observar cómo se representa el género
sexual en relación con la idea de la nación.
González-Allende señala con acierto que
ambas nociones son construcciones que se
forjan en oposición a otro, con lo que la
interrelación no debe pasarse por alto.

El resto del libro se divide en dos par-
tes: “feminidades y nación” y “masculini-
dades y nación”. Los textos escogidos
están escritos por autores y autoras repu-
blicanos o del bando sublevado. La expli-
cación que le da a que hayan dejado de
lado textos de anarquistas es que éstos no
defendían al gobierno republicano, y un
objetivo es señalar la contradicción entre
la retórica de éste y la representación de
los géneros en la literatura que servía para
ensalzar la lucha en la guerra, es decir,
para alimentar el sentimiento nacional.

En la parte “feminidades y nación”,
González-Allende comienza analizando la
figura de la madre como identificación
con la nación desde ambos bandos. Así,
destaca la representación reduccionista de
un ser sufriente, victimizado y resignado.
Para ello, elige tres novelas: Una mujer
sola (1939) de la franquista Ana María de
Foronda, Su línea de fuego (1939) del
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1 Para mayor información, véase el volumen
dirigido y compilado por el profesor Calvo
González: Implicación Derecho Literatura.
Contribuciones a una teoría literaria del Dere-
cho, Granada: Editorial Comares 2008; y su
original aportación a temas jurídico-penales en
las “tonás” carceleras como microrrelatos de la
poesía popular del flamenco andaluz, narracio-
nes mínimas en verso que se adelantan en más
de un siglo a la fiebre por el minirrelato de las
últimas décadas: El cante por Derecho. Las
“carceleras” y el krausofolclorismo andaluz,
Málaga: Ayuntamiento de Málaga 2003. La
relevancia de esta investigación radica en la
relación entre poesía popular y filosofía penal,
hasta entonces poco estudiada.
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republicano Benjamín Jarnés y Símbolo
(1939) del franquista Manuel Iribarren, a
la que apenas le dedica atención. Si en la
novela de Foronda la madre es la protago-
nista, una mujer que pierde tanto al mari-
do como al hijo durante la guerra, no ocu-
rre así en la novela de Jarnés, pues el
personaje de la madre es secundario, pero
tiene una gran carga dramática. En cual-
quier caso, la alegoría de la “madre na-
ción” gana en ambas novelas relevancia,
puesto que la mujer también tendría la
función de dar continuidad y preservar la
tradición. En el caso de Una mujer sola
está claro, puesto que al final la protago-
nista adopta a dos niños huérfanos de
republicanos, y con ello se siente de nuevo
útil. Llama la atención que, en este punto,
González-Allende no haya indicado las
investigaciones de Vinyes, Armengou y
Belis (2003) sobre los niños perdidos del
franquismo, donde se explica en qué
medida esta apropiación de hijos e hijas
de familias republicanas era parte de la
maquinaria fascista. Hacerlo le habría
dado a su argumentación aún más peso.
En Su línea de fuego, el personaje de la
madre no trasciende su caracterización
simbólica, lo que permite equiparar al per-
sonaje femenino con la tierra española, al
ser ambas orígenes de vida. Esto también
explica su capacidad de sacrificio y soli-
daridad, y su nobleza, lo que, por ende, es
ensalzar al pueblo español, resaltando
valores republicanos. Sin embargo, esta
identificación de la madre con la esfera de
lo privado lleva a la marginación de la
mujer en la arena política. 

En el segundo capítulo de esta parte,
se trata la relación entre las relaciones sen-
timentales y la guerra en dos novelas:
Retaguardia: Imágenes de vivos y de
muertos (1937), de la falangista Concha
Espina, y Río Tajo (1938), del comunista
César M. Arconada. El objetivo del análi-
sis es ver cómo se construye el personaje

de la novia y qué función tiene en el pro-
yecto nacional. En ambas novelas la gue-
rra supone un cambio radical en sus prota-
gonistas femeninas, quienes cambian de
bando por amor. Lo más interesante de su
análisis, es que González-Allende destaca
las contradicciones en ambas novelas con
la ideología de su bando, pues el objetivo
de las relaciones sentimentales es el matri-
monio, es decir, la institucionalización del
mismo para sustentar los valores de la
nación. En este apartado habría sido inte-
resante señalar la pervivencia del concep-
to de la honra, que ya es central en la lite-
ratura española desde el Siglo de Oro. 

En el tercer capítulo se analiza la miti-
ficación de la enfermera a partir de los
relatos de Mientras allí se muere (1938/
1941) de Ernestina de Champourcín y de
Así empezamos: memorias de una enfer-
mera (1939) de la carlista María Rosa
Urraca Pastor. El objetivo es la construc-
ción de la feminidad curativa en relación
con la nación. Así se destacan diferentes
rasgos femeninos como la alegría, la ama-
bilidad y el espíritu de abnegación, frente
a la infantilización de los soldados heri-
dos. Sin embargo, al destacarse una labor
que queda relegada en la narración de la
Historia, en ambas novelas se muestran
numerosas contradicciones que descubren
la compleja relación entre la realidad de la
mujer con los discursos oficiales.

La segunda parte del libro es si acaso
más innovadora, puesto que cambia el
prisma para centrarse en la(s) construc-
ción(es) de la masculinidad en la narrativa
de guerra. En el capítulo cuarto, “Murien-
do por la patria: del martirio al homoero-
tismo”, se examina la representación de la
masculinidad del soldado. El autor se con-
centra en dos libros: la novela Eugenio o
proclamación de la Primavera (1938), del
falangista Rafael García Serrano, y los
cuentos de Entre dos fuegos (1938), del
socialista Antonio Sánchez Barbudo. Así
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resalta la ejemplificación de la masculini-
dad hegemónica, en términos de R. W.
Connell. El culto al cuerpo saludable y
deportivo es un requisito fundamental del
imaginario nacionalista, así como el carác-
ter agresivo, lo que hace que la lucha
armada sea una suerte de rito iniciático de
la masculinidad. Por otra parte, se destaca
la amistad que se forja en el campo de
batalla, y en algunos casos de homoerotis-
mo en las relaciones entre los soldados.
Finalmente se analiza la función de la
muerte del soldado como sacrificio, para
atraer a los jóvenes a la lucha.

En último capítulo, “La bestia y el
cobarde: las masculinidades conflictivas
del enemigo”, se retoman teorías sobre la
otredad, para delimitar una parte básica
del pensamiento nacionalista. En el caso
de la Guerra Civil, la situación se compli-
ca, puesto que el contrario, el enemigo,
está dentro, por lo que se tiende a desna-
cionalizar al otro, lo que, a propósito, ya
hicieron los fascistas al nombrarse a sí
mismos nacionales. Aquí se analizan tres
novelas: El infierno azul (1938), del repu-
blicano Isidro R. Mendieta, y Cómo fui
ejecutado en Madrid (1937) y El otro
mundo: La vida en las embajadas de
Madrid (1938), de Jacinto Miquelarena.
Es interesante en este punto la interpreta-
ción que hace de la representación del
extranjero en la tropa enemiga, o de imá-
genes escatológicas para denigrar al con-
trario, o llevarle hasta la animalización.
En el caso de la represión a los republica-
nos, se resalta también la coacción a las
mujeres, por ser doblemente otros, y el
insulto al soldado contrario como afemi-
nado, lo que vuelve a la normativa genéri-
ca de la primera mitad del siglo XX. 

Como conclusión González-Allende
señala que, salvando las diferencias ideo-
lógicas de ambos bandos, los dos compar-
tían una visión conservadora de la mascu-
linidad y la feminidad. Teniendo en cuenta

los adelantos legislativos en torno a los
derechos de las mujeres durante la Segun-
da República, esto podría ser sorprenden-
te, aunque no se puede olvidar que hasta
el golpe de Estado del 36, la República
apenas llegó a cumplir cinco años: un
espacio de tiempo demasiado breve para
poder cambiar una mentalidad que se
arrastraba desde el principio de los tiem-
pos. El estudio de González-Allende no
sólo analiza la interacción que se da en la
construcción de la nación y del género,
sino que asimismo muestra un profundo
saber histórico, cultural y literario de lo
concerniente a la Guerra Civil española.
Gracias a su manejo de diferentes teorías
de los estudios culturales y políticos sobre
los temas tratados, su libro es además un
referente sólido que no puede pasar desa-
percibido para próximas investigaciones.

Ana Luengo
(Universität Bremen)

Christine Henseler: Spanish Fiction in
the Digital Age. Generation X Remixed.
New York: Palgrave Macmillan 2011.
XI, 264 páginas.

El título de esta monografía sugiere
algo más de lo que presenta: no se habla
de “la ficción española” en general, sino
de cinco novelas de cinco escritores,
publicadas entre los años 1990 y 2010, y
pertenecientes a las llamadas “Generación
X” y “Generación Nocilla” o “Mutantes”,
término introducido por Juan Francisco
Ferré y Julio Ortega. El enfoque reside en
las relaciones intermediales entre texto
literario y medio audiovisual-digital, es
decir, el vídeo musical, la estética punk,
los juegos de vídeo, el reality show y la
Red. Para ello, la autora conecta su trabajo
con los estudios digitales y media studies,
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cuyos paradigmas se propone detectar en
los textos analizados.

De ahí que se lleve a cabo un análisis
principalmente estético, para destacar los
efectos de las nuevas tecnologías en la
narrativa en cuestión y para establecer un
enlace intergeneracional, una “identidad”
(216). Se busca describir una sensibilidad
“X” propia, a la cual la misma Henseler,
en un epílogo personal, termina adscri-
biéndose.

Muy innovador resulta la estructura
textual del mismo análisis: al lado del texto
principal, incluidas en recuadros, se pre-
sentan citas y anotaciones, pero también
comentarios emitidos por sus propios lec-
tores (estudiosos y narradores norteameri-
canos y españoles). Tal procedimiento
genera una lectura compleja y estimulante,
y logra cambiar la recepción del texto cien-
tífico. El libro en sí adquiere el carácter
“menos jerárquico y más colaborador”
postulado por la autora (p. 4). A veces se
echa de menos una indicación más precisa
de las fuentes, sobre todo cuando se trata
de citas de obras publicadas.

El primer capítulo contextualiza la
Generación X española en el ámbito glo-
bal, mayoritariamente anglosajón, desde
la Beat Generation de los 50 hasta los
representantes norteamericanos del “Brat
Pack” (Easton Ellis, etc.), y los exponen-
tes X más conocidos, Douglas Coupland y
Richard Linklater. La tesis es que Genera-
ción X no fue un fenómeno efímero, sino
que continúa evolucionando hasta nues-
tros días. De esa manera, Henseler identi-
fica tres subgeneraciones en la escena lite-
rario española, empezando por los
“clásicos” Mañas, Loriga y Bustelo, para
seguir con Gabi Martínez, y terminar con
los Mutantes, encabezados por Agustín
Fernández Mallo. Se hace especial hinca-
pié en lo blank (Annesley) como punto de
convergencia de la Generación X, para ver
la narrativa X como expresión misma de

los códigos de la cultura de consumo –más
como proceso narrativo que producto de
un cierto contexto (p. 45)–. Con los nue-
vos medios, la Generación X recibiría un
impulso específico hacia una estética
“expandida”.

Aunque Henseler trabaja con la no-
ción de “generaciones” y con una contex-
tualización histórica determinada, rechaza
los análisis sociológicos del texto como
representación o síntoma de procesos
sociohistóricos. Asimismo, critica ciertos
“cuentos” (“tales”, p. 43) analíticos tales
como realismo sucio, representación de
realidad social o literatura de exceso, en
los cuales ve un menosprecio crítico inte-
resado hacia la Generación X. Cabe pre-
guntar, sin embargo, hasta qué punto el
ver impregnado un texto por el lenguaje
de la cultura comercializada, ya es sufi-
ciente para definir una generación literaria
y social. 

En los siguientes capítulos, se anali-
zan distintas relaciones entre el texto
narrativo y la cultura popular e innovación
medial. Historias del Kronen de J. A.
Mañas (1994), probablemente la novela
más conocida de la Generación X españo-
la, se relaciona con el punk, introducido
en España por la Movida, por su discurso
antielitista y antirretórico.

Otra referencia analítica es la cultura
pop. En este sentido, Henseler aboga por la
noción de “afterpop”, establecida por el
escritor “mutante” Fernández Porta, para
hablar de una leitkultur constituida por los
productos pop, que se habían diseminado
por y socavada la anterior cultura hegemó-
nica (p. 72). En el texto de Mañas, cuyo
protagonista crea su identidad a través y
alrededor de los medios audiovisuales,
viviendo al modo del zapping, se reproduce
una visión del mundo vacía, ausente de crí-
tica y sentimientos, donde la televisión sus-
tituye a los sentimientos: “emptiness [figu-
ra] as a poppy generational ethos” (p. 84). 
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Por su parte, Héroes de Ray Loriga
(1993), intertexto con la emblemática obra
musical de David Bowie, es analizado en
relación al apogeo del vídeo musical pro-
mocionado por la cadena MTV (véase al
respecto los estudios de Adelaida Caro
Martín –“América te lo he dado todo y
ahora no soy nada”: contracultura y cul-
tura pop norteamericanas en la narrativa
de Ray Loriga y Alberto Fuguet, 2007– y
Cristina Moreiras Menor –Cultura herida:
literatura y cine en la España democráti-
ca, 2002–). La hibridez entre sonido, ima-
gen y narración representada por el vídeo
musical se encuentra, según Henseler,
también en la estructura collage, el remix,
de la novela de Loriga. La figura mítica
del héroe musical y la música rock como
espacios de identidad, suspenden espacio
y tiempo en la estructura cíclica propia del
tema musical. Héroes crearía así un con-
traste a las narraciones lineales y las repre-
sentaciones inmediatas de la realidad
social. En este contexto, sería interesante
indagar más en los universos narrativos y
musicales de Bob Dylan y David Bowie,
referencias claves de la novela de Loriga,
que a su vez remiten a una cultura de las
décadas de 1960 y 1970 muy anterior a la
MTV.

El capítulo 4 se dedica al estudio de
los reality shows, cuya versión narrativa,
según Henseler, es la novela Veo veo de
Gabriela Bustelo, publicada en 1996 y
escrita a principios de la década. En esta
novela, la protagonista, obsesionada por la
sensación de estar observada, convierte su
vida diaria en una puesta en escena,
haciéndose sujeto y a la vez objeto del
propio montaje. Bustelo actualiza el desa-
sosiego ante el dominio de la mirada, cuyo
exponente será el show Big Brother como
irónica redefinición de la distopía orwe-
lliana. Para España se podrían aducir,
desde el lado masculino, las inquietudes
del voyeurismo que expusieron en el cine,

por las mismas fechas, Alejandro Amená-
bar en Tesis y Montxo Armendáriz en su
versión de Historias del Kronen, sin
hablar de la obra de Bigas Luna. 

Los dos últimos capítulos, referidos al
nuevo milenio, abarcan la intermedialidad
con los medios digitales como constitutiva
de la literatura “mutante”, la que traduce
“the forms and functions of various media
technologies into textual practices” (p.
149). Ático, de Gabi Martínez (2005), que
se desarrolla alrededor de la creación y
puesta en práctica de un vídeo-juego,
incluye en su misma narración las estrate-
gias estéticas de este género audiovisual.
El fuerte elemento metanarrativo de Ático
se interpreta como looping entre diferen-
tes niveles ficcionales, recurso propio del
vídeo-juego.

Finalmente, el estudio se dedica a un
autor clave de la era digital, Agustín Fer-
nández Mallo. Nocilla Dream (2006), pri-
mera novela de una trilogía, se analiza
como “mash-up” (p. 196), como texto en
continuo movimiento. Henseler subraya el
remixing and sampling de unidades narra-
tivas pequeñísimas como principio estruc-
turador, a falta de un argumento coherente
(p. 206). Esa técnica, no realmente inédi-
ta, conduciría a una construcción topoló-
gica, reproducida por los mapas incluidos
en el mismo texto literario. La obra de
Fernández Mallo se revela así dialogando
con una larga tradición literaria, con Jorge
Luis Borges como exponente quizás
mayor, cuya mención cierra el análisis.

En suma, se presenta una sugestiva
investigación sobre las relaciones interme-
diales de la literatura con los medios
audiovisuales y digitales, cuyas prácticas
narrativas y estéticas se toman en serio,
brindando un espacio privilegiado al inter-
texto no literario.

Lo que resulta menos convincente es
la constante afirmación de novedad y de
ruptura generacional. Las innovaciones
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narrativas descritas, por ejemplo las técni-
cas de fragmentación y collage, al fin y al
cabo se remontan a las distintas vanguar-
dias artísticas-literarias mencionadas tam-
bién por los propios escritores. Es ilustra-
tivo el comentario de Gabriela Bustelo,
quien, en vez de hablar de reality show en
su novela, destaca la influencia de “Wells,
Huxley, Orwell, Chandler, Hitchcock,
Buñuel, and De Palma” (p. 118). Parece
también algo contradictorio el vehemente
rechazo de los estudios sociológicos e his-
toriográficos, mientras que a su vez se tra-
baja con un concepto generacional tradi-
cional.

En parte se echa de menos una mayor
atención a los intertextos, tanto en el área
hispanohablante como anglosajona. Por
ejemplo, Adelaida Caro Martín había des-
tacado precisamente las relaciones entre
Ray Loriga y Alberto Fuguet, y habría que
mencionar un invento generacional como
McOndo (1996), donde se postula una
nueva sensibilidad narrativa transatlántica
en nociones de consumo y cultura digital.
Por otra parte, habrá que analizar las rei-
vindicaciones de afterpop o de “postpoe-
sía” (Fernández Mallo) no sólo como pro-
grama literario, sino también como toma
de posición estratégica en el campo de la
literatura.

No obstante, la monografía de Christi-
ne Henseler ofrece un acercamiento origi-
nal e interesante a la obra de algunos de
los autores más discutidos y controverti-
dos en la escena literaria española.

Burkhard Pohl
(Lemgo)
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