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María José Vega/Julian Weiss/Cesc
Esteve (eds.): Reading and Censorship
in Early Modern Europe. Barcelona 11-
13 de diciembre de 2007. Bellaterra:
Universitat Autònoma de Barcelona
(Studia Aurea Monográfica) 2010. 222
páginas.

Las presentes actas forman parte de un
proyecto de gran envergadura sobre el fe-
nómeno de la censura tal y como se confi-
guró y funcionó en los países europeos al
principio de la Modernidad temprana,
cuando las autoridades tanto eclesiásticas
como estatales intentan controlar y dirigir
aquella nueva “esfera pública” (la Öffent-
lichkeit según Jürgen Habermas) que sur-
gió y se estableció con la invención y el
rapidísimo desarrollo de la imprenta y el
correspondiente “mercado del libro”. Los
productos de este mercado ya no eran,
como lo fueron los manuscritos medieva-
les, expresión de las ‘opiniones mayorita-
rias tradicionales’. Los libros impresos
permitieron por primera vez difundir a una
escala muy grande formas divergentes de
pensamiento cuya peligrosidad se mani-
festó de manera evidente en la revolución
ideológica y social de la Reforma protes-
tante que, no cabe duda, debió su rápida
difusión y su eficacia al fenómeno del
libro. La institución de la censura fue pues
la reacción lógica para contener estas nue-
vas formas masivas de una “libertad del
pensamiento”. Como tal, se integra en
aquel intento sistemático de “disciplina-
miento” ideológico y social que se consi-
dera como el elemento quizás más
característico de la historia de las socieda-
des europeas (tanto católicas como protes-
tantes) a partir del Concilio de Trento
hasta principios de la Ilustración. Sin
embargo, esta censura abarcaba mucho

más que un control material e ideológico
de la imprenta. Por ello, los organizadores
de las actas que se presentan aquí realiza-
ron dos coloquios más (“Las razones del
censor. Censura e intolerancia en la prime-
ra edad moderna y Lectura y culpa en el
siglo XVI. Reading and Guilt in the XVIth
Century”), cuyas actas están todavía por
publicar. Proyectan otros estudios para
abarcar el abanico temático tan rico de
análisis del fenómeno de la censura. Sea
dicho entre paréntesis, estos coloquios
deben su existencia al 450 aniversario de
la publicación del ‘índice fundacional’
español, el de Valdés de 1559.

Evidentemente no faltan estudios
sobre la censura en los siglos XVI y XVII

(recuérdese el libro de Reusch sobre los
Indices librorum prohibitorum publicado
ya en 1885), especialmente sobre la cen-
sura por parte de la Iglesia Católica y la
institución encargada de ejecutarla, la
Inquisición. No obstante, la todavía
reciente apertura de los Archivos de la
Inquisición, en 1998, y los 11 tomos de la
serie Index des Livres interdits (Genève:
Droz) publicados por Jesús Martínez
Bujanda entre 1985 y 2002, hacen posible
un nuevo enfoque global y comparativo de
la censura, que, según formulan los edito-
res en su valiosa y orientadora “Introduc-
tion” (pp. 9-24), consiste en “consider the
moral, religious, political and literary
dimension of censorship approaching it
not only as institutional practice, but also
as discourse which plays a constitutive
role in setting the conceptual and practical
limits of freedom of conscience and
expression in a variety of domains” (p.
10). Consideran la censura como fenóme-
no complejo y polifacético de suma
importancia para la configuración de las
mentalidades en la Europa de la Mo-
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dernidad temprana, que estudian especial-
mente con referencia a España, Francia,
Italia y Portugal. Comparten las ideas de
Annabel Patterson (Censorship and Inter-
pretation: The Conditions of Writing and
Reading in Early Modern England, 1984,
21990), para quien toda la configuración
del concepto de la “literatura” en Europa
–tanto en sus temas como en su modo
estético de tratarlos y presentarlos– está
profundamente condicionada por la cen-
sura de las instituciones oficiales y, factor
no menos importante, por la consiguiente
autocensura de los autores y autoras. 

En el presente volumen se recogen
once estudios (en inglés, francés, italiano y
español) que se deben a otros tantos emi-
nentes especialistas –basta con recordar los
nombres de Gigliola Fragnito, Giorgio
Caravale, Roger Chartier o de los mismos
editores–. Las contribuciones reservadas
total o parcialmente a casos españoles son
cinco. Sin embargo, debido a su enfoque
comparativo e interdisciplinar ninguno de
los demás estudios carece de interés para
el lector hispanista, ya que todo tipo de
censura considera a los lectores laicos co-
mo “eterni bambini” (p. 13) sin derecho a
un “autonomous thought” (p. 17). A estos
criterios los censores eclesiásticos añaden
la idea de que la literatura profana, espe-
cialmente la novela (siempre erótica), pre-
dispone a la herejía dogmática, lo que legi-
tima la censura teológica de la literatura
profana por parte del clero, mucho más allá
de un control meramente moral.

Los cuatro primero ensayos del tomo
se refieren más bien a los fundamentos de
la censura eclesiástica y su aplicación a te-
mas religiosos. Donatella Gagliardi anali-
za el texto fundacional de censura postri-
dentina, el Theotimus sive de expungendis
malis libris (1559) del monje benedictino
Gabriel du Puyherbault (pp. 25-38), cono-
cido entre otras cosas por sus ataques con-
tra las novelas de Rabelais. Gigliola Frag-

nito (pp. 39-56) y Giorgio Caravale (pp.
57-78) examinan el campo tan amplio de
la prohibición de la lectura de la Biblia en
lengua vulgar en el mundo católico y la
censura de la ‘literatura mítico-ascética’ o
‘espiritual’, un género literario nuevo con-
cebido precisamente, como arma contra-
rreformista, para oponerse a la lectura
bíblica fomentada por el protestantismo y
para propagar en su lugar la así llamada
‘oración mental’. Obviamente, en estos
textos tiene un papel importante la obra
–difundidísima en la Europa católica– del
dominico español Fray Luis de Granada.
El centro de la contribución de Emilio
Blanco es la obra –no menos difundida–
de otro autor español, el franciscano Anto-
nio de Guevara, quien intentó crear, para
el público de la Corte de Carlos V, un tipo
de lectura moral y religiosa sui generis
para con ella rechazar la lectura de obras
profanas, especialmente del Amadís y de
las demás novelas caballerescas. 

Los tres artículos de Julian Weiss (pp.
93-112), Robert Archer (pp. 113-122) y
José Augusto Cardoso Bernardes (pp.
123-139) analizan el funcionamiento con-
creto (y bastante diversificado) de una
censura no tan sólo eclesiástica y estatal, e
intentan indagar las posibilidades y los
límites de la autonomía de la ‘literatura
profana’, refiriéndose a ‘los clásicos en
lengua vernácula’ como son Juan de Mena
y Jorge Manrique, a la poesía profana de
Ausiàs March y al teatro político de Gil
Vicente. 

Las últimas cuatro contribuciones pre-
sentan las reacciones de una serie de auto-
res concretos frente a la realidad histórica
de la censura: Alfonso de Valdés y la op-
ción por el anonimato (Rosa Navarro
Durán, pp. 141-160); el humanista e im-
presor francés Robert Étienne y el auto-
exilio, y Michel de Montaigne y la sumi-
sión imperturbable y humilde (¿ficticia?)
a la censura romana (Emily Butterworth,
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pp. 161-179); Cyrano de Bergerac y la
opción por la circulación (no censurada)
del texto en manuscrito y la renuncia a la
imprenta todavía en pleno siglo XVII

(Roger Chartier, pp. 201-221). A Marie-
Luce Demonet (pp. 181-200) se debe la
exposición de unas reflexiones del jesuita
español Francisco Suárez, filósofo y teó-
logo de prestigio europeo, sobre el estatus
metafísico y la legitimación de la ‘imagi-
nación’ y de la ‘ficción’ literaria tan deni-
grada como ‘mentira’ por una mayoría de
los censores.

Las actas sobre “Reading and Censor-
ship” se merecen la lectura detenida por
parte de cualquier hispanista historiador
tanto de la cultura como de la literatura
española. Llaman la atención del lector no
sólo sobre la complejidad y la eficacia de
los fenómenos omnipresentes de la censu-
ra y de la autocensura en una fase decisiva
de la Modernidad temprana. Recuerdan
también la realidad indudable, pero pocas
veces tenida en cuenta con la debida insis-
tencia, de la coexistencia conflictiva y en
permanente lucha ideológica de dos cultu-
ras durante el Siglo de Oro – la cultura cle-
rical de las letras divinas (la religión y la
teología) y la cultura laica de las letras
humanas (el arte y la literatura profana).

Manfred Tietz 
(Universidad de Bochum)

José María Díez Borque: Literatura (no-
vela, poesía, teatro) en bibliotecas parti-
culares del Siglo de Oro español (1600-
1650). Madrid/Frankfurt/M.: Iberoa-
mericana/Vervuert (Biblioteca Áurea
Hispánica, 66) 2010. 158 páginas. 

Díez Borque ensambla en este libro
una serie de búsquedas comenzadas en
2007 en el Homenaje a I. Resina, M. L.

Pires, M. Vitalina Leal sobre la novela
picaresca, seguidas en 2008 sobre la pas-
toril por los setenta años de Sebastian
Neumeister, sobre el teatro al año siguien-
te en bibliotecas particulares en Homenaje
a Luciano García Lorenzo, sobre bibliote-
cas de nobles para Ch. Strosetzki y biblio-
tecas de trabajadores para Kazimier Sabik.
Sobre la poesía, la Revista de Filología
Española (XC, 1, pp. 107-136) acaba de
darnos una entrega, en espera de otras que
están por salir sobre autoridades y cargos
públicos en la época del Conde Duque de
Olivares y de clases trabajadoras. La
novela de caballerías y géneros afines es
otra entrega en el Homenaje a G. Caravag-
gi (vol. I, pp. 555-570). Díez Borque con-
sidera una obligación inexorable e inelu-
dible del historiador de la literatura dar
respuestas satisfactorias a las cuestiones
de quiénes y cuántos eran los lectores y
qué leían, la permanencia en el mercado
de títulos y géneros, las lecturas predomi-
nantes, los condicionamientos de la clase
social, la censura, el precio y, en síntesis,
la condición comercial del libro, su oferta-
demanda y el gusto de la época. 

Se ha fijado para ello un mismo mojón
cronológico de 1600 a 1650, limitándose a
65 inventarios de bibliotecas particulares,
de las que 13 resultan ser de nobles, 12 de
eclesiásticos, 16 de oficios y profesiones
varios y 7 de cargos políticos de distintas
áreas geográficas. Es de notar enseguida
que lo que hoy es para Díez Borque fruto
de un proyecto ministerial “I+D: De la
biblioteca particular al canon literario de
los Siglos de Oro”, se abría in nuce en su
Literatura y cultura de masas: Estudio de
la novela subliteraria de 1972 y en su rica
experiencia de historiador de la Literatura
española desde el Manual (Guadiana,
1975) y antologías varias. En 1972 se pre-
guntaba ya por los “criterios objetivos o al
menos con cierto grado de certeza que
poseemos para establecer la valoración de
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una obra literaria” y, al planear en 1975
una nueva Historia de la literatura, procu-
raba no olvidar “que el acto literario se
consuma con el público, lo que fuerza a
salir de la oficina del escritor”. Su ambi-
ción ha sido siempre “acercarse a la reali-
dad de verdad”, citando a Torres Naharro,
hasta desafiar hoy el “ojo del huracán” o
“el torbellino del problema de la lectura”,
obligándose a “hacer el cesto con los
mimbres de que dispone” (son expresio-
nes suyas) y a disculparse de posibles
errores, cuando, al hacer porcentajes de
presencia de la literatura en el conjunto de
la biblioteca estudiada y con la literatura
extranjera, tiene que recurrir a los núme-
ros y dedicar, en conclusión, gentilmente
su libro a todos los bibliotecarios de su de-
partamento universitario por haberles
incordiado con sus “desvelos bibliográfi-
cos”. Díez Borque tiene ante todo con-
ciencia de que sobre el tapete quedan
muchos problemas sin solucionar, como la
publicación y difusión del teatro o cultura
oral y visual, la oralidad y el manuscrito
impreso en la poesía. Y hay incluso auto-
res que, aunque no han dejado rastro en la
memoria literaria, están presentes en las
bibliotecas. Tanto le afana a Díez Borque
el no haber podido tener en cuenta estu-
dios que ha conocido después de sus pes-
quisas, que lo repite en las notas 3 y 4 de
la Introducción y siente no haber podido
ver Le biblioteche private come paradig-
ma bibliografico de 2008 con las actas de
un congreso internacional en Roma del 10
al 12 de octubre de 2007, ni las de Udine
del 18 al 20 de octubre de 2004, Bibliote-
che private in età moderna e contempora-
nea, que por lo que se refiere a Italia le
habrían ampliado el horizonte de investi-
gación y método. 

En toda su afanosa búsqueda se tiene
la impresión de que Díez Borque se mue-
ve todavía en un marco de Sociología de
la literatura de las décadas sesenta-setenta

más que en el de las expectativas que com-
porta la obra y las experiencias mismas
del lector, teorizado por Hans Robert
Jauss y la escuela de Constanza. Para
Jauss, el lector es protagonista de un pro-
ceso activo y poético en el que la investi-
gación filológica está en condiciones de
abrirse a la hermenéutica. Es natural que
la biblioteca del conde de Gondomar, con
6.471 libros, y la de Felipe IV, con 2.150,
se presten al análisis y merezcan una par-
ticular atención, más que las de un agente
de negocios con 14 libros o la marquesa
que tenía 29, el bordador con 19, el aboga-
do con 16 y el cerero con 36. Díez Borque
ha visto facilitada su labor teniendo a
mano los repertorios de Trevor J. Dadson,
de José María Prieto Bernabé, cuya tesis
doctoral de 1999 se publicó en Mérida en
2004, de José Luis Barrio Moya y otros.
Lo que hoy llamamos novela, poesía o tea-
tro no era visto como tal por la biblioteco-
nomía de la época o del ordo disponendi
de las librerías. Desde la lingüística, la
literatura como congeries litterarum no
debe ocultar o descuidar la lengua litera-
ria, es decir, la que es equívoca y unívoca
a la vez, ambigua, que alude más que
elide, que evoca, más atenta a la parole
que al sistema del langage, en que ella se
cobija y produce. Las preguntas sobre
quiénes y cuántos leen y qué leen conti-
nuarán obsesionando a Díez Borque y a
cuantos se interesan por la historia del
libro.

A esas mismas preguntas traté yo de
dar una respuesta, al comentar una “me-
moria” o lista de libros “curiosos” que el
Cardenal Barberini pidió a Nicolas Ricci y
Carlo Pellegrini, sus agentes en Madrid de
1655 a 1658, en “Libros ‘raros y curiosos’
para el Cardenal ‘nepote’” (en el Libro-
Homenaje a Antonio Pérez Gómez, II,
Cieza: La Fuente que Mana y Corre, 1978,
pp. 1-42). Se trataba de 19 libros o cuer-
pos de “libro de molde”, sin contar los
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diversos tomos, por los que Pellegrini
pagó 889 reales de plata con otros libros
que le costaron 37 doblas, incluidos los
600 reales de plata pagados por el “libro-
manuscrito” las “cartas” de Pietro Marti-
re. Las Crónicas de Valencia de Martín de
Viciana, difíciles de encontrar por las crí-
ticas a la nobleza, le costaron un doblón o
52 reales de plata. Mis preguntas estaban
dictadas en la España de Felipe IV (1621-
1665) por peticiones específicas del car-
denal. A quiénes, cuántos y qué se leía
había que añadir quién edita, a costa de
quién y dónde se vendían los libros. Bar-
berini había visitado la Corte madrileña en
1626, con 29 años, era protector de los
Reinos de Aragón, Portugal y de los Fran-
ciscanos, prefecto de la Signatura de Justi-
cia (1623- 1628) y secretario del Santo
Oficio (1633-1679). No era un bibliófilo
de ocasión, como lo pudo ser el conde de
Gondomar. En su biblioteca predominan
los libros de teología in folio, de espiritua-
lidad cortesana, libros polémicos, censu-
rados. Tiene 40 años cuando lee y anota
los Refranes de Hernán Núñez (1463-
1553) y sus glosas de Las trescientas de
Juan de Mena. Las relaciones entre la Igle-
sia y la Monarquía española se debatían
entre absolutismo romano y regalismo
español o jurisdiccionalismo anticurial.

José Luis Gotor
Università di Roma-“Tor Vergata”

John Slater. Todos son hojas: literatura
e historia natural en el Barroco español.
Madrid: Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (Estudios sobre la
ciencia, 58) 2010. 310 páginas.

Este libro trata de plantas y herbarios
en la literatura del Siglo de Oro español.
Sin duda es la recopilación de plantas más

exhaustiva hasta el presente en las obras
de la mencionada época. Compara la lite-
ratura con la historia natural, diciendo que
ambas “estructuran y ordenan los conoci-
mientos sobre el mundo natural ya que son
sistemas de control lingüístico” (p. 17).
Según el autor, los herbarios son intentos
de “controlar, catalogar y dominar la
abundancia natural recientemente iden-
tificada” (p. 17). El autor justifica la nece-
sidad de un trabajo como el suyo apelando
a Richard Holmes en su The Age of Won-
der, quien dice que, a pesar del rol central
de los saberes botánicos en la sistema-
tización científica, el tema no ha sido lo
suficientemente analizado. En la esfera li-
teraria, autores como Edward H. Fried-
man, Aurora Egido, Ignacio Arellano, y
Ángel Luis López analizaron las metáfo-
ras florales, pero no hay ningún trabajo
que documente y unifique todo el saber
sobre este tema. El libro recoge más de
doscientas plantas mencionadas en la lite-
ratura del Siglo de Oro y las identifica de
acuerdo con la nomenclatura científica
actual.

El autor señala que tiene tres objeti-
vos. Primero, intenta identificar las plan-
tas mencionadas por los autores canónicos
del siglo XVI y XVII. En segundo lugar,
intenta cooperar con los trabajos de histo-
ria moderna y de la ciencia proporcionan-
do información acerca de la difusión, el
significado alegórico y las propiedades de
las plantas. El tercer objetivo es probar la
existencia de una “estética fitológica”
olvidada en la literatura de la época. Por
estética fitológica entiende el “elevado
estatus” del mundo vegetal, así como “los
cambios que experimentaron las formas
de representación de las plantas en cada
uno de estos campos” (p. 21). Central a su
argumento es la diferencia entre “thesau-
rus” y “ramillete” siendo el primero defi-
nido como un “espacio cerrado y limita-
do” que contiene un número de tropos, y
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el segundo un mecanismo de incorpora-
ción de materiales casi ilimitado. El
“ramillete” es un procedimiento utilizado
en la poesía lírica, el auto sacramental, la
literatura devota, la historiografía y la
comedia (p. 23). Ciertamente, el libro
cumple con todos los objetivos, ya que se
trata de un trabajo excelentemente docu-
mentado. Es imposible mencionar en una
reseña todas las obras citadas por el autor,
pero baste decir que es un trabajo serio,
erudito y que prácticamente agota el tema.
Si bien el libro es en su mayor parte una
recopilación de plantas, la introducción
logra que este trabajo no sea nada más que
un catálogo, puesto que también ofrece en
la introducción una historia tanto de la
literatura primaria como la secundaria,
que sirve de guía al lector en la multiplici-
dad infinita de citas, ejemplos, datos
empíricos y documentos que examina.
Dialoga fructíferamente con autores de la
historia de la ciencia tanto europea como
colonial, tales como Lorraine Daston,
Keith Hutchison, Antonio Barrera Osorio
y Ricardo Padrón. Presta particular aten-
ción a la génesis literaria de los textos,
considerándolos como productos de
ensamblajes más que de la imaginación,
mostrando como los catálogos de plantas
y flores eran signos de cultura y erudición.
Particularmente fascinante es la atención
que presta a los significados alegóricos de
las plantas, ilustrando como en los autos
sacramentales la salvación humana se
narra mediante “alegorías compuestas
exclusivamente de plantas” (p. 71). 

La obra está dividida en dos partes, la
introducción y el diccionario. La intro-
ducción, titulada “Literatura e historia
natural en la primera modernidad”, está
dividida en siete subsecciones: “La estéti-
ca fitológica del Barroco español”, “El
estatus conceptual de las plantas en la
cosmovisión moderna”, “La res herbaria
y las humanidades”, “Las flores y la com-

posición literaria”, “Catálogos botánicos
y copia retórica”, “La res herbaria y la
res pública” y “Conclusión”. De particu-
lar importancia es la sección dedicada al
valor conceptual de las plantas, en la que
el autor examina el lugar de la vida vege-
tal no solo en la Biblia, sino también en la
cosmovisión aristotélica, en la cual las
plantas eran el escenario donde se gestaba
el origen y generación de la vida, motivo
por el cual reflejaban un “conocimiento
superior de la esfera celestial” (p. 28).
Para los antiguos, las plantas eran un
modo de vida diferente a la vida animal,
contenedoras de secretos divinos útiles
para los seres humanos, razón por la cual
fueron objeto de una “revalorización con-
ceptual” visible no solo en lo literario
sino en lo científico por los escritores del
Siglo de Oro. La conclusión de que el
valor literario y artístico que poseía la
estética fitológica es irreducible a la
dimensión taxonómica y el mero afán
recolector constituye un punto de partida
para investigaciones futuras que encon-
traran en este diccionario un recurso
fundamental. 

La segunda parte de la obra es el dic-
cionario, organizado alfabéticamente. Ca-
da entrada comienza con el nombre cien-
tífico de la planta. Por ejemplo “Acanthus
mollis L.”, continúa con el nombre en
español (“acanto”), y lo sigue la cita del
texto literario de donde fue extraído, y ter-
mina con el nombre del texto: “Lope de
Vega, La amistad pagada (Obras comple-
tas de Lope de Vega, 1993-XII: 718). Los
problemas que podrían haberse presentado
con la organización de las entradas son
subsanados con la presencia de dos índi-
ces analíticos: uno con los nombres cientí-
ficos de las plantas y otro con los nombres
comunes en español.

Aunque no pretende ser un listado ex-
haustivo sino una muestra representativa,
el presente diccionario constituye un tra-
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bajo monumental, intensivo y completo,
que muestra horas interminables de traba-
jo y un afán de organización inigualables.
Si bien el autor resalta la importancia del
poder imperial y colonial y el modo en
que lo “indígena” ocupaba el lugar de lo
“exótico” en estos saberes, una crítica que
iluminara el proceso de apropiación y
traducción colonial e imperial del que fue-
ron objeto muchas de estas plantas men-
cionadas hubiera sido bienvenida. Tam-
bién hubiera sido interesante una mayor
atención a la repercusión conceptual que
tuvo la “estética fitológica” en la historia
de la filosofía y de la ciencia fuera de la
tradición hispánica, como por ejemplo en
la tradición empirista anglosajona de
Francis Bacon, por mencionar solo un
caso. No obstante, la elección del formato
de diccionario tiene muchos puntos a
favor. Facilita la comprensión de los que
no somos especialistas en el tema y resulta
una herramienta invalorable en la ense-
ñanza y en la investigación. 

Orlando Bentancor
(Barnard College)

Carmen Rivero Iglesias: La recepción e
interpretación del “Quijote” en la Alema-
nia del siglo XVIII. Ciudad Real: Impren-
ta Provincial 2010. 419 páginas.

Aunque disponemos de valiosos tra-
bajos sobre la recepción de la obra de Cer-
vantes en los países de lengua alemana, no
existía hasta la fecha un estudio dedicado
específicamente al siglo XVIII, análogo al
que Werner Brüggemann consagró a la
presencia de Cervantes y de la figura de
Don Quijote en las letras y las artes del
Romanticismo. Carmen Rivero Iglesias,
en su tesis doctoral, trata de suplir a esta
falta con una investigación a la vez amplia

y detallada que, lejos de limitarse a las tra-
ducciones, examina los artículos de pren-
sa periódica, los relatos de viajes, las
obras de carácter filosófico y los tratados
de teoría literaria del setecientos alemán.
Este siglo es de particular interés para la
evolución de la cultura alemana: la Ilus-
tración, el movimiento del Sturm und
Drang, el Clasicismo de Weimar y el
Prerromanticismo se suceden en él sin
solución de continuidad, llegando a com-
penetrarse, algunas veces, en sus mayores
personalidades. 

A la autora de este estudio no le intere-
sa contraponer un movimiento a otro; sos-
tiene, antes al contrario, que la interpreta-
ción romántica del Quijote fue preparada
ya desde el segundo tercio del siglo XVIII

por algunos representantes de la Ilustra-
ción, sobre todo el suizo Johann Jacob
Bodmer, autor del ensayo “Von dem Cha-
racter des Don Quixote und des Sanscho
Pansa” (1741), y, más adelante, el alemán
Heinrich Wilhelm Gerstenberg, quien,
después de haber viajado a Londres y
–probablemente– también a la Península
Ibérica, describe algunos paisajes españo-
les a la luz del Quijote (1767). La tesis de
que el cambio de paradigma se produjo ya
antes de la mitad del siglo no contradice,
con todo, la afirmación de Anthony Close,
según quien “el Romanticismo alemán
transformó completamente la interpreta-
ción heredada del neoclasicismo del siglo
XVIII”. Y es que el anglófilo Bodmer atacó
en sus escritos a los defensores del neocla-
sicismo francés y desarrolló su interpreta-
ción de la figura de don Quijote después
de haber meditado sobre las teorías del
humor de origen anglosajón (Shaftesbury,
Addison). Su nueva visión de un Don Qui-
jote más humano, “loco”, de cualquier
modo, “como lo somos todos”, contribuyó
a superar la interpretación exclusivamente
satírica y, por tanto, limitativa, de las aven-
turas del ilustre hidalgo. Estoy de acuerdo
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con la autora en que el trabajo del escritor
de Zúrich ha de considerarse como el fun-
damento de muchas interpretaciones futu-
ras. Pero no por ello diría que sus ideas y
las de sus contemporáneos contienen in
nuce toda la novedad de la interpretación
romántica del Quijote. La diferencia esen-
cial entre la feliz intuición de Bodmer,
quien en su ensayo elogia a Cervantes y
sugiere una lectura simbólica del carácter
del protagonista, y las aproximaciones al
Quijote de los hermanos Schlegel consiste
en que estos, en vez de limitarse a una ca-
racterización del héroe, proponen una
nueva interpretación de la novela cervanti-
na como suprema obra de arte, dotada ya,
según ellos, de “ironía romántica”. Baste
con recordar que mientras Bertuch, en su
traducción del Quijote de 1775-1777,
había ofrecido a los lectores alemanes un
texto mutilado, haciendo caso omiso de
los cuentos insertos, August W. Schlegel,
en su reseña a la traducción de Tieck, esta
sí completa (1801), justifica la inserción
de “El curioso impertinente” desde un
punto de vista estético. Ludwig Tieck, por
su parte, elogia el genio de Cervantes pre-
cisamente por esto: por haber interpolado
la historia del marido curioso en la novela
dedicada al crédulo don Quijote.

La tesis doctoral de Carmen Rivero
está repartida en seis secciones. Si deja-
mos a un lado la introducción y las con-
clusiones, donde la autora resume los
impresionantes resultados de su investiga-
ción, vemos que enfoca la complejidad de
la materia a tratar desde cuatro perspecti-
vas, correspondientes a las siguientes
disciplinas: historia, literatura, filosofía y
teoría de los géneros (y, en particular, de
la novela). En tanto que historiadora,
reconstruye la difusión de la leyenda
negra y documenta, como una de sus
consecuencias, la imagen negativa de todo
lo español. La actitud de superioridad y
crítico desprecio hacia España se advierte

sobre todo en Francia, cuya hegemonía
cultural, en los países de lengua alemana,
fue un hecho indiscutible. Que la imagen
del Quijote no pudo evolucionar en un
clima caracterizado por tales prejuicios, es
evidente: la nueva visión crítica, más
favorable a Cervantes, se preparaba, en
efecto, en Inglaterra. En las teorías de
Shaftesbury sobre el entusiasmo y el
humor benevolente (que Addison iba pro-
pagando en su revista The Spectator), se
encuentran algunas premisas para una
interpretación no exclusivamente satírica
del arte cervantino. Según el filósofo
inglés, la sátira despiadada no hacía sino
destruir el orden social; el humor benevo-
lente, en cambio, podía convertirse en un
instrumento educativo y de reafirmación
social. Estas ideas suscitaron reacciones
fecundas en autores como Lessing, Wie-
land y Blanckenburg, quienes participaron
en la elaboración de un nuevo concepto
del humor, el humor romántico, en el que
la risa se desprendía del contraste entre lo
real y lo ideal. Paralelamente, se iba desa-
rrollando en Alemania la estética del
genio, cuyas características eran la capa-
cidad creadora y la conjunción de lo cómi-
co y lo trágico. En este canon acabaron
por ser incluidos Homero, Dante y, entre
los clásicos modernos, Shakespeare y Cer-
vantes. 

La frecuencia con que se cita a Cer-
vantes en los debates literarios de la
segunda mitad del siglo XVIII se debe al
extraordinario auge que conoció entonces
el género novelesco en Alemania. Wie-
land, el autor de Don Sylvio (1763), consi-
dera a Cervantes como el “mayor novelis-
ta español”. Mientras en Inglaterra se
publicaron las novelas The Female Don
Quixote de Charlotte Lennox (1752) y The
Spiritual Don Quixote de Richard Graves
(1773), ambas inmediatamente traducidas
a la lengua alemana, en Alemania salieron
a la luz, entre otras, Der teutsche Don Qui-
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chotte de Neugebauer (1753), los prover-
bios de Antons Panscha von Mancha de J.
C. Rasche (1774) y Wendelin von Karls-
berg oder der Quixott des 18. Jahrhun-
derts de J. G. Schulz (1789). Carmen
Rivero termina su investigación con un
capítulo dedicado al cervantismo de Goethe
que, a decir verdad, puede suscitar algu-
nas dudas. Si es cierto que Goethe leyó el
Quijote con entusiasmo en la traducción
de Bertuch, no me parece que Cervantes
esté presente en sus obras anteriores a
1775, esto es, en el drama Goetz von Ber-
lichingen (1773) y en la novela epistolar
Die Leiden des jungen Werther (1774).
Goetz, un héroe del siglo XVI, lucha por
sus ideales en un mundo corrupto, pero
tiene los pies bien firmes en la tierra y,
sobre todo, no enloquece a consecuencia
de un exceso de lecturas. El que se hable
de quijotismo, en este caso, me parece
fuera de lugar. La autora sabe, asimismo,
que la definición de Werther como “un
Don Quijote del sentimiento” no pasa de
ser un lugar común. Y es que el conflicto
entre la pasión individual y las con-
venciones sociales no basta para acerca-
rnos a Don Quijote. Las principales lectu-
ras de Goethe, a la hora de concebir el
Werther, eran, más que Cervantes, Rous-
seau, Lessing y los novelistas ingleses. Es
posible, sin embargo, encontrar algunos
paralelismos entre el Quijote y Los años
de aprendizaje de Wilhelm Meister (a par-
tir de 1776), siempre que no se olvide la
diferencia de género. En esta novela de
Goethe, se habla de “ideas fijas” y de un
tipo de “locura” que apartan al héroe de la
vida activa. Aparece además, bajo la for-
ma del teatro, la pasión por la literatura,
que induce al protagonista a conformar la
realidad de acuerdo con su ideal. Pero
Goethe, según las exigencias del
Bildungsroman, saca al protagonista de la
bohemia y permite que se convierta en un
hombre sensato y útil. Carmen Rivero,

basándose en la crítica de Lukács, ve a
Goethe como un continuador de la Ilustra-
ción que atribuye mucha importancia a los
temas de la educación y el desarrollo de la
persona humana. Pero cuanto más se insis-
ta en el aspecto educativo, propio de la
novela de formación, tanto más se adverti-
rá la divergencia entre la concepción cer-
vantina de la novela y la observada por
Goethe en el Wilhelm Meister.

La reinterpretación del Quijote, pri-
mero en Inglaterra y después en la Alema-
nia del siglo XVIII, constituye una de las
grandes aventuras del espíritu crítico euro-
peo. En el hecho de haber dado debido
resalte a las varias etapas de este proceso
reside uno de los mayores méritos de este
estudio. Concluyo recordando que a la
tesis doctoral de Carmen Rivero Iglesias
le fue otorgado, en 2010, el “Primer pre-
mio de investigación cervantista José
María Casasayas”, lo que corrobora el elo-
gioso juicio con que la crítica cervantina
ha acogido este trabajo. 

Georges Güntert 
(Universidad de Zúrich)

Akiko Tsuchiya: Marginal Subjects:
Gender and Deviance in Fin-de-siècle
Spain. Toronto: University of Toronto
Press 2011. 266 páginas

Los últimos veinte años han represen-
tado un paradigma en el campo de la lite-
ratura peninsular del siglo XIX gracias a
los estudios interdisciplinarios de género
como categoría fundamental de análisis.
Los trabajos sobre la transgresión del gé-
nero en el siglo XIX han surgido del diálo-
go entre diferentes estudiosos y críticos
del tema. Esta discusión ha sembrado el
precedente en los estudios de crítica litera-
ria y de teoría feminista especializados.
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Akiko Tsuchiya en su libro Marginal Sub-
jects: Gender and Deviance in Fin-de-siè-
cle Spain propone un diálogo abierto con
críticos que han investigado el problema
de la transgresión del género en otros con-
textos europeos aunque sin olvidar la idio-
sincrasia de España. Tsuchiya busca esta-
blecer los puntos de encuentro que
surgieron por medio de los intercambios en
ciencia, medicina, antropología, crimino-
logía así como también en la literatura y el
arte con países como Francia e Inglaterra. 

Tsuchiya presenta el origen de la fasci-
nación por los discursos transgresores de
género a finales del siglo XIX, en parte oca-
sionados por el desarrollo de las artes
visuales, donde la literatura ocupa un lugar
prioritario. El interés literario por este tipo
de discursos se expresa en la presentación
de estereotipos artísticos como el adul-
terio, la prostitución, la mujer seducida y
el caballero dandi entre otros y, no se limi-
ta solo a España sino que también alcanza
a Europa. Sin embargo, es en España don-
de se refleja de una manera más acusada.
Los antecedentes se producen por la im-
plantación del capitalismo industrial en el
siglo XVIII en la mayoría de los países
europeos, el consecuente nacimiento de la
sociedad de consumo en el siglo XIX, el
acceso de la mujer a la educación y el re-
planteamiento de roles de género. Tsuchi-
ya investiga el problema de la transgresión
del género como tropo privilegiado en
algunos de los textos de este periodo e,
intenta escrudiñar las razones que existen
para ello desde 1880 a 1890. La teoría que
sigue es la de Michel De Certeau que
expresa la relación entre la narrativa y el
espacio lo que permite probar la función
del espacio dentro de la narrativa y mos-
trar el espacio que a los sujetos se les per-
mite ocupar en el mundo real. 

La obsesión de los escritores españo-
les, artistas e intelectuales por la transgre-
sión del género se refleja en una variedad

de representaciones culturales; desde tra-
tados científicos, médicos, estudios
antropológicos hasta la literatura de fic-
ción. Los sujetos representados en la
mayoría de los casos son mujeres, pero
también existen hombres feminizados,
como aparecen en algunas novelas de Gal-
dós, Pardo Bazán y Eduardo Bago entre
otros, que representan el grupo de escrito-
res naturalistas que siguen el naturalismo
radical de Zola. La literatura de ficción
permite dar cabida a multitud de voces y
ofrece estrategias que a menudo confun-
den las ambigüedades y contradicciones
sobre la raíz de la transgresión. Las repre-
sentaciones del género transgresor en los
textos literarios expresan la ambivalencia
entre el proyecto realista y naturalista en
relación a los sujetos que viven fuera de
las normas. La resistencia al orden abre un
nuevo espacio a la subjetividad y redefine
los límites de la cultura dominante. 

Una de las discusiones que presenta
Tsuchiya gira en torno a la función de las
normas y la inestabilidad que se produce
fuera de ellas. Los esfuerzos de la so-
ciedad de la Restauración se centran en
combatir el desorden por medio de medi-
das contra los marginados sociales. Por
ello, se reforma la legislación, se crean
prisiones, asilos y otras instituciones so-
ciales que ponen de moda los discursos
científicos y médicos. En la literatura pro-
liferan las publicaciones de la novela rea-
lista y naturalista, el folletín y la prensa
sensacionalista que se concentra en este
sector de la sociedad. Todo este enfoque
en los marginados sociales produce la
ansiedad hacia el género en particular y, la
transformación del género como metáfora
privilegiada junto con otras categorías
como la clase, la raza y la nacionalidad. El
cuerpo femenino automáticamente se aso-
cia con la transgresión sexual y el desvío
sexual deja de ser neutral para convertirse
en un acto femenino. Como solución se
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promueve la educación de la mujer en los
foros públicos.

La novela realista, como ha demostra-
do Labanyi, se asocia al proyecto de refor-
ma social del siglo XIX que tiene como
objetivo reintegrar los elementos irregula-
res de la población dentro del cuerpo
homogéneo de la burguesía. Este progra-
ma se refleja en la obsesión por documen-
tar y clasificar cada aspecto problemático
de la sociedad. La narrativa tiene una fun-
ción importante en este sentido, ya que
marca los límites que delimitan la distin-
ción entre el sujeto y el exterior. Tsuchiya
examina cómo la transgresión femenina
aparece representada en las dos novelas de
Galdós, La Desheredada (1881) y Fortu-
nata y Jacinta (1886-1887), por medio de
estrategias utilizadas por la mujer trans-
gresora para resistir al sistema de poder
que busca su control y regulación. En
estas dos obras se expresa la complejidad
del conflicto entre el cuerpo femenino y
las fuerzas de disciplina que buscan su
regulación. 

El tema central en el análisis de la no-
vela realista es la conexión entre la subjeti-
vidad transgresora y el cuerpo femenino y
así se representa en la mayoría de las nove-
las realistas de este período. Los sujetos
femeninos transgresores abundan en La
Desheredada de Galdós así como en otras
novelas realistas del mismo periodo y la
transgresión aparece unida a la representa-
ción del cuerpo femenino en términos físi-
cos y simbólicos. La mujer transgresora
moviliza la resistencia al poder, su cuerpo
se convierte en la respuesta donde el deseo
exige control y disciplina. Las mujeres sol-
teras que mantienen relaciones sexuales
fuera del matrimonio (como es el caso de
Tormento y Tristana), las adulteras (como
es el caso de Fortunata y Rosalía) o las
prostitutas (Fortunata e Isidora), todas estas
categorías o representaciones de la mujer
transgresora están presentes en la imagina-

ción popular del siglo XIX y se muestran en
la forma del cuerpo, el deseo y la sexuali-
dad que resiste la disciplina de la sociedad
burguesa que intenta regularlas. 

Tsuchiya muestra la representación,
desde el punto de vista del narrador mas-
culino, de la imposición de la disciplina
en el cuerpo femenino de algunas de las
protagonistas en las novelas objeto de aná-
lisis. La discusión se centra en mostrar
algunas de las estrategias de resistencia
utilizadas por las mujeres transgresoras
que les permite abrir nuevos espacios de
subjetividad para desafiar las normas. El
énfasis gira en torno a los espacios físicos
y simbólicos que la mujer transgresora
crea al exponer su cuerpo para resistir a
las instituciones y a las técnicas de poder.
Por ejemplo, en La Desheredada se mues-
tra cómo el sujeto femenino ha moviliza-
do la resistencia a la disciplina burguesa
dentro y fuera de las instituciones especi-
ficas de control social a través de la expo-
sición de su cuerpo. Un caso semejante
aparece en la novela Fortunata y Jacinta,
donde la resistencia del cuerpo va en con-
tra de las instituciones y mecanismos
impuestos por la sociedad disciplinaria
que busca el constante servilismo. 

El deseo femenino y el consumo están
íntimamente ligados en la imaginación
cultural de finales del siglo XIX, un perío-
do que coincide con la emergencia del
nuevo consumidor. En la literatura y en las
representaciones visuales de la mujer lec-
tora aparece de nuevo esta relación. Es por
ello que las autoridades concentran sus
esfuerzos en regular las lecturas de la mu-
jer. Los textos que se recomiendan se cla-
sifican en médico-social o clínico-social y
sirven como manual de conducta para las
mujeres. Por un lado, se acepta que la lec-
tura puede ser un instrumento útil para la
instrucción moral de la mujer y para la
promoción de la buena higiene y por otro
lado, también se destacan los efectos per-
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niciosos de la lectura de novelas, especial-
mente por los efectos nocivos que pueden
acarrear a las mujeres en el tema de la
sexualidad.

La identificación entre las lecturas
femeninas y la transgresión sexual no sólo
refleja las ansiedades en el tema de la edu-
cación de la mujer, el progreso social y la
visibilidad en la esfera pública pero tam-
bién expresa la potencial agencia del nue-
vo consumidor. Isidora Rufete en La Des-
heredada ejemplifica cómo la lectura
femenina puede convertirse en una metá-
fora para el consumo y el deseo. Otro
ejemplo de la representación literaria de la
mujer lectora aparece en La Tribuna, de
Pardo Bazán, donde al comienzo de la
novela se define el folletín sugiriendo que
la novela contiene una lección moral acer-
ca de los peligros de la lectura para las
mujeres de poca instrucción, especialmen-
te cuando se trata de novelas románticas.
La Tribuna representa el miedo a la agen-
cia potencial de la mujer consumidora,
quien bajo la influencia de las malas lectu-
ras suspira por transcender su posición
social. Amparo, de nuevo al final de la no-
vela, paga con castigo por su transgresión
sexual y política. 

El análisis de Tsuchiya no sólo se basa
en mujeres que rompen el ideal de femini-
dad, sino que también gira en torno a figu-
ras masculinas transgresoras que cuestio-
nan el ideal heterosexual de la
masculinidad, que a su vez representa la
contraparte de la subjetividad femenina
transgresora. Tsuchiya explora el desafío a
la normatividad masculina por el hombre
y analiza la respuesta de dos novelistas:
Clarín en su obra Su único hijo y Pardo
Bazán en su novela Memorias de un solte-
rón. Estos trabajos literarios recogen
ejemplos de figuras masculinas transgre-
soras donde la estética los transforma en
prototipos problemáticos de la crisis de
masculinidad de fin de siglo.

La obra de Clarín Su único hijo desa-
fía la clasificación, de hecho da expresión
a la confusión de todas las normas, espa-
ciales, de lugar y de temporalidad, lo que
se puede denominar o considerar como
estética andrógena. Pardo Bazán, por otro
lado, en su novela Memorias de un solte-
rón se apropia de la crisis de masculinidad
para desafiar y configurar desde una pers-
pectiva femenina la noción de género. Lo
que estas dos obras tienen en común es la
fascinación por la inversión del género
característica de esta época. La literatura
de finales del siglo XIX cuestiona la idea
de la sexualidad natural y explora los roles
sexuales no convencionales y las manifes-
taciones de deseo, incluyendo la homo-
sexualidad y el travestismo. 

Los primeros capítulos del texto de
Tsuchiya han analizado género, sexuali-
dad y clase como categorías primarias de
transgresión. Los últimos capítulos de su
libro exploran los discursos de raza y na-
ción que desempeñan igualmente un papel
importante en la formación de las sub-
jetividades transgresoras. Tsuchiya pre-
senta la interrelación que existe entre el
género, la sexualidad, la raza y la nación
en la construcción de las subjetividades
transgresoras en la novela de Pardo Bazán
Insolación. Esta novela toma el mito
orientalista de Andalucía como punto de
partida para las negociaciones de la prota-
gonista femenina sobre el género. Pardo
Bazán propone reflexiones sobre la natu-
raleza en la relación entre el género y el
orientalismo estructurando la novela alre-
dedor de una serie de dicotomías como
feminidad versus masculinidad, norte
(Galicia) versus sur (Andalucía), lo euro-
peo versus lo oriental/África, civilización
versus barbarie, razón versus pasión, etc.
Tsuchiya defiende en su análisis que el
discurso irónico de la novela problematiza
de manera constante las mencionadas opo-
siciones para desmantelarlas al final. 
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Asís, la protagonista femenina en Inso-
lación, invierte las jerarquías tradicionales
del género que definen a la mujer como
objeto de deseo y al hombre como sujeto,
asumiendo la colonización de la mujer y,
transformando al sujeto, “al otro”, en obje-
to. Su deseo por Pacheco, “el otro”, repre-
senta un acto de transgresión, de algo que
está prohibido para una mujer de su posi-
ción. Una vez más, al final de la novela, la
protagonista femenina subvierte las nor-
mas siguiendo el curso del deseo y la
consumación de su relación con Pacheco.
La identidad nacional española es una
construcción que emerge de la negocia-
ción con la raza y la cultura del “otro”. 

El caso de finales del siglo XIX en
España no fue una excepción con el resto
de Europa; prostitutas y otras mujeres
transgresoras llenaron las páginas de la
literatura popular y de ficción planteando
cuestiones cruciales sobre el rol de la mu-
jer y su agencia durante un período histó-
rico crítico para la redefinición del géne-
ro. Tsuchiya explora el tratamiento de
género y sexualidad transgresora así como
las contradicciones que emergen en la
representación de la prostituta en los tra-
bajos de López Bago. Varias cuestiones se
plantean como la obsesión de Bago por la
prostituta, su deseo de conocerla y cómo
este deseo se manifiesta en la ficción. El
verdadero sujeto en la representación de la
prostituta en los trabajos de Bago es el
deseo del hombre por el conocimiento del
deseo femenino y la sexualidad. En este
contexto, Bago ofrece un estudio para ex-
plorar la complejidad de la tensión entre el
deseo y el conocimiento, ya que la repre-
sentación de la prostituta emerge de la
intersección entre la literatura y la ciencia.
El narrador omnisciente lleva a los lecto-
res al mundo de la prostitución utilizando
una retórica científica para la erradicación
de lo que se considera moralmente repug-
nante.

La representación de la mujer trans-
gresora difiere cuando el autor y el narra-
dor son femeninos, como es el caso de
Matilde Cherner en su novela María Mag-
dalena, publicada en 1880, antes de la
proliferación de las novelas sobre prosti-
tución de naturalistas radicales. La inten-
ción de Cherner es analizar el discurso en
un intento de la mujer transgresora por
negociar nuevos espacios de subjetividad.

Las diferentes estrategias discursivas
han permitido analizar las condiciones a
través del conocimiento de la mujer trans-
gresora en la literatura del siglo XIX. Al
mostrar estas obras críticamente se mues-
tran las diferentes metodologías. Por
ejemplo, en algunas novelas hay una sepa-
ración ostensible entre la ideología del
género del autor y la perspectiva del dis-
curso. En segundo lugar, las diferentes es-
trategias discursivas están representadas
culturalmente por consideraciones de
género, clase, raza y nación. Tsuchiya pre-
tende dar respuesta al impacto de la cons-
trucción social y las diferencias impuestas
en las representaciones literarias de la mu-
jer transgresora. 

Julia Bello-Bravo 
(University of Illinois-

Urbana Champaign)

Sara Piccioni: Convenzionalità e creati-
vità nella metafora, Bologna: Bolonia
University Press 2010, 236 páginas.

El título de la monografía de Sara
Piccioni coincide con la parte más extensa
–la tercera–, consagrada a la creatividad
metafórica en la obra completa de Federi-
co García Lorca. En las dos partes prece-
dentes predominan las calas teóricas sobre
las convencionalidades metafóricas en tor-
no al pensamiento y las teorías de la metá-
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fora conceptual, las metáforas lingüísticas
y la creatividad al socaire de la metáfora
literaria. Merece la pena que me detenga
brevemente a considerar algunos de los
aspectos más significativos y novedosos,
aun a riesgo de incurrir en exceso de con-
cisión. Me contento con señalar lo más
elemental desde las teorías de la metáfora
conceptual, cuyos orígenes y primeras
aportaciones significativas se pueden per-
quirir en la monografía Metaphors we live
by de Lakoff y Johnson.

Adelanto que dicha obra fue en su día
piedra miliar y divisoria de aguas en la
investigación y configuración de la meta-
forología actual, pese a las severas críticas
cosechadas tras su publicación. Los auto-
res no hicieron oídos sordos a las críticas:
enmendaron carencias y ampliaron sus in-
vestigaciones a otras disciplinas, entre las
que figuran, en primera fila, amén de la
Lingüística y la Filosofía, la Literatura, las
Matemáticas y las Ciencias Políticas.
Dicho sea además que, como indica el sin-
tagma que le da el nombre, la teoría de la
metáfora conceptual estudia las metáforas
de tipo preponderantemente conceptual,
en detrimento, por tanto, de obras que cen-
tran su interés en las configuraciones
metafóricas.

Desde los resultados de los análisis de
las calibradas y trascendentes propuestas
teóricas de las dos partes primeras, Sara
Piccioni aborda y caracteriza el estilo del
autor de Romancero gitano. El procedi-
miento es sencillo: a) considerar, glosar y
definir las distribuciones de las diversas
categorías metafóricas de la opera omnia
del poeta y dramaturgo andaluz; b) mostrar
el devenir y la evolución sensu strictu de la
metáfora lorquiana desde las creaciones
más tempranas a las composiciones últi-
mas; y c) considerar los procesos en aras de
los recursos metafóricos que se vierten en
estilemas que muestran y caracterizan su
escritura desde coordenadas lingüísticas.

En el capítulo de las conclusiones, la
estudiosa muestra, al hilo de múltiples
ejemplos y de los resultados, que las metá-
foras que configuran el estilo de García
Lorca responden a fenómenos complejos
en los que interactúan factores y compo-
nentes varios. En la mayoría de los casos
se trata de componentes cognitivos, tex-
tuales y lingüísticos; son factores y ele-
mentos que resultan imprescindibles; y
también lo son, desde el entero corpus de
la opera lorquiana in toto, las cuantifica-
ciones, esenciales para el estudio de la cre-
atividad y la convencionalidad metafóri-
cas. Una aportación crítica innovadora,
que se vislumbra de consulta obligada
para los lorquistas y los estudiosos de la
metaforología.

José Manuel López de Abiada
(Universidad de Berna)

Aletria. Revista de estudos de literatura:
Memórias da Guerra Civil Espanhola na
Literatura e no Cinema. Año 19, nº 2.
Belo Horizonte: Poslit/Faculdade de Le-
tras de Universidade Federal de Minas
Gerais 2009. 312 páginas.

La efeméride que marca el final de la
Guerra Civil española y el inicio de la dic-
tadura franquista ha sido el disparador
para la organización de este número espe-
cial de la revista Aletria de la Facultad de
Letras de la Universidad Federal de Minas
Gerais. El mismo reúne una serie de traba-
jos de investigadores de diferentes países
con el objetivo de poner en diálogo múl-
tiples perspectivas sobre la producción
literaria y cinematográfica en torno a la
guerra, el exilio, el autoritarismo, la me-
moria y el olvido. 

La primera parte de esta edición espe-
cial se propone echar luz sobre las dispu-

218 Literaturas ibéricas: historia y crítica

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
II

, 4
5 

(2
01

2)

Rev45-03  8/3/12  12:18  Página 218



tas de la memoria de la Guerra Civil espa-
ñola como parte de una lucha de poder.
Tras el fin de la guerra, la dictadura fran-
quista impuso un discurso oficial por el
cual la memoria fue falsificada en función
de su ideal autoritario y católico. Esta his-
toria oficial reprimió cualquier voz disi-
dente, teniendo como consecuencia el exi-
lio y el olvido de una parte de la historia
de España. El final del régimen no fue el
resultado de una lucha, sino que más bien
se lo acompañó en su agonía y se esperó a
su muerte. Así, la transición a la democra-
cia se llevó adelante por medio de un
pacto de silencio que veló por la estabili-
dad y que dejó de lado la revisión del
pasado. En el año 2001, la fundación de la
Asociación para la Recuperación de la
Memoria Histórica significó la implemen-
tación de una nueva política de memoria
por parte del Estado español. 

Esta sección se abre con el trabajo de
W. Bernecker sobre la memoria histórica
como parte de una batalla cultural y polí-
tica. Según la noción de “lugares de me-
moria” de P. Nora, analiza la construcción
de la memoria colectiva. La imposición
violenta del ideal franquista se dio por la
censura y por la afirmación de elementos
legitimadores que se nutrieron del culto a
la figura de Franco, de la arquitectura nazi
y fascista, y del ideario católico imperial
de los Reyes Católicos. El autor remarca
que este entramado simbólico logra sobre-
vivir debido a la renuncia a la historia de
la transición democrática. En esta misma
dirección, el artículo de E. Amorim Vieira
reflexiona sobre el rol del relato en el pro-
ceso de manipulación de la memoria como
la forma más ladina de olvido de las dife-
rentes identidades culturales, que tuvo
como consecuencia la desaparición de
todo vestigio de la memoria republicana
en la ciudad de Barcelona durante la dicta-
dura. Asimismo, la narrativa de los docu-
mentales de la Televisión Española de la

transición tampoco desarmó esa síntesis
lineal que neutralizaba el trauma. V. Jaec-
kel, por su parte, dedica su artículo a las
nuevas imágenes sobre la guerra en el cine
y la literatura a partir de los años noventa,
que mostraron una versión más compleja,
aunque idealizada, de las relaciones den-
tro del bando republicano frente a las
reformas radicales contra el poder burgués
y la Iglesia de la España republicana. Por
último, L. Nazario recorre las estrategias
de artistas e intelectuales de ambos ban-
dos para construir una imagen del enemi-
go como una amenaza extranjera y, así,
justificar la necesidad de la unidad espa-
ñola para luchar contra él. 

La segunda parte del número se orien-
ta al análisis de las miradas de artistas e in-
telectuales españoles sobre la temática y el
proceso de rememoración. Asimismo, bus-
ca echar luz sobre el lugar del exilio, la
relación entre la memoria individual y la
colectiva, y las consecuencias del trauma
social. En este sentido, D. Ingenschay
toma tres novelas fascistas y tres republi-
canas para observar cómo buscan apropiar-
se de la identidad de Madrid definiendo
cada bando una retórica sobre lo nacional
por medio de la noción de las dos Españas.
V. de Marco se avoca al caso de M. Aub
para introducir la dimensión del exilio.
Así, analiza la noción del escritor compro-
metido en El laberinto mágico donde la
literatura aparece como un lugar de refle-
xión sobre la violencia del Estado, para la
emergencia de una poética del exilio arro-
jada al vacío. El artículo de A. Luengo
también retoma la figura de Aub desde una
perspectiva generacional al vincularla con
la obra de Chirbes. La caída de Madrid de
Chirbes (2000) es una crítica al pacto de
silencio de la transición al tratar la temáti-
ca del exilio, el desarraigo y la pérdida
simbólica del legado de una generación,
frente a un campo literario que en su
mayoría desideologizó el conflicto dando

Literaturas ibéricas: historia y crítica 219

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
II

, 4
5 

(2
01

2)

Rev45-03  8/3/12  12:18  Página 219



una imagen mítica del mismo y cons-
truyendo una imagen maligna de Franco
que absorbiese todo tipo de responsa-
bilidad social. De este modo, S. Cárcamo,
al examinar los textos de F. Ayala, da cuen-
ta del vaciamiento político de la guerra en
la literatura. T. Sträter también estudia la
obra de Chirbes, pero en función de la
metáfora de la luz como símbolo de la
decadencia española, señalando el lugar
del intertexto del Guernica de Picasso. La
irracionalidad de la guerra es analizada por
G. Nilsson en la narrativa de J. Benet,
quien a partir de una estética antirrealista
construye un discurso alternativo, enigmá-
tico y tétrico de ésta. Finalmente, el artí-
culo de A. Iglesias Botrán se avoca a la
recuperación por parte de la literatura y el
cine del caso de las “Trece Rosas” como
medio para superar el trauma y restaurar la
dignidad a partir de la imagen y la palabra. 

La última parte del número presenta
las miradas de artistas extranjeros sobre la
Guerra Civil, como el análisis de C. Gohn
sobre Homage to Catalonia (1936/1937),
donde G. Orwell denuncia la campaña de
difamación del anarquismo y reivindica
un socialismo democrático e igualitario. T.
Burns toma la novela de E. Hemingway
For Whom the Bell Tolls (1940), ficción
que expone las contradicciones del bando
republicano y las tensiones entre los idea-
les y el humanismo. Esta última tensión se
pone aún más de manifiesto en el artículo
sobre la novela Le mur (1939) de J. P. Sar-
tre, donde se explora el compromiso polí-
tico de los intelectuales y artistas con la
guerra. Esta novela introduce la dimen-
sión atea y existencialista sobre la muerte
de la filosofía sartreana, así como también
la noción del absurdo a partir de la ironía.
La guerra es el terreno para la toma de
conciencia política y la experiencia ética
que hace de su compromiso una responsa-
bilidad moral. E. Loureiro Cornelsen
aborda la relación entre la literatura y la

historia en la novela Saga de E. Veríssimo
(1940), no sólo porque la ficción se cons-
truye a partir de fuentes y testimonios his-
tóricos, sino también porque existe una
doble denuncia en la novela, la de la dicta-
dura española y la del autoritarismo del
Estado Novo en Brasil. Con respecto a la
recepción brasileña del conflicto, el artí-
culo de L. Montemezzo trata sobre las
repercusiones del asesinato de F. García
Lorca. El poeta español era uno de los
blancos del fascismo por su crítica a la
Iglesia y a la sociedad tradicional españo-
la. Inicialmente, el campo intelectual bra-
sileño se mantuvo al margen de esta polé-
mica internacional, como consecuencia de
la censura y de cierto aislamiento cultural,
pero hacia los años cuarenta, también se
convirtió en ícono de la crítica intelectual
al Estado Novo. S. Pessoa de Oliveira se
enfoca sobre las representaciones del con-
flicto en la literatura portuguesa, como el
caso de J. Rico Direitinho, que oscila entre
la fábula y la conciencia histórica. Por
último, G. Ravetti resalta la precariedad
del conocimiento humano en la novela
Monsieur Pain de R. Bolaño.

El número culmina con una entrevista
al dramaturgo español J. Sanchis Sinisterra.
El dramaturgo revela que el auge de la
derecha durante los años noventa en su país
lo llevó a volver sobre la temática de la
guerra y de la memoria histórica, como una
deuda generacional, así como también para
denunciar la segunda muerte del vencido,
el olvido. Subraya que, por medio de las
neuronas espejo, el hombre puede recons-
truir la experiencia del otro, y ahí reside la
importancia del proceso de simbolización
para la expresión de una experiencia social
traumática. 

La aparición de este número puede
entenderse como parte de las empresas po-
lítico-culturales de la última década que
estimularon el debate sobre la memoria de
la Guerra Civil española. El mismo cons-
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tituye un valioso aporte para la reflexión
sobre la relación entre la memoria y la
identidad, y la articulación entre la ficción
y la historia tanto en el campo de la lite-
ratura como en el del cine.

Cecilia Nuria Gil Mariño 
(Universidad de Buenos Aires)

David K. Herzberger: A Companion to
Javer Marías. Woodbridge, Suffolk/
Rochester, NY: Tamesis (Monografías
A, 297) 2011. VIII, 244 páginas.

Alexis Grohmann: Literatura y errabun-
dia. (Javier Marías, Antonio Muñoz Mo-
lina y Rosa Montero). Amsterdam/New
York: Rodopi (Foro Hispánico, 42)
2011. 292 páginas.

Con Tu rostro mañana, Javier Marías
se ha consagrado definitivamente como
uno de los más reconocidos autores de la
literatura peninsular y uno de los más tra-
ducidos y más reconocidos fuera de Es-
paña. A la producción crítica dedicada a
su obra se añade ahora el estudio mono-
gráfico de David K. Herzberger, publica-
do en la destacada serie “A Companion to
...”,  de Tamesis. El libro abarca la obra de
Marías cronológicamente  y la divide en
siete capítulos correspondientes a distintas
etapas creativas del autor. A lo largo de
este recorrido, Herzberger destaca un
“increasing autobiographical component
and a [...] need to integrate Spain (if not
Spanishness) into his writing” (p. 14). En
el primer capítulo, se presenta la obra
periodística de Marías, y de esta manera
ya surgen los temas y estrategias recurren-
tes en su narrativa: la elaboración de una
postura ética (p. 29), la interconexión
entre lo ficcional y lo factual (pp. 28 s.), el
énfasis en la digresión (p. 39) y la relación

para con la literatura española. También se
introduce ya una de las ideas guías del
estudio, que consiste en el cuestionamien-
to de la afiliación de Marías al posmoder-
nismo y destaca más bien una poetología
tardío-modernista, con Juan Benet y
William Faulkner como autores de refe-
rencia (p. 37). Los siguientes capítulos tra-
zan el desarrollo novelístico de Marías,
empezando con Los dominios del lobo y
Travesía del horizonte, novelas colocadas
según Herzberger “outside the narrative
mainstream in Spain” (p. 46) por su con-
texto cultural anglosajón. El siglo y El
hombre sentimental se presentan a conti-
nuación como novelas de transición, en
los que el autor destaca la vuelta de Marí-
as hacia la narración en primera persona y
la estrategia particular del escritor que
denomina ‘paradigma digresión/progre-
sión’ (p. 72). El subsiguiente capítulo, que
comprende Todas las almas y Negra
espalda del tiempo, indaga básicamente
en el hecho de que Negra espalda respon-
de a un determinado “misreading” biográ-
fico de la novela anterior, destacando la
obra narrativa de Marías como un conti-
nuo “textualizing of the self” (p. 134).
“Two Shakespearian Novels” comprende
estudios de Corazón tan blanco y Mañana
en la batalla piensa en mí, y resalta de
manera particular la carga intertextual de
la obra mariesca, “the way in which story-
telling lies at the heart of how we cons-
truct our understanding of the world” (p.
139). Como estrategia central de Corazón
tan blanco –y por extensión de la obra en
general–, Herzberger observa una duda
epistemológica creada a partir de lo que
llama “linguistic precariousness” (p. 156).
En esta misma dirección va la importancia
de elementos conjeturales en la obra de
Marías, presentada en este caso con res-
pecto a Mañana en la batalla. Tu rostro
mañana, según Herzberger más bien una
sola novela larga que una trilogía y más
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bien culminación que innovación en la tra-
yectoria creativa de Javier Marías. Una
vez más, lo desvincula de una escritura
postmoderna excesivamente experimen-
tal, y lo resume como “a range of ideas
related to truth, knowledge, interpretation,
violence, and ethics” (p. 180). De este
modo, el proyecto narrativo de Marías
desemboca en lo que Herzberger denomi-
na “humanization of textuality” (p. 193),
lo que, a su modo de ver, explica también
el mayor grado de contextualización en las
más recientes producciones del autor y la
discusión de temas como la violencia, la
memoria (tanto colectiva como individual,
autobiográfica). En total, se presenta una
lectura minuciosa y convincente de la pro-
ducción narrativa de Javier Marías que
puede servir perfectamente como intro-
ducción a la obra, asimismo que compren-
de tópicos de discusión para los especia-
listas.

Otro destacado crítico de la obra de
Marías es Alexis Grohmann, autor de
Coming Into Own’s Own: The Novelistic
Development of Javier Marías, la primera
de las –todavía contadas– monografías
sobre la narrativa de Javier Marías (Ams-
terdam: Rodopi, 2002). La afición por Ma-
rías también está en el centro de su nuevo
estudio, Literatura y errabundia, que en-
foca la estrategia de la “digresión” en la
última narrativa española como rasgo
estructural básico de las tan discutidas
“autoficciones”, en las que la biografía del
autor ocupa su lugar dentro de la misma
creación novelesca. Grohmann sitúa
Negra espalda del tiempo (1998) como
punto de partida de un nuevo giro de la
narrativa española que recae sobre todo en
la metaliteratura y la autoficción (p. 20)
(aunque el autor expresa un cierto reparo
con respecto a este término y prefiere
hablar de “figuraciones del yo” como lo
propone José Pozuelo Yvancos, 2010, pp.
28 s.).  Grohmann renuncia deliberada-

mente a un enfoque teórico preestableci-
do, optando por la autoexplicación de los
textos analizados a través de su “lectura
atenta” (p. 10). Su estudio abarca un pro-
fundo análisis de Negra espalda así como
de Sefarad de Antonio Muñoz Molina y La
loca de la casa de Rosa Montero. En un
capítulo introductorio, el autor elabora
cuatro criterios de la literatura digresiva:
“la errabundia genérica”, “la errabundia
argumental o falta de trama”, “la errabun-
dia estilística (retórica)” y “la errabundia
de la imaginación creativa” (p. 25). A con-
tinuación, estos criterios son aplicados a
cada uno de los textos analizados, lo que
le otorga al estudio una clara estructura. A
parte del recurso digresivo, el autor insiste
en la disolución de límites de géneros, en
el aspecto de la conjetura presente en los
tres autores, en la procesualidad de la
escritura y en la autoteorización inherente
a los textos. Los destaca como obras de
autores con una trayectoria literaria previa
muy desarrollada, ya que, como observa
en el caso de Rosa Montero, “romper mol-
des requiere madurez” (pp. 214 s.). 

Grohmann coincide con Herzberger
en lo que se refiere al giro de los autores
hacia elaboraciones literarias relacionadas
con España (p. 19). Al volver sobre su
propio contexto de vida, los autores discu-
tidos vuelven asimismo sobre la actuali-
dad y la historia de su país, sobre todo en
lo que se refiere a la memoria de la Guerra
Civil y de la dictadura franquista.

En el capítulo concluyente, “La liber-
tad de la novela”, Grohmann afirma que el
modo digresivo está en “sintonía con la
complejidad de las cosas del mundo y la
maraña de relaciones que las une” (p.
263). De esta forma, las “figuraciones del
yo” y la digresión se combinan y entrela-
zan en una escritura que se enfrenta a la
dificultad de captar literariamente las vici-
situdes de un mundo cada vez más com-
plejo. Y al relacionar sus observaciones
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con la Recherche proustiana, se vuelve a
hacer hincapié en el inevitable punto de
referencia que sigue siendo la novela mo-
derna. El estudio figura como una fuente
de aspectos relevantes y por discutir con
respecto a la escritura digresiva y el deba-
te acerca del desarrollo de la novela que
sigue siendo –lo demuestra toda la historia
literaria, y la española de forma particu-
lar– este “saco en el que todo cabe” baro-
jiano.

Annette Paatz 
(Universidad de Göttingen)
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