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Kristine Vanden Berghe (ed.): El re-
torno de los galeones. Literatura, arte,
cultura popular, historia. Bruxelles, etc.:
Lang (Trans-Atlántico; Literaturas, 1)
2011. 174 páginas.

Confieso que mi interés por este libro,
del cual había tenido noticia sólo por el
título, se cifraba en el deseo de constatar
qué más hubiera podido añadirse al cono-
cido ensayo de Max Henríquez Ureña
publicado en 1930, ilustrando lo que, en el
ámbito literario, Hispanoamérica había
restituido a España en cuanto a novedad
creadora, capaz de revolucionar, como lo
hicieron Darío y el Modernismo, toda la
producción literaria de la un tiempo madre
patria. Pero, cuando tuve en mi poder el
nuevo Retorno de los galeones, fruto de
un coloquio organizado en la Universidad
de Lieja, grande fue mi sorpresa, porque
constaté la novedad del enfoque, puesto
que contemplaba argumentos no solamen-
te literarios, sino de actualidad histórica y
hasta financiera, nunca tratados en el ám-
bito de las relaciones entre el mundo
iberoamericano y el europeo, debatidos en
nuestros estudios humanistas. Y que eso
se tratara desde un punto de vista no his-
pánico, sino de una cultura distinta, como
la de Bélgica, era de especial interés.

En efecto, ya son muchos los resulta-
dos de investigación acerca de lo literario
y contemplan, ida y vuelta, naciones y cul-
turas europeas –de España a Italia, de
Francia a Inglaterra y Alemania, y hasta
Rusia, amén de los Estados Unidos, etc.–
sobre todo en cuanto a su influjo en Ibero-
américa, pero también muchos centrados
en el aporte iberoamericano sobre todo a
la cultura española, pero también a la
portuguesa, puesto que es imposible olvi-
dar Brasil. Ahora este libro, presentado

eficazmente por su editora, atañe a dos
sectores: el primero referente a literatura,
arte y cultura popular, el segundo a la his-
toria; en el primer caso a propósito margi-
nalmente de España y más ampliamente al
ámbito franco-belga, y en el segundo a
una variedad de intervenciones determi-
nantes en el ámbito de los acontecimien-
tos históricos europeos.

En el primero de estos sectores el pro-
fesor Daniel-Henri Pageaux, conocido
estudioso de Alejo Carpentier, trata del
“Atlántico novelesco” del escritor cubano
y “Tránsito cultural y espacio poético”,
poniendo de relieve la importancia de la
cultura europea, especialmente la france-
sa, en la afirmación de la originalidad
americana del famoso novelista. Más
relacionado con la creación literaria espa-
ñola es el interesante cotejo que realiza
Pablo Moiño Sánchez acerca del ideario
propio del escritor chileno Roberto Bola-
ño, ahora muy tratado, y el español Enri-
que Vila-Matas, poniendo de relieve su
postura revolucionaria, su rechazo de la
cultura oficial y de todos sus aparatos edi-
toriales, considerados negativamente, para
denunciar sustancialmente una realidad
humana averiada y escalofriante.

Del proceso que parte del Barroco es-
pañol y su influencia acerca de la forma-
ción del Barroco americano, para llegar
luego al Neobarroco europeo, trata con
competente doctrina Reindert Dhondt. En
otro ámbito hay que señalar, además de
por su novedad, el agudo análisis que lleva
a cabo Liliana Ruth Feierstein, la cual
pone de relieve del tango sus orígenes
complejos y el significado, deshaciendo
falsas posturas y apropiaciones naciona-
listas absurdas de una expresión artística
que ahonda en el drama de la múltiple
inmigración pobre en el Río de la Plata.
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En fin, Christiane Stallaert se ocupa de
“Castas, razas, etnias”, de la circulación
de conceptos y personas, otro de los ensa-
yos de más envergadura presentes en este
sector del libro.

Convence, pues, el título del volumen,
puesto que los varios estudios profundizan
la comunicación cultural entre las dos ori-
llas del Atlántico, sin duda provechosa,
que se extiende, en parte, más allá de la
Península ibérica, en un periodo que va de
la segunda mitad del siglo XX a nuestros
días. Pero, como antes decía, para mí fue
interesante encontrar extendido el con-
cepto de “retorno de los galeones” a un
sector que los estudios literarios desde
siempre han descuidado por ser ajeno a la
literatura: la relación financiera e histórica
entre América y Europa, a partir de la
“Guerra del Pacífico” y durante los dos
conflictos mundiales, la Primera Gran
Guerra, de 1914 a 1918, y la Segunda, de
1939 a 1945. En este sector encontramos
cuatro ensayos, el primero, de Olivier Vio-
la, dedicado a “Les porteurs de bons péru-
viens belges”, estudio de una actividad
financiera poco conocida, con sus altiba-
jos debidos a la derrota peruana, y bolivia-
na, en la guerra con Chile, que se apodera
de las riquezas naturales de la zona de Ata-
cama: situación tirante, que se prolonga en
el tiempo, y en la que los belgas, igual que
los franceses e italianos, son dejados solos
en su protesta reivindicativa financiera,
desempeñados también no solamente por
los chilenos, sino también por los acuer-
dos que los inversionistas ingleses reali-
zan directamente con ellos.

En el ámbito de una historia escasa-
mente conocida se sitúa el ensayo de Phi-
lippe Raxhon, “1914-1918: quand l’Ar-
gentine découvrait une Belgique
meurtrie”, donde se ilustra el trayecto
hacia la comprensión y la adhesión al
drama del país europeo, ocupado y cruel-
mente destruido por las tropas alemanas

durante la Primera Guerra Mundial, con
su resistencia heroica y la figura señera
del rey Alberto I, que no se rinde al ene-
migo y acaba por ser considerado, hasta
en la Argentina oficial obstinadamente
neutral, como un héroe. En este ensayo las
consideraciones de orden económico son
también muy interesantes.

De la participación de Brasil en la Pri-
mera Guerra Mundial, y en la Segunda en
Italia, generalmente se tenían vagas noti-
cias hasta en mi país, fuera de los ámbitos
militares, y ahora Francis Balace, en su
ensayo “Se battre pour l’Europe? Le Bré-
sil et les deux guerres mondiales”, no sola-
mente ofrece detalles de primera mano
acerca del tejemaneje que dominó en la
nación americana durante todo el primer
conflicto, sino que se extiende en prospec-
tar, no solamente la actuación continua-
mente cambiante del gobierno dictatorial
de Getulio Vargas al respecto, sino en ilus-
trar la actuación de la División brasileña
con los americanos en la Campaña de Ita-
lia durante la Segunda Guerra. Fue una
contribución importante, y contempló mu-
chos sacrificios humanos: un retorno con-
creto de los galeones en ayuda de Europa.
No menos interesante, ahora en el sector
político-literario, es el estudio de Enrique
Camacho Navarro acerca del primer
apoyo entusiasta del escritor español Juan
Goytisolo a la Revolución Cubana, segui-
do más tarde por su decepción profunda
en cuanto a la evolución del movimiento
castrista en dictadura.

Subrayar la importancia y la novedad
de este libro, que ofrece la oportunidad no
solamente de extender nuestros conoci-
mientos acerca de las relaciones mutuas a
través del Atlántico, sino de ampliar el
concepto que a ellas preside, es imprescin-
dible.

Giuseppe Bellini
(Università degli Studi di Milano)
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Ángel Esteban/Jesús Montoya /Fran-
cisca Noguerol/María Ángeles Pérez
López (eds.): Narrativas latinoamerica-
nas para el siglo XXI: nuevos enfoques y
territorios. Hildesheim/Zürich/New York:
Olms (Teoría y Crítica de la Cultura y
Literatura, 49) 2010. XI, 280 páginas.

Del 27 al 29 de abril de 2009, en la
Universidad de Salamanca, se reunió un
grupo de escritores, académicos y editores
procedentes de Argentina, Bolivia, Co-
lombia, Cuba, Chile, España, Estados
Unidos, México, Perú, Uruguay y Vene-
zuela para participar en el congreso inter-
nacional “Última narrativa latinoamericana.
Nuevas corrientes y tendencias”. Leemos
en la “Introducción” de Narrativas latino-
americanas para el siglo XXI: nuevos enfo-
ques y territorios que una parte sustancial
de las ponencias presentadas en aquella
cita fue publicada en este volumen. Los
editores explican en estos términos su pro-
pósito: “apuntar, como señala el título, los
nuevos territorios transitados por la última
literatura en español, ahondando en los
enfoques que mejor la explican y que, por
su actualidad, son objeto de apasionantes
discusiones” (p. IX). En estos nuevos
territorios, aunque heterogéneos, aparecen
con frecuencia conceptos como “extrate-
rritorialidad, hibridación, nomadismo,
ciberespacio, extimidad, cultura popular,
exhibicionismo, imagen, simulacro, vir-
tualidad y mediaciones” (p. X).

De entrada, el volumen se distingue
por dos rasgos que me parece adecuado
destacar, precisamente por convenir en
específico con dos de los rumbos o territo-
rios constitutivos de la narrativa más
reciente. En primer lugar, es un libro híbri-
do, pues integra en sus tres secciones el
discurso teórico-crítico, poético-autorre-
flexivo y creativo. La primera parte, dedi-
cada a la teoría y la crítica, incluye pano-
rámicas continentales (Fernando Aínsa),

nacionales (José Carlos González Boixo,
Rita Gnutzmann) o de autores (Eduardo
Becerra, María José Bruña Bragado, Rubí
Carreño Bolívar, Erika Martínez Cabrera,
Jesús Montoya Juárez, Pablo Montoya,
Edmundo Paz Soldán, Cristina Pérez
Múgica, José Ramón Ruisánchez, Silvia
Ruiz Otero, Alfonso de Toro). En la se-
gunda, “Poéticas y reflexiones de autor”,
escritores como Rafael Courtoisie (Uru-
guay, 1958), Carlos Franz (Chile, 1959),
Joaquín Guerrero-Casasola (México, 1962),
Fernando Iwasaki (Perú, 1961), Juan Car-
los Méndez Guédez (Venezuela, 1967),
Ronaldo Menéndez (Cuba, 1970), Andrés
Neuman (Argentina, 1977), José Ramón
Ruisánchez Serra (México, 1971) y Con-
suelo Triviño Anzola (Colombia, 1956)
reflexionan “sobre su obra, su tiempo u
otros autores” (p. X). Finalmente la terce-
ra, “Antología de textos”, está constituida
por fragmentos de novela, cuentos o
microrrelatos, publicados e inéditos, de
los escritores participantes mencionados.

Esta hibridación, poco común en el
medio editorial, le permite al lector con-
trastar convergencias y divergencias entre
escritores y críticos; comprobar cómo
muchas veces el creador ejerce la crítica
literaria o viceversa, y que cada vez es
más común encontrar escritores con algún
título de posgrado. Las fronteras entre crí-
tica y creación a veces son imperceptibles.
Muestra de ello es el caso de Fernando
Aínsa, con una sólida trayectoria en los
dos campos, así como los de Edmundo
Paz Soldán y José Ramón Ruisánchez,
creadores y críticos con doctorados en las
universidades de Berkeley y Maryland,
respectivamente. Así, Paz Soldán partici-
pa en las secciones de crítica y poética,
mientras que Ruisánchez es el único de los
convocados que lo hace en las tres.

La segunda peculiaridad del presente
conjunto de textos que me interesa distin-
guir procede de la naturaleza de la misma
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serie en la que se edita, que debe entender-
se desde la perspectiva transnacional, co-
mo muchos de los textos narrativos revi-
sados en esta antología. Su consejo de
editores está integrado por Alfonso de
Toro, Bradley S. Epps, Roberto González
Echevarría, Dieter Ingenschay, Rafael
Olea Franco y Michael Rössner; en otras
palabras, por académicos de universida-
des de Alemania, Estados Unidos, México
e Inglaterra. En este tenor, la crítica en
torno a la última literatura latinoamerica-
na menciona conceptos ligados a la
transterritorialidad, el nomadismo, el
desarraigo, lo transfronterizo, el multicul-
turalismo o la “glocalidad” (Alfonso de
Toro). Fernando Aínsa, siempre atento a
las implicaciones del espacio en la narrati-
va –recordemos, entre otros, su libro
Narrativa hispanoamericana del siglo XX.
Del espacio vivido al espacio del texto
(2003)–, analiza la narrativa de escritores
que “han hecho del afuera su patria litera-
ria” (p. 4). Aunque afirma esta condición
“nomádica” (p. 2) como natural, apoyán-
dose sobre todo en las ideas de Michel
Maffesoli, y cuenta con claros modelos en
innumerables textos de la literatura clásica
y en las posturas de diversos escritores
hasta nuestros días (Gustave Flaubert,
James Joyce o Enrique Vila-Matas, entre
otros), en Latinoamérica esta expresión se
ha incrementado de forma notable en las
últimas generaciones, inmersas en un
mundo marcado por Internet, la globaliza-
ción, los chats, los blogs y las facilidades
para viajar y comunicarse.

Así, Aínsa, en “Palabras nómadas. Los
nuevos centros de la periferia”, ofrece evi-
dencia de lo anterior con novelas escritas
por autores nacidos en América Latina
donde sobresalen los protagonistas euro-
peos (es el caso de Javier Vásconez o Leo-
nardo Valencia), situadas en escenarios
como París (Pablo Montoya, Abelardo
Sánchez León, Santiago Gamboa, Alan

Pauls) o los Estados Unidos (Edmundo
Paz Soldán, Francisco Goldman, Junot
Díaz, Xavier Velasco, Óscar Hijuelos) o
en las periferias (Pablo Montoya, Oswal-
do Soriano, Hugo Burel), en las que no
falta un tratamiento cargado de humor e
ironía (Carlos Liscano, Santiago Gamboa,
Luisa Futoransky). Este tipo de espacios
rechazan la idea de Alberto zum Felde1,
cuando éste advertía que nuestra literatura
estaba marcada por el “imperio absoluto
de lo telúrico”, y cuestionan la noción de
literatura nacional. Para Aínsa, “esta
nueva cartografía”, difícil de “situar en el
‘organigrama’ de la crítica clásica” (p. 3),
“supone la ruptura de un modelo de escri-
tor y una recomposición de su papel en la
sociedad” (p. 2).

En este orden de ideas, no extraña
cuando Eduardo Becerra afirma que el
“nomadismo constituye sin duda un rasgo
representativo” (p. 28) en la obra de Ro-
drigo Fresán; que para Rubí Carreño Bolí-
var “la narrativa de los años dos mil […]
está cursada por movimientos migratorios
que van desde los exilios políticos a los
emocionales” (p. 48); o que, en palabras
de José Carlos González Boixo, la litera-
tura mexicana más reciente está unida por
su “deseo de abandonar la idea de una lite-
ratura nacional” (p. 85).

Dentro de esta generalidad también
tienen cabida singularidades como las tra-
tadas por Rita Gnutzmann y Erika Martí-
nez Cabrera quienes, respectivamente, re-
fieren los casos de escritores como Kam
Wen Siu, que nació en China en 1951 y
llegó a Lima en 1959, y de Anna Kazumi
Stahl, estadounidense, hija de japonesa y
padre estadounidense de origen alemán
que escribe en castellano; a decir de Mar-

1 Alberto zum Felde: La narrativa en Hispanoa-
mérica. Madrid: Aguilar 1964, p. 15.
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tínez Cabrera, “un ejemplo triunfante del
multiculturalismo” (p. 89).

Si Aínsa ya nos advertía sobre la re-
composición de la función del escritor,
Rubí Carreño Bolívar observa que el “dis-
curso de la familia será mucho más impor-
tante que el discurso político; la patria ten-
drá que ver con amigos y afectos, y no con
un lugar de nacimiento” (p. 49). Quizá por
esto mismo, a José Ramón Ruisánchez le
interesa resaltar a “los que supieron arti-
cular la modificación de los mapas de los
afectos” y lucharon “por seguir contando
los trabajos del amor y de la amistad que
siguieron a la aparente derrota del 68” (p.
146) mexicano, a través de novelas que
“narran esfuerzos de reinventar las mane-
ras de convivencia” (p. 147). A su vez,
Alfonso de Toro detecta que la narrativa
chilena actual tiene como “objeto historias
familiares […] o individuales” (p. 172).

En contraparte, y de forma simultánea,
prevalece la narrativa anclada en lo local,
en la realidad social, histórica y política
que se impone con y por su violencia. En
el caso de la literatura mexicana, Edmun-
do Paz Soldán propone inscribir obras que
abordan el tema del narcotráfico, como
Trabajos del reino (2004), de Yuri Herre-
ra, y El amante de Janis Joplin (2001), de
Élmer Mendoza, dentro de una tradición
“transculturadora” (Carpentier, Arguedas,
Roa Bastos, Rulfo), preocupada por la
experimentación con el lenguaje. De esta
forma, sin desatender el aspecto social,
Paz Soldán sitúa el nivel de análisis en las
cualidades literarias, estéticas y formales.
Por esto no vacila en concluir que “si la
renovación de una literatura pasa sobre
todo por una renovación de su lenguaje,
todo parece indicar que la mexicana goza
de muy buena salud” (p. 132). Por su parte
Ruisánchez Serra, como había menciona-
do, revisa otra perspectiva literaria del 68
mexicano, la de los afectos y la amistad,
en las novelas Pasaban en silencio nues-

tros dioses (1987), de Héctor Manjarrez, y
La luz oblicua (1995), de Paloma Villegas.
Una muestra semejante de la presencia de
lo local es estudiada por Cristina Pérez
Múgica en la obra de Pedro Juan Gu-
tiérrez, en cuyo centro gravita La Habana,
un “territorio simbólico orientado a trans-
mitir una determinada visión del mundo”
(p. 135). Además, Alfonso de Toro analiza
las estrategias narrativas de un conjunto
de novelas chilenas “de los noventa y del
dos mil” (p. 165) que “emplean la memo-
ria como principio de ruptura, de libera-
ción y catarsis para fundar otros territorios
e identidades” (p. 166).

También enriquecen la diversidad y
reafirman la dispersión de esta narrativa
las lecturas de María José Bruña Bragado
sobre el “neobarroco”, una suerte de
“barroco desprestigiado, marginalizado
hasta que el ‘texto huela mal’ porque sólo
desde los intersticios y lo marginal esta
estética es revolucionaria y transgresora”
(pp. 38 s.), presente en los textos de los
argentinos Néstor Perlongher y Marosa di
Giorgio. Idea sin duda emparentada con el
estilo neobarroco constitutivo de la trilo-
gía habanera de Pedro Juan Gutiérrez,
estudiado por Pérez Múgica y, de alguna
forma, también con la “simbólica de lo
impuro” de Guillermo Fadanelli, propues-
ta por Silvia Ruiz Otero. Por su parte Jesús
Montoya Juárez repasa las obras de César
Aira “sobre todo aquellas que vistan el
género de la ciencia ficción” (p. 101), y
Pablo Montoya aborda el tema de la nove-
la histórica en la obra de William Ospina.

Resulta evidente que la limitada pers-
pectiva temporal opera en contra del críti-
co dedicado a estudiar la literatura con-
temporánea, y los textos de Narrativas
latinoamericanas para el siglo XXI no se
escapan de esta condición. Mas la riguro-
sa revisión de textos, la originalidad de las
propuestas, el catálogo de obras, la nómi-
na de escritores considerados, las poéticas
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o reflexiones de los autores y los fragmen-
tos incorporados, le otorgan a este volu-
men plena vigencia porque abre el debate
sobre conceptos como unidad y diversi-
dad, nacionalismo y cosmopolitismo, pro-
ceso y simultaneidad, hibridación, noma-
dismo, regionalismo; en fin, sobre el
estado actual de ese corpus que por déca-
das hemos llamado literatura latinoameri-
cana y que hoy, más que nunca, debe ser
analizado con una perspectiva tan plural
como abierta.

José Sánchez Carbó
(Universidad Iberoamericana, Pue-

bla)

Jesús Montoya Juárez/Ángel Esteban
(eds.): Miradas oblicuas en la narrativa
latinoamericana contemporánea. Lími-
tes de lo real, fronteras de lo fantástico.
Madrid/Frankfurt/M.: Iberoamerica-
na/Vervuert 2009. 286 páginas.

Estas actas de un coloquio llevado a
cabo en la Universidad de Granada (Espa-
ña) forman parte de un proyecto de inves-
tigación dedicado a la literatura latino-
americana. Al mismo tiempo rinde
homenaje a Fernando Aínsa, escritor, críti-
co literario y gran señor de la literatura
uruguaya, quien colabora en este proyec-
to. Dividido en dos partes, el libro co-
mienza con una introducción de Montoya
Juárez, que establece el marco teórico de
un conjunto variopinto. La primera parte
consta de once artículos. Siete de ellos se
dedican a las literaturas rioplatenses; los
otros, a países y autores variados. Los
cinco artículos de la segunda parte tratan
las literaturas del Caribe –Cuba sobre
todo, y además Puerto Rico y Colombia–.
Los autores son críticos literarios y escri-
tores de España y América Latina. Los

textos abordados abarcan el siglo XX,
sobre todo la segunda mitad hasta la lite-
ratura contemporánea más actual. Este
marco temporal se enfoca bajo el aspecto
de los límites entre lo real y lo fantástico.
El punto de referencia común, indicado ya
por el título, se encuentra en las “miradas
oblicuas”.

La introducción de Montoya Juárez y
el ensayo de Aínsa invitan al lector a des-
cubrir la mirada en su riqueza literaria,
estética y teórica y dentro de su dimensión
antropológica. El atributo “oblicuo” redu-
ce un poco la envergadura de esta temáti-
ca omnipresente, pero al mismo tiempo
produce el efecto contrario abriendo aún
más el horizonte. Justamente el carácter
prismático de la oblicuidad pone en rela-
ción la semántica “polilógica” del ver y
del ser visto con la filosofía y las teorías
estéticas. Con pluma magistral Aínsa pre-
senta el nexo o, mejor dicho, las conexio-
nes entre las cuestiones filosóficas de la
mirada con los aspectos narratológicos.
Como se ha demostrado en estudios ante-
riores al respecto, es en este cruce donde
nacen las poéticas y el interés de la crítica
literaria y cultural. Basándose en la feno-
menología, Aínsa menciona también la
novela La nausée de Jean Paul Sartre, pero
no el segundo capítulo de L’être et le
néant, su principal obra filosófica, que
resume bajo el título “Le regard” su teoría
de la alteridad. Es su texto más contunden-
te al respecto. Aun sin la dialéctica feno-
menológica de la mirada concebida por
Sartre, el ensayo resalta con suma claridad
la relación entre sujeto y objeto, que en el
caso de tratarse de otro sujeto puede resul-
tar inquietante. Su manifestación literaria
es el “realismo del punto de vista” tan
importante para la citada “casa de la fic-
ción” (p. 21). La literatura en su largo
camino hacia lo subjetivo descubre, desa-
rrolla y afina la mirada hacia el interior. El
sueño, su motivo literario más importante,
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puede lindar con la locura, que constituye
otra variante de la mirada oblicua. Partien-
do de El pozo, el primer texto de Onetti,
que ya contiene in nuce toda la obra poste-
rior, Aínsa presenta el carácter liminal de
esta oblicuidad en forma ejemplar. Con
Julio Cortázar añade otro artista de los
mundos fronterizos e intersticiales, cuya
escritura demuestra la conexión entre
fenomenología y narratología. Cortázar,
esto sea añadido aquí, no solamente trans-
formó la función literaria de lo fantástico
al integrarlo en la vida cotidiana, sino tam-
bién sus funciones sociales afirmando así
su valor antropológico y atemporal.

Montoya Juárez enfoca París y La
ciudad, dos novelas de Mario Levrero,
destacado escritor uruguayo de literatura
fantástica, a quien sitúa al lado de Roberto
Bolaño y César Aira. Como ellos, su escri-
tura se basa en una nueva “poética mediá-
tico-imaginativa” (p. 39), que viene a ser
una marca de distinción de la literatura
contemporánea. Levrero, un autor ya
estudiado por Ángel Rama, desarrolla una
poética onírica, que no se basa exclusiva-
mente en sueños verdaderos, sino que des-
pliega la libertad estética del sueño en el
campo de la imaginación. Montoya Juárez
despliega una de las cuestiones claves de
lo fantástico en la “época de la reproducti-
bilidad técnica” (pp. 53 s.). Al hacer hin-
capié en la écfrasis logra exponer una poé-
tica fractal en la obra del escritor
uruguayo, cuyo centro de gravitación se
constituye en el triángulo creativo de
sueño, imaginación y memoria.

También el siguiente ensayo de Julio
Prieto merece una mención aparte en este
breve resumen que no puede dedicarse a
todos los artículos con la atención que me-
recen. Bajo el título “¡Realmente fantás-
tico!: notas sobre distopía y ciencia-fic-
ción en el Río de la Plata”, Prieto propone
una teoría de lo fantástico como “nebulosa
genérica”, una tesis perspicaz sobre la gé-

nesis de la literatura fantástica de lengua
española, comenzando con el siglo XIX.
Basándose en el ensayo “¡Realmente fan-
tástico!”, del escritor argentino Marcelo
Cohen, Prieto resume el devenir histórico-
literario del género y también de sus pre-
supuestos teóricos. Su análisis contiene
una dimensión transcultural que podría
servir como disparador para una investi-
gación más amplia. Dado que los inter-
cambios culturales –dentro de Europa y
también entre la Península Ibérica y Amé-
rica Latina– constituyen el marco socio-
histórico en el que se definen los géneros,
hay que tomar en consideración las cons-
telaciones respectivas de cada época. Si
uno analizara estas relaciones en su varie-
dad compleja, se daría cuenta que compar-
ten la asimetría como rasgo común. Prieto
arguye que en el ámbito iberoamericano
recién Borges y Bioy Casares lograron
concebir una teoría de lo fantástico, que
antes, por falta de esta conceptualización,
no podía ser recuperado. Esta observación
merece ser profundizada aún más. Habría
que tomar en cuenta también que el
impacto más fuerte suscitó la Antología de
la literatura fantástica editada por Jorge
Luis Borges, Silvina Ocampo y Adolfo
Bioy Casares, cuya primera edición es de
1940. Como antología no es una teoría,
por lo menos no expressis verbis, pero por
los criterios implícitos en cada selección
se convirtió en teoría subrepticia, que en
su interpretación de lo fantástico promul-
gó también una definición. Con las asime-
trías de los intercambios y traducciones de
textos y teorías indicadas por Prieto, el
lector ya obtiene las bases de una historia
transcultural de la literatura fantástica y de
su creciente reflexión teórica.

Hebert Benítez Pezzolano presenta a
Marosa di Giorgio, una escritora uruguaya
con rasgos absolutamente propios. La
autora de Los papeles salvajes se sitúa en
la genealogía romántica de la liberación
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imaginativa y de la creación de mundos
alternativos. Con la noción de la “refigu-
ración”, un préstamo del concepto mimé-
tico de Paul Ricœur, Benítez Pezzolano
rescata en su análisis un elemento decisi-
vo para cualquier definición genérica. La
“refiguración” del mundo realizada por el
autor por medio de las instancias narrati-
vas solamente funciona con el lector. La
participación del lector deviene un factor
fundamental, que en el caso de la literatu-
ra liminal y fantástica se aumenta aún
más. En los textos de Di Giorgio se puede
estudiar esta resonancia entre el sujeto y el
mundo en sus múltiples facetas.

En el artículo siguiente Ana Gallego
Cuiñas analiza el cuento “El joyero” del
escritor argentino Ricardo Piglia. El texto
figura en su primer tomo de cuentos La in-
vasión (1967). El estudio brinda conoci-
mientos profundos de la obra completa de
Piglia. Gallego Cuiñas retoma los aspectos
centrales de la mirada y del sueño para
verificarlos en la obra de este escritor, que
es uno de los críticos y teóricos más saga-
ces de su país y de América Latina. El inte-
rés que provoca su obra radica, por cierto,
también en su capacidad analítica que une
los aspectos formales de la escritura con
los contextos socio-históricos y políticos
–como en su primera novela Respiración
artificial, no mencionada por la autora,
donde la “mirada histórica” de pronto abre
el abismo del presente concebido como
pesadilla–. El ensayo aporta además el
tema urbano, al demostrar como la ciudad
funciona como matriz y máquina de la
imaginación en la literatura de Piglia.

Ricardo Piglia es también el dispara-
dor temático para Vicente Cervera Salinas,
que investiga su relación con Macedonio
Fernández. Es un artículo denso que abar-
ca la vasta temática de la recepción litera-
ria del amor dantesco en la literatura ar-
gentina. El texto de referencia de Piglia es
La ciudad ausente.

Erika Martínez Cabrera, la segunda
escritora del conjunto, nos presenta con
Silvina Ocampo un ejemplo contundente
para la temática del libro. Como Onetti y
Cortázar, con quien comparte los rasgos
distintivos, Ocampo escribe una literatura
determinada por lo liminal. Martínez
Cabrera desarrolla con suma precisión y
sensibilidad las afinidades con los mode-
los masculinos y también las particulari-
dades de su escritura. Más desgarradora y
desesperada que Cortázar saca a la luz los
abismos de la vida cotidiana, las cruelda-
des de cada día experimentadas sobre todo
en el ámbito familiar.

Ángel Esteban, coeditor del libro, re-
sume en el artículo más largo del conjunto
el tema de las manos en la obra del escri-
tor peruano Julio Ramón Ribeyro.1 De-
mostrando que las manos figuran como un
Leitmotiv de su escritura, lo sitúa en el
contexto temático de la compilación para
profundizar algunos aspectos nuevos. El
punto de partida es nuevamente el sueño.
Con una cita del peruano, Esteban da en el
blanco: “[…] las personas son impenetra-
bles, los hechos amasijos de contradiccio-
nes, la verdad una quimera y la realidad
un fenómeno tan difuso que es difícil dis-
tinguirla del sueño, la fantasía o la aluci-
nación” (p. 143). Esta frase resume la
temática del libro entero, explicando ade-
más los sentidos actuales y atemporales
del adjetivo oblicuo. Enfrentando esta
ambigüedad radical y tal vez irreducible
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Ribeyra desarrolla una poética (menos
pesimista) bajo el signo de la mano. En el
caos de las contradicciones e insegurida-
des del mundo no todo está perdido. Este-
ban detecta minuciosamente los caminos
creados por el autor hacia la certeza. Es
imposible resumir este manual sumamen-
te sucinto y condensado en el espacio del
que dispongo aquí. En el contexto del li-
bro aporta una dimensión antropológica
que asocia el sentido visual con las manos
y la actividad de relacionarse con el mundo.

Después de tanta carga científica An-
drés Neuman airea la lectura de esta com-
pilación con su presentación de “Siete
cuentistas muy raros”. El subtítulo “Pro-
puestas para una zoología fantástica
latinoamericana”, que aparece entre pa-
réntesis, indica una temática aún no toca-
da. Los bestiarios son una constante histó-
rica de lo fantástico y su carácter liminal.
El ensayo de Neuman adopta el tema de
los animales para hacer visible “la pavoro-
sa deshumanización de la sociedad posin-
dustrial” (p. 176). Este aspecto de crítica
social reaparece en El disparo de argón de
Juan Villoro. Ana Marco González mues-
tra en su artículo cómo el mexicano utiliza
las “coincidencias entre sueño y vigilia”
(p. 188) para revelar el carácter inhumano
de México D.F.

Concluyendo la primera parte del
libro, Francisca Noguerol presenta a Fer-
nando Iwasaki, otro escritor peruano. Su
aporte al conjunto consiste en un análisis
de la microficción. Ajuar funerario, el
libro estudiado, se sitúa en la tradición
gótica del terror. La autora demuestra
cómo esta compilación de pesadillas
intensifica el impacto afectivo en el lector.

La segunda parte del libro se refiere a
la literatura del (gran) Caribe, incluyendo
a Gabriel García Márquez. Reunidas bajo
el título “otras miradas” las contribuciones
de esta sección constituyen una unidad
propia, resumiendo cuestiones actuales de

la literatura caribeña sin relacionarse siem-
pre directamente con el tema del libro.

En resumidas cuentas los editores han
realizado una labor que será muy útil para
los investigadores del fantástico y de sus
límites. Además, han obtenido un nivel
relativamente equilibrado. Algunos ensa-
yos son “realmente fantásticos”, abren
nuevas perspectivas e incitan a más lectu-
ras en la zona fronteriza e intersticial. Un
factor común, recuperado por casi todos
los autores es la hibridez, no solamente de
los géneros y los medios, sino también de
lo real y lo fantástico. En este laboratorio
de posibilidades infinitas surge la mezcla
o la sorpresa, que nos regala la nueva
mirada que es la literatura. El concepto de
la mirada oblicua sigue siendo productivo
para la literatura latinoamericana. Los sen-
dos artículos muestran con creces que
entre lo real y lo fantástico no existen
fronteras fijas, porque lo real puede ser
fantástico. Todo depende de la mirada. El
mérito más grande del libro que será bien-
venido por los especialistas consiste en
haber abarcado desde múltiples perspecti-
vas esta conciencia de la “polilógica” de
la mirada, que se presenta de una manera
atractiva y comprensible para todo lector
interesado. 

Roland Spiller
(Universidad de Frankfurt/M.)

Thomas Sträter: Feste und Proteste. Lit-
eratur und Musik in der lateinamerika-
nischen Moderne bei Jorge Luis Borges,
Mário de Andrade, Alejo Carpentier und
José María Arguedas. Berlin: tranvía/
Frey (Tranvía Sur, 21) 2010. 413 pá-
ginas.

Este libro sobre la presencia de la mú-
sica latinoamericana en la literatura mo-
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derna de América Latina es una empresa
meritoria, ya que semejante obra no existe
en el mercado del libro, pese a que la mú-
sica desempeñe en la vida diaria del sub-
continente un papel enorme, de modo que
ocupa un lugar de primera en su literatura:
los protagonistas de las novelas viven
como sus modelos reales envueltos en
música, discuten aires favoritos o en boga,
valorizan como expertos a los músicos,
cantantes, compositores, solistas, cantan y
bailan. Los cuatro capítulos monográficos
están dedicados a cuatro autores con mar-
cado uso de la música con fines literarios,
que corresponden explícitamente a cuatro
suprarregiones culturales: Carpentier re-
presenta el Caribe “afro”; Arguedas, los
Andes indígenas; Borges, el Río de la
Plata europóide, y Andrade, frente a estos
tres hispanoamericanos, el Brasil lusófono.

El primer escritor tratado es Borges,
por ser, según Sträter, el “primus inter
pares”, denominación un tanto fuera de
lugar, ya que Borges conoce poco la músi-
ca universal y latinoamericana salvo a
Brahms y su Deutsches Requiem, y su
lugar dentro de la historia de la música en
la literatura latinoamericana se debe sólo a
su dedicación al tango. La noción borgia-
na del tango es, según Sträter, bien distin-
ta de la del gran público europeo y mun-
dial: no se refiere al tango de los arrabales
obreros porteños, conocido como tal en
Europa por el público, con bandoneón y la
voz de Carlos Gardel, género “bastardo”
según Borges y según Sträter “expresión
sentimental de autocompasión” (p. 51),
sino al tango arcaico desaparecido, que el
autor del Jardín de los caminos que se
bifurcan conocía y amaba como joven, y
que es para el escritor anciano el recuerdo
nostálgico de un Palermo igualmente
desaparecido. No es la música sino el
texto, son los “motivos” o letras musicali-
zadas del tango lo que parafrasea Borges e
investiga Sträter, sin reparar ni en melodí-

as ni en ritmo y apenas en los instrumen-
tos de música, guitarra y bandoneón. A
Borges le interesan exclusivamente los
cantores, temas y protagonistas del tango,
en primer lugar el “compadrito”, auténtico
“criollo”, a diferencia de los inmigrantes
italianos, tratados por el autor del Aleph
como “gringos”. Borges, pretendido
“extranjerizante” y cosmopolita, parece en
el área del tango no sólo nacionalista, sino
xenófobo, contradicción que Sträter no
comenta. Nos cuenta en cambio que Bor-
ges se considera a sí mismo con orgullo
como descendiente de la alta aristocracia
militar argentina con largo abolengo, con-
servadora, nacionalista y amiga del dicta-
dor Rosas, lo que explica tal vez su admi-
ración casi infantil por el “compradrito”,
cantor y protagonista del tango con sus
duelos musicales y mortales cuchilladas,
su psicología de bravo que no mata por
motivos pecuniarios ni políticos, sino por
machismo, valentía y honor. De ahí quizás
el odio borgiano contra el populista Perón
subrayado por Sträter, y su simpatía por el
dictador chileno Pinochet no mencionada
por el critico alemán, que en cambio civili-
za el recuerdo de la barbarie del “compadri-
to” al otorgarle una dimensión metafísico-
existencial por expresar una fundamental
situación humana.

A diferencia de Borges oriundo del
Río de la Plata europeizado, los tres otros
autores confirman la constatación de Strä-
ter de que la música latinoamericana
auténtica se debe a las etnias no europeas
indo y afroamericanas, aunque paradójica-
mente los cuatro son blancos. 

El capítulo sobre el etnólogo y folklo-
rista peruano José María Arguedas tiene
como subtítulo “La música como tercer
idioma” –alusión metafórica a la coexis-
tencia conflictiva de las dos culturas y len-
guas del Perú, la criolla y la quechua, y a
su reunión simbólica por el autor al insertar
en el texto español elementos de música de
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origen prehispánico, acriollada, mestizada
y por lo tanto peruanizada–. Contrariamen-
te a lo que opinan algunos críticos, Argue-
das no aboga, según Sträter, por la conser-
vación de la cultura indígena como tal, sino
por la fusión de ambas culturas. La lengua
adquiere en Arguedas un carácter delibera-
damente musical, oral, deviniendo, según
Ángel Rama citado por Sträter, “dicción”
en vez de “escritura” o, según el mismo
Rama, una “ópera de los pobres” por des-
cribir la vida de los indígenas en medio de
sordidez y basura (al estilo del Beggar’s
Opera del berlinés Pepusch según un libre-
to del inglés John Gay convertido por
Brecht/Weill en La ópera de tres centavos).
Como la intriga de dichas óperas es fre-
cuentemente interrumpida por canciones
intercaladas, de igual modo Arguedas
incluye en sus narraciones trozos auditivos
que recuerdan el idioma quechua y la cul-
tura indígena, con función de comentario o
sublimación lírica (p. 337), trozos llama-
dos por Sträter con una feliz expresión
“sites auriculares”. Esta incorporación de
elementos lexicales, sintácticos y, sobre
todo, eufónicos en los textos españoles,
esta especie de musicalización indígena del
texto castellano la llama Sträter “realismo
musical” (p. 307). Arguedas insiste como
narrador, ensayista y prologuista de antolo-
gías en la españolización lingüística de las
canciones quechuas, el huaino y el yaraví.
De igual manera, muestra el origen español
de instrumentos de música indígenas.
Según Sträter, a Arguedas le importaba lo
mestizo más que lo indígena como parte de
la cultura peruana, con la conclusión para-
dójica pero verídica de que el mestizaje
salva el patrimonio indígena.

El brasileño Mário de Andrade no es ni
musicólogo diletante como Borges, ni
etnólogo y folklorista con miras ocasiona-
les hacia la música como Arguedas, sino
profesional de la materia como profesor
universitario, pianista y autor de una Pe-

quena história da música y de un Ensaio
sôbre a música brasileira. Sträter muestra
su gran preocupación por la creación de un
arte nacional auténticamente brasileño y a
la vez moderno, que no imite al europeo y
saque su modernidade del folklore nativo.
El crítico alemán se concentra en la des-
cripción de su obra principal, Macunaíma:
o herói sem nenhum caráter (1928, título
parecido a la obra de Musil), novela llama-
da por él con una expresión muy adecuada
“canción de gesta grotesca” ( p. 108). La
trama –una serie de episodios sacados de
libros de Koch-Grünberg sobre los indios
brasileños– es narrada en una manera
moderna, surrealista, llamada por el pro-
prio Andrade “bricolage”. Es según Sträter
una adaptación literaria de la rapsodia, gé-
nero musical europeo conscientemente
fragmentario, que corresponde, según el
musicólogo Andrade, al carácter no
racionalmente ordenado de la mitología
indígena, y que emplea el narrador Andra-
de como molde principal de Macunaíma.
Para Andrade, la música brasileña no es
una sinfonía, sino una suite, estructura que
Sträter reencuentra en Macunaíma.

El componente indígena que asigna a
Macunaíma su carácter mestizo-brasileño
lo constituyen sobre todo los rituales indí-
genas y afrobrasileños, sus fiestas de santos
y conjuraciones del diablo, llamadas por
Sträter “música de magia sincrética” (p.
171). La denominación “música” para la
mitología empleada en Macunaíma denun-
cia un defecto general del libro: la ausencia
de la dimensión histórico-cultural, de la que
de los autores tratados sólo Carpentier dis-
pone, de modo que, de hecho y derecho, el
capítulo sobre el escritor cubano hubiera
debido ocupar el lugar central o final del
libro. El “sincretismo” aludido por Sträter
no sólo es el “mestizaje” entre dos comuni-
dades culturales, sino entre dos diferentes
épocas histórico-culturales a las que aque-
llas pertenecen, que se diferencian por con-
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siguiente no sólo cualitativa, sino histórico-
estructural y funcionalmente. Sträter no
toma en cuenta que, para Carpentier, en
épocas premodernas, no hubo “arte”, sino
“prearte”, que realizaba funciones no sólo
estético-artísticas, sino también prácticas y
religiosas. Carpentier considera por consi-
guiente el mito arcaico no como “música”
sino como “música antes-de-ser-música”, y
su texto, el verbo mágico, como “prelitera-
rio”. Andrade no realiza una hibridación
entre música y literatura, como sostiene
Sträter, sino entre música-antes-de-ser-
música indígena de un lado, y literatura
moderna occidental, del otro.

Carpentier es no sólo con Darcy
Ribeiro y Néstor García Canclini el más
importante culturólogo moderno latino-
americano, sino además –a diferencia de
Borges, Arguedas y Andrade con sus limi-
tadas miras nacionalistas sobre Argentina,
el Perú y Brasil, a los que importaba poco
la dimensión latinoamericana– el único
latinoamericanista de los cuatro, hecho no
considerado por Sträter, pero de importan-
cia capital para su tema “literatura y músi-
ca en la modernidad latinoamericana”. No
era nacionalista cubano ni mucho menos
caribeño, sino que concebía a la América
Latina entera como unidad cultural distin-
ta de la europea. Este continente está dota-
do para él, por su coexistencia de todas las
épocas histórico-culturales de la humani-
dad (= “lo real maravilloso”), de una mez-
cla híbrida o cluster de todas las artes mo-
dernas y premodernas, tanto de premúsica
y preliteratura como de música y litera-
tura. No significa para Carpentier, como
sugiere Sträter, “el nacimiento de la músi-
ca de la magia del verbo” (p. 269), sino, al
revés, el reencuentro de música y verbo,
como se desprende de sus ensayos y nove-
las principales. Por eso, el escritor cubano
no aboga por el folklorismo, sino por la
integración del material folklórico en la
estructura moderna al moso de Stravinsky,

que es para Carpentier el modelo a seguir,
y no el dodecafonismo de Schönberg, que
se basa, siempre según él, en toda la cultu-
ra europea posrenacentista.

El texto, de más de cuatrocientas pá-
ginas, está lamentablemente sobrecargado
de amplísimas informaciones a veces poco
vinculadas con el tema del libro, repitien-
do el material ya conocido de los manua-
les usuales: esto vale tanto para las cuatro
biografías demasiado infladas como para
la reescritura de la historia y prehistoria de
las literaturas respectivas por Sträter (el
estudio sobre Arguedas está precedido de
un resumen de la historia literaria peruana
que se remonta hasta Garcilaso de la
Vega). Agréguese a esto un estilo asociati-
vo, poco analítico, que transforma la
disertación científica en una charla perio-
dística casi ininterrumpida, llena de una
retórica alimentada sólo por el entusiasmo
del autor por su tema. Sträter se complace
en crear una nomenclatura poetizante, a
veces musicalizante que hace las veces de
terminología científica: el libro no se
llama tratado, sino “suite”, tiene “ober-
tura” en vez de prólogo y “coda” en vez
de conclusión. Sólo falta la sustitución del
alfabeto por las notas pentagramadas de
las partituras. El aparatoso metaforismo
dificulta por su ambigüedad muchas veces
la comprensión unívoca del texto.

Hans-Otto Dill
(Berlín)

Oliver Kozlarek (ed.): Octavio Paz.
Humanism and Critique. Bielefeld:
transcript (Being Human: Caught in the
Web of Cultures/Humanism in the Age
of Globalization, 5) 2009. 265 páginas.

El libro editado por Oliver Kozlarek
de la Universidad Michoacana (Morelia)
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es una colección de estudios alrededor de
los conceptos de “humanismo” y “crítica”
en el pensamiento de Octavio Paz. Propo-
ne Kozlarek que estos dos conceptos son
los principios omnipresentes y directrices
en la obra ensayística del autor. El “huma-
nismo” en el pensamiento de Paz sería, en
la perspectiva de Kozlarek, el resultado de
las experiencias del autor con otros seres
humanos y sus culturas, experiencias que
fundamentan el concepto de modernidad
que Paz plantea. “Crítica” para Paz con-
sistiría en la actividad de discernimiento
intelectual para comprender la moderni-
dad (o las diferentes modernidades) de
sociedades y culturas, poniéndolas en tela
de juicio, si llega el caso.

El libro de Kozlarek consta de una in-
troducción por parte del editor, trece con-
tribuciones, repartidas en cuatro secciones
(I: The Critical Theory of Octavio Paz; II:
Paz and the ‘Privileges of Sight’; III: Oc-
tavio Paz and Social Sciences; IV: Octa-
vio Paz and Philosophy), una lista de los
contribuidores, así como un índice de
nombres. La mayoría de los ensayos aco-
gidos ya fueron publicados anteriormente
en español e inglés, lo que me permite
limitarme a los trabajos comunicados aquí
por primera vez.

Uno de los trabajos no publicados pre-
viamente es “Octavio Paz reads Moses
and Monotheism”, de Rubén Gallo (pp.
65-85). Ofrece un estudio estimulante de
El laberinto de la soledad, uno de los en-
sayos más analizados de Paz, en compara-
ción con Der Mann Moses und die mono-
theistische Religion (Moisés y la religión
monoteísta), es decir, el último ensayo de
Sigmund Freud, escrito y publicado en
1939 poco antes de la muerte de éste. El
ensayo de Freud, que fue saludado inme-
diatamente después de su publicación por
Victoria Ocampo en Sur, se editó pronto
en versión española en Chile y Argentina,
alcanzando así una notable difusión hispa-

noamericana. Paz (en conversación con
Claude Fell) ha reconocido que el ensayo
de Freud (que leyó probablemente en fran-
cés durante su estancia en París) influyó
en muchos aspectos en la concepción de
El laberinto de la soledad. A pesar de este
reconocimiento, los dos ensayos nunca
han sido contemplados conjuntamente.

Tanto Freud como Paz indagan con la
ayuda de conceptos psicoanalíticos en la
mentalidad de un grupo humano caracteri-
zado por sus rasgos culturales. En el caso
de Freud se trata de la comunidad de los
judíos (creyentes o no), en el caso de Paz
de los mexicanos mestizos, conscientes de
formar una comunidad histórica y cultu-
ralmente definida. Arguye Gallo que Paz,
para elucidar el origen y la vigencia de los
rasgos culturales mexicanos, se vale de la
noción freudiana de la transmisión filoge-
nética, esto es, de la posibilidad de que
memorias, represiones y traumas puedan
transmitirse inconscientemente de una
generación a otra. Para ello se sirve, modi-
ficando a veces sus conceptualizaciones
básicas, de la teoría freudiana del com-
plejo de Edipo, del origen y la evolución
de la intelectualidad (Geistigkeit), que
para Paz consiste en la actividad inte-
lectual de la crítica, así como del malaise
cultural, cuyos rasgos definitorios Gallo
descifra en forma remodelada en la noción
de soledad del ensayo de Paz.

Otro trabajo no previamente publica-
do es “The Sociology of Octavio Paz”, de
Oliver Kozlarek (pp. 137-154). Kozlarek
señala que para Paz, la sociología debía
ser siempre una sociología cultural en el
sentido de un estudio de los modos cam-
biantes en que los seres humanos, a través
de las manifestaciones culturales que
resultan de la esencial sociabilidad huma-
na, entran mútuamente en contacto. Pare-
ce que en parte la concepción de El labe-
rinto de la soledad fue influida por el
pensamiento del Collège de Sociologie
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francés, formado en 1937 por Georges
Bataille, Michel Leiris y Roger Caillois,
con el propósito de fundamentar una
sociología de lo sagrado. Durante la
Segunda Guerra Mundial, Caillois vivió
en Buenos Aires, donde entró en contacto
con la revista Sur. Es así como Paz ya
había leído a Caillois antes de conocerlo
personalmente en París en 1946.

Finalmente, merece una breve men-
ción por la presencia insistente de la obra
de Marcel Duchamp en la ensayística tar-
día de Paz, el trabajo “Duchamp Accor-
ding to Octavio Paz” de Juan Álvarez-
Cienfuegos Fidalgo (pp. 111-133).
Primero, el autor pasa revista a las inter-
pretaciones de Duchamp por Octavio Paz.
A continuación bosqueja la evolución de
la poesía y el pensamiento de Paz desde
los comienzos en los años treinta hasta el
encuentro tan fructífero del poeta con el
arte, las religiones y la filosofía de la India
y el Extremo Oriente. Lo que le interesa a
Paz en Duchamp sería (entre otras) la
negación de la obra de arte en favor de sus
múltiples interpretaciones. El ensayo ter-
mina con el poema “Mar Celo” de Octa-
vio Paz, dedicado a Marcel Duchamp e
incluido en la sección “Tributos” del tomo
Los privilegios de la vista, vol. IV (1994)
de las Obras completas del autor.

Klaus Meyer-Minnemann 
(Universidad de Hamburgo)

Christopher Winks: Symbolic Cities in
Caribbean Literature. New York/Hound-
mills, Basingstoke: Palgrave Macmillan
2009. XVIII, 194 páginas.

Kathleen Gyssels/Bénédicte Ledent
(eds.): The Caribbean Writer as Warrior
of the Imaginary. L’Écrivain caribéen,
guerrier de l’imaginaire. Amsterdam/
New York: Rodopi (Cross/Cultures.
Readings in the Post/Colonial Literatu-
res in English, 101) 2008. XVIII, 487
páginas.

El enfoque de la monografía publica-
da por Christopher Winks es, como indica
el título, transcultural; pretende encauzar
el Caribe en su conjunto, como región
“una e indivisible”. Sin embargo, los auto-
res y textos que constituyen la base de la
investigación provienen exclusivamente
del Caribe anglófono –citando Winks, con
una perseverante constancia, a Kamau
Brathwaite, quien le habría servido de pre-
ceptor y maestro– y, dentro del Caribe his-
pano, de Cuba (por ser país de origen del
autor), con referencias muy ocasionales a
Édouard Glissant y Aimé Césaire como
representantes del Caribe francófono. Se
ofrece, no obstante, una visión integradora
en cuanto a la dimensión histórico-mítica
que vincula el Caribe (o partes del Caribe)
con Europa y África a través de la imagen
de la ciudad “mágica”, invisible, “an
urban palimpsest, a site of contestation,
the potential rendezvous of past, present,
and future” (p. 113).

Como una de estas ciudades “mági-
cas” se presenta la “ciudad de oro”, El
Dorado, según el autor “a genuinely inter-
cultural Caribbean myth” (p. 37), que no
obstante se revela como parte de la memo-
ria histórica esencialmente en el Caribe
continental y particularmente en Guyana.
De mayor relieve es la leyenda de Wana-
du, asociada con la fundación del antiguo
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Imperio de Ghana por los soninké, leyen-
da que se relaciona con la trata y la expe-
riencia diaspórica de los afrocaribeños,
pero que al mismo tiempo puede ser con-
siderada “emblematic of a memory of lost
grandeur as well as a promise of another,
non-oppressive future” (p. 35). Winks da
prueba de conocimientos profundos en
cuanto a las fuentes de las leyendas res-
pectivas; pero en el momento de rastrear
sus huellas en la literatura caribeña con-
temporánea, su tópico de la “ciudad sim-
bólica” se convierte en un passe-partout
para enfocar cualquier indicio de la pre-
servación y resguardo de la herencia y
memoria ancestral: por ejemplo, las prác-
ticas religiosas afroamericanas o el ci-
marronaje tal como se refleja ante todo en
la literatura cubana, “as both a willed
escape from the intolerable exactions of
the Plantation-machine and a flight toward
an indefinable, unchartered (and often
mobile) space of sanctuary and perilous
freedom” (p. 71). En el prefacio, el autor
admite que “at times, the usage of the
word ‘city’ here may appear excessively
broad in its application” (p. XIII); pero la
incontestable falta de rigor de esa mono-
grafía no se sitúa sólo en el nivel concep-
tual, sino también en el de la línea argu-
mentativa, a veces circular, otras veces
errática e incongruente, particularmente
en el primer capítulo, donde se ensartan
multitud de nombres y citas sin que Winks
llegue a aclarar el enlace y contexto con
las “Thalassal Histories” que figuran en el
título del capítulo respectivo. El mayor
mérito del autor reside en las interpreta-
ciones puntuales, ante todo de textos
poéticos, cuyo hermetismo no pocas veces
mágico sabe desentrañar de modo sugeri-
dor y concluyente.

El volumen colectivo bilingüe (inglés-
francés) editado por Kathleen Gyssels y
Bénédicte Ledent –y presentado por la
editorial Rodopi con un particular esme-

ro– se compromete también con una pers-
pectiva transcultural, abarcando el Caribe
en su conjunto, pero con un enfoque parti-
cular en la literatura francófona (razón por
la cual mis comentarios serán breves).
Puede muy bien servir de complemento al
estudio de Christopher Winks, con el cual
comparte, además, la focalización en un
espacio metafórico que denota la resisten-
cia, encarnada ante todo por la figura del
cimarrón, junto con lo que Wilson Harris
denominara “the submerged territory of
the imagination” (cit. por Hena Maes-Jeli-
nek, p. 183) y la figura del guerrero como
“guerrier de l’imaginaire”. Esta imagen,
“[qui] exprime toute une profession de foi
dans la portée de la littérature” (Kathleen
Gyssels, p. XII), se basa en el ensayo Écri-
re en pays dominé (1997) de Patrick Cha-
moiseau y en varias lecturas de su novela
Biblique des derniers gestes (2002), cuyo
protagonista Balthazar Bodule-Jules
“incarne une véritable tradition de la résis-
tance que le récit recrée au fil des ‘marro-
nages de sa mémoire’” (Emmanuelle
Tremblay, p. 122), y cuyo autor hace suya
“la lutte du Guerrier, dont la tâche n’est
plus de témoigner du réel [...] mais de con-
cevoir le monde en ‘paysage deviné par le
rêve’” (Molly Lynch, p. 114). Escribir en
tiempos de la poscolonia y de la posmo-
dernidad, lo sabe muy bien el narrador de
Biblique des derniers gestes, álter ego del
autor, “[est] donc cela: plonger dans cet
insaissable, et s’y battre pour construire
ce qui en même temps vous déconstruit”
(cit. por Molly Lynch, p. 118) –tarea difí-
cil de ser realizada para las Antillas fran-
cófonas y cuanto más para el Caribe en su
totalidad, multilingüe y multicultural,
dividido o balcanizado, como diría
Édouard Glissant–.

En este sentido, tanto la monografía de
Christopher Winks como la obra colectiva
publicada por Kathleen Gyssels y Béné-
dicte Ledent, corresponden, cada una con
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su centro de gravedad particular, a lo que
Gyssels recalca como tarea del futuro:
“Dé-balcaniser, décloisonner reste un
enjeu majeur pour les études littéraires
caribéennes” (p. XVII).

Frauke Gewecke 
(Universidad de Heidelberg)

Carolina Sancholuz: Mapa de una pa-
sión caribeña. Lecturas sobre Edgardo
Rodríguez Juliá. Buenos Aires: Dunken
2010. 391 páginas.

Hace ya algunos años, desde la amplia
y renovada producción crítica argentina,
se vienen estudiando muy a fondo distin-
tas problemáticas de la cultura caribeña.
Tanto críticos reconocidos como Susana
Zanetti o Celina Manzoni, como más jó-
venes investigadores que desde el Centro
de Teoría y Crítica Literaria de la Univer-
sidad Nacional de La Plata o desde la Uni-
versidad de Buenos Aires y su Instituto de
Literatura Hispanoamericana, vienen ge-
nerando una importante producción crítica
sobre problemas culturales de la región
antillana y continental del Caribe. El libro
de Carolina Sancholuz, Mapa de una pa-
sión caribeña, constituye un importante
aporte a este campo de estudio.

Desde un principio, Sancholuz propo-
ne su estudio como el trazado de un mapa,
un mapa que no está sujeto a un asunto
territorial físico, sino que, en la progresión
de su lineamiento, traza la espacialidad de
un afecto: la pasión caribeña. El espacio
trazado por este mapa se delinea, de forma
transversal y articulada, hacia la lectura
crítica de la obra del escritor puertorri-
queño Edgardo Rodríguez Juliá. En este
sentido, Sancholuz lee en la obra de Ro-
dríguez Juliá –tanto las crónicas como las
novelas que ficcionalizan el siglo XVIII

puertorriqueño– un panorama, una espa-
cialidad compuesta de diversas interpela-
ciones dirigidas a las distintas tradiciones
interpretativas con que ha sido imaginada
la compleja identidad puertorriqueña. La
obra de Rodríguez Juliá es dispuesta, en el
trazado de este mapa, como una propuesta
espacial (tanto como textual), con la cual
se interpela toda una tradición interpre-
tativa de la identidad y la nacionalidad,
asuntos que, al tener en cuenta la vigencia
del colonialismo en la isla, son claramente
problemáticos tanto en el aspecto social y
político como en el cultural. En principio,
en la lectura de Sancholuz, la obra de Ro-
dríguez Juliá interpela la identidad puerto-
rriqueña, pero también –mapa sobre
mapa: mapa afectuoso, múltiple y abier-
to– la identidad caribeña, con la que la isla
comparte la historia colonial, el escla-
vismo, la economía de plantación, la
dependencia económica, la migración y
toda una conformación cultural que, en
términos de Rodríguez Juliá, permiten
interpretar el espacio caribeño como la
trama de una compleja heterotopía.

Pero ¿qué significado tiene, desde esta
perspectiva, lo caribeño? Sancholuz, aten-
ta a la dificultad de fijar –desde lo cultu-
ral, lo político, lo social– esta connotación
en una sola esfera, elige dar cuenta de esa
dificultad, retomando el pensamiento de
Édouard Glissant en torno a la idea de
“antillanidad” como una identidad abierta,
una “unidad antillana como reconquista
cultural e identitaria” (p. 24) que implica
al sujeto caribeño. Al poner en diálogo la
idea de “antillanidad” (así como la de
“creolización”) de Glissant con el con-
cepto de “isla que se repite” del ensayista
cubano Antonio Benítez Rojo y con el de
“archipiélago de fronteras externas” de la
crítica chilena Ana Pizarro, Sancholuz
plantea que el espacio caribeño, que ha te-
nido sobre sí una importante mirada críti-
ca desde estos (y otros) ensayistas, se ex-
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pele más allá de sus límites espaciales y
geográficos, así como de sus fronteras po-
líticas.

Esta ampliación de los límites espacia-
les geográficos y físicos del Caribe su-
pone, a su vez, la ampliación del panora-
ma crítico y textual con que ha sido leída
la obra de Rodríguez Juliá. Al revisar las
lecturas críticas a la obra del escritor puer-
torriqueño, Sancholuz toma derroteros
propios que, sin interrumpir en ningún
momento el diálogo crítico con los traba-
jos que han abordado las novelas y cróni-
cas de Rodríguez Juliá, operan también
espacialmente sobre la obra del autor
trabajado. Si, por ejemplo, para Juan Gel-
pí, en su esencial ensayo “Las tribulacio-
nes de Jonás ante el paternalismo litera-
rio”1, las crónicas de Rodríguez Juliá
suponen una herencia y una continuidad
con elementos característicos del Insula-
rismo de Antonio S. Pedreira –“El cronis-
ta –cita Sancholuz a Gelpí– pasa a ser un
padre figurado que manipula y, hasta cier-
to punto, subordina la oralidad ‘bastarda’
del otro” (p. 157)–, para Sancholuz esa
herencia y esa continuidad tienen, tam-
bién, puntos importantes de quiebre, como
el hecho de que el cronista, en Rodríguez
Juliá, da cuenta de la heterogeneidad so-
cial a través de la incorporación de la ora-
lidad popular urbana. Y esto, resalta San-
choluz, lo hace en el cuerpo textual de sus
relatos.

Si tradicionalmente la identidad puer-
torriqueña ha sido aglutinada a partir de la
metáfora de la familia, para Sancholuz, las
crónicas de Rodríguez Juliá hacen de esa
metáfora privilegiada del pasado una dis-
persión, un estallido de fragmentos, cuyo
sostenimiento se hace ya imposible. Si

bien la identidad puertorriqueña es en las
crónicas de Rodríguez Juliá testimoniada
a partir de la formación de comunidad,
esta operación se da “en confrontación
con su imposibilidad de asumirse como
nación” (p. 145). Allí Sancholuz encuen-
tra un importante punto de relación entre
las crónicas y las novelas que ficcionali-
zan el siglo XVIII.

La renuncia del héroe Baltasar, La
noche oscura del Niño Avilés y El camino
de Yyaloide, novelas a las cuales Sancho-
luz considera, resignificando el concepto
de Doris Sommer, “ficciones contrafunda-
cionales”, comparten en su narración la
imposibilidad de asumirse como nación.
Esta imposibilidad se da a través de la
puesta en escena de “las divisiones e in-
compatibilidades entre los diversos gru-
pos sociales, étnicos, donde cualquier atis-
bo de heterogeneidad integradora se
malogra mediante la represión sangrienta
y la violencia” (p. 345), con lo cual la obra
de Rodríguez Juliá, al decir de sus propias
palabras, encarna, textualmente, narrativa-
mente, “las posibilidades de lo que nunca
fue”.

Simón Henao-Jaramillo
(Universidad Nacional de La Plata,

Argentina)

Carlos Gamerro: Ficciones barrocas.
Una lectura de Borges, Bioy Casares, Sil-
vina Ocampo, Cortázar, Onetti y Felis-
berto Hernández. Buenos Aires: Eterna
Cadencia 2010. 216 páginas.

En La novela latinoamericana en vís-
peras de un nuevo siglo y otros ensayos,
Alejo Carpentier afirma que el espíritu
barroco renace en cualquier momento y en
distintas artes, y que si hay un lugar propi-
cio para la manifestación de esa esencia
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barroca, ese lugar es el continente ameri-
cano, pues toda simbiosis, todo mestizaje
engendra barroquismo. Al sostener que en
América “hasta la naturaleza es barroca”,
Carpentier invierte los términos de una
posible definición del Barroco (“el Barro-
co es…”) en beneficio de la fórmula “…
es barroco”. El término amenaza, pues,
con convertirse en un “monstruo lin-
güístico”, según la expresión de Claude
Mignot, para quien los rasgos del Barroco
terminan por reducirse a vagas generali-
dades que favorecen lecturas transhistó-
ricas cada vez más delirantes, antes de
disolverse en una simple etiqueta, vacía de
contenido.

A juzgar por las hipótesis que orga-
nizan Ficciones barrocas, el novelista y
crítico argentino Carlos Gamerro parece
no temerle a esta amenaza. Por el contra-
rio, desde el principio de su argumenta-
ción apunta a sortearla, estableciendo una
diferencia entre las “escrituras barrocas” y
las “ficciones barrocas”, diferencia que
identifica ya en el Siglo de Oro español.
Según Gamerro, las escrituras barrocas
son el lugar de lo frondoso, de lo desme-
surado, de lo retorcido, de un exceso en
los medios que a veces no se condice con
cierta humildad de fines; a ellas pertene-
cen, ejemplarmente, las obras de Góngora
y de Que-vedo. Las ficciones barrocas, en
cambio, tienen como representantes histó-
ricos a Cervantes y a Calderón, y son
aquellas que incluyen superposiciones y
cruces de distintos planos –verdad y false-
dad, ficción y realidad, vigilia y sueño,
causa y efecto–, sin signos de prolifera-
ción en la escritura. Al intentar conjurar la
amenaza del monstruo lingüístico, Game-
rro introduce otra, no menos temible, la de
la dicotomía forma/contenido.

En la presentación de Ficciones barro-
cas, que tuvo lugar en Buenos Aires, el
novelista y docente universitario Aníbal
Jarkowski afirmó que se trata de un texto

deleuziano, no solamente por el recurso a
la noción de pliegue, planteada en el
famoso ensayo sobre Leibniz y el Barro-
co, sino también porque, como lo propug-
na Deleuze para la filosofía, el sentido de
este libro de Gamerro es generar un con-
cepto. También podría decirse que Ficcio-
nes barrocas sigue la idea del filósofo
Michel Serres, según la cual no se cono-
cen las cosas más que por el sistema de
transformaciones de los conjuntos que las
comprenden, a saber: la deducción, en el
área lógico-matemática; la inducción, en
el campo experimental; la producción, en
los dominios de la práctica; la traducción,
en el espacio de los textos. Así, pues,
Gamerro contribuye a una mejor com-
prensión de la literatura barroca en gene-
ral al analizar las “traducciones” que sus
tópicos característicos y sus modalidades
de escritura han experimentado en su
resurgimiento latinoamericano durante el
siglo XX. En el caso de las escrituras barro-
cas, son epítomes la obra de José Lezama
Lima y la de su continuador, Severo Sar-
duy. Gamerro se detiene, sin embargo, en
el otro término del par, en las ficciones
barrocas, entre las que incluye algunas de
Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares,
Julio Cortázar, Silvina Ocampo, Juan Car-
los Onetti y Felisberto Hernández. De
acuerdo con esta clasificación, pueden ser
barrocas las ficciones fantásticas de Bor-
ges, Bioy y Cortázar, las extrañas de Silvi-
na Ocampo y Felisberto, y las realistas de
Onetti. En opinión de Gamerro, la nueva
categoría incluye “la mejor literatura”
escrita a mediados del siglo XX en el Río
de la Plata. En un apéndice que no tiene
reflejo en el título del libro, finalmente, se
argumenta el carácter barroco de las fic-
ciones del novelista estadounidense Philip
K. Dick.

Como en El nacimiento de la literatu-
ra argentina y otros ensayos (2006), Ga-
merro despliega una prosa clara, dialécti-
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ca y persuasiva; a diferencia de El naci-
miento…, este libro tiene una unidad argu-
mentativa, que vincula los textos que lo
componen y queda explicitada por la acla-
ración final sobre la procedencia y el plan
de Ficciones barrocas: “Estos seis ensa-
yos fueron publicados o leídos en distintos
medios u ocasiones, pero desde el comien-
zo fueron concebidos como capítulos de
este libro”.

En el primer ensayo o primer capítulo,
“Ficciones barrocas”, se sientan las bases
conceptuales sobre las que se desarrollará
la indagación, se examina el sentido del
Barroco histórico y se busca caracterizar
el Neobarroco en América Latina; por últi-
mo, se resumen las hipótesis que presidi-
rán los análisis de los cinco ensayos
siguientes. Según Gamerro, la publicación
de los primeros relatos de Borges, de La
invención de Morel de Bioy y de la Anto-
logía de la literatura fantástica, de la que
ambos autores son antólogos junto a Silvi-
na Ocampo, señalaría 1940 como el “año
cero” de la ficción barroca en la Argenti-
na: los simulacros, los espejos y los auto-
res apócrifos, entre otros elementos que
circulan en esos textos, darían fe de tal na-
cimiento. En el caso de Borges, sus ficcio-
nes exploran de manera inimitable el plie-
gue ficción-realidad y el pliegue
verdadero-apócrifo; así, Gamerro se detie-
ne, por ejemplo, en “Tlön, Uqbar, Orbis
Tertius”, en “Tema del traidor y del héroe”
y en “Pierre Menard, autor del Quijote”.
En el caso de Bioy, los textos abordados
son La invención de Morel, “El perjurio de
la nieve”, “La trama celeste” y El sueño
de los héroes. Este primer ensayo conclu-
ye con una aserción que vale la pena citar,
pues contradice la idea de Carpentier de
que la pampa argentina, como escenario,
no prohija ficciones barrocas y, por esto
mismo, constituye una excepción dentro
de la naturaleza americana: “de un extre-
mo al otro de la geografía de Hispanoamé-

rica”, afirma Gamerro, “seguimos siendo
barrocos”.

El ensayo dedicado a Cortázar tiene
un título polémico: “Cortázar, inventor del
peronismo”. En él, Gamerro examina la
crítica de “Casa tomada”, estableciendo
una serie de filiaciones y deudas intelec-
tuales entre Juan José Sebreli, Ricardo
Piglia y Germán Rozenmacher, impulso-
res de la lectura política del relato. Game-
rro hace extensivas las hipótesis ideológi-
cas a otras ficciones –“Las puertas del
cielo”, “La banda”, El examen–, y exculpa
a Cortázar de la intolerancia y el prejuicio
que él mismo se atribuye al releer sus pro-
pias ficciones, luego de abrazar la causa
de la revolución cubana. “Si un escritor es
racista, misógino, clasista, fascista”, afir-
ma certeramente Gamerro, “en lugar de
disimular estas actitudes mal vistas, debe
desplegarlas en la escritura, ya sea a tra-
vés de los personajes o en su propia voz y
asumiendo el lugar de escritor maldito, si
cabe. Tal vez, en lo personal, la escritura
lo ayude a superar sus prejuicios, pero eso
no es lo que importa. Lo que importa es lo
que esta hace visible. Si los niega y los
tapa, en cambio, producirá una nada polí-
ticamente correcta”. La categoría de
barroco le permite a Gamerro armar un
esquema quiasmático, que da cuenta de las
relaciones de Borges y de Cortázar con el
peronismo: si en Borges el peronismo re-
vela ser falso (“El simulacro”, “L’illusion
comique”), en Cortázar, por el contrario,
revela ser verdadero (“La Banda”). Dicho
de otro modo: para Gamerro, el peronis-
mo es barroco, y la historia confirma la
perspectiva que sobre él tuvo Cortázar, en
desmedro de la de Borges.

“Santa María, capital del barroco rio-
platense” es un interesante estudio sobre
el realismo “opresivo y agobiante” de
Onetti, en el que Gamerro parte del carác-
ter imaginado de Santa María, ciudad que
reaparece, desde La vida breve, en varias
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de las narraciones onettianas. Los abruma-
dos personajes masculinos de esas narra-
ciones hallan en la fantasía la compen-
sación de un mundo gris; la escritura, sin
embargo, no funciona del lado de lo ima-
ginario, sino como desgarrador principio
de realidad. Este ensayo sobre Onetti con-
cluye con una fórmula un poco reduccio-
nista, de la que convendría sospechar:
Onetti = Faulkner + Borges. En “Los tres
momentos de Silvina Ocampo”, Gamerro
propone un esquema dialéctico para
entender la evolución de las ficciones de
Silvina. Viaje olvidado, libro peculiar que
incluye los relatos sobre niños, sería la
tesis; Autobiografía de Irene –la antítesis–
aborda el mundo de los adultos; la síntesis
es, según Gamerro, el libro más carac-
terístico de Silvina: La furia y otros cuen-
tos. De los pliegues barrocos más presen-
tes en toda la producción narrativa de
Silvina, el más enfatizado es el que afecta
la causalidad. “Felisberto Hernández: la
sonata despedazada” ha de leerse en rela-
ción con el ensayo dedicado a Silvina;
Gamerro utiliza una serie de citas de uno y
otra que funcionan como adivinanza lite-
raria para que el lector compruebe por sí
mismo el grado de similitud en la poética
de ambos escritores, “no en la mecánica
del relato, sino en la mirada de los perso-
najes sobre su mundo”. Sin embargo,
Gamerro abandona aquí la noción de plie-
gue de la que se ha servido para los auto-
res precedentes: en Felisberto, los planos
diferentes que en las ficciones barrocas se
cruzan y alternan nunca son autónomos,
no hay una “tela que pueda plegarse”. El
mundo de Felisberto es sólido y “lo sólido
no puede plegarse sin romperse”, o más
bien es líquido, concluye Gamerro, y en
lugar de pliegues hace ondas, demasiado
efímeras para poder entrecruzarse.

En el capítulo-apéndice, dedicado a
Philip K. Dick, Gamerro demuestra talen-
to para conjugar hipótesis teóricas, citas

eruditas y cultura popular. En efecto, en
los argumentos que traman “La ciencia
ficción barroca de Philip K. Dick” hay
lugar tanto para Leibniz como para Blade
Runner, versión cinematográfica de ¿Sue-
ñan los androides con ovejas eléctricas?,
filmada por Ridley Scott. En este como en
los demás ensayos, Gamerro les da la voz
a los autores que refuta y a aquellos con
los que acuerda, mostrando así las nume-
rosas –e inteligentes– lecturas que son
sustrato de su propuesta crítica. Así, reto-
ma ideas de David Viñas, Andrés Avella-
neda, Ana María Barrenechea, Harold
Bloom, entre muchos otros, sin abandonar
en ningún momento una mirada escrupu-
losa sobre las postuladas ficciones barro-
cas. Por eso, aun para disentir, aun para
cuestionar algunos de sus razonamientos
analógicos, vale la pena leer este libro.

Patricia Willson 
(El Colegio de México)

M. Edurne Portela: Displaced Memo-
ries. The Poetics of Trauma in Argentine
Women’s Writing. Lewisburg: Bucknell
University Press 2009. 202 páginas.

A partir de fines de los años 90 se han
venido publicando en Argentina una canti-
dad de textos testimoniales sobre la repre-
sión durante el terrorismo de Estado de las
décadas del 60 y del 70. En el contexto de
los estudios que analizan la experiencia
traumática del pasado dictatorial en narra-
ciones de primera persona habría que ubi-
car el presente ensayo de M. Edurne Por-
tela, que pone el foco sobre las voces
femeninas que faltaban. Displaced Memo-
ries. The Poetics of Trauma in Argentine
Women’s Writing tiene un doble mérito:
rescata del olvido a tres autoras que habí-
an sido relegadas primero por el exilio y
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luego por el mercado editorial y la crítica
locales, y discute la pretensión realista de
los relatos autobiográficos, reflexionando
sobre su necesidad como recurso para re-
presentar un pasado marcado por la expe-
riencia carcelaria, la tortura y la muerte.

El ensayo se divide en tres partes. A
modo de introducción, la autora ofrece
una breve historia del golpe militar, sus
antecedentes y principales características,
pasando por la Guerra de Malvinas y la
transición democrática hasta llegar a la
actualidad. Señala sucintamente la histo-
ria de las leyes de Obediencia Debida y
Punto Final, promulgadas durante el
gobierno de Alfonsín, ratificadas durante
el gobierno de Carlos S. Menem, y decla-
radas inconstitucionales a comienzos de
los años 2000 durante el gobierno de Nés-
tor Kirchner. El resumen es útil para el
lector extranjero, pero resulta meramente
descriptivo para el lector argentino, quien
extraña un análisis crítico, por ejemplo de
la definición de víctima que creó la teoría
de los dos demonios, y de su repercusión
en el lento proceso hacia la memoria y la
justicia. 

Los textos que Edurne Portela analiza
en su estudio –La escuelita de Alicia Part-
noy, Pasos bajo el agua de Alicia Koza-
meh, y Una sola muerte numerosa de
Nora Strejilevich– fueron escritos en el
exilio y aparecieron por primera vez en la
Argentina con un retraso de 20 años “in
the effort to keep the book of Argentine
history open so Justice can be done” (p.
23). Ésta es una de las apuestas más suge-
rentes de la tesis de doctorado: dilucidar la
íntima pero no evidente relación entre lite-
ratura y derecho. ¿Puede acaso la literatu-
ra testimonial vindicar más que la ficción
una verdad histórica y por ello cumplir
con la función de testigo en la búsqueda
de justicia? El uso de La escuelita como
material de prueba durante los Juicios de
la Verdad en Bahía Blanca a fines de los

90, parece subrayar esta posibilidad. Por
otro lado, y aunque esta hipótesis no sea
advertida por la autora, pareciera que los
textos sólo pueden publicarse en la Argen-
tina cuando los discursos de la memoria
que circulan en la sociedad, habilitan su
recepción. En ese sentido habría que pos-
tular otra pregunta, que la autora no for-
mula: ¿el poder indagatorio surge de los
textos mismos o se halla en la madurez de
su lectura?

En el segundo capítulo se definen al-
gunos conceptos teóricos clave para en-
marcar el análisis de tales obras: espacio,
cuerpo femenino, trauma y exilio. Con
respecto al primero, y fiel a la filosofía de
Lefebvre, la autora propone considerar el
espacio de la prisión “not as a fixed,
immobile entity […] but as a strategy wit-
hin the discourses of power and knowled-
ge” (p. 25). El hecho de que los textos
escritos por víctimas de la dictadura
argentina no hayan sido analizados por-
menorizadamente con anterioridad tiene
que ver, según Edurne Portela, con la
doble marginación sufrida por las autoras:
su confinamiento en la cárcel durante los
años duros y la poca atención posterior
que recibieran sus textos en democracia.
Ambas, tanto las mujeres como sus obras,
habrían sido relegadas por explícitamente
políticas e incómodas. Habría pues un pa-
ralelismo entre el espacio de la prisión, la
marginación del género testimonial y la
opresión genérica que sufrieron las auto-
ras como mujeres durante la dictadura.
Aunque sugerente, la afirmación no se
apoya en fuentes históricas explícitas y
puede pecar de sexista, ya que no se anali-
za en qué sentido la experiencia del
encarcelamiento clandestino fue más terri-
ble para las detenidas-desparecidas muje-
res que para los hombres. ¿Es posible
hablar de diferencias genéricas cuando la
tortura borra del modo más brutal los ras-
gos de humanidad de la víctima? Pese a
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que dicha pregunta queda sin contestar, la
hipótesis no deja de ser valiente: “Writing
becomes not only an act of resistence
against political repression, but also a
powerful affirmation of the female self
that has been physically and psychologi-
cally abused” (p. 27). Ésta es la razón por
la cual Displaced Memories, según reza el
título, propone leer en el espacio de los
textos un desplazamiento: “the creation of
a hidden transcript” (p. 49) como una alter-
nativa de contestación al poder represor.

En el mismo sentido, la autora indica
que existe una íntima relación entre el
espacio de la prisión y el cuerpo femeni-
no: uno es la extensión del otro y vicever-
sa. El cuerpo que recibe las torturas es,
como la celda del infierno carcelario, el
espacio dócil e impotente del puro sufri-
miento; sin embargo, puede constituirse
en un instrumento de resistencia a través
de pequeñas técnicas como “sensorial
development, particularly hearing and
smelling, communications through body
language, codified messages through sym-
bolic objects” (p. 30), pero sobre todo a
través de la escritura posterior a la expe-
riencia. Según la autora, el destrozo que
produjo el tormento sobre la piel y la
memoria puede sanarse por medio de una
narración que borre y reescriba la expe-
riencia traumática: “women’s writing
becomes an act of erasure and reconstitu-
tion: erasure of the pain written on the
body and reconstitution of the female self”
(p. 29). Una bella pero acaso demasiado
pretenciosa atribución para la literatura,
que no queda del todo bien explicada y
que incluso parece ser contradicha por el
análisis de los textos.

La tercera de las cuestiones que en-
cauzan el estudio remite al trauma. La
autora ofrece una lúcida historia del deba-
te, partiendo de la definición autobiográfi-
ca de Sigmund Freud hasta llegar a la teo-
ría posestructuralista de Cathy Caruth. En

especial a través de la discusión de las teo-
rías de Elaine Scarry e Idelber Avelar, la
autora discute las implicancias éticas de
considerar como posible o no la represen-
tación del trauma y propone que, lejos de
apuntar a una repetición literal de la catás-
trofe, las autoras buscan elaborar el trau-
ma mediante el lenguaje, apropiándose de
la experiencia mediante la escritura. Ésta
es la segunda hipótesis fuerte del libro,
que insiste en “the necesity to narrate [...]
in order to begin the healing process
through the testimonial act” (p. 32).

La última de las entradas teóricas a los
textos es el exilio. La autora parte de una
hipótesis concisa: los textos estarían
doblemente traumados, por un lado por-
que intentan reconstituir los fragmentos de
un cuerpo y de una memoria acosados por
el trauma, y por otro porque escriben dis-
locados, es decir, desde una disrupción
geográfica, que no hace más que reconfir-
mar la realidad de la experiencia traumáti-
ca. En consonancia con la famosa hipóte-
sis de George Steiner –“I began to write in
exile, where the language became my
country” (cit. p. 34)– la autora sugiere que
las tres escritoras argentinas analizadas en
su estudio habrían empezado a escribir en
el exilio con una intención vicaria: la de
recuperar el país perdido. Sin embargo,
precisamente a la luz de los análisis poste-
riores, parece más verosímil pensar que la
escritura desde el exilio habría permitido
tomar la distancia necesaria del pasado y
sobre todo del “yo” para narrar el trauma.

En los capítulos tres, cuatro y cinco se
analizan los textos autobiográficos-testi-
moniales de las tres autoras argentinas
desde la convicción de que no se trata de
textos miméticos que reproduzcan de ma-
nera ritualizada la experiencia traumática,
sino de textos que reconstruyen la violen-
cia de la realidad carcelaria de manera
preformativa. Para ello Edurne Portela
introduce en términos de Dominique
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LaCapra la distinción entre repetición y
compulsión del trauma (“acting out”) y el
momento en que el pasado puede distin-
guirse del presente, y el sujeto puede
rememorar el hecho traumático sin quedar
atrapado en el dolor (“working through”).

Los textos de Partnoy, Kozameh y
Strejilevich oscilarían entre estas dos ins-
tancias. Si bien por momentos muestran la
dificultad de elaborar la experiencia pasa-
da por una suerte de “fidelity to trauma”
(p. 41) nacida del sentimiento de culpa
frente a los muertos, la autora propone que
los textos consiguen cumplir con una
doble función: pagar tributo a los desapa-
recidos al denunciar una verdad terrible, y
regenerar una voz colectiva que quiso ser
aniquilada. El análisis de los textos mis-
mos arroja, sin embargo, resultados menos
optimistas. En el caso de Partnoy no queda
claro a partir del análisis de las distintas
figuras retóricas –la alegoría (p. 64), el
símbolo (p. 65), la metonimia (p. 66), la
elipsis (p. 68) el fragmento (p. 69) y el
humor negro (p. 77)– de qué modo se pro-
duce la reconversión de la memoria humi-
llada en memoria digna. ¿En qué medida
lo que la autora analiza como una práctica
de resistencia no es mera supervivencia?
¿Hasta qué punto la victimización de los
muertos no queda reemplazada con su
idealización? La interpretación resulta por
momentos reivindicativa y deja muchas
preguntas abiertas.

Otra es la elección de Kozameh, que
opta por la ficción polifónica para recons-
truir lo inenarrable. Aunque Edurne Porte-
la advierte que la imaginación podría ser
un camino más fiel para la reconstrucción
de la memoria pasada que el testimonio,
sólo subraya lo que la crítica literaria
viene mencionando desde hace rato: que
la fragmentación es el único recurso con
el que abarcar la esencia del trauma en su
imposibilidad de ser recordado totalmen-
te. En este caso el análisis textual se aban-

dona pronto para pasar a una suerte de
análisis psicológico de la autora misma
(pp. 96-101). En el último de los análisis,
el de Strejilevich, también se insiste en la
fragmentación como recurso autorreflexi-
vo de la escritura a la hora de mostrar la
imposibilidad de representar el trauma (p.
126). La estructura circular del texto, la
sinécdoque para reconstruir el cuerpo tor-
turado y la pérdida de referencias cronoló-
gicas acentuarían la repetición de la expe-
riencia traumática y hablarían de la
dificultad de elaboración del pasado.

Aunque los análisis no resultan tan
convincentes, el libro de Edurne Portela
se destaca por la discusión de las teorías
desplegadas. Además, pone la mirada
sobre un género que permite pensar en
uno de los desafíos más grandes para la
literatura: ¿cómo puede la escritura captar
el dolor sin reproducir la mecánica del dis-
curso represor? ¿Cómo hace la literatura
para restituir la voz quebrada en la tortura
y evitar la melancolía que deja al sujeto
pegado al objeto de su trauma? Se trata de
un estudio importante sobre la escritura
como trabajo de duelo.

Karen Saban 
(Universidad de Heidelberg)

Ottmar Ette/Horst Nitschack (eds.):
Trans*Chile. Cultura-Historia-Itinera-
rios-Literatura-Educación. Un acerca-
miento transareal. Madrid/Frankfurt/
M.: Iberoamericana/Vervuert 2010. 204
páginas.

En la presente publicación, los dos
editores han reunido textos que han sido
presentados en un simposio organizado en
2009 por motivo del Convenio Interuni-
versitario entre la Universidad de Potsdam
y la Universidad de Chile bajo el lema
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“Trans*Chile”. Como ya desvela el título,
se trata de ofrecer un acercamiento trans-
versal a diferentes aspectos de Chile, cuyo
nombre se ve tratado como un acrónomo
enriquecido por una serie de extensiones
sacadas de las Humanidades tal como
“cultura”, “historia”, “itinerario”, “litera-
tura” y “educación”. A parte de la referen-
cia a “itinerario”, las extensiones se refie-
ren a varias disciplinas consagradas de la
investigación. Como los editores explican
en su presentación, no quieren ver Chile
como nación delimitada bajo la forma de
esta larga y estrecha franja de tierra en el
continente americano, sino como espacio
abierto en movimiento, transgrediendo los
límites del continente hasta la Isla de Pas-
cua y el Antártico.

Otra particularidad de la composición
de la lista de los autores es el hecho trans-
cultural de sus trabajos en la medida en
que muchos participantes tienen por lo
menos una doble experiencia cultural; es
decir, que se ven generalmente enraigados
en las universidades alemanas (o españo-
las) y chilenas, representando en sus enfo-
ques no sólo la biculturalidad, sino tam-
bién la transculturalidad.

Las doce contribuciones se inscriben
en diferentes campos de investigación,
cuyas perspectivas se podrían reunir en la
filología y las ciencias culturales. Así, el
interés por temas como la transgresión, el
híbrido, el heterógeno, el exilio o la migra-
ción dirige los estudios, para citar los más
importantes. Si uno sigue el juego del acró-
nomo “Chile”, se puede ver que el aspecto
cultural –como denominador común–
domina las discusiones, seguido por las
contribuciones sobre la literatura, cuyos
argumentos se refieren muchas veces al
itinerario y a la historia. La educación se
ve representada por un solo artículo, ofre-
ciendo algunas reflexiones sobre el desa-
rrollo y los desafíos en la Educación Supe-
rior de Chile. Hay una representación

bastante importante de la sociología, que
no se encuentra reflejada en el juego acro-
nímico del título. Por consiguiente, un títu-
lo en forma plural como “Trans*Chiles”
podría todavía dar un mejor acercamiento
al tema, dado que se trata aquí no sólo de
transgredir los límites de la concepción
nacional del territorio, sino también de in-
tegrar los aspectos de la sociología tan bien
representados en los estudios.

A parte de la contribución de Enrique
Fernández Darraz sobre la educación, la
sociología está informando los artículos
de Kathya Araujo sobre la experiencia
social y las metáforas espaciales, y de
Aldo Mascareño sobre las paradojas de los
derechos culturales. Araujo sostiene que
los cambios sociales hacia una democra-
cia tan necesarios en Chile van pidiendo
modificaciones considerables a nivel de
las interacciones cotidianas, donde la con-
figuración del sujeto tiene que obtener una
posición clave. Mascareño, en cambio,
estudia la percepción de la cultura en la
sociedad chilena, recurriendo a las teorías
constructivistas y sistémicas: “Por ello, la
pregunta sociológica por la cultura no
puede basarse en la fórmula ontológica de
qué es la cultura, sino en la pregunta prag-
mática cómo es que los observadores lle-
gan a describirse bajo una idea de cultura”
(p. 63). Su contribución, que lleva el título
“Algunas veces subir es bajar”, demuestra
las incompatibilidades entre la (auto)re-
presentación a base de símbolos de los
pueblos indígenas y la legalización mo-
derna del país. Para poner en valor los
derechos culturales de los pueblos indíge-
nas habrá que transformar los símbolos en
los números o en las cifras de la lógica
judicial, lo que será la tarea más importan-
te en el futuro.

La gran mayoría de las contribuciones
se compone de estudios sobre la literatura
chilena, lo que abre el paso a unas orien-
taciones muy destacadas. Horst Nitschack
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ofrece una introducción caracterizada por
los aspectos transgresivos del sistema lite-
rario, particularmente por lo que concier-
ne al “fuera de lugar” como condición
fundamental de todo acto literario. Uno de
los enfoques –como se lo plantea Carlos
Sanhueza– se ocupa de los viajeros chile-
nos en Alemania en el siglo XIX; otros en-
foques, en cambio, abordan el tema clave
de la migración en la narrativa o, mejor, el
exilio bajo la dictadura y el retorno en los
decenios posteriores. A parte de la novela
El Último de Omar Saavedra Santis, deta-
lladamente analizada por Jens Häseler, y
de algunos cuentos de Francisco Coloane,
presentados bajo la perspectiva de las
experiencias desintegradoras por Jenny
Haase, la obra de Roberto Bolaño consti-
tuye un corpus muy estudiado, en particu-
lar por Cristian Montes, Pablo Valdivia
Orozco y Dunia Gras Miravet.

Detrás de estos acercamientos trans-
culturales de la literatura se esconde un
interés particular de los editores por las
formas microtextuales, cuyos retos y
problemáticas se ven presentados por dos
estudios muy reveladores. Bajo el título
“Breve panorama del microrrelato en
Chile”, Fernando Valls ofrece una intro-
ducción a los narradores actuales de este
tipo de escritura, mientras que Ottmar Ette
pone en relación los microrrelatos con el
microcosmo, denominando su estudio
“Todo el universo en una sola oración”. El
artículo de Ette, cerrando el libro, parte de
unas reflexiones lúcidas sobre la relación
entre literatura y creación, afirmando “que
la literatura no pretende ser una represen-
tación de la realidad, sino una representa-
ción literaria de una realidad vivida y
padecida que, como tal, está vinculada con
el saber vivir de su público lector” (p.
182). La estética del microrrelato le sirve
para demostrar esta relación con el macro-
cosmos, cuyo ejemplo encuentra en el
Canto general de Pablo Neruda.

El volumen sobre los “Trans*Chiles”,
como uno querría modificar el título, ofre-
ce una serie de consideraciones claves
sobre la “chilenidad” de hoy. Diversas
perspectivas están operando en el libro
para explicar el tema complejo de esta(s)
cultura(s) a sus lectores. Su valor especial
se encuentra justamente en este espacio
del “trans” tal como lo representan no sólo
los temas tratados sino también los inves-
tigadores que han participado en esta obra
de colaboración internacional.

Klaus-Dieter Ertler 
(Universidad de Graz)
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