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La conjuncion de aniversarios ha propiciado que en los dos tlltimos afios la bibliogra-
fia de y sobre Cortdzar haya crecido de forma muy notable: en 2013 se cumplieron cinco
décadas de la publicacion de Rayuela y en 2014 llegaba el centenario del nacimiento del
autor (y se cumplieron treinta afios desde su desaparicion). En lo que sigue, presentaré
la recension de una muestra heterogénea, pero cuantitativamente y cualitativamente rele-
vante de lo que se ha publicado en estos dos tltimos afios, sin olvidar, desde luego, que
existen monograficos de publicaciones periddicas que también merecerian atencion (el
especial que le dedico la revista electronica Letral en junio de 2014; o el recopilatorio
que Europe publico en abril en Paris) u obras de conjunto que dedican numerosas paginas
a Cortézar (el relato del boom en Barcelona que ha publicado Xavi Ayén). También hay
que saber que en el futuro proximo iran saliendo a la luz volimenes que recopilaran las
contribuciones a los numerosos congresos que se han dedicado al autor en este tiempo.
Hay, desde luego, otros textos de los que tengo noticia, algunos importantes, a los que en
el momento de redactar estas paginas, lamentablemente, no he podido todavia acceder,
en la mayoria de los casos por cuestiones de circulacion editorial (entre ellos, la reedicion
de la biografia de Goloboff; la exhaustiva bio-bibliografia de Aquilanti y Barea; el acer-
camiento entre Cortazar y Fuentes que ha publicado Luisa Valenzuela o la comparacion
entre Cortazar y Musil de Ilinca Ilian), pero en algtn caso por razones de mas profundo
calado, que incluyen vetos a la publicacion (como la biografia que escribiera Miguel
Dalmau).

Por otro lado, aunque en estas paginas tampoco atenderé a los libros que han seguido
recogiendo textos del autor (mas o menos inéditos, 0 mas o menos reeditados para la oca-
sion), como las Clases de literatura que Cortazar imparti6 en Berkeley en 1980 (publica-
das en 2013) o el album Cortazar de la A a la Z (2014), si es obligatorio sefialar que todos
los estudios valiosos (y también algunos de los menos valiosos) aprovechan el suceso
que, desde principios del siglo xx1, esta ayudando a matizar la percepcion y la interpreta-
cion de la figura y la escritura cortazarianas: se trata, obviamente, de la publicacion de su
epistolario, cuya version mas extensa hasta el momento ocupa cinco gruesos volumenes
que habian visto la luz en 2012. Esa escritura privada se esta convirtiendo en la piedra
de toque de la critica cortazariana mas reciente, y, aunque el deslumbramiento puede ser
comprensible en un primer momento, ante la magnitud de la informacion revelada y la
calidad de la escritura que la vehicula, uno de los retos de la lectura cortazariana del futuro
sera el de integrar adecuadamente la lectura de obra y vida, sin incurrir en la mera susti-
tucion de la primera por la segunda.

En cualquier caso, el epistolario es el alimento, y a veces el pretexto, que justifica
algunos de los acercamientos biograficos que han visto la luz en estos dos ultimos afios.
De los textos que aqui comentaré, Maturo y Peri Rossi apenas retocan sus aportes previos
en ese orden (de 1968 y 2000, respectivamente) mediante la inclusion y la glosa mas o
menos anecdotica de las cartas cortazarianas de las que fueron recipiendarias. Mucho mas
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util es el manejo que hacen de ese material epistolar Arias Careaga, Correas (quien ademas
enriquece el epistolario con otras tres cartas inéditas del afio 1950) y Orloff (quien, lamen-
tablemente, solo ha podido utilizar la version “breve” del epistolario: los tres voliimenes
de 2000). Batres también maneja la edicion reducida, pero con menor aprovechamiento.

Siendo, como digo, el epistolario el territorio textual mas relevante para la construc-
cion de una nueva lectura cortazariana, los cauces genéricos por los que esta ha circulado
en los ultimos afios han sido, fundamentalmente, tres: la biografia, el ensayo monografico
y el ensayo comparativo. Los textos que aqui me ocuparan corresponden en su mayoria
a las dos primeras categorias y, a juzgar por la muestra de estudios comparativos que he
podido conocer (y a falta de cotejar otros, como los ya citados de Valenzuela o Ilian), se
diria que esta ultima via no es, en este momento, la mas fructifera.

Demuro se interna en ese camino al proyectar la obra de Cortdzar sobre uno de los
topicos redivivos de la critica latinoamericanista actual: el de la exploracion de las pecu-
liaridades culturales de la region. Para ello, construye un artefacto bastante equilibrado en
el que, tras recorrer las diferentes modulaciones de la diversidad latinoamericana desde
Sarmiento hasta el siglo xx (sin olvidar a Marti), y dedicar otras tantas paginas a la figura
de Carpentier y a su novela Los pasos perdidos desde ese punto de vista, se concentra en
Cortazar y Rayuela. Si el cotejo entre el cubano y el argentino (y entre sus respectivas
novelas) requeriria una justificacion mas sutil que la que este libro propone, tampoco es
mas satisfactorio el resultado aunque se considere aisladamente el aporte sobre Cortazar.
Sorprendentemente —en el contexto critico que he bosquejado al inicio—, la autora deja
de lado por completo la correspondencia, que tanto le hubiera ayudado. Por ejemplo, a
matizar la importancia y el significado del exilio o incluso las relaciones entre la “argen-
tinidad” de Cortdzar y su uso del lenguaje (algo que no es asumido por toda la critica).
El ensayo se convierte en una parafrasis poco elaborada de las declaraciones politicas
del autor (muy alejado de la aguda lectura que hace por ejemplo —entre los libros que
comentaré— Orloff) o un repaso superficial de sus relaciones con la vanguardia (a partir
de Teoria del tunel, un texto que también analiza, con mejor aprovechamiento Batres). El
comentario de Rayuela, por eso, no es nada revelador, y apenas aporta novedad alguna a
la inmensa bibliografia sobre la novela (que el estudio solo parece conocer muy parcial-
mente). Su conclusion, entonces, no avanza mas alla de lo consabido: Cortazar vivio fas-
cinado por el “mito europeo”, aunque ello no le impidio criticar la supuesta “racionalidad”
que lo definia; nunca defendio el “criollismo”, porque no vio la cultura latinoamericana
como una oposicion a, sino como una extension de la cultura europea. En definitiva, se
trata de un ensayo interesante en su postulado, pero de resultados un tanto decepcionantes,
que ademas incluye algliin error de bulto en los datos (afirmar que Cortazar ensefio en la
Universidad de Tucuman, p. 110, o que Ultimo round se publicé en 1961, p. 111).

Han sido mas abundantes los estudios de tipo biografico y las monografias criticas.
En ambas categorias se encuentran reediciones de libros con mayor o menor antigiiedad
y aportaciones novedosas.

Las biografias que podrian considerarse revisadas (como las de Peri Rossi o Correas)
se refieren a aspectos parciales y presentan un caracter y una utilidad muy diversos. El
trabajo de Peri Rossi es apenas una semblanza de sus relaciones con el escritor, que repro-
duce casi literalmente —aunque cambiandole el titulo— su version de 2001 (Julio Cortazar,
el gran cronopio). El titulo actual hace maés justicia a su contenido: lo que en 2001 pare-
ci6 un trabajo de encargo, en el que la autora se anim¢ a reafirmar ciertas opiniones que
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aun siguen suscitando cierto escandalo (la hipotesis del sida como causa de la muerte de
Cortézar) o a defender algo que previamente habia negado (que la “Cris” de una serie de
poemas cortazarianos fuera ella), ahora se convierte en pretexto para un homenaje (y auto-
homenaje), disfrazado de didlogo en muchas ocasiones, que incurre en alguna injusta des-
calificacion (de ciertas criticas de Alazraki, por ejemplo), apenas enriquecido por alguna
nueva anécdota deshilachada y la reproduccion de textos que pueden encontrarse en otras
partes, sin evitar el gesto “apropiacionista” de publicar las cartas que Cortazar le escri-
biera (achaque comun en parte de la critica actual que tuvo acceso al autor).

El trabajo de Jaime Correas es de otra indole: si habla de una relacion particular es
la del autor con una ciudad y con un tiempo: Mendoza, finales de los afios cuarenta (con
algn reencuentro posterior). También es reedicion, con cambio de titulo, de un trabajo
anterior (Cortdzar, profesor universitario, 2004), pero en este caso se trata de una revision
exhaustiva desde el punto de vista estilistico, y profunda en lo que se refiere a algunos
aspectos capitales: el contenido de la ensefianza cortazariana, la importancia en la for-
macion de su poética de los estudios realizados para esa labor. El trabajo es fruto de una
investigacion continuada —y al parecer, en marcha— y consigna, con agilidad periodis-
tica, no pocos accidentes del camino (entre los mas funestos, la desaparicion de algunos
documentos de los archivos que los albergaban). Ademas de alguna nueva imagen que
enriquece el ya interesante conjunto fotografico que la edicion de 2004 reproducia (con
adicion de datos, en algun caso), el mayor mérito de esta reedicion lo constituye la glosa
del programa de clases sobre literatura francesa, mas de treinta nuevas paginas (84-118)
que interrumpen el detallado relato del conflicto universitario en Mendoza durante los dos
cursos que Cortazar paso alli. El libro, ademas de actualizar convenientemente su biblio-
grafia, incluye ahora alguna nueva anécdota magico-bibliografica, derivada del acceso a
la biblioteca cortazariana albergada en la Fundacion Juan March de Madrid —otro ejerci-
cio insoslayable en la critica ultima— y reproduce y comenta también tres cartas inéditas
de 1950 de Cortéazar a su amigo Sergio Sergi, lo que constituye una prueba de que el ya de
por si extenso epistolario cortazariano esta lejos de ser conocido en su totalidad. Ademas,
subraya la importancia de la poesia en la etapa de formacion del autor y reproduce en
apéndice una relativamente larga coleccion de poemas fechados en Mendoza (ya conoci-
dos en otras ediciones, al menos desde 2005), que comenta minimamente en unas paginas
nuevas. La mayor novedad, como digo, es la glosa del programa de literatura francesa,
que revela, por ejemplo, traducciones cortazarianas inéditas de Lautréamont, Baudelaire o
Valéry, del todo analogas (por lo tempranas y en ocasiones elaboradas) a las que incluyera
en su Imagen de John Keats. Quiza se puede lamentar que Correas no se haya atrevido
a —o no haya podido— editar integras esas notas de clase (de cuya existencia y comple-
jidad ya habia dado noticia Sylvie Protin en su tesis sobre Cortdzar y la traduccion, de
2003, accesible en Internet): se reproduce fotocopia de algunas paginas y se transcribe el
programa y la bibliografia que Cortazar repartio a sus alumnos (que ya estaba en la edi-
cion de 2004 y que era conocido, al menos, desde 1991). La edicion de las notas hubiera
supuesto un aporte muy significativo y hubiera podido complementar el trabajo —no inta-
chable— de edicion de las clases de Berkeley en 1980 (publicadas, como dije, en 2013).
El material para esas dos experiencias docentes de Cortazar (con mas de treinta afios de
distancia) esta en la Universidad de Princeton y su recopilacion y transcripcion cuidadosa
(que Orloff ofrece parcialmente de las notas para las clases de Berkeley, algo que la edi-
cion de 2013 no hizo, pues se basa solo en la “desgrabacion” del registro oral), asi como
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el analisis adecuado nos daria un nuevo libro cortazariano, una imagen mas cabal de su
reflexion literaria en publico.

Sin aportes documentales tan significativos, la biografia de Tomasi (que salié en 2013,
pero ya conocid una segunda edicion en 2014) se parece en algo a la de Correas: también
explora la relacion de Cortazar con una ciudad, en este caso Buenos Aires, una relacion
en principio aparentemente mas densa y decisiva que la que tuvo con Mendoza. También
se parecen estas dos obras por el hecho de que sus autores, Correas y Tomasi, se presentan
como periodistas, y desde esa perspectiva reconocen tanto las ventajas como las limi-
taciones de su acercamiento: el predominio de la informacion positivista sobre la inter-
pretacion, y la consiguiente “pose” antiacadémica, presuntamente mas “cortazariana”.
Tomasi lleva al extremo ese “positivismo” al informar, lidicamente, del nimero (mas o
menos exacto) de dias que Cortazar estuvo en Buenos Aires a lo largo de toda su vida. En
cualquier caso, el posible antiacademicismo no implica (ni en Correas ni en Tomasi) el
desdén absoluto por la bibliografia critica, que tanto uno como otro manejan adecuada-
mente en el limite de sus intereses (aunque Tomasi opta por no incluir un listado final, si
identifica sus fuentes en las notas). Esta biografia se basa, entonces, en informacion que
circulaba en textos mas o menos especializados, en las cartas y en la inevitable visita a la
biblioteca de la Fundacion Juan March, y se enriquece con numerosos testimonios ajenos,
algunos raros (el del ahijado de Cortazar, Carlos Maria Gabel) o directamente inéditos
(declaraciones de los hijos de amigos como Luis Baudizzone o Eduardo Jonquiéres; o del
musico Alejo Stivel, para una época posterior). Manuel Antin —que ya ha dicho mucho
sobre Cortazar— aporta al autor un testimonio nuevo, que quiza sintetiza la clave del libro:
“[...] Cortazar mantuvo sobre Buenos Aires una mirada idilica, y dejo de venir cuando
Buenos Aires se convirtié en una ciudad peligrosa. Quiso salvar la imagen que tenia de la
ciudad” (p. 136). Tomasi intenta organizar cronoldgicamente las etapas de la relacion de
Cortazar con Buenos Aires: sugiere que sean cinco —que hubieran podido reflejarse con
mas claridad en el indice—, en cada una de las cuales hay “paréntesis” (los tiempos que
no estuvo en Buenos Aires): 1918-1936, 1937-1945, 1946-1951, 1952-1970, 1970-1983.
Ademéas de esa ordenacion, el libro es particularmente interesante por la reconstruccion
de algunos episodios: el origen de la relacion con Aurora Bernardez (67 y ss.), el vinculo
con la Camara de Libro por esos mismos afos (59), la presentacion de Libro de Manuel
en Buenos Aires y su repercusion (180 y ss.). Frente a esos aportes, aparecen algunos des-
lices menores (la fecha de publicacion de Diario de Andrés Fava no fue 1986, sino 1995
—p. 26—; la novela destruida Las nubes y el arquero no era “también llamada Soliloquio”,
p. 43, sino que mas bien parece tratarse de dos textos distintos—) y se echa de menos la
reconstruccion mas detallada de la relacion con Daniel Devoto durante los afios portefios
(aspecto para el que Tomasi, adecuadamente, recomienda la lectura de las memorias de
Francisco Ayala, p. 81).

Como el libro de Tomasi, la biografia de Arias Careaga también es de nuevo cuiio,
aunque en este caso pretende abarcar toda la trayectoria de Cortazar. Su inclusion en
una coleccion de biografias un tanto heterogénea (comprendia hasta el momento de su
publicacion las de Alejandro Magno, Franco y Lennon, y anunciaba las de Juana de Arco,
Stalin, Isabel la Catdlica, Pedro I el Cruel, Adolfo Suarez y Alfonso X) pudiera resultar
un tanto sorprendente y, acaso, generar ciertos prejuicios desde una perspectiva mas o
menos académica. Sin embargo, la lectura los derriba rapidamente desde el comienzo: su
autora, doctora de la Universidad Autonoma de Madrid con una tesis sobre la narrativa
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posterior a Rayuela, ofrece una sintesis biografica de las mas ttiles y ordenadas entre las
que actualmente circulan dedicadas al autor argentino. De acuerdo con el marco de la
coleccion en que se incluye, adopta al principio un tono divulgativo, y parece limitar su
uso de las fuentes primarias. Pero muy pronto esa limitacion se revela como una rigurosa
seleccion: utiliza desde luego como hilo conductor el epistolario en cinco volumenes, eli-
giendo y comentando muy adecuadamente pasajes no siempre evidentes, y afiade algunas
referencias muy precisas y muy poco citadas (sobre cartas inéditas o sobre los antepasa-
dos de Cortézar). El libro se organiza como el relato de una evolucion basada en la homo-
logia, tal como indica el subtitulo (“de la subversion literaria al compromiso politico”™),
una homologia que no pretende ser original, pues es un expediente comun en la mayoria
de los acercamientos biograficos que aqui se comentaran el sefialamiento de una corres-
pondencia o sucesion mas o menos fatal entre las diferentes etapas en que se organiza
la trayectoria del autor. Tampoco pretenden sorprender los epigrafes de las tres extensas
partes (o capitulos) que organizan el texto (“El escritor argentino que nacié en Europa”
/ “El escritor argentino que volvid a Europa” / “El escritor argentino que eligio ser lati-
noamericano”), pero insinuan ya el planteamiento metodolégico subyacente a la obra:
un esquema dialéctico que apenas revela su anclaje ideoldgico hacia el final en una cita
de Juan Carlos Rodriguez —una referencia inhabitual en los estudios cortazarianos— que
a juicio de la autora consuena con la postura ideologica de Cortazar: “si se sabia lo que
el partido tinico podia hacer con nosotros en nombre del proletariado, lo que parecia que
nadie queria saber o nadie sabia —o podia— ver, era lo que el capitalismo era capaz de hacer
con nosotros” (p. 210). No obstante, esas tres extensas partes se subdividen en numerosas
secciones relativamente breves que agilizan el relato. La biografia aparentemente divul-
gativa se va convirtiendo en una tesis fuerte sobre la “honestidad” ideoldgica de Cortazar
(p. 208), sin necesidad de hacer explicita su argumentacion, simplemente dejando hablar a
los textos. En cada fase del decurso vital cortazariano, la autora sabe sefialar y analizar los
momentos mas relevantes, con datos precisos: resume bien el arbol genealdgico del autor
basandose en Lopepé y en la biografia mas difundida (y controvertida) de Montes-Brad-
ley, cuyas opiniones discute cuando es necesario, por ejemplo al ponderar la importancia
de la ausencia del padre (p. 20) o al relatar el acceso de Cortazar al puesto en la Camara
del Libro de Buenos Aires (p. 51). No desdefia tampoco intervenir en otras polémicas,
como la que suscitd Piglia en 1974, en relacion, justamente, con el vinculo con la ideolo-
gia del consumo capitalista (pp. 154-155), o la mas topica sobre el machismo cortazariano
(p. 87), sin intentar rescatar al autor de sus propias contradicciones. También establece
una posicion ponderada sobre la mas reciente polémica sobre la causa de la muerte de
Cortézar (pp. 278-279). Sin embargo, parece asumir la opinion generalizada de que, en el
ultimo viaje a argentina, fue Raul Alfonsin quien se neg6 a recibir a Cortazar, por motivos
de prudencia ideologica (p. 293), cuando Tomasi, en cambio, ha revelado declaraciones de
la jefa de prensa del entonces presidente argentino, que dijo que fue ella la que se “olvid6”
de solicitarselo. Desde el punto de vista interpretativo, la obra de Arias también ofrece
aspectos interesantes: lecturas sucintas pero inteligentes de obras como La otra orilla (pp.
35-37) 0 62 / Modelo para armar (pp. 198-201), comentarios originales sobre la relacion
con otros autores el boom (pp. 152 y ss.), especialmente con Carpentier y su vision de la
naturaleza americana (p. 38) —mas perspicaces que algunas de las paginas de Demuro, por
ejemplo—, aunque la interpretacion final puede ser algo simplista (pues resume las afinida-
des y distancias entre esos escritores sobre la base de la clase social de la que provenian,
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pp. 167-168). Igualmente son utiles las paginas que dedica a sintetizar la relacion entre
Cortéazar y Espafia (227 y ss.), un aspecto que todavia debe ser mas ampliamente estu-
diado. La bibliografia es amplia y actualizada, ofrece informacion interesante en el cuerpo
del texto sobre traducciones de Cortdzar a otras lenguas (algo tampoco muy usual en este
tipo de trabajos), aunque parece no haber utilizado algunos de los volumenes de la Obra
completa publicada (e interrumpida) por Circulo de Lectores/Galaxia Gutenberg, pues alli
se recogen textos que la autora cita solo de segunda mano (como Presencia).

El otro gran bloque de textos sobre Cortazar publicados lo constituyen los ensayos
monograficos. Como apunté, también encontramos aqui reediciones de textos muy impor-
tantes en su momento y aportaciones nuevas, de mayor o menor calado. Entre las ree-
diciones destaca la tercera version de la auroral monografia de Graciela Maturo, antes
Graciela de Sola: el libro que en 1968 se presentd como Julio Cortdazary el hombre nuevo,
y volvib a aparecer con el mismo titulo en 2004, actualizado con comentarios sobre las
obras posteriores a esa tempranisima fecha, sale en esta ocasion con un nuevo titulo (Julio
Cortazar. Razon y revelacion), pero, lamentablemente, sin mayores aportaciones. La ver-
sion original de 1968 tuvo la virtud de atreverse a una interpretacion generalizada de una
obra aun en marcha, con un tenor muy connotado (el “temple” espiritualista del autor
—aqui ya mencionado en la pagina 54— de modulacion existencial, con amplio apoyo en
Heidegger). También fue de los primeros lectores que presto atencion privilegiada a una
faceta de esa escritura, la poesia, que casi nadie conocia ni apreciaba. La reedicion de 2004
aparecia como necesaria, pues actualizaba los postulados de la autora con el repaso de la
ingente cantidad de textos cortazarianos publicados después de 1968. Pero esta version
de 2014, lamentablemente, parece un compromiso desganado y algo fatigoso que hubiera
necesitado una profundisima revision. Maturo sigue defendiendo la vigencia de sus nove-
dosos planteamientos, sin reparar que han pasado casi cincuenta afios desde entonces y,
lo que es peor, sin haber atendido a los ecos que, en efecto, aquellas ideas han tenido en
estudios posteriores: la bibliografia es escasa y no esta actualizada, y se permite seguir
considerando la poesia de Cortazar como un territorio practicamente inexplorado, cuando
al menos desde 1987 se ha ido afianzando —poco a poco, es cierto— una critica sobre esa
escritura, que, entre otras cosas, pudo propiciar la edicion mas o menos exhaustiva de
esa produccion en 2005, un volumen que Maturo no incluye en su bibliografia. Tampoco
incluye la edicion de Cuentos completos de 1994 (ni su reedicion de 2003), y por tanto no
considera La otra orilla en su repaso de la obra cortazariana libro a libro (y casi cuento a
cuento, en alguna ocasion). La organizacion del volumen repite la de 1968, en principio:
divide la produccion cortazariana por géneros, poniendo en primer lugar —con caracter
reivindicativo— la poesia; sigue con cierta coherencia ocupandose en sendos capitulos de
“cuentos y otras narraciones” y de “novelas”; pero luego se desdibuja en otros capitulos
miscelaneos de titulo cada vez mas largo (“Otros relatos, libros-juego, miscelaneas, tea-
tro” y “Escritos politicos, ensayos, critica literaria, teoria de las artes, traducciones’), para
concluir con un capitulo de sintesis comprensiva, que recoge casi las mismas ideas que en
1968 y sigue albergando lo mas valioso y quiza actual del estudio. Alli se aclara el titulo
ahora elegido: la importancia de la “razén poética” (con anclaje en Maria Zambrano), la
“pasion metafisica” y la “utopia poética” (p. 208) para entender el proyecto cortazariano.
En ese proyecto también se detecta una “compasion unitiva” (p. 224), que, no obstante,
a veces propicia alguna sobreinterpretacion “piadosa” de ciertos pasajes de Rayuela. En
ese capitulo conclusivo se resume la doble via que Maturo detecta en toda la produccion
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del argentino, una doble via que atin puede dar frutos, si se recuperan con detalle las tra-
diciones a las que alude: la clasico-orfica y la grotesca. Aunque se ha borrado del titulo la
nocion de “hombre nuevo”, este sintagma vuelve a aparecer en la conclusion, pero ahora
—como en 1968 y 2004 sin vincularse con la tradicion cldsica —que podria haber intere-
sado a la autora— ni con la comunista —que, desde luego, le interesaba menos—. Se revela
también algo caduco el tono digresivo de los comentarios sobre las obras, pero lo mas
sorprendente es la descompensacion en el interés que se proyecta sobre los titulos pos-
teriores a 1968: en cuanto a la poesia, apenas dedica algin parrafo a Salvo el crepusculo
(del que se dice errdbneamente que fue publicado en 1987; de paso cabe decir que también
se equivoca la fecha de Los autonautas de la cosmopista, que no es 1984, sino 1982) y
varias paginas a “Negro el 10”, un poema interesante, pero no central en la obra de Cor-
tazar. Apenas se fija Maturo en las cartas y muy poco en Imagen de John Keats (que si
seria central para su tesis), a pesar de que lo menciona. Sin embargo también dedica varias
paginas al Cuaderno de Zihuatanejo, un legajo breve, de cierto interés pero que apenas
tuvo circulacion. Asi pues, aunque el mayor mérito de esta reedicion es facilitar el acceso
a una interpretacion que fue fundadora (también en la metodologia prospectiva: leer en
el Cortazar primero al que vendria después, algo que entre los libros que ahora comento
reproducen también Batres u Orloff), pero que en la actualidad deberia ser mucho mas
matizada, sin excluir la correccion de errores (las citadas dataciones; la insinuacion de
que el volumen 1 de la Obra critica incluye “otros” textos ademds de Teoria del tunel,
la referencia a una supuesta recopilacion desconocida de textos criticos —p. 195— 0 a una
eventual obra de teatro titulada supuestamente “Mancuspias y girasoles”; la quimera de
considerar un poema como un “soneto compuesto de cuartetos”, p. 169) o la mas que dis-
cutible consideracion de Cortazar como un “teodrico de la literatura de primera linea” (p.
187) a la altura de Bajtin o Ricoeur. La bibliografia incluye todavia una filmografia deta-
llada, a pesar de que es un aspecto que el libro no trata, y que hoy también esta superada.
Por fin, se adhiere un largo apéndice con las cartas que Cortdzar escribio a la autora, y que
ya podian leerse en el epistolario de 2012.

Ademas de reediciones, los tltimos afios han ofrecido algunas monografias inéditas
de caracter académico que han pretendido renovar los estudios cortazarianos atendiendo a
cuestiones poco tratadas hasta el momento. Entre las mas recientes, puede mencionarse el
libro de Batres, derivado de una tesis doctoral. Desde su titulo, parece combinar un plan-
teamiento topico (otra relacion entre autor y ciudad, su otra ciudad) con la atencion a una
sola obra considerada “central”: en este caso, Ultimo round, un texto supuestamente poco
estudiado, segun afirma la autora, sin demostrarlo, no obstante, puesto que su bibliografia
no incluye ninguno de los trabajos que se han dedicado a dicha misceldnea, muy pocas
monografias generales sobre el autor y casi ninguna de las recopilaciones académicas que
incluyen trabajos sobre esa misma obra. De todos modos, a pesar de la focalizacion privi-
legiada por el titulo, el texto dedica a Ultimo round poco mas de un tercio de su extension:
el capitulo 5 y ultimo, después de haber recorrido Paris por las paginas de Teoria del tunel,
“El perseguidor”, Rayuela y 62/Modelo para armar. La eventual originalidad de esta
propuesta se cifra en la conexién entre Teoria del tinel y Ultimo round, a mas de veinte
afios de distancia. Pero, como apunté antes, esa lectura prospectiva (que aqui se convierte
en ocasiones en lectura cuasi “figural” en el sentido que da a este adjetivo la hermenéutica
biblica —una tradiciéon y una metodologia, no obstante, que la autora no menciona—) ya
tiene una larga prosapia en los estudios cortazarianos (al menos desde la primera version
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del de Maturo, recién comentado). La critica, ciertamente, no ha extraido todavia toda la
significacion que encierra aquel ensayo (y no recopilacion de ensayos, como aqui se dice
reiteradamente) de 1947, y aqui se intuye bien el parentesco entre el protagonista de este
(el “poetista-joven rebelde”), el tipo de “el perseguidor” (que se perfila en el cuento del
mismo nombre, en Rayuela y en 62) y el “joven del 68” que protagoniza algunos tex-
tos de Ultimo round y, singularmente, el poema “Noticias del mes de mayo”, que, en la
interpretacion de Batres, parece instituirse como clave de la obra cortazariana. El poema
aparece relativamente bien contextualizado, pero —dado el planteamiento “arqueolégico”
de su hipotesis— hubiera convenido atender también a otros contextos ideologico-revo-
lucionarios que alimentan el origen de la reflexion tedrica en Teoria del tunel, singular-
mente, como es obvio ya a estas alturas, el romanticismo, completamente ausente del libro
a pesar de que hay muchos lugares donde hubiera podido introducirse. Ademas, desde
un punto de vista mas pragmatico, y dada la conexion que se establece entre esos dos
momentos vitales cortazarianos, podrian haberse parangonado dos experiencias universi-
tarias paralelas protagonizadas por Cortazar: la ocupacion de la Casa de Argentina en la
Ciudad Universitaria de Paris en mayo de 1968, y la de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Cuyo, en octubre de 1945 (que Correas desmenuza en su libro). El
“rumor de la calle” que tanto sedujo al Cortazar de 1968 habia sido antes el ruido de las
masas peronistas que empezaban a fraguarse en 1945 y en parte propiciaron su salida
hacia Paris. La toma de la universidad en 1968 era una defensa contra la decadente oligar-
quia gaullista, mientras que en 1945 mas bien parecia una defensa aristocratica contra el
ascendente populismo peronista. En cuanto al tema central del libro (“Cortazar y Paris”),
mas que el repaso bastante topico, por lo demads, de algunas obras extensas (pero no de
los cuentos, por ejemplo, lo que resulta dificil de justificar, y ni siquiera se intenta excusar
—a diferencia de la propuesta de Orloff, por ejemplo—) o la un tanto esotérica propuesta
de Paris como metafora (mas bien simbolo ambivalente: centro desde o hacia el que se
“excava”, aunque rara vez se identifica el punto y las razones del cambio de sentido), un
lector actual hubiera podido esperar cuestiones mas controvertidas (como, por ejemplo,
cudl es el lugar de Cortazar en la cultura francesa que le fue contemporanea, o incluso en
su posteridad) o la investigacion mas precisa de las experiencias parisinas, que siempre
se mencionan en la obra como fundamentales para la supuesta “transformacion” del autor
—u “Osmosis”, como prefiere aqui decirse—. Otro concepto singular que parece articu-
lar su interpretacion de esas experiencias parisinas es el del “amoricidio”, dificilmente
explicable, y mas cuanto que, por ejemplo, no se analizan los poemas eréticos de Ultimo
round. Por otro lado, la eliminacion aprioristica de todo el “lado Buenos Aires” de la obra
cortazariana, si puede comprenderse como limitacion del enfoque —y compensarse de un
modo u otro con obras como la de Tomasi, aqui comentada—, se entiende mucho menos
cuando se afianza explicitamente con afirmaciones como la que sigue, referida a Rayuela,
que no pocos lectores discutirian: “Buenos Aires [...] no corresponde ya a ningun tramo
de decodificacion, no es criptograma ni acceso” (p. 159). El trabajo de Batres, en defini-
tiva, parece proceder de una intuicion que pretende sustentarse mediante una metodologia
“empatica”, algo no infrecuente en la critica cortazariana, pero que a estas alturas de
siglo y de tradicion critica, cabria empezar a superar: son los textos del autor (y casi solo
ellos) los que parecen dar todas las claves de su interpretacion, si se analizan con el opor-
tuno excipiente “cronopial” —una de las “taras del cortazarismo” que Orloff, por ejemplo,
denuncia oportunamente en su monografia, seglin se vera enseguida—, que parece eximir
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de todo rigor filolégico (al calificar, por ejemplo, de “prosa poética” un poema en verso
con patrén métrico evidente, como “Aumenta la criminalidad infantil en EE.UU.”, p.
250). Al mismo tiempo, no se vacila en considerar que el autor es “inconsciente” de sus
propios logros (p. 351, entre otros lugares), una afirmacion que siempre es arriesgada,
pero mucho mas en el caso de Cortazar.

El libro de Batres se sitta en la tradicion de leer a Cortazar “contra’ si mismo, como
ya habia hecho Maturo en 1968 al proponer una lectura religiosa: en este caso, ese ejer-
cicio pretende que la mas importante “revelacion” (6smosis o transformacion) en la tra-
yectoria cortazariana la supuso Paris en todos los drdenes, incluso el politico, y no La
Habana, aunque Cortazar siempre sefialdo que la experiencia parisina fue de orden antro-
poldgico-sentimental y la segunda de orden politico, una diferencia cualitativa que no se
puede obviar ni reducir, pues, entre otras cosas, por decirlo brevemente, Paris era previ-
sible (como demuestran las cartas y condice con el “destino de escritor latinoamericano”
moderno), y La Habana no.

De un presupuesto semejante —la reduccion de lo que cabria llamar el “factor cubano”
en la transformacion especificamente politica de Cortazar— parte también el libro de Caro-
lina Orloff. Pero es casi el tnico parecido con el libro de Batres: su punto de partida es
mucho mas complejo y su andlisis, mucho mas matizado. Organizado cronologicamente
con objeto de detectar la evolucion de la “representacion de lo politico” desde Diverti-
mento hasta Libro de Manuel, se ofrece explicitamente como una serie de calas en las fic-
ciones extensas del autor (y en los libros-almanaque), trabajo en principio propedéutico,
que invita a prolongar en otros textos, pero que a pesar de apoyarse “solo” en esos escritos
selectos (y en la edicion “corta” de las cartas de 2000 y en alguna biografia manifiesta-
mente mejorable, como la de Goloboff de 1998) es capaz de sostener plausiblemente su
tesis: la existencia de una arraigada preocupacion politica en Cortazar aun antes de su
“conversion” al socialismo tras la visita a Cuba. El sustento conceptual de esa tesis es,
no obstante, una comprension amplia (pero afianzada en fuentes solventes) de la politica
como el “modo en el que, como individuos, vemos e interactuamos con nuestro contexto
cultural y sociohistorico” (p. 9; traduccién mia). Orloff no vacila tampoco en sefalar
la “falta de coherencia” del autor cuando es necesario (p. 4). Su discurso se articula en
cuatro etapas: los afos antiperonistas (pp. 1-68), que se sustancian en el analisis de Diver-
timento, El examen, Diario de Andrés Fava y Los premios; la accion frente a la inaccion
(pp. 69-110), como el dilema que divide a Oliveira en Rayuela; literatura en la revolucion
(pp. 111-155), concentrado en 62/Modelo para armar, La vuelta al dia en 80 mundos,
Ultimo round, pero también Buenos Aires, Buenos Aires; y, finalmente, la convergencia
entre Lenin y Rimbaud, aspiracién que expresa uno de los personajes de Libro de Manuel,
que constituye el objeto de ese capitulo final, una de las mejores exégesis de la novela
disponibles en la actualidad. En cada una de esas etapas la contextualizacion historica es
breve pero extraordinariamente precisa y clara. A pesar, ademas, de sefialar las diferencias
entre una y otra fase, Orloff detecta la permanencia de la estructura de la alegoria como
el mecanismo para hacer entrar lo politico en la ficcion (Rayuela es el texto en el que
esa herramienta hermenéutica esta menos utilizada, lo que hace quiza que sea el capitulo
menos original del libro). En la primera etapa, Orloff sefiala el origen de la “compren-
sion del otro” en Cortazar, frente al ascenso del peronismo, y las primeras imagenes del
“hombre nuevo” en su obra, aunque no lo vincula con la tradiciéon humanistica (que, por
ejemplo, se insinuaba ya en la monografia clasica de Maturo aqui comentada). Mas tarde,
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Rayuela presenta una solo aparente neutralidad politica: desde el epigrafe de César Bruto,
Orloff lee la prolongacion del gesto antiperonista, pero ademas analiza minuciosamente
algunas secuencias de la novela (la de los capitulos sobre la tortura y la violencia) como
textos politicos. El analisis de la “etapa revolucionaria” comienza intentando precisar un
punto habitualmente soslayado por la critica: la fecha del primer viaje a Cuba. A pesar
de que la publicacion de las cartas permite ubicarlo con claridad al principio de 1963,
aun se siguen repitiendo otras fechas tomadas de otras fuentes. Orloff se hace eco de esa
incertidumbre y analiza el eventual interés del autor por mantener ese dato impreciso. Su
analisis del poema “Noticias del mes de mayo” (p. 147) se puede comparar (con ventaja)
con el que realiza Batres en su propio ensayo, y, a raiz del analisis de los libros-almanaque
y de 62, Orloff refuta muy plausiblemente el topico critico de que el “repentino” interés
de Cortazar por la politica afecto a su creatividad, pues, precisamente, coincide ese interés
con la elaboracion de sus obras mas experimentales. Finalmente, el analisis de Libro de
Manuel consigue integrar esta obra habitualmente menospreciada por lectores y criticos
en un proceso creativo que, sin excluir las contradicciones, revela una sorprendente con-
tinuidad. Para Orloff, leer Cortazar “a la contra” no significa en este caso rescatarlo de si
mismo, sino criticar con fundamento las concesiones al didactismo (p. 167) o los limites
de su supuesto “erotismo revolucionario” (p. 172), al tiempo que sefialar los vinculos
de las “microagitaciones” de sus revolucionarios (o de la novela como “agitacion”) con
el dadaismo (p. 177; aunque también podria haberse mencionado el situacionismo, una
vanguardia contemporanea que hasta ahora ha sido muy poco atendida en relacion con la
literatura hispanoamericana). También comenta Orloff adecuadamente la recepcion de la
novela en Argentina: el rechazo por parte de la izquierda y la derecha, y la polémica de
1974 en relacion con el premio Médicis, para concluir que Cortazar habia seguido inten-
tando (y habia fracasado finalmente) en la integracion de estética y politica que siempre
defendio explicitamente desde su “conversion” al socialismo, pero que ya se habia estado
fraguando en sus textos anteriores. El libro de Orloff es, como dije, una de las mejores
defensas practicas contra las “taras del cortazarismo” (en sus propias palabras), basan-
dose en la busqueda de las contradicciones internas del autor, pero utilizando con rigor
los textos primarios y proyectandolos con inteligencia sobre la bibliografia contextual.
Ademés, ofrece ocasionalmente (pp. 53, 110, 116, 170, 194) fragmentos de los apuntes
que Cortazar usé para preparar sus clases de literatura en Berkeley, en 1980, documentos
que prueban —sin pretenderlo— otra de las taras del cortazarismo: la edicion descuidada de
algunos originales (en este caso el volumen que recogio en 2013 esas clases basandose
solo en la transcripcion de las cintas grabadas en el momento, como ya dije).

Para concluir con esta resefia, resta solo hablar de una de las ultimas aportaciones que
gener? el afio cortazariano. Es el libro mas singular de toda la serie: Cortdzar sampleado,
coordinado por el profesor y narrador argentino Pablo Brescia. Su condicion colectiva
y la indole de los textos que recoge dificulta integrarlo en alguna de las categorias que
he venido manejando hasta el momento: no es biografia ni ensayo. Es un heterogéneo e
interesantisimo documento que echa por tierra otra de las taras del cortazarismo actual:
la consideracion del argentino como autor de una literatura obsoleta. Frente al desdén
“sobrador” de no pocos escritores —fundamentalmente argentinos— ante esa escritura (del
que era representativa una anécdota de 2009, relatada por Guillermo Martinez, y citada
por Orloff como epigrafe de su libro, y que concluia: “todo gran escritor tiene en la Argen-
tina los dias contados™), Brescia ha sido capaz de convocar a 31 autores (19 hombres y
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13 mujeres), de 15 paises diferentes (incluyendo Espaia y Brasil, y a menudo con doble
vinculo territorial, como el propio Cortdzar), y nacidos entre 1960 y 1985, que se han
atrevido a confrontar su escritura y sus proyectos literarios con la figura de Cortazar. Y
lo han hecho en modos muy variados: la mayoria elige el tono confesional para evocar el
momento de la primera lectura (y es muy significativa en muchos de ellos la importancia
de las bibliotecas “paternas”), pero el enfoque va desde la ficcionalizacion (Antezana,
Andtjar) al ensayo deconstructivo (Yushimito). Se observa que sigue vigente la polari-
zacion de gustos entre cuentos y novelas, con manifiesta preferencia por los primeros (a
veces con elecciones demasiado evidentes e interpretaciones no tan originales como sus
autores creen: Eudave), y que hay textos que parecen olvidados (62/ Modelo para armar
o, paraddjicamente, las cartas, o aquellos en los que la tension entre estética y politica
recién comentada es mas evidente, como sefiala el propio Brescia), mientras que en algu-
nos casos el texto-clave resulta ser alguno mas bien del margen (Prosa del observatorio,
para Vidal; Fantomas contra los vampiros multinacionales, para Diaz). En algln caso, se
establece una genealogia directa entre la propia ficcion y algun texto cortazariano (Los
autonautas de la cosmopista, para Varas), y en varios casos Cortdzar se presenta como
pre-texto capital en experiencias personales mas o menos epifanicas (en un tono roman-
tico mas o menos conscientemente cursi, como en Jeftanovic; o mucho mas acuciante
—también desde el punto de vista expresivo— en el caso de Arroyo). Si, dada la condicion
de esta resefia, hubiera que destacar la perspicacia interpretativa de alguno de esos textos,
quiza apuntara hacia el ensayo de Abbate sobre el dualismo, o el de Morales sobre la difi-
cil construccion de la figura de autor Cortazar en la Cuba actual (Rivero también sefiala
los accidentes de la circulacion de esa obra en Bolivia, por ejemplo). Si no me equivoco,
todos los textos son inéditos, menos el prologo de Neuman y el “poslogo” de Casas, que
funcionan, quiza como los tracks de enganche de este ejercicio de sampleado en el que el
verdadero oficiante es el propio coordinador, mas que los autores de los textos. Brescia
construye en verdad un artefacto singular, combinando acertadamente las piezas que ha
sabido provocar en sus colaboradores. El titulo, pues, no solo resulta (al parecer) impuesto
por la editorial que lo alberga ni mucho menos es una concesion a cierta moda affer-
pop (por usar el término que introdujo quien también hablo del artista contemporaneo
como homo sampler, el espafiol Eloy Fernandez Porta): antes bien, traduce el esfuerzo
de recomponer propuestas aparentemente dispares en torno a cinco —digamos— “bases”
(animales, bibliotecas, flujos, poéticas politicas y politicas poéticas, instrucciones). En
suma, se trata de un estimulante ejercicio que repasa multiples pistas “para llegar a Julio
Cortéazar”, y hace prever que la voz cortazariana seguira sonando (al lado, por encima o
por debajo de otras voces) y dando que hablar ain mucho mas alla de la circunstancial
mania conmemorativa que, de un modo u otro, ha justificado esta resena.
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