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Vera Toro/Sabine Schlickers/Ana Luen-
go (eds.): La obsesión del yo. La auto(r)-
ficción en la literatura española y latino-
americana. Madrid/Frankfurt/M.: Ibe-
roamericana/Vervuert (Ediciones de
Iberoamericana, A, 46) 2010. 284 pá-
ginas.

Aunque el término “autoficción” ha
cumplido ya casi cuarenta años, sólo en la
última década se ha normalizado su uso en
el ambiente de la crítica literaria para ha-
cer referencia a un tipo de narración para-
dójica a medio camino entre lo autobio-
gráfico y lo novelesco. Desde entonces,
un creciente número de libros, artículos e
investigaciones han tratado de definir con
escaso consenso a qué género pertenece y
cómo debe entenderse este tipo de narra-
ción híbrida. En este contexto, aparece el
volumen colectivo La obsesión del yo. La
auto(r)ficción en la literatura española y
latinoamericana, publicado con el propó-
sito de investigar el funcionamiento de la
autoficción en el campo de las prácticas
literarias, así como sus orígenes y modos
de recepción. Eso sí, tal y como señala el
curioso neologismo del subtítulo, “auto(r)-
ficción”, el libro también da cabida a
diversos tipos de narración paradójica no
necesariamente autoficticios. En concreto,
el término de autorficción querría abarcar
aquellos relatos ficcionales en los que se
da una súbita intervención del autor; es
decir, haría referencia a un recurso narrati-
vo que subraya lúdicamente la artificialli-
dad del texto pero sin aventurar ningún
contenido autobiográfico (Niebla de Una-
muno sería el ejemplo por antonomasia).
Si, de primeras, puede parecer problemá-
tico arriesgar un nuevo término en un
campo tan sembrado de terminología esté-
ril como el de la teoría literaria, este neo-

logismo tiene la gran virtud de ayudar a
delimitar el indefinido subgénero de la
autoficción, que amenaza con convertirse
en cajón de sastre donde meter cualquier
narración que involucre el nombre del
autor. Por lo tanto, en este volumen podrán
encontrarse tanto estudios sobre autofic-
ción propiamente dichos como análisis de
otras obras que, sin salirse de la novela
convencional, utilizan recursos que jue-
gan con la figura del autor.

Alrededor de este planteamiento ini-
cial, La obsesión del yo recoge quince
intervenciones salidas del coloquio de his-
panistas de mismo nombre celebrado del 6
al 8 de febrero de 2009 en la Universidad
de Bremen. Entre los ponentes, muchos
especialistas internacionales cuyos diver-
sos enfoques garantizan que el volumen
ofrezca, en conjunto, un acercamiento
plural al fenómeno autoficticio. Aun así,
el libro logra mantener una fuerte cohe-
rencia global gracias a la conexión temáti-
ca y metodológica de todas las ponencias,
permitiendo por tanto al lector extraer
varias ideas consensuadas sobre el estado
de la literatura autoficticia contempo-
ránea.

En concreto, una de las ideas más
sugerentes que este volumen pone en jue-
go señala, desde diferentes puntos de vis-
ta, el notable alcance interartístico de la
autoficción. En otras palabras, la autofic-
ción no es presentada sólo como un sub-
género novelesco, sino como una forma
amplia de narración cuyo planteamiento
teórico puede aplicarse a cualquier tipo de
obra poética, gráfica, plástica o cinemato-
gráfica que se proponga confundir la figu-
ra del autor real y la del autor imaginario.
Es decir, aunque la novela haya sido hasta
ahora el ámbito más común para la explo-
ración auto(r)ficticia, toda forma de arte
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puede prestarse al juego paradójico de la
intervención del autor dentro de su obra.
Destacan, a este respecto, tres artículos
que exploran el alcance de los juegos con
la identidad autorial en territorios tan
escasamente explorados por la crítica
especializada como el cine (Sabine Sch-
lickers), el drama (Vera Toro) y la poesía
(Ana Luengo).

Otro notable aspecto de este volumen
colectivo es que supera uno de los obstá-
culos más notables con los que suele to-
parse la investigación de narrativa autofic-
ticia, a saber, el exceso de teorización crí-
tica sin justificación práctica. Al tener la
autoficción un fuerte contenido teórico,
sus estudios han tendido por lo general a
alejarse del análisis de texto propiamente
filológico para enredarse en discusiones
más o menos provechosas acerca del esta-
tuto posible de la noción de autor. Por for-
tuna, los estudiosos que se dan cita en La
obsesión del yo no caen en la trampa, y
logran mantener en sus artículos un salu-
dable equilibrio entre la disquisición teóri-
ca y el análisis práctico de diversas obras.
Así, el estado de la autoficción contempo-
ránea, sobre todo iberoamericana, queda
esbozado gracias a varias reseñas sobre
las producciones de los argentinos César
Aira (Patricio Pron) y Patricio Pron (Vic-
toria Torres), el chileno Roberto Bolaño
(Matei Chihaia), el uruguayo Carlos Denis
Molina (Cécile Chantraine) y el brasileño
Rubem Fonseca (Ute Hermanns). En
cuanto a la autoficción española, el volu-
men ofrece un repaso a las más represen-
tativas producciones autoficticias de
Javier Marías, Juan Antonio Masóliver
Ródenas, Antonio Muñoz Molina y Enri-
que Vila-Matas (Ana Casas), así como un
detenido análisis de la muy poco reivindi-
cada novela de Luis Goytisolo Estatua
con palomas (Herminia Gil Guerrero).

Pero la fusión de teoría y práctica
autoficticia que propone este libro va

incluso más allá de la recuperación del
análisis textual como herramienta válida
de estudio. Si el siempre lúcido Manuel
Alberca (autoridad indiscutible en el
ámbito de la autoficción española) abre el
volumen con algunas penetrantes reflexio-
nes hilvanadas en el curioso formato de
entradas de un diario anual, el cierre viene
firmado por Laura Alcoba, quien desde su
doble posición de docente y escritora ofre-
ce un inusitado acercamiento crítico a los
motivos que le condujeron a decantarse
por la autoficción en su debut como nove-
lista. Gracias a esta audaz pirueta, la
meditación sobre el proceso creativo ínti-
mo logra cabida en un marco tan poco
dado a las reflexiones subjetivas como el
de la crítica académica.

Tras la lectura de este excepcional vo-
lumen, tal vez sólo se eche en falta un
repaso más exhaustivo a las raíces de la
autoficción y a los procesos históricos que
han generado un contexto cultural favor-
able para su nacimiento. Aparte de la inte-
resante intervención de Jaime Covarsí
sobre los procesos sociales que forjaron la
personalidad individual renacentista y de
una bella reflexión de Sabine Schlickers
sobre La lozana andaluza, no hay otras in-
tervenciones que aborden un repaso
sociohistórico de las raíces de la autofic-
ción. Por supuesto, este vacío es sólo
achacable a la escasez de investigaciones
sobre el particular que se han llevado a
cabo todavía, pero ofrece un buen punto
de arranque para el futuro de las investiga-
ciones en torno a la autoficción.

En resumen, La obsesión del yo com-
bina las raras características que convier-
ten a un volumen en imprescindible para
su campo de estudios. Más allá de ofrecer
una notable reflexión teórica sobre la
identidad autorial, el concepto de
auto(r)ficción viene a aportar una valiosa
ayuda a la hora de reflexionar sobre los
orígenes y recursos propios de la narra-
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ción paradójica en primera persona. Ade-
más, el planteamiento de la autoficción
como forma narrativa y no tanto como
subgénero novelesco abre futuras vías de
investigación transversal donde la esencia
del juego con la identidad del autor se
revele siempre idéntica en su infinidad de
manifestaciones posibles.

Susana Arroyo 
(Universidad de Alcalá)

Sara Castro-Klaren (ed.): A Companion
to Latin American Literature and Cultu-
re. Malden/Oxford: Blackwell 2008.
XXI, 688 páginas.

¿Cómo abarcar un tema tan amplio
como el prometido por el título de este
libro de compilación? De toda la serie de
“Blackwell Companions” es, sin lugar a
duda, el tomo más ambicioso. Los 38 artí-
culos enfocan la literatura comenzando
con la época precolonial e incluyendo el
Brasil. El objetivo de presentar tal panora-
ma exige un concepto convincente. En la
fase actual de la globalización ya no son
concebibles los intentos al estilo de anta-
ño, que se afanaban en abarcar todo el
hemisferio sur, clasificando tendencias,
corrientes y épocas netamente diferen-
ciables. La editora Castro-Klaren enfrenta
este desafío lúcidamente, recapitulando en
su introducción los proyectos anteceden-
tes publicados en EE. UU. El éxito de su
proyecto se basa en un concepto persuasi-
vo: la literatura latinoamericana es pensa-
da como sistema cultural que se constitu-
ye en y a través de su permanente contacto
con otros sistemas significantes. Por lo
tanto la contextualización es el principio
de base, que toma en cuenta la “contex-
tualidad” de todos los discursos. Aunque
incluso hoy en día no faltan intentos de

considerar la literatura como objeto estéti-
co autónomo, el método contextual es la
tendencia teórica más prometedora e inno-
vadora en los estudios latinoamericanos,
una tendencia por lo demás transcultural,
interdisciplinaria e internacional, como lo
muestran los trabajos pioneros de Birgit
Scharlau publicados en Alemania (por
ejemplo, Lateinamerika denken, 1994).

En un preámbulo, Walter Mignolo en-
cuadra la perspectiva de los estudios pos-
coloniales. A Mignolo le siguen varias ge-
neraciones de latinoamericanistas renom-
brados, entre ellos José Rabasa, Doris
Sommer, Abril Trigo, Stephen Hart, Ge-
rald Martin, Adriana Bergero y Hermann
Herlinghaus. Édouard Glissant, quien, re-
sumiendo la filosofía caribeña, indica la
envergadura temática de esta empresa, se
merece mención aparte. El pensador mar-
tinicano no sirve solamente como figura
de proa; amén de eso, su pensamiento
pone de relieve y complementa el marco
teórico desarrollado por Mignolo. La pro-
puesta de Mignolo sustenta la argumenta-
ción de muchos de los artículos siguien-
tes. Su tesis es que la modernidad no
corresponde a un devenir histórico natu-
ral, sino que es el resultado del eurocen-
trismo: no existe modernidad sin colonia-
lismo. Mignolo combina un concepto del
sociólogo peruano Aníbal Quijano, que a
su vez recupera algunas tesis de José Car-
los Mariátegui, con la teoría del poder de
Michel Foucault. Pasando revista a todos
los pensadores de la modernidad latinoa-
mericana –Ángel Rama, Antonio Cornejo
Polar, Néstor García Canclini, Jesús Mar-
tín-Barbero, Beatriz Sarlo– Mignolo
subraya la “colonialidad del poder”. Sus
factores constitutivos y correlacionados
son saber, racismo y patriarcado. El racis-
mo y el patriarcado funcionan como pila-
res del poder colonial. Para mantener este
poder, el colonialismo español se sirvió de
la religión como instrumento adicional de
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dominación. Mientras que los judíos y los
árabes formaron parte de la familia de las
tres religiones del libro, los indios fueron
considerados como paganos bárbaros.
Resumo groseramente, la argumentación
de Mignolo, en cambio, es sutil y diferen-
ciada. Queda claro que abre el camino no
solamente para los artículos siguientes de
este libro, sino para la descolonización
como tarea histórica y el futuro pensa-
miento crítico cultural.

La compilación se divide en cinco
partes desiguales, con 38 capítulos. La
primera parte, titulada “Coloniality”,
abarca 187 páginas con 11 artículos. Ya
que es imposible resumir o nombrar los
sendos autores y textos, me limito a algu-
nos ejemplos destacados. Entre ellos se
encuentran dos artículos de la editora
general, dedicados a los Andes. Gracias a
una perspectiva que retoma las ideas suge-
rentes de Mignolo, la primera parte pro-
porciona conocimientos nuevos sobre
cuestiones que actualmente están discu-
tiéndose. Una tesis central es que la “lite-
ratura” latinoamericana comienza con los
sistemas significantes precolombinos.
Dado que casi todos los documentos y
materiales fueron eliminados durante la
época colonial, la tarea para la investiga-
ción consiste en reconstruir, partiendo de
sus huellas, este legado cultural. Temáti-
camente los artículos abarcan aspectos
variados, como las artes visuales del
Barroco, la religiosidad colonial y el fenó-
meno de la violencia. José Rabasa pre-
senta uno de los aportes más innovadores
del libro: su concepto de “writing violen-
ce” considera el conflicto entre cultura
oral y escrita bajo el aspecto de la violen-
cia inherente a todo acto de escritura.

La segunda parte es la más corta del
libro. Bajo el título “Transformations”
cuatro artículos tematizan en 66 páginas la
época de la Ilustración, enfocando las re-
beliones y la revolución haitiana. Para el

proceso de revisión de las revoluciones es
preciso subrayar la importancia y el im-
pacto que tuvo la revolución haitiana en la
cultura iberoamericana. Sibylle Fischer
destaca la complejidad de esta revolución,
que no solamente retoma los postulados
del modelo francés, sino que, situada en
un triángulo geopolítico –las Américas,
África y Europa–, exige también la sobe-
ranía y la igualdad de los negros. Diez
años después de la primera abolición, la
historia de la esclavitud aún no había lle-
gado a su fin. La causa de ello reside, y ahí
la autora retoma el argumento inicial de
Mignolo, en el sistema de poder del colo-
nialismo, que trató de suprimir la difusión
del modelo revolucionario haitiano.

Los cuatro artículos de la tercera par-
te, “The Emergence of National Commu-
nities in New Imperial Coordinates”,
enfocan el nation-building como proble-
mática central 

del siglo XIX. Los autores –Abril Tri-
go, Nicolas Shumway, Juan Poblete y
Doris Sommer– no necesitan presenta-
ción, pues los cuatro son autoridades en
este dominio, con sendas obras de referen-
cia publicadas al respecto. Cabe destacar
el artículo de Trigo, “The Gaucho and the
Gauchesca”, que no sólo resume las peri-
pecias del género, sino que pone de mani-
fiesto su instrumentalización en un com-
plejo sistema  social que persigue la
modernización a todo precio. El aconteci-
miento central de este proceso fue el
simultáneo exterminio de los indios y de
los gauchos, que sirvieron como máquinas
de guerra y carne de cañón.

La cuarta parte, “Uncertain Moderni-
ties”, que consta de 200 páginas y 11 artí-
culos, es la más amplia del conjunto. Fer-
nando Degiovanni abre esta sección con
“Shifting Hegemonies: The Cultural Poli-
tics of Empire”, proporcionando el eslabón
entre los siglos XIX y XX. Su ensayo aborda
el tema crucial de la fundación de América
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“Latina” en el siglo XIX. El espíritu pana-
mericanista, tan importante para el subcon-
tinente independiente, contiene toda la
complejidad geopolítica. Degiovanni resu-
me el nacimiento de América “Latina”
dentro de un nuevo sistema de poder domi-
nado, por primera vez, por una nación no
europea, los EE. UU. A Maurice Chevalier,
José María Torres Caicedo, Ricardo Palma
y Juan Valera siguen José Martí, Rubén
Darío, Marcelino Menéndez y Pelayo,
Ricardo Rojas, José Carlos Mariátegui y
muchos otros más, para continuar el debate
sobre la identidad americana. ¿Cómo abar-
car el siglo XX en once ensayos sin fracasar
en el intento? Sería injusto enumerar
aspectos que faltan, a veces fundamentales,
como el teatro o la época de las dictaduras.
Digamos que los enfoques elegidos no sólo
muestran la riqueza cultural y literaria de
América Latina en este siglo, sino que
abordan también los conflictos históricos
decisivos para comprender el continente: la
Revolución mexicana, el indigenismo, el
pensamiento vanguardista, el boom y las
revoluciones, el feminismo.

La quinta y última parte, “Global and
Local Perspectives”, contiene seis artículos
con un total de 113 páginas. Elizabeth
Monasterio retoma, en el primer ensayo,
titulado “Uncertain Modernities: Amerin-
dian Epistemologies and the Reorienting of
Culture”, el tema del marco. Siguen otros
temas fundamentales para la comprensión
del siglo XX, como el testimonio, presenta-
do por John Beverley, o la problemática de
la violencia, presentada por Hermann Her-
linghaus, que recurre a ejemplos de la crea-
ción fílmica. Tampoco falta una reflexión
de la posmodernidad: Ileana Rodríguez la
lleva a cabo refiriéndose a Hispanoamérica
y Brasil. El tomo se clausura con cuestio-
nes intermediales, enfocando la música
rock a través de las identidades de clase y
etnicidad (Gustavo Verdesio) y otros aspec-
tos más allá de la ciudad letrada, como la

película, el video indígena, y la economía
visual (Freya Schiwy).

A Companion to Latin American Lite-
rature and Culture examina la contextua-
lidad histórica de los diferentes discursos.
El enfoque en la literatura se traslada en el
siglo XX hacia los sistemas visuales y audi-
tivos. Un rasgo distintivo del conjunto es la
reflexión acerca de los cambios funda-
mentales del propio género de la crítica
cultural y literaria. Para una empresa de
esta envergadura cabe apreciar la coheren-
cia interna, que sin duda podría ser aumen-
tada; lejos de ser un proyecto homogéneo,
habría sido sumamente útil que los autores
se hubieran leído mutuamente. De todos
modos se abren perspectivas nuevas, que
sin relacionarse siempre directamente con
las ideas principales de la editora y de Mig-
nolo están en su línea. El debate sobre la
modernidad continúa. Los artículos de este
volumen resumen algunas problemáticas
fundamentales. La sólida edición es amena
y formalmente muy bien hecha, los errores
tipográficos son muy contados. El libro es
recomendable pues a todos los latinoame-
ricanistas y también a colegas de otras
ramas de la crítica cultural interesados en
cuestiones transculturales de la moderni-
dad y los medios. En el camino de la ciu-
dad letrada hacia la ciudad de los signos, es
este libro un bienvenido compañero.

Roland Spiller 
(Universidad de Frankfurt)

Maryse Renaud (ed.): Epicidad y heroís-
mo en la literatura hispanoamericana.
Poitiers: Centre de Recherches Latino-
Américaines/Archivos ITEM/Université
de Poitiers/CNRS 2009. 292 páginas.

Un libro notable de aportes varios éste
que coordina la Dra. Renaud, fruto, parece
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posible entender, de un coloquio dedicado
al profesor Jacques Gilard, auspiciado por
el Centro de Recherches indicado y la co-
nocida empresa intelectual Archivos, que
en su tiempo fundara en Nanterre el Dr.
Amos Segala, a quien hay que reconocer el
mérito de una gran actividad de promoción
de la literatura latinoamericana durante
tantos años, la “Colección Archivos”.

La publicación de la que ahora trato,
representa un aporte de particular relieve
al estudio de la literatura latinoamericana
entre el siglo XX y el XXI, en su carácter
preferente de narrativa, y abre espacios
nuevos a la crítica sobre el tema epicidad
y heroísmo. La coordinadora denuncia la
defunción definitiva de la épica renacen-
tista y del siglo XVII, pero una intención
épica aparece con frecuencia en la poesía
hispanoamericana, ya sea del siglo XIX

como del XX, en este caso señaladamente
en el Canto general de Neruda, en el siglo
anterior en el Martín Fierro de Hernán-
dez, y antes todavía en la Alocución a la
poesía de Andrés Bello. Sólo que ha cam-
biado, no solamente la estructura, sino la
temática: ya no se trata de héroes de fanta-
sía sino de personajes hundidos en una
realidad negativa y hasta trágica, como es
la condición humana y los desastres de la
política y la historia, que condicionan el
desarrollo de la sociedad.

Definir como épicas las crónicas de la
conquista es ciertamente exacto, sobre
todo para el poema La Araucana de Erci-
lla, y así continuando, con más o menos
fantasía, hasta La conquista de la Nueva
México, de Villagrá; pero no es posible
dar el pasado por definitivamente difunto.
Todos somos hijos del pasado, reciente y
remoto, sobre todo lo es el arte, y por con-
siguiente la literatura. Lo recordaba en
años ya lejanos el mismo Miguel Ángel
Asturias, frente a la prosopopeya de algu-
nos nuevos escritores que hacían tabula
rasa de sus antecesores, a pesar de que

García Márquez evocaba a Gargantúa y
Pantagruel, de Rabelais, Vargas Llosa a
Tirant lo Blanc, y el mismo Asturias de-
nunciaba el influjo de La verdadera histo-
ria de la conquista de México de Díaz del
Castillo. O sea, que entre la moderna lite-
ratura que presenta caracteres de epicidad
y heroísmo y la del pasado, ha habido
ciertamente un cambio radical: la literatu-
ra contemporánea ha llevado a la épica de
la lucha política, por un lado, al compro-
miso social por el otro, ahondando en el
desastre de la sociedad contemporánea,
con escasas perspectivas de cambio: una
épica del heroísmo y de la desesperanza,
podríamos decir, elementos que, por otra
parte, eran propios también de la antigua
épica y crónica, pero con una perspectiva
de triunfo.

La serie de ensayos reunidos en el vo-
lumen que señalo, precedidos por una
“Introducción” de la Dra. Renaud y de
una página de Rodrigo Soto dedicada a su
concepción personal del héroe, es cierta-
mente de mucho valor y se debe a autores
de afirmada fama entre los estudiosos
dedicados al área latinoamericana. Valga
el caso de la Dra. Claire Pailler, especia-
lista en literatura centroamericana, que
aquí trata en un ensayo el tema de la epo-
peya histórica de Sandino, y en otro ensa-
yo, de la “saga del Trópico” en la narrati-
va guatemalteca; o de Victorien Lavou
Zoungbo, que investiga la heroicidad
“paradoxale” de la Tragédie du roi Chris-
tophe, de Césaire y El reino de este mun-
do, de Carpentier; o bien de Pablo Urban-
yi, que se dedica a la “degradación de lo
épico”, argumento que puede ser fuente de
mucho comentario.

Muchas son, además, los acercamien-
tos a obras poco conocidas internacional-
mente, o al menos en Europa, o bien por
mí sencillamente, como: Donde no estén
ustedes, de Horacio Castellanos Moya, del
que trata María Enríquez; El zoológico de
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Dios, del citado Urbanyi, estudiado por
Cristina Madero; La noche de las hormi-
gas, de Aline Petterson, libro del que se
ocupa Cécil Quintana; Venturas y desven-
turas de Sor Alicate de La Habana a Mon-
tecristi, de Alfredo Balmaseda, tratado por
Maryse Renaud como “ilusión épica”,
“traición y soledad existencial”. Tarea
benemérita, la de los mencionados estudio-
sos, pues amplía nuestros conocimientos.

No faltan ensayos dedicados a textos y
autores muy conocidos; dos ensayos estu-
dian obras fundamentales de Manuel
Scorza: Garabombo, el invisible, cuya
dimensión épica en las luchas del campe-
sinado trata Cécile Marchand, y La danza
inmóvil, novela en la que Jean-Marie Las-
sus investiga el dilema entre el sentimien-
to amoroso y el compromiso revoluciona-
rio. Dos ensayos dedica Rémi Le Marc’-
hadour a la obra de Borges: en el primero,
investiga el tema del culto de los antepa-
sados en la obra borgesiana, y en otro el
“renversement de l’épique dans l’infâme”.
De epopeya burlesca y realismo poético
en Plata quemada, de Ricardo Piglia, se
ocupa Maryse Renaud, mientras que Clai-
re Sourp se dedica a examinar la transgre-
sión épica, con el advenimiento del hero-
ísmo femenino, en La guerra del fin del
mundo, de Vargas Llosa. De “Katábasis
del lector” en la obra de Arlt discute Loris
Tassis, y Daniel Vives se ocupa del “dépas-
sement du lyrisme par une politique de
l’épopée” en la poesía de Pablo de Rokha.
De la resurrección de la epopeya en las
Histoires interdites du Petit Poucet de
Dalton, o “de la résurrection de l’épopée”,
se ocupa Maria Poumier, al tiempo que
Cécile Quintana desarrolla el tema de “la
escenificación del distanciamiento épico”
en Saúl Ibargoyen, María Semilla Durán
escribe sobre “la épica de la derrota” en
Los Pichiciegos de Fogwill, y Marlène
Marty se dedica a “La construction imagi-
naire du héros libérateur Juan Santamaría”

en los manuales escolares de Costa Rica
que celebran la batalla de Rivas.

Cierra el volumen una breve ficción
inédita de Gabriela Granval, “La vida
aventurera de Cipriano”. La presentación
de la escritora, parece que nacida en París
en 1947, abre perspectivas interesantes:
“Ha ejercido sucesivamente los oficios de
vendedora de flores, ayudante de cocina,
detective privado, modista, consejera en
comunicación y apuntadora de teatro. Es-
cribe desde los tiempos de la Colonia. Re-
side generalmente en América Latina”.
No cabe duda, el hecho de que escriba
“desde los tiempos de la Colonia” da
mucho que pensar, a pesar de lo cual su
ficción, historia de la manía por los héro-
es, antes vikingos, luego mexicanos, de un
joven trastornado, revela una escritora
dotada.

Giuseppe Bellini 
(Universidad de Milán)

Marie-Cécile Bénassy-Berling: Sor Jua-
na Inés de la Cruz. Une femme de lettres
exceptionnelle. Mexique XVIIe siècle.
Paris: L’Harmattan (Recherches Amé-
riques latines) 2010. 262 páginas.

La autora, profesora emérita de la Sor-
bona III, es una de las más conocidas, y
apreciadas, estudiosas de la obra de Sor
Juana. Todavía imprescindible es su estu-
dio de 1982 Humanisme et religion chez
Sor Juana Inés de la Cruz. La femme et la
culture au XVIIe siècle, al que se ha ido
sumando en años sucesivos una serie nu-
merosa de ensayos fundamentales, que
han atendido a problemas, textos y nuevos
hallazgos referentes a la famosa monja
mexicana. Aunque la vida y la obra de Sor
Juana han sido su empeño preferente, la
estudiosa también se ha interesado por
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otros argumentos de la cultura mexicana,
entre ellos realizando, en 1990, con André
Saint-Lu, la edición crítica de la Historia
de la revolución de Nueva España, de
Fray Servando Teresa de Mier.

En el libro del que ahora trato, la estu-
diosa vuelve a su artista preferida, presen-
tando un panorama de conjunto precioso,
que hace todavía más comprensible la
gran figura mexicana, su época, su vida,
su obra. Es el fruto de una larga frecuenta-
ción del tema, y el nuevo texto se presenta
como la quintaesencia de una larga me-
ditación sobre el argumento, un trabajo
definitivo acerca de la gran escritora del
siglo XVII. El lector –entiendo no solamen-
te el estudioso– encontrará en esta obra
argumento para enriquecer su cultura y
documentarse no solamente acerca del
personaje tratado y su arte, sino de la épo-
ca en la que Sor Juana vivió, y las perso-
nas que rodearon a la monja, la favorecie-
ron con sus atenciones, haciéndole más
llevadera la vida conventual, o bien la
acosaron y causaron sinsabores y crisis,
hasta la decisión final de abandonar la cre-
ación literaria.

De gran interés para conocer todo eso
es la primera parte del libro, donde Marie-
Cécile Bénassy-Berling ilustra el esplen-
dor del virreinato de la Nueva España,
tiempos en que Balbuena escribía su
Grandeza mexicana, y los cambios políti-
cos sucesivos, los disturbios sociales de la
época en que Juana Inés ya había definiti-
vamente profesado. Fundamental es el ca-
pítulo dedicado a las relaciones entre cul-
tura y religión, la descripción del poder de
los religiosos, el esplendor de las fiestas y,
en particular, la condición de la mujer en
la época, cómo se desarrollaba la vida en
los conventos femeninos de México, la
cultura de las monjas, sus relaciones con
el mundo exterior.

Capítulo relevante también el dedica-
do a la personalidad del poderoso jesuita

Antonio Núñez de Miranda, confesor de
los virreyes y de la misma Sor Juana,
hombre que no se sabe si definir como
fanático o inspirado, ciertamente una
suerte de verdugo con relación a la pobre
monja, que finalmente reaccionó dura-
mente, como documenta la violenta carta
que le dirige, cuya copia descubrió hace
pocos años el padre Tapia Méndez. A tra-
vés de la Respuesta a Sor Filotea de la
Cruz Sor Juana nos puso al tanto de las
muchas dificultades con las que tuvo que
enfrentarse, desde el punto de vista inte-
lectual, durante su vida en el convento,
pero la carta citada nos introduce también
directamente en el agudo conflicto que
dominó las relaciones de la monja con su
confesor: un maniático, diría, desdichada-
mente provisto de un enorme poder.

En la segunda parte de su libro la pro-
fesora Bénassy-Berling trata directamente
del personaje de Juana Inés, de sus oríge-
nes familiares, de su mala y buena fortu-
na, discute acerca de su temprana educa-
ción y pasión por las letras, una vocación
intelectual mantenida en espera, y profun-
diza la función social llenada por la monja
a través de una intensa actividad escritu-
ral, debida a pedidos políticos y religiosos
de circunstancia. De especial relieve es el
examen que la estudiosa realiza acerca del
poema Primero sueño –que considera sin
proyecto de un “segundo”–, obra de origi-
nal gongorismo y honda filosofía acerca
de los límites del intelecto humano. Pasa
luego a examinar el auto sacramental de
El Divino Narciso, la comedia Los empe-
ños de una casa, los sonetos, los romances
y la poesía lírica, los villancicos y en fin la
Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, mo-
mentos altos no solamente de la creación
artística de la monja, sino espías en torno
a su biografía más íntima. La estudiosa
subraya en la Respuesta la parcialidad de
las noticias que Sor Juana ofrece en torno
a su vida, limitándose a revelar su tempra-
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na pasión por el estudio y, con un salto
temporal notable, su ingreso y vida en el
convento. De El Divino Narciso destaca la
profesora Bénassy-Berling no solamente
el valor artístico y sus fuentes, sino tam-
bién la tentativa de Sor Juana de legitimar
el sacrificio humano de la religión azteca
como anuncio de la que será la Eucaristía
cristiana. De Los empeños de una casa la
estudiosa pone de relieve, aquí y en otro
lugar de su libro, el papel femenino y la
larga fortuna de la comedia en el tiempo.

En cuanto a la libertad de la mujer es-
critora en el mundo de la metrópolis hispa-
na la autora hace una acertada comparación
con la total clausura vigente en Francia,
donde las que escriben son, en la época,
obligadas a ocultarse tras apellidos masculi-
nos. Lo que introduce a un capítulo de
extraordinario relieve en el libro: la fama de
Sor Juana en el mundo ibérico, a través de
la edición de su obra, a partir de la Inunda-
ción castálida, hasta sus escritos publicados
póstumos. Un largo período de favor atesti-
guado por las varias ediciones de la crea-
ción sorjuanina en diversas ciudades espa-
ñolas, al que, curiosamente, no corresponde
igual éxito en la Nueva España, donde,
lejos ya sus protectores aristocráticos, la
aversión de un clero cerrado ante el prota-
gonismo intelectual de la mujer, sobre todo
religiosa, tiende como una cortina de niebla.

Importante, en particular, el capítulo
dedicado, en el volumen, a la improvisa
crisis de Sor Juana pocos años antes de su
muerte, cuando renueva su profesión:
todo cambia de repente en ella, sin que
por eso abdique, bien lo subraya la autora,
de su dignidad de intelectual. El problema
está todavía sin solución posible, y acaso
la tenga en el futuro en el caso de que sal-
gan de los archivos, o de donde sea, docu-
mentos nuevos. Al momento sólo pueden
hacerse hipótesis, las cuales discute
ampliamente la autora en el capítulo 5 de
esta segunda parte de su obra.

También de interés es la reconstruc-
ción que la profesora Bénassy-Berling
hace en el capítulo 6 de la fama póstuma
de Sor Juana, documentando, después de
un largo olvido de casi dos siglos, la vuel-
ta, país por país europeo, a una lenta resu-
rrección de la gran escritora ante el públi-
co. Bien subraya la autora el mérito en
ello sobre todo de los alemanes, como
Vossler, el renovado interés español –a
pesar del rechazo del Primero sueño por
Menéndez y Pelayo–, el contraste entre la
larguísima noche de México y la vuelta, a
partir de Amado Nervo, a una considera-
ción que se transformará en un triunfo sor-
juanino en la segunda mitad del siglo XX,
con ocasión, en 1995, del tercer centena-
rio de la muerte de la Décima Musa, y es
cuando se descubren también nuevos
documentos que a ella se refieren.

Pero, si con Sigüenza y Góngora Sor
Juana ilumina un Siglo de Oro de la Colo-
nia, el gran problema irresuelto sigue
siendo, para la autora del presente libro, el
silencio de la monja: “Silencio al momen-
to de su conversión, silencio póstumo, si-
lencio de la ciudad, silencio de los amigos
que sabían bastantes cosas, pero que eran
ellos mismos, las más veces, hombres de
la Iglesia”. En resumidas cuentas, es po-
sible decir que, por más que conozcamos
de la célebre mexicana, todavía poco o
nada sabemos a propósito de ella: perdura
el misterio, lo que significa, asentado el
valor de su obra, que la investigación en
torno al personaje está muy lejos de haber
concluido. El libro de la profesora Bénas-
sy-Berling es, por consiguiente, por más
exhaustivo, una obra abierta, lo que hace
esperar en ulteriores intervenciones de la
misma estudiosa.

Cierra el volumen la traducción al
francés de la Carta de Sor Juana a su con-
fesor y el documento revelador de su últi-
ma, definitiva crisis, la Súplica al Tribu-
nal Divino. Siguen las referencias crono-
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lógicas, una breve nota bibliográfica y los
agradecimientos. Un texto imprescindible
dentro de la amplia bibliografía dedicada
en el tiempo a Sor Juana.

Giuseppe Bellini 
(Universidad de Milán)

Andrea Schwieger Hiepko: Rhythm ’n’
Creole. Antonio Benítez Rojo und
Edouard Glissant – postkoloniale Poe-
tiken der kulturellen Globalisierung.
Berlin: Kulturverlag Kadmos (Kaleido-
gramme, 42) 2009. 271 páginas.

Dara E. Goldman: Out of Bounds.
Islands and the Demarcation of Identity
in the Hispanic Caribbean. Lewis-
burg/Cranbury: Bucknell University
Press/Associated University Presses
(The Bucknell Studies in Latin Ameri-
can Literature and Theory) 2008. 249
páginas.

La fórmula del título “Rhythm ’n’
Creole” alude a los dos conceptos centra-
les de “creolización” y “polirritmo” en
torno a los que gira el estudio que Andrea
Schwieger Hiepko dedica a las poéticas de
dos de los más importantes escritores del
Caribe. Segmentado en tres partes, enmar-
cadas por una introducción, una conclu-
sión y un apéndice que contiene dos entre-
vistas realizadas por la autora a Glissant y
Benítez Rojo respectivamente, el libro de
Schwieger Hiepko ofrece un estudio com-
parativo de las poéticas caribeñas de am-
bos autores en el marco de los estudios
poscoloniales, sin que ello la lleve a caer
en los consabidos lugares comunes de una
teoría que, sometida a los usos y abusos
de las modas académicas, corre el riesgo
de la banalización. Hay que señalar, por lo
demás, que la teoría poscolonial no llegó a

ocupar en Alemania, donde el libro fue
escrito en el marco de un proyecto de tesis
de doctorado, el lugar privilegiado que al-
canzó en el mundo angloparlante, de ma-
nera que el estudio de Schwieger Hiepko,
que toma en cuenta, por así decir, los
sobreentendidos teóricos y culturales
específicos del público alemán al que va
dirigido, se ofrece como una introducción
muy útil a las poéticas de Glissant y Bení-
tez Rojo. Pero además, al establecer la
relación entre ambos autores, permite que
la poética del uno sea iluminada por la del
otro, promoviendo una complementación
interesante, que la autora presenta en un
lenguaje depurado de tecnicismos innece-
sarios, como si intentara, en cierto modo,
traducir para un público no habituado a la
extrema complejidad metafórica de Glis-
sant y Benítez Rojo, un lenguaje cuyas re-
sonancias no siempre son fácilmente tra-
ducibles al alemán.

Schwieger Hiepko despliega los con-
ceptos centrales de la poética de Glissant,
mostrando cómo el escritor de Martinique
vincula la experiencia histórica caribeña
con postulados posestructuralistas de De-
leuze/Guattari, para formular a través de
esa vinculación una nueva epistemología,
la del “pensar archipiélago”, que no se
remite solamente al Caribe, aunque tiene
allí su punto de partida, sino que se refiere
al contacto entre culturas a nivel mundial,
a una posible y deseable creolización glo-
bal, cuyo paradigma es caribeño. En el
caso de Benítez Rojo, Schwieger Hiepko
se centra en La isla que se repite, expli-
cando cómo el escritor cubano aplica las
teorías del caos, el concepto deleuziano de
“máquina”, y el de “ritmo” proveniente
del pensamiento de Fernando Ortiz, como
premisas para explicar la especificidad
caribeña. La reflexión acerca del “triángu-
lo atlántico”, que le permite a Benítez
Rojo vislumbrar posibles nuevos conjun-
tos literarios, por ejemplo en el marco de
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una literatura abolicionista exclusivamen-
te femenina, aparece finalmente relacio-
nada con Mujer en traje de batalla, la últi-
ma novela publicada por el autor cubano.
Seguramente habría sido interesante en el
marco de un estudio comparativo, analizar
de manera similar aspectos de la obra
narrativa de Glissant. Aun si esta tarea
queda por hacer, las líneas que permitirían
una comparación de este tipo están traza-
das, junto con otras incitaciones, en el
interesante libro de Schwieger Hiepko.

Muy diferente es el estudio de Dara E.
Goldman en lo que hace a sus puntos de
partida, ya que se concentra en el concep-
to de insularidad (y no de archipiélago)
vinculado con el pensamiento de la identi-
dad en el Caribe hispanófono, es decir,
específicamente en la República Domini-
cana, Cuba y Puerto Rico. Goldman pos-
tula que la isla es el tropo central de la
identidad caribeña hispanófona, y que hay
una coincidencia entre los límites de la
isla y las fronteras de la nación (incluso en
el caso de la República Dominicana). Sor-
prendentemente, afirma la autora, si bien
desde mediados del siglo XX las migracio-
nes llevan a poner en duda esa coinciden-
cia y a pensar que la insularidad podría
dejar de ser central para la autodefinición
de las tres culturas nacionales en cuestión,
ello no es así: la isla sigue siendo el lugar
de negociación y reconfiguración de la
identidad nacional.

El libro despliega esta tesis en tres eta-
pas: analiza primero ficciones de Virgilio
Piñera, Severo Sarduy y Mayra Santos
Febres vinculadas con la subjetividad que-
er, que atenta contra el binarismo básico
puesto en escena por las ficciones funda-
cionales decimonónicas con sus parejas
heterosexuales. Luego estudia fenómenos
vinculados con invasiones y subdivisiones
territoriales, con la manifestación del ene-
migo extranacional dentro de los límites
de la isla-nación –Haití, Guantánamo y

Vieques– analizando aspectos de Enri-
quillo, la novela de Galván, Fresa y cho-
colate y Guantanamera, las películas de
Tomás Gutiérrez Alea, America’s Dream
de Esmeralda Santiago y Usmaíl de Pedro
Juan Soto. Y finalmente se ocupa del
movimiento inverso, de la diáspora, ob-
servando que el espacio diaspórico es
reterritorializado en términos de insulari-
dad. Los textos a los que se hace referen-
cia son How the García Girls Lost Their
Accents de Julia Álvarez, Dreaming in
Cuban de Cristina García, La guagua
aérea de Luis Rafael Sánchez, “La otra
isla de Puerto Rico” de Manuel Ramos
Otero, las películas de Juan Carlos Tabio,
Aunque estés lejos y, de Ángel Muñiz,
Nueba Yol y Nueba Yol III. Si bien en
estas obras se trata de redefinir el concep-
to de insularidad no de acuerdo con los
límites geográficos, sino de un modo más
flexible, en definitiva, la conclusión de
Goldman es que la isla sigue funcionando
como alegoría nacional. Quizá no es
casual que las referencias a Benítez Rojo
y su “isla que se repite”, cuyo aliento tan
poco calza con la tesis del libro de Gold-
man, sean marginales en el estudio de
Goldman, que hace hincapié, solamente,
en la figura de la isla, sin analizar su uso
específico en el discurso de Benítez Rojo.

Andrea Pagni 
(Universidad de Erlangen-Nürnberg)

Hans-Otto Dill: Lecturas criollas. Ensa-
yos sobre literatura cubana. La Habana:
Arte y Literatura (Col. Argos ensayo)
2010. 320 páginas.

Lecturas criollas. Ensayos sobre lite-
ratura cubana es el libro de Hans-Otto
Dill que fue presentado en la Feria del
Libro de La Habana en el mes de febrero
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de 2010. El libro es uno de los pocos tex-
tos de autor extranjero publicado en ese
momento en la isla sobre la literatura
cubana, y dada la abundancia de estudios
que están apareciendo fuera de Cuba, foco
de interés constante por su peculiar situa-
ción “al borde” –o no– de un tránsito, el
libro de Hans-Otto Dill se integra a una
discusión interna sobre la cubanía y opera
como un texto crítico con “otra” mirada,
con la cual confrontar una estimativa de la
isla desde la isla.

El libro, de más de trescientas pági-
nas, está compuesto por siete ensayos (o
capítulos), lo cual parece ser un número
ritual para su autor, que tal vez sienta la
resonancia estructural del libro clásico de
José Carlos Mariátegui Siete ensayos de
interpretación de la realidad peruana. De
manera explícita, Dill lo pone de relieve
desde su libro de 1975, Sieben Aufsätze
zur lateinamerikanischen Literatur. El en-
foque ensayístico se encuentra en su pri-
mer libro publicado en Cuba como gana-
dor del Premio de Ensayo Casa de las
Américas: El ideario literario y estético
de José Martí (1975). Estas características
obran como presupuestos iniciales de la
lectura crítica de Dill, que utiliza con li-
bertad ensayística su metódica de análisis
en los siete temas tratados en la actual
publicación, combinando enfoques socio-
literarios, historiográficos, narrativistas,
comparatistas, según su propia
conceptuallización y fines analíticos.

Dill vuelve a los temas que lo inquie-
tan en sus estudios de la literatura cubana,
ofreciéndole al lector textos que en algu-
nos casos publicó en revistas europeas,
más bien fuera del alcance de la biblio-
grafía especializada en la isla. Reunidos
con abundancia de acápites bajo títulos
generalizadores, aparecen los temas “fuer-
tes” que lo han calificado como especia-
lista en literatura cubana: José Martí, Ale-
jo Carpentier, Nicolás Guillén.

El primero de los ensayos, “Cuba en
España. Cuba en Iberoamérica. Génesis
de la historiografía literaria nacional de
Cuba” (pp. 15-27), sirve de pórtico al res-
to de los ensayos, al historiar valores cate-
goriales presentes en lo que el autor consi-
dera la postulación de una perspectiva na-
cional en la historiografía literaria. Analiza
cómo se formulan y categorizan valores
como naturaleza, cultura, etnia, lengua,
barroquismo, transculturación, y el imagi-
nario representacional, como “palmas”,
“caña” y “tabaco”. La construcción del
ensayo se asienta en una conversación crí-
tica con ideólogos culturales cubanos,
como Alejo Carpentier, José María Cha-
cón y Calvo, Félix Lizaso, Fernando
Ortiz, José Antonio Portuondo, entre otros
intelectuales cubanos y españoles que,
como Marcelino Menéndez y Pelayo y el
dominicano Max Henríquez Ureña, opi-
nan sobre el espacio literario cubano des-
de diferentes épocas.

“José Martí, poeta del modernismo y
de la modernidad” (pp. 31-74) renueva la
línea de investigación que inició Dill con
su primer libro sobre Martí. Inserto en el
enfoque comparatístico y culturológico,
en uno de sus acápites confronta la poesía
de José Martí con la de Charles Baudelai-
re (“De las flores del mal a las flores del
destierro”, pp. 48-50), y esta lectura de
dos innovadores de la poesía del siglo XIX

lo conduce a la consideración de Martí
como ciudadano moderno en la moderna
ciudad de Nueva York. Acompañado por
Walter Benjamin, Dill desarrolla aquí el
tema de la ciudad moderna y sus conse-
cuencias, la mirada del flâneur y la cos-
movisión de un escritor que se inscribe en
la modernidad. En este ensayo, el autor
reconoce sus fuentes entre los estudiosos
de la obra martiana, Iván A. Schulman,
Manuel Pedro González, Cintio Vitier,
Juan Marinello y, especialmente para eva-
luar la modernidad del poeta cubano, ofre-
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ce nombres de especialistas alemanes
como Frauke Gewecke, Klaus Meyer-
Minnemann, Rudolf Nitschak y Ottmar
Ette. En tanto que es el uruguayo Ángel
Rama, un clásico del ensayo crítico de la
literatura latinoamericana, quien le abre el
paso a esta discusión, también sería opor-
tuno recordar otro nombre, que en su
momento debatió como su discípulo las
posiciones del uruguayo sobre la moderni-
dad de José Martí, el puertorriqueño Julio
Ramos, con su libro Desencuentros de la
modernidad en América Latina. Literatu-
ra y política en el siglo XIX (1989).

Prominente es el espacio que Dill
dedica a Alejo Carpentier, un escritor al
que ha seguido durante su propia carrera
como profesor e investigador. “Seis ensa-
yos carpenterianos” (pp. 79-204), podrían
componer un texto aparte, sin que por ello
desequilibren el presente libro, en el que
fungen como un vértice en torno al cual se
organiza el resto de los trabajos. Los títu-
los de los seis (sub)ensayos que corres-
ponden a este capítulo, advierten de un
escrutinio a fondo en los temas álgidos de
la obra del escritor cubano: lo real mara-
villoso americano, el concepto carpen-
teriano de la literatura latinoamericana;
enajenación vs. utopía, aplicado a la nove-
la Los pasos perdidos; la teoría e historia
del arte, aspecto muy interesante y en este
trabajo revelador; comparación de inter-
textos entre Humboldt y Carpentier en el
Orinoco y en La Habana; civilización vs.
barbarie y lo real maravilloso en torno a
Sarmiento, García Márquez y Carpentier;
y concluye con un estudio bibliográfico,
“Carpentier multicultural, plurimedial,
barroco y heterogéneo” (pp. 176-197),
ensayo entusiasta de un “carpenterianista”
que precisamente por su dominio del
tema, logra análisis sintéticos, ricos en
sugerencias, y un constante contrapunto
con la crítica especiallizada, historiándola
y convocándola a debate con una selec-

ción profesional. Cada uno de los seis
ensayos guarda su característica dentro de
la unidad temática de este bloque, como es
el caso de la comparación entre dos uni-
versos espaciales, temporales y culturales
distantes de Humboldt y Carpentier, cre-
ando mundos posibles; no obstante, el últi-
mo ensayo coaliciona los cinco anteriores
con una lectura acuciosa, notable en su
consideración de la obra del escritor cuba-
no y, bajo el cuidado de Hans-Otto Dill
para disciplinar el material que expone, se
distingue la experiencia del profesor.

Sin embargo, en el centro de gravita-
ción de los ensayos de Dill aparece Nico-
lás Guillén, en torno al cual su escritura es
alegre y cómplice. “Nicolás Guillén y la
literatura ‘afro’ en el contexto literario cu-
bano” (pp. 205-264) reúne cinco ensayos
breves; afrocubanía, vanguardismo, neo-
modernismo, poesía comprometida son
aspectos interrogados en la obra poética
de Guillén. Dos ensayos de los cinco
resultan particularmente reveladores, el
primero y el último de este bloque temáti-
co: “Afroamérica y Euroamérica. Un diá-
logo entre Guillén y Lezama que no tuvo
lugar” (pp. 205-219) y “La Habana: seña-
les de identidad de una ciudad del Caribe”
(pp. 250-264).

“Un diálogo entre Guillén y Lezama
Lima que no tuvo lugar” puede que haya
inquietado a los puristas cubanos estudio-
sos del “originismo”, mientras Dill rompe
fronteras o más bien tabiques, que de-
muestra endebles, y con tanto respeto
como audacia establece los contactos
entre dos mundos poéticos, dos concep-
tos, dos perspectivas lo suficientemente
diferentes como para que se toquen en el
infinito ajuste de las confluencias. Final-
mente, concluye con una aseveración con
la que planta batalla a las postulaciones
antropológicas predominantes: “La cultu-
ra latinoamericana no es necesariamente
mestiza o mulata. Es blanca por el origen
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europeo, es negra por el origen africano,
es indígena por su origen paleoamerica-
no, y es también mestiza o mulata por las
mezclas de las culturas étnicas. El bino-
mio Lezama Lima-Guillén muestra a las
claras que este abanico, y no sólo la
fusión de culturas, constituye la identidad
cultural latinoamericana” (pp. 218-219).
El ensayo sobre La Habana, “La Habana:
señales de identidad de una ciudad del
Caribe” (pp. 250-264), parece ser un
corolario de la literatura que ha evocado
antes y que ahora recrea “literaturizando”
su escritura. El autor recorre la literatura
cubana desde el siglo XIX hasta escritores
de generaciones relativamente jóvenes en
el siglo XXI, para leer con ellos a la ciudad
capital cubana. Festivo y cercano, Hans-
Otto Dill escruta desde la lejana Alema-
nia a una ciudad que “no cesa” de dejar
sus huellas en la inventiva de los escrito-
res de las “dos orillas”, los que la viven y
los que la evocan, y entre ellos se sitúa
cómplice de una “Habana inconfundible
como ninguna otra ciudad latinoamerica-
na” (p. 250).

Los tres últimos ensayos del libro
están fuertemente marcados por la ubica-
ción espacio-cultural del autor en su pro-
pio país, y en relación a esta perspectiva la
comparación de las muestras cubanas con
la obra de escritores alemanes constituye
paradigmas intermediales. También estos
ensayos pudieran ser los más novedosos
para los lectores europeos y cubanos.
Habitualmente tratado como poeta, Eliseo
Diego ha escrito delicadas y poéticas
narraciones infantiles. “Los cuentos de
hadas neomodernistas de Eliseo Diego”
(pp. 274-283) es un ensayo detallista, acu-
de a modelos como los hermanos Grimm,
De la Motte Fouqué, Perrault, Andersen,
Carroll, para probar las estrategias con las
cuales Diego “ha realizado una adapta-
ción, transgresión y criollización de un
modelo poético europeo” (p. 269).

El libro va cerrándose mientras Dill
considera las variantes de la recepción de
la literatura europea en Cuba. A la novela
del cubano Gustavo Eguren De sombras y
apariencias (2002) dedica uno de los
pocos trabajos críticos que la han tratado.
Mientras que en Cuba esta novela no fue
prácticamente atendida, Dill la explora
con un trabajo penetrante y sabio. “Goet-
he, Nietzsche, Rousseau, Amiel, conver-
sando. Gustavo Eguren sobre la vida pri-
vada de héroes culturales germano-sui-
zos” (pp. 287-297) es el título que dedica
a la novela, considerándola un “texto
exclusivamente europeo”, aunque “escrito
por un cubano” (p. 287). Detecta las
influencias en Eguren de la novela ensa-
yística de Hermann Hesse, Thomas Mann,
Hermann Broch, Franz Kafka, y encuentra
que el cubano, siguiendo sus propias ini-
ciáticas rutas en la narrativa breve, gira
hacia un encuentro con la narrativa de
Borges, Sábato, Fuentes, Lezama Lima y
Carpentier. Con esta alta opinión emerge
otro rostro de la narrativa de Gustavo
Eguren, y este ensayo es también una
invitación para reconsiderarlo.

Como último acto de este libro, el en-
sayo “Alemania en Cuba” (pp. 301-313),
dedicado a la recepción de la literatura
alemana del siglo XIX en la isla, sintetiza
los resultados de su indagación, concen-
trándose sobre todo en torno a la influen-
cia de Heinrich Heine y lo que se podría
considerar como “un culto a Heine” (p.
307) entre los escritores cubanos del siglo
XIX. Bajo las alusiones a un encuentro que
trasciende el cuerpo literario cubano, la
mirada del crítico va dar a formas psicoso-
ciales de expresión de un “espíritu po-
pular” de los cubanos que “es proverbial-
mente satírico, irónico, ambiguo, alusivo,
de modo que encontraba en el alemán
Heine un lejano pariente” (p. 313).

Lecturas criollas es el texto crítico de
un “lector cómplice” de la cultura cubana,
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con la mirada de su cultura alemana, fuer-
temente sistemática y dispuesta a escarbar
en los enigmas, los puntos ciegos y la posi-
bilidad entrevista. El libro de Hans-Otto
Dill, aunque acude a un título de remem-
brazas criollistas de la primera mitad del
siglo XX, es un texto de actual celebración
de la literatura cubana y también “una vuel-
ta de tuerca” sobre su propia obra crítica.

Diony Durán 
(Universidad de La Habana)

Lauren Derby: The Dictator’s Seduc-
tion. Politics and the Popular Imagina-
tion in the Era of Trujillo. Durham/Lon-
don: Duke University Press (American
Encounters/Global Interactions) 2009.
XVI, 412 páginas

La figura y el régimen del dictador
Rafael Leónidas Trujillo (1930-1961) han
inspirado a muchos historiadores y escri-
tores. A menudo han enfocado algunos
puntos emblemáticos, como el exagerado
culto a su persona o las formas institucio-
nales de represión, o algunos sucesos
difundidos internacionalmente, como el
asesinato de las hermanas Mirabal. Lau-
ren Derby ha optado por no transitar por
esos caminos demasiado trillados. Se ha
detenido en procesos de menor resonancia
en el imaginario (extranjero), aunque muy
determinantes en el desarrollo del trujilla-
to. Lo llama en su introducción “Populism
as Vernacular Practice”. Allí recuerda
también los pilares más importantes de la
Era de Trujillo en los ámbitos institucio-
nal, militar y económico, y esboza un
panorama histórico para situar mejor la
llegada al poder del dictador.

En el primer capítulo explica la mane-
ra en que la Ocupación norteamericana de
1916 a 1930 marcó a la sociedad domini-

cana. Permitió a la clase alta ir definiéndo-
se en un sentido arielista mediante la
oposición entre su moralidad y el culto al
dinero de los norteamericanos. A la vez,
este período ofreció posibilidades de
movilidad social, por ejemplo, a las muje-
res. Esto fue percibido de manera negativa,
como un ataque a la masculinidad, ya
socavada de por sí por la ausencia de hom-
bres dominicanos en el poder. Luego,
Derby pasa a explorar en los siguientes
capítulos las formas cotidianas y vernacu-
lares de dominación y coerción bajo Truji-
llo. En “San Zenón and the Making of Ciu-
dad Trujillo” describe el impacto del hura-
cán San Zenón, de 1930, que hizo que
Trujillo pudiera organizar y poner orden en
la ciudad, tanto en lo arquitectónico como
en lo social-moral. En el siguiente capítu-
lo, “The Master of Ceremonies”, la estu-
diosa se concentra en el papel de las muje-
res para el régimen, ya que Trujillo las usa-
ba para acumular capital simbólico. Ése
fue el rol de su blanca amante Lina Lova-
tón, coronada reina del carnaval en 1937.
El suceso estuvo totalmente subordinado a
la glorificación de Trujillo y tuvo uno de
sus puntos culminantes en la inauguración
del Obelisco. Su hija blanca, Angelita, fue
coronada reina de la belleza en la Feria de
la Paz y Confraternidad de 1955 en un fas-
to nunca visto. El propósito consistía en
dar a conocer el país, establecer relaciones
comerciales y, sobre todo, ser un teatro del
poder. El capítulo 4, “Compatriotas! El
Jefe Calls”, atañe a los chismes publicados
en la columna “Foro Público” y al panegí-
rico. En los chismes, una práctica muy
arraigada en la cultura dominicana, se
entrecruzan lo público y lo privado. La
proliferación de las denuncias se debe al
hecho de que se había producido un con-
flicto entre las autoridades tradicionales (la
burocracia civil existente) y los nuevos
grupos del aparato del partido, instaurados
por Trujillo, lo que Derby llama “shadow
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burocracy”, una burocracia paralela. En
cuanto al panegírico, Derby lo ve como
inseparable de la denuncia, ya que a veces
se inserta en él una crítica de manera tan-
gencial. Pone unos ejemplos interesantes
de Balaguer, quien formula ciertos reparos
en sus discursos aparentemente elogiosos
(pp. 162-163). El capítulo cinco, “Clothes
Make the Man”, analiza el papel de la hija
de Trujillo, Flor de Oro, y de su yerno,
Porfirio Rubirosa, que tuvieron acceso a la
jetset. Como latin lover, Rubirosa encarna
la masculinidad, lo cual permite a los hom-
bres, incluso a los pobres y mulatos, iden-
tificarse con el régimen. Representa el
papel del tíguere dominicano, es decir, un
hombre mujeriego, trepador y embauca-
dor. Derby ahonda mucho en la genealogía
e implicaciones de este concepto del tígue-
re, una figura que adoptó también Trujillo
para llegar al poder. El sexto capítulo, titu-
lado “Trujillo’s Two Bodies”, investiga
ciertos relatos que circulaban sobre el Jefe.
Se cuenta que tendría un ángel de la guar-
da especial, llamado “el muchachito”, que
también podía adquirir la apariencia de un
bacá, un ser diabólico que se puede meta-
morfosear. Estos relatos contribuyen a la
mitificación del Benefactor. En el último
capítulo Derby enfoca la figura de Papá
Liborio. Este hombre profético, dotado de
poderes curativos y mágicos, luchó contra
las tropas norteamericanas hasta que lo
mataron en 1922. Después de la muerte del
dictador se creó la hermandad de Palma
Sola, una comunidad con reglas muy parti-
culares, bajo el liderazgo de los hermanos
León y Plinio Ventura Rodríguez. Esta
cofradía comparte ciertas características
típicas del trujillato, como la organización
muy estructurada o la teatralidad de ciertos
eventos, a la vez que lo ataca por inspirar-
se en valores más espirituales. En la con-
clusión, Derby reflexiona sobre el intento
de Trujillo de ‘elevar’ a los dominicanos
mediante dádivas y clientelismo creando

una relación de dependencia unidireccio-
nal. Concluye que Trujillo sigue siendo
una figura muy ambigua.

El análisis de Derby es sumamente in-
novador, porque llama la atención sobre
unas fuerzas menos reconocibles que inci-
dieron en la dictadura de Trujillo. En gene-
ral, las propuestas sobre las manifestta-
ciones populares en el trujillato son muy
convincentes, aunque el capítulo sobre Li-
borio me pareció un poco desvinculado del
resto. Respecto al tíguere y al muchachito,
el análisis es enriquecedor, pero sigo con la
duda de si no se da más peso a ciertos fenó-
menos del que realmente tenían. Mi obser-
vación, que puede pecar de hegemónica y
cartesiana, viene inspirada por lo apuntado
en algunas notas. En la nota 52 de la página
324 Derby alude a su desacuerdo con el
antropólogo y escritor dominicano Veloz
Maggiolo respecto a su propuesta de aso-
ciar la figura del tíguere (bimbín) a Trujillo.
En la nota 35 de la página 333 Derby seña-
la que la élite sustituiría más bien al mucha-
chito por Balaguer, por lo que limita su
alcance. En todo el libro es manifiesto el
afán por establecer relaciones y de ubicar
las observaciones en un contexto más
amplio, hasta tal punto que a veces me per-
día un poco en todas las asociaciones gene-
radas. Por ejemplo, el muchachito se vin-
cula tanto a Legbá como al Niño de Atocha
y a los marassa, entre muchos otros entes
(pp. 212-214). Una pequeña observación,
de índole formal, es la ortografía deficiente
de algunos conceptos citados en español.
Errores ortográficos como “intellectual” (p.
29) o “piccaro” (p. 54), palabra escrita
correctamente en la página 202, y la ausen-
cia de acentos molestan a los que domi-
namos ambos (o más) idiomas y son erro-
res fácilmente subsanables.

Es obvio que son críticas marginales y
mínimas, porque el objetivo del libro de
revelar unas vertientes poco estudiadas en
la era de Trujillo ha sido un logro absoluto.
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Efectivamente, el libro es una mina de
información para entender la sociedad y la
cultura dominicanas. Las frecuentes com-
paraciones con otros países (sobre todo
latinoamericanos) hacen que sea de interés
para los que quieran entender ciertos me-
canismos populistas y populares en su
totalidad. Derby dedica también una aten-
ción particular a la mujer, ya presente des-
de la portada (en una posición inferior a
Trujillo, por supuesto), por lo que el libro
también puede fomentar muchas refle-
xiones basadas en el género. El abundante
material documental, fruto de búsquedas
sostenidas en los archivos, y la amplísima
bibliografía contribuyen a proporcionar
una base sólida para las hipótesis. Las con-
tinuas (a veces apabullantes) referencias a
antropólogos, historiadores y filósofos
enriquecen los planteamientos. Como soy
estudiosa de la literatura dominicana, me
pareció también muy pertinente la inclu-
sión de comentarios sobre las novelas de la
época. En resumen, el estudio es una exce-
lente aportación, indispensable al conoci-
miento de Quisqueya, del Caribe y de
América Latina. No es de sorprender que
la Caribbean Studies Association le haya
otorgado un premio en el 2010. 

Rita De Maeseneer 
(Universidad de Amberes)

Jorge Coronado: The Andes Imagined.
Indigenismo, Society, and Modernity.
Pittsburgh: University of Pittsburgh
Press 2009. XIII y 208 páginas.

The “Andes” are mentioned conti-
nuously throughout the book, but indeed
the author (Associate Professor at the
Northwestern University) concentrates
exclusively on Peru, and furthermore on
the twenties and the thirties of the past

century. In his long introduction, he
explains “indigenismo”, “modernization”,
“modernity/modernities”. He refers to
many authors whose works are comment-
ed later on in the following chapters,
including famous representatives of litera-
ture; he expects the reader to know Peru-
vian contemporary history, from the War
of the Pacific to the presidency of Leguía.

Chapter 1 presents José Carlos Mariá-
tegui, “the revolutionary indio”, and
“indigenismo”. We get to know the origin
of the name “Amauta” (proposed by Ma-
riátegui, accepted by L.A. Sánchez and J.
Basadre), together with the significance of
the word. Then Coronado gives a view of
Mariátegui`s work and how far it was
accepted or criticized by Antonio Cornejo
Polar, Aníbal Quijano, and Angel Rama.
The main points are the role of the “mesti-
zo” and of Europe. Coronado’s own criti-
cal attitude and comments complete this
interesting chapter: He corrects one-sided
views both of Mariátegui (most interest-
ing what Coronado reveals about the rela-
tion to and interpretation of César Vallejo)
and of later analysts. Even those readers
who do not know Mariátegui’s work are
able to obtain a realistic impression of it.

Whereas Chapter 1 presents a well-
known personality in Latin American his-
tory, not all hispanists will be acquainted
with the protagonist of Chapter 2: José
Angel Escalante (1883-1965), introduced
by Coronado with the question “A Modern
Andean Culture?” and the statement “Indi-
genismo at Odds”. Escalante seems to
fight for the indígenas, but is at the same
time a close follower and supporter of
President Leguía and entertains close links
to the Cuzco gamonales. Strangely enough,
he headed the Peruvian delegation to the
first Congreso Indigenista Interamericano
(1940, in Pátzcuaro/ Mexico) – within this
context the author gives informations
about the situation in Mexico. The chapter
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presents once more the activities of Mar-
iátegui and L.A Sánchez, also some
detailed comparisons with the role of Var-
gas Llosa. Among other important names
we find M. González Prada, J.M.
Arguedas, C. Vallejo, M. Scorza, we read
about the “polémica del indigenismo”,
contemporary movements like CONAIE
or the “Movimiento Indígena Pachacuti”.

Chapter 3, “(Un)happy Endings: Film,
Modernity, and Tradition in Carlos Oquen-
do de Amat” begins with some remarks on
the cult of technology and on the rising
influence of the film (a 95 % predomi-
nance of Hollywood). Then Coronado sup-
plies the reader with detailed information
and interpretations about “5 metros de
poemas” by Oquendo (1905-1936), poetry
of the historical vanguard: language,
scenery, Lima and the Coast opposed to
the Sierra, industrialization and life in the
ayllus, modernization and indigenismo,
the desire to forget a chronic sense of
underdevelopment. Apart from Peru, New
York is represented in a surprising way.
Oquendo’s poems include many difficul-
ties and Coronado seems to be not very
helpful for understanding the texts.

The reader will find Chapter 4 much
easier to understand, “An Assembly of
Voices: ‘Labor’ and the Public of Prints”.
Following the intention of Mariátegui, we
learn that ‘Labor’ “necesita un programa
especial. Es una extensión de la obra de
‘Amauta’. Aspira a ser un periódico de
gran difusión.” Coronado presents and
comments the contents of the (few) issues
of “Labor” around the year 1928: Ata-
hualpa and Cajamarca, “letrado” and “in-
dio”, oppression of the inhabitants of the
Andes, death of miners in the Morocota
accident, terror caused by the Montesinos
family. Apart from familiar names (López
Albújar, González Prada, Diego Rivera) we
find information about “prensa obrera” like
“Boletín Titikaka” and “El obrero textil”. 

“Photographs at the Edge: Martín
Chambi and the Limits of Lettered Cul-
ture” (Chapter 5) is dedicated to the visual
realm. Based on several contemporary
photos, Coronado explains the situation in
general and the importance of photo-
graphy. “Reading Indigenismo, Writing
the Indio” (Conclusion) looks back to the
contents of the book.

The author succeeds in directing the
reader’s attention to some aspects which
have been widely neglected, because most
specialists concentrate their investigation
on literature (novels and stories) and soci-
ety, because informations are dominated
by white, urban indigenistas, because the
figure of the indio is used by artists and
intellectuals without considering the point
of view of the Andean population. Never-
theless, subjects like poetry and photo-
graphy, Escalante and Labor, the situation
in Peru between 1920 and 1930, will be of
interest for a reduced number of readers.

In the “Notes” (15 pages) we find use-
ful additional information, references to
important books, and the Spanish texts
which within the chapters had been pre-
sented in English translation. Apart from
the 10 pages of “Works Cited”, the
“Index” (14 pages) is especially welcome.
Secondary literature is present throughout
the book, in great variety. Coronado’s lan-
guage is rich in vocabulary, avoiding
abstract and complicated sentences.

Rudolf Kerscher 
(Augsburg)

Josefina Ludmer: Aquí América Latina.
Una especulación. Buenos Aires: Eterna
Cadencia 2010. 215 páginas.

La publicidad de Eterna Cadencia pro-
mociona “el último de Ludmer” como el
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ensayo sobre América Latina en el siglo
XXI más esperado de los últimos tiempos.
Se podría discutir o no el superlativo, pero
sin duda es cierto que las apreciaciones de
Josefina Ludmer sobre el lugar de la lite-
ratura argentina y latinoamericana (si es
que todavía podemos utilizar estos tér-
minos si hablamos desde su perspectiva)
han ocupado un lugar central en los dis-
cursos sobre el presente. Desde la pu-
blicación a fines de 2006 en Internet del
artículo “Literaturas posautónomas” (cuya
versión reformulada en mayo de 2007 se
incluye en el libro), la idea de Ludmer de
la necesidad de abandonar categorías co-
mo obra, autor, estilo, escritura y sentido,
y fusionar otras como realidad-ficción,
para dar cuenta de una nueva fase posau-
tónoma de lo que llamamos literatura, ha
sido discutida, rechazada y utilizada por
diversos sectores de la crítica literaria
argentina. El libro que ahora aparece le
otorga un nuevo contexto al artículo, per-
mite ver funcionar las hipótesis en un
territorio más amplio y, por lo tanto, plan-
tea nuevos problemas y tensiones (de
orden crítico, teórico y metodológico).

Aquí América Latina está dividido en
dos partes, “Temporalidades” (escrito en
forma de diario) y “Territorios”, a los que
se suma una “Introducción”, en la que se
resume el enfoque requerido para lo que
se propone imaginar como una nueva
situación. En este sentido, Ludmer trabaja
desde lo que, entre otros, Arjun Appadurai
denomina una teoría de la ruptura –el pun-
to de partida del análisis es la aceptación
de la existencia de una etapa diferente de
la nación, del capitalismo y de los impe-
rios, que se especificará luego a través del
uso de un marco teórico que, en este regis-
tro, incluye autores como Virilio, Bau-
man, Sassen, Jameson, Lash, Virno, entre
otros– y desde una visión, si bien no nece-
sariamente nueva, sí explícitamente defi-
nida (y exigida por el contexto) de la lite-

ratura: “Usar la literatura como lente,
máquina, pantalla, mazo de tarot, vehículo
y estaciones para ver algo de la fábrica de
realidad” (p. 12). Se busca un método
–“algunas palabras y formas, modos de
significar y regímenes de sentido”–, que
en este caso se define como especulativo,
para entrar en la fábrica de realidad (con
un específico fin político: darla vuelta) y
dar cuenta de las características y modos
de funcionamiento que la definen. Y si la
entrada se realiza a través de las ficciones,
el método se construye sobre una tensión,
ya que al mismo tiempo que se cuestiona
la vigencia de unos de los aspectos que se
presenta como definitorio de su especifici-
dad (la autonomía), se las piensa como
punto de vista privilegiado.

El material es (casi) tan heterogéneo
como lo requeriría la hipótesis. Si en la
segunda parte, el corpus es numeroso y la
apertura se realiza a la diversidad de lo
latinoamericano, es en la primera parte
donde se pone en primer plano esta hetero-
geneidad, en tanto variedad de materiales
y “calidades”: se trabajan, en la línea diu-
rna (los diarios y la realidad), desde el
caso Rodrigo, pasando por De la Rúa y
Moyano a la serie de televisión Okupas y,
en la línea nocturna (la de la “literatura”),
novelas de Kohan, Hamilton, De Santis,
Sagastizábal, Suez, J. P. Feinmann, Asís,
Aira, Libertella y Chejfec; películas de
Burman y obras de teatro de León, Szuc-
macher y Rudnitzky. Sin duda hay tensio-
nes, Aquí América latina está construido
sobre tensiones. Si nos quedamos en los
materiales, podríamos marcar que “el”
diario que Ludmer utiliza para abordar
desde otro costado la fábrica de realidad
es casi exclusivamente Clarín –y esto no
es sólo un detalle, porque articula todo lo
que se entiende como realidad en la pri-
mera parte del libro y justifica las líneas
que se abren a partir de las obras– o bien
que si se observan las producciones que se
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tratan a partir del concepto de posautono-
mía, se trabaja, para validar el surgimiento
de ese nuevo estado, sólo con lo que otros
sectores podrían fácilmente reconocer
como producciones de la alta literatura y
hacer un análisis consecuente de ellas des-
de esa clasificación. Y sin embargo, en los
intersticios de estas tensiones, las hipóte-
sis siguen provocando.

Y es que ése es el movimiento de lec-
tura que parece exigir esta especulación: la
atención, la discusión, el ver cómo aque-
llas cosas que parecen funcionar dentro del
método propuesto se tensionan con otras
que plantean problemas, y qué caminos se
abren a partir de ahí. Como todo buen pun-
to de vista crítico singular, Ludmer encuen-
tra un modo para exigir, sobre todo, posi-
cionamiento y reflexión. Así, por ejemplo,
la puesta en el centro crítico y las reflexio-
nes en torno a los modos (el plural es fun-
damental, implica la posibilidad de ver las
multiplicidades temporales en un territo-
rio) en que se construye el tiempo en
Argentina en torno al año 2000 –la acele-
ración que supone el tiempo neoliberal, el
modo en que la temporalidad cotidiana es
marcada por los medios pero también la
centralidad de la articulación entre historia
y memoria para definir el tiempo nacional
a partir del boom de la novela histórica–
son fundamentales para comprender el fin
de siglo, pero se tensionan con afirma-
ciones que exigirían otro análisis (excepto
que se las acepte como inmodificables),
entre ellas la derivación de la abolición de
la política. (Leyéndolo ahora, en noviem-
bre de 2010, y fundamentalmente a partir
de este y otros puntos, hay algo de anacró-
nico en un libro tan fuertemente atado al
presente, un desplazamiento que el libro
no toma, que no parece estar contenido al
menos en cierne en el método de análisis.)
Del otro lado, la manera en que Ludmer
lee la insularidad urbana y las migraciones
como nodos centrales de la manera en que

las ficciones latinoamericanas imaginan el
territorio, permite reflexionar no sólo
sobre las nuevas formas de territorialidad
(los adentro-afuera) sino también sobre las
nuevas formas de la violencia que las atra-
viesa, dando siempre cuenta de la tensión
global-local que subyace.

Tal vez el problema se presenta cuan-
do el método se vuelve prescriptivo, y nos
bloquea el camino más productivo que
abre la especulación, la posibilidad de
seguir leyendo en la tensión de si ésta es
una metodología posible, una de las ma-
neras de leer el cambio, de leer uno de los
aspectos del cambio: “[...] estas escrituras
plantean el problema del valor literario.
Todo depende de cómo se lea la literatura
hoy o desde dónde se la lea. O se ve el
cambio en el estatuto de la literatura en el
interior de la industria de la lengua, y en-
tonces aparecen otros modos de leer. O no
se ve o se lo niega (no se imagina que
estamos en otro mundo), y entonces segu-
irá habiendo literatura y no literatura, o
mala o buena literatura” (p. 155).

Aquí América Latina es una experi-
mentación sobre los límites que se cons-
truye en los límites. Experimentación, esa
palabra tan moderna que Ludmer elige re-
emplazar por especulación. Una nueva
especulación/experimentación en torno a
la manera de definir el fin –de lo que
entendemos por literatura pero también
“el comienzo del final” que supuso el año
2000 en la Argentina– luego del posmo-
dernismo que tuvo una recepción tan sin-
gular en el campo literario e intelectual
argentino. Porque ya en 1984, Jameson
hablaba del fin de la autonomía, en un
sentido bastante similar al que lo hace
Ludmer. Las preguntas que este libro
plantea son muchas: ¿cómo dar cuenta del
presente insistiendo en la especificidad de
la ruptura pero sin que esto impida ver las
continuidades?; ¿cómo pensar los límites
de la literatura hoy?; ¿la reformulación de
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las fronteras de la literatura o lo literario,
ya sea con la realidad o con otras prácti-
cas, tiene que llevar necesariamente a la
indistinción o a la homogeneización? En
este sentido, Aquí América Latina. Una
especulación, el último de Ludmer, es un
libro polémico, en el mejor sentido del
término.

Mariana Catalin 
(Universidad de Rosario, Argentina)

Mara Favoretto: Alegoría e ironía bajo
censura en la Argentina del Proceso
(1976-1983). Lewiston/Queenston/Lam-
peter: Mellen 2010. VII, 383 páginas.

En los últimos años se ha publicado
una casi ya inmanejable cantidad de libros
sobre la dictadura militar en la Argentina
(1976-1983). El trabajo de memoria, reali-
zado en incontables textos literarios, ha
encontrado inmediatamente su respuesta
dentro del ámbito de la crítica especializa-
da. Pero también, aunque en minoría, si-
guen publicándose trabajos sobre la litera-
tura escrita durante el así llamado “Pro-
ceso”, sobre las estrategias de evasión de
la censura y para “nombrar lo innom-
brable”, por citar el libro de Fernando
Reati, que sorprendentemente no aparece
en la amplia bibliografía de Alegoría e
ironía bajo censura en la Argentina del
Proceso.

En el capítulo introductorio Favoretto
señala los rasgos más importantes de la
retórica oficial, destacando que una de las
alegorías más significativas de la última
dictadura militar argentina, ya estaba dada
en el concepto mismo de “Proceso de
Reorganización Nacional”, impuesto por
la Junta Militar. Además, relata la relación
de la Junta con la Iglesia y el impacto de
la censura en la sociedad, para detallar en

los dos capítulos siguientes las alegorías
en el discurso militar, entre las que desta-
ca el cuerpo enfermo, la familia, el rol de
la mujer, el ser nacional y el enemigo
común. En los tres capítulos que siguen,
se analizan dichas alegorías en las novelas
históricas Río de las congojas (1981) de
Libertad Demitrópulos, y Juanamanuela,
mucha mujer (1980) de Martha Mercader,
focalizando sobre todo la alegorización
del presente mediante el recurso del des-
plazamiento histórico. A través del ejem-
plo de Respiración artificial de Ricardo
Piglia demuestra Favoretto que el uso de
las alegorías permite “una multiplicidad
de lecturas paralelas que, lejos de interfe-
rir entre sí, se complementan y confluyen”
(p. 7).

Aunque no esté destacado en lo for-
mal, se puede hablar a partir del séptimo
capítulo de una segunda parte del libro, en
la cual la ironía está en el foco del análisis.
Para explorar su funcionamiento como una
forma de disidencia en la literatura de la
época, Favoretto se apoya en las teorías de
Paul de Man, Douglas Muecke y Claire
Colebrook, entre otros. Destaca sobre todo
la ambigüedad de la ironía, ya que ésta
“puede enfrentar algunas estructuras de
poder autoritario, y a su vez, el poder auto-
ritario puede usar la ironía como estrategia
para manipular a su antagonista” (pp. 160-
161). De manera ejemplar, analiza el uso
de la ironía en la novela de Jorge Asís,
Flores robadas en los jardines de Quilmes
(1980), un bestseller en los años de la dic-
tadura. Señala en un primer paso las diver-
sas posiciones de la crítica literaria, sobre
todo referente a si la novela fue escrita a
favor de la dictadura o si se puede encon-
trar una relación doble en el texto. Fa-
voretto concluye que “en esta novela la
ironía funcionó como estrategia evasiva”
(p. 203), es decir, que su uso es tan ambi-
guo que no permite deducir si Asís escribe
a favor o en contra de la dictadura.
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Los últimos tres capítulos están dedi-
cados al análisis de la alegoría e ironía en
una serie de canciones de Charly García,
como representante más significativo del
rock nacional argentino de estos años. El
objetivo de Favoretto es comparar formas
de resistencia contra el imaginario im-
puesto por el Estado en la ficción (en
novelas, particularmente) por un lado y en
las canciones del movimiento popular por
el otro. Su análisis pone en evidencia los
cambios en el manejo de las figuras retóri-
cas por parte de García, quien implementa
cada vez más el sarcasmo y la ironía en
sus letras (p. 249). En las canciones de
García tanto como en las novelas anali-
zadas, la figura de la mujer aparece como
parte de las alegorías más importantes de
esta época. Por consiguiente, el tema es
tratado en forma transversal, es decir, en
cada uno de los respectivos análisis. Favo-
retto subraya que tampoco esta alegoría
funcionó en el sentido conservador que la
dictadura trató de imponer sino que, por el
contrario, fue apropiada en el sentido de la
resistencia y la oposición, hecho mani-
fiesto en el grupo de las Madres de Plaza
de Mayo. El estudio concluye, comparan-
do la ironía con la alegoría como estra-
tegias retóricas en base a las teorías antes
ya introducidas. Para mejor entendimien-
to, Favoretto elabora una tabla valiosa
para futuros estudios, contraponiendo las
características, las funciones y los riesgos
de interpretación de la ironía y de la ale-
goría.

Si bien las alegorías usadas por parte
de la Junta Militar y por parte de los escri-
tores ya son ampliamente conocidas, se
puede destacar que Favoretto las analiza
con una profundidad no usual, refiriéndo-
las una y otra vez a las teorías más impor-
tantes sobre el tema. Esto conduce a varias
repeticiones, que obstaculizan la fluidez
de la lectura. Énfasis hace Favoretto sobre
todo en el rol del lector, ya que es la lectu-

ra la que decide, por así decir, la presencia
o ausencia de una carga irónica o alegó-
rica. Esto condujo, según la autora, a que
Flores robadas fue leída durante muchos
años como una novela de respaldo a la
Junta Militar, porque su dimensión irónica
y alegórica pasaba desapercibida. Sola-
mente cuando la lectura percibía las mar-
cas irónicas y alegóricas, las producciones
culturales de esos años podían cumplir
con el rol fundamental que, según Favo-
retto, tenían: el rol didáctico. La autora
observa en este sentido que, dado que la
enseñanza universitaria estaba estricta-
mente controlada por la Junta Militar, la
literatura tenía que funcionar como un dis-
positivo esclarecedor, y que a través de las
figuras literarias, a los autores les fue
posible encontrar y mostrar una vía para
pensar y reflexionar sobre la situación
política y social (p. 290). Reducir a las
novelas estudiadas al concepto de literatu-
ra didáctica, que pone indudablemente el
acento en el polo de la intención del autor
o de la autora, resulta altamente proble-
mático e incluso contradictorio, si se par-
te, como lo hace la autora, de que es el
lector el que decide sobre la significación
del texto.

La crónica de los acontecimientos po-
líticos más importantes de estos años y el
índice amplio de obras citadas y palabras
claves al final del volumen, así como las
canciones transcriptas de Charly García,
complementan el libro de Favoretto. La
autora es una buena conocedora de la ma-
teria sobre la que trabaja y su libro consti-
tuye, más allá de la crítica mencionada, un
aporte valioso a los estudios de la literatu-
ra argentina escrita bajo la última dictadu-
ra militar.

Ursula Arning 
(Universidad de Erlangen-Nürnberg)
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Rubí Carreño Bolívar (ed.): Diamela
Eltit: redes locales, redes globales.
Madrid/Frankfurt/M./Santiago de Chi-
le: Iberoamericana/Vervuert/Pontificia
Universidad Católica de Chile (Nuevos
Hispanismos, 5) 2009. 365 páginas.

Con motivo de la presentación de su
obra Jamás el fuego nunca (2007), y en
una entrevista para el programa televisivo
“Presencia Cultural Perú”, Diamela Eltit
explica que su nombre surgió del gusto
materno por el diamelo, una flor de dos
colores contrarios, una flor complicada.
Tal vez esa dualidad desde la matriz de su
existencia, en una suerte de compenetra-
ción congénita, ya anticipaba el espíritu
fragmentado de la autora, algo de su re-
beldía y de su inquietud vital y literaria.
Rindiendo homenaje a esta y otras
bipolaridades, y rescatando así una de las
figuras más controvertidas y únicas del
panorama cultural chileno, Rubí Carreño
Bolívar edita la obra que aquí nos ocupa:
Diamela Eltit: redes locales, redes glo-
bales.

Su título, lejos de lo que a simple vista
parece, está profundamente vinculado a la
interpretación y expresión artística eltitia-
na. En un mundo globalizado y enfermo,
donde la realidad se ahoga pidiendo for-
mas de protesta, Diamela Eltit denuncia
con un solo lenguaje: una amplia metaes-
critura. Viaja a través de la localidad del
intratexto, a través de la pirueta narrativa,
y esta forma de exorcismo verbal, de des-
trucción y creación sintáctica, transporta
al lector hacia un significado más com-
pleto: entender el caos presente mediante
la contemplación de otras versiones caó-
ticas. Esta literatura parcheada de tiempos
pasados y futuros, marginalidad, metá-
foras, tildada incluso por algunos críticos
como excesivamente barroca o glosoláli-
ca, es en el fondo la verdadera condición
de Diamela Eltit: justa, desafiante, pasa-

fronteras. Como cuenta Rubí Carreño en
las “Apreciaciones y apropiaciones”, que
abren el libro, Eltit integra ese canon incó-
modo de las letras hispanoamericanas, ya
que esta escritora mujer produce porque
necesita de ese impulso, alejada de los
grandes bucles editoriales, y con sus obras
consigue cruzar orillas étnicas, sexuales,
textuales, geográficas, llevando sus citas
de autores sin voz a las puertas de los
grandes países desarrollados.

Para aproximarnos un poco al univer-
so ficcional de Diamela Eltit, Carreño
Bolívar recopila una intensa colección de
trabajos y estudios en torno a la autora.
Todos ellos provienen de personalidades
señeras que participaron en el Coloquio
Internacional de Escritores y Críticos:
homenaje a Diamela Eltit, acaecido en
octubre de 2006 en la Facultad de Letras
de la Pontificia Universidad Católica de
Chile. Con gran acierto establece así cinco
particiones generales, que abarcan desde
su primera obra (Lumpérica, 1983) hasta
Puño y letra (2005); a saber: la poética de
la producción eltitiana, el análisis espe-
cífico de sus textos principales, la fuerte
relación entre narrativa y testimonio, los
aportes contextuales para la comprensión
de sus escritos y, por último, las experien-
cias comunes de los alumnos y amigos de
la autora. Además, se añaden el discurso
inaugural al evento y unas reveladoras
palabras de Diamela Eltit (“Tiempo y
Literatura”) junto a su bibliografía.

En el primero de los apartados asisti-
mos a algunas de las claves fundamentales
para reconocer esta literatura en movi-
miento –literatura errante, porque crece
con los cambios, porque es independiente
y está viva–. Este mismo deseo de evolu-
ción lo manifiestan los personajes de los
textos mediante el dolor y la individuali-
dad. Mujeres solitarias, pordioseros,
niñas, fantasmas donosianos y limítrofes
se retuercen junto a las palabras y cami-
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nan por una ciudad en crisis sin hallar ni
buscar solución a los problemas, pero eso
sí, nunca sucumbirán ante el silencio. A
pesar de la censura, la esperanza puede
cazarse en ese bosque de información: un
polisistema narrativo, cuyas múltiples
interpretaciones enriquecen al lector con
nuevas ideologías y sensaciones.

Para ello, debemos dejarnos llevar por
el ritmo indómito que marca el lenguaje,
mezclar los géneros, entender que Diame-
la Eltit explora la letra como si se tratase
de un material tridimensional, extraño y
flexible. Dicha flexión oral y formal, a
veces comunicativa, a veces oscura, se
asemeja a la flexión de nuestro cuerpo,
con todo su misterio y belleza. Esta obse-
sión por el reflejo humanoide, por la cor-
poreidad hecha palabra, y más concre-
tamente por la corporeidad femenina, se
evidencia en la segunda parte del presente
libro, a partir de las publicaciones de Eltit.
Desde Lumpérica (donde L. Iluminada, en
plena calle, muestra su histeria por medio
de angustiosas contorsiones), pasando por
El cuarto mundo (en la que dos mellizos
discuten, dentro del vientre materno, su
gestación común) y por Vaca sagrada
(que se detiene en el ritual de la menstrua-
ción como “estética de la sangre”), Dia-
mela Eltit insiste en la figura sexual,
abundante, dolida y monstruosa de la
mujer. No sólo en su oposición y jerarquía
con respecto al rol masculino, sino tam-
bién en ese pacto espiritual que une a
madres e hijas. A lo largo de estos artícu-
los se mencionarán los rostros maritales
más frecuentes: la madre sumisa, la ances-
tral o fálica y la transgresora. Todas ellas
continuando o reinventando la tradición
mitológica, extremando actitudes o vigi-
lando la posición del patriarca.

Y es que, tal cual observamos en la
tercera parte, Diamela Eltit se hace eco en
todo momento de la situación dictatorial y
de la decadencia asesina que sufrió su

pueblo bajo el sistema opresor de Augusto
Pinochet. Un Chile dormido, domestica-
do, que Eltit trata de despertar con la rabia
y la brutalidad de su verbo. Los ejemplos
son numerosos: en Por la patria, las mor-
tuorias redadas policiales; en El padre
mío, la sombra cínica del propio dictador;
en Puño y letra, un documento literario-
judicial sobre el crimen del general Prats y
su esposa; en Manos a la obra, la alegoría
de un supermercado como imagen de la
sociedad neoliberal chilena. Relatos cono-
cidos, simbologías insospechadas, sujetos
difuminados, que vienen a constatar la
locura de la represión en mitad de un pai-
saje urbano y carcomido por el poder.

Sin embargo, esta faceta militante y
puramente artística de Diamela Eltit no
empezó con la publicación de sus obras,
sino mucho antes. En la cuarta sección de
nuestro libro se destaca, entre otras cosas,
su itinerante historia cultural y su perte-
nencia al CADA (Colectivo de Acciones
De Arte), con esa manera en la que sus
miembros concedían un punto de luz a la
opacidad política. Eltit siempre ha trans-
mitido pasión por la ruptura de la palabra
y confianza en los milagros del Arte. Así
lo demostró a sus alumnos en los talleres
literarios que dirigía. En la quinta sección,
Rubí Carreño nos recuerda a una Diamela
estricta, observadora, tierna en la elección
de los conceptos, que idolatra las bifurca-
ciones lingüísticas cuanto más grandes
son los retos, los rechazos. De este modo,
sus discípulos convierten esta artesanía
comunicativa en una práctica liberadora.

Tejiendo esta panorámica de redes
vitales, Rubí Carreño organiza una llama-
tiva aproximación a los laberintos litera-
rios de la chilena Diamela Eltit: a su voca-
ción eterna, a sus sueños incumplidos, a
su reticencia frente al mercado, frente al
poder y la globalización, a su búsqueda de
giros imposibles. Sin duda, la lectura de
esta recopilación documental nos permiti-
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rá abrir nuevos caminos hacia otros pun-
tos de fuga, hacia otros símbolos y hacia
lo inesperado.

María del Rocío Paradas González 
(Universidad de Sevilla)
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