2. Literaturas latinoamericanas: historia y critica

Rolena Adorno: The Polemics of Posses-
sion in Spanish American Narrative.
New Haven/London: Yale University
Press 2007. XIX, 428 paginas.

Rolena Adorno es conocida por sus
numerosas publicaciones en el campo de
los estudios coloniales hispanoamerica-
nos, entre las cuales destacan sus estudios
seminales sobre Guaman Poma y la mag-
nifica edicioén (junto con Patrick Charles
Pautz) de Alvar Nufez Cabeza de Vaca.
En la presente obra retoma algunos articu-
los anteriores, los actualiza y los perfila
dentro del marco de su objetivo central, es
decir, las polémicas sobre la posesion en
la narrativa colonial hispanoamericana.
“Narrativa” tiene, en este contexto, una
significaciéon amplia: “Narrative is the
essential mode at the core of all the wri-
tings on the Indies, even those that are pre-
sented as scholarly and Scholastic-style
disputations or deliberative rhetorical pre-
sentations made before policy-making
bodies at the royal court” (p. 8). Adorno se
centra en cinco autores, que compara con
pilares que sostienen los arcos que pre-
tende construir, es decir, Guaman Poma,
Las Casas, Bernal Diaz, Cabeza de Vacay
el Inca Garcilaso de la Vega. Entre ellos,
es Las Casas la figura central, es €l en el
cual convergen los esfuerzos de ellos de
conferir un sentido a la historia de Espafia
(p. 15).

Asi, Adorno retoma su hipoétesis de
1977 segun la cual Guaman Poma conocia
el Tratado de las doce dudas del domi-
nico, el cual parafrase6 en el capitulo de
reflexiones morales y espirituales. A partir
de ella, la autora propone que la concep-
cion de Guaman Poma de una monarquia
universal, en la cual el rey espafiol reina-
ria sobre reinos auténomos en las cuatro

partes del mundo, y las Indias serian go-
bernadas por un principe que reuniria en si
los linajes tanto incaicos como no incai-
cos, constituye una evolucion y actualiza-
cion de las ideas lascasianas.

En cuanto a Las Casas mismo, Adorno
presta particular atencion a su recomenda-
cion de 1516 de aumentar las importacio-
nes de esclavos africanos para aligerar la
carga de trabajo que pesaba sobre los in-
dios, recomendacion que considera como
un primer momento crucial en la carrera
del dominico. Mas tarde, Las Casas se
habria arrepentido de su recomendacion,
cuando conocid las circunstancias reales
de la captura de los esclavos en las costas
africanas y llego a ser uno de los pocos
europeos que criticaron el sistema de es-
clavitud. En un giro algo contradictorio,
Adorno rechaza mas adelante que Las
Casas hubiera hecho tal recomendacion,
acusacion que imputa a los filésofos del
Siglo de las Luces (Charlevoix, De Pauw,
Raynal) y, en Inglaterra, a Robertson.
Adorno destaca la coherencia del pensa-
miento de Las Casas y sostiene que las in-
congruencias son so6lo aparentes y se
deben al hecho de que habria intentado
conciliar, en la primera mitad de su carre-
ra, dos metas: servir a la Corona y defen-
der sus intereses, por un lado, y, por el
otro, proteger a los indios como vasallos
libres que eran. Sus ultimas obras atesti-
guarian su toma de conciencia de que am-
bas metas eran irreconciliables, y su deci-
sion de consagrarse a la defensa de los
indios (p. 88). Adorno discute extensa-
mente las obras historicas de Las Casas,
destacando el valor de la Apologética his-
toria, en la cual el dominico quiso demos-
trar que los indios habian alcanzado un
orden civico, en el sentido de la Republica
de Aristoteles. A pesar de que sus obras
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histéricas no se publicaron en su época,
fueron leidas, siendo Roman y Zamora
uno de sus lectores mas atentos, al punto
de retomar las obras del dominico en sus
Republicas del mundo de 1575 y 1595.
Adorno remata el capitulo constatando
que Las Casas ocup6 un lugar central en
las polémicas sobre la posesion (p. 98).
Aun mas extenso es el estudio de la
obra de Bernal Diaz, que ocupa dos capitu-
los. En el primero de ellos (el 6°), Adorno
se centra en el cronista/antiguo conquis-
tador como defensor de los encomenderos
y argumenta que la Historia verdadera
revela y esconde al mismo tiempo sus
intenciones: “My overarching argument is
that the Historia verdadera exemplifies
the capacity of prose exposition both to
contain and conceal the argumentation
that drives it” (p. 149). Particularmente
interesantes son los subcapitulos sobre
Bernal Diaz lector de Sepulveda, Gomara
y Las Casas, en los cuales rebasa las dico-
tomias tradicionales del soldado raso vs.
el capitan (Cortés), y del testigo visual vs.
el historiador que no lo era (Gomara e
Illescas, p. 171). En el segundo capitulo
dedicado a Bernal Diaz (el 7° de la obra),
Adorno estudia el problema de la autori-
dad literaria: “Here I want to explore the
relationship between sixteenth-century
judicial practice, the Castilian legal tradi-
tion, and Bernal Diaz’s establishment of
literary authority” (p. 172). Segun Ador-
no, el cronista buscoé dos tipos de autori-
dad: la cultura humanista y la ley castella-
na. Puesto que aquélla le era inaccesible,
buscod basar su obra en la autoridad de
ésta: “The great lesson that the reading of
Bernal Diaz’s chronicle teaches is that he
did not derive his literary authority from
the truth of historical events or from
having been an eyewitness to them. He
sought the source of his credibility instead
in the juridical tradition that, on the basis
of medieval legal principles and the

legacy of the Reconquest of Castile, took
shape in his day with regard to the Spanish
conquests in the Indies” (p. 190, cf. p. 173).

El cuarto pilar del edificio de Adorno
es, como queda dicho, Alvar Nufiez Cabe-
za de Vaca. La autora destaca la ultima
etapa de la caminata del conquistador y
sus compaifieros, cuando llegan a la recién
ocupada provincia de Nueva Galicia y éste
observa los efectos fatales sobre la pobla-
cion indigena. Es aqui donde se cruza su
analisis del relato del caminante con el de
los escritos de Las Casas. Segtn lo apun-
ta, el tema central seria el de la refunda-
cion de los pueblos indigenas en su propio
territorio, tema en el cual reconocemos el
topico del paraiso perdido y reencontrado.
Este Gltimo topico, a su vez, seria retoma-
do por la novelistica del siglo xx: Saer,
Posse, Borges. Con esto, la obra de Cabe-
za de Vaca “emerges as one of the found-
ing works of the Latin American literary
tradition” (p. 269).

Queda el quinto pilar, es decir, el Inca
Garcilaso de la Vega y su obra La Florida.
Volviendo a sus intenciones expuestas al
principio (p. xiii), Adorno explica que le
interesa la doble lectura, hacia atrés y hacia
adelante. Mirando hacia atras, argumenta
que la fuente mas importante del Inca no
fueron los relatos orales por parte de parti-
cipantes en la expedicion de Hernando de
Soto, sino los Naufragios de Cabeza de
Vaca. Mirando hacia adelante, sostiene que
los lugares miticos creados por Juan Rulfo
y Gabriel Garcia Marquez, “Comala” y
“Macondo”, son continuaciones de la pro-
vincia de “Guancane”, creada en La Flori-
da (p. 280). Guancane, en la interpretacion
de la autora, es un lugar inexistente, al
cual Garcilaso desea conferir veracidad:
“Guancane is the case par excellence of an
authorial sleight of hand that seeks to lend
historical credence to an account that is
entirely fictional” (p. 297). Adorno no pre-
tende que Rulfo y Garcia Marquez se
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hayan inspirado en este episodio de La
Florida, sino que es el lector quien estable-
ce estas relaciones en una lectura creativa.

Entre estos cinco “pilares”, Adorno in-
serta, en dos oportunidades, capitulos de-
dicados a otros escritores 0 a temas gene-
rales. Asi, intercala entre el estudio de Las
Casas y el de Bernal Diaz dos capitulos en
los cuales analiza, primero, los debates
sobre la naturaleza del indio (cap. 4) y,
luego, las teorias sobre la justificacion de
la guerra, centrandose particularmente en
Sepulveda (cap. 5). Los dos capitulos for-
man una unidad en tanto que, seglin sos-
tiene Adorno, los debates sobre la natura-
leza del indio forman parte de los debates
mas amplios sobre el derecho de la Co-
rona de conquistar las tierras americanas
(p- 99). Seglin senala, ninglin miembro de
la élite castellana negd que los indios fue-
ran seres humanos; ni siquiera Sepul-veda
—quien pasa por ser el maximo detractor
de los indios— los habria considerado
como carentes de razon humana; para él,
la “barbarie” era una consecuencia de sus
costumbres y podia ser remediada gracias
al contacto con los cristianos (p. 115). En
realidad, Septlveda no se habria interesa-
do en el ser mismo de los indios, sino en
la relacion jerarquica que se establecio al
encontrarse con pueblos superiores a ellos
(p- 118). Mucho mas importante (y noci-
va) que sus ideas sobre los indios fue la
justificacion filosofica de la conquista
espafiola que propone y que la autora
juzga injustificable, tal como lo sostuviera
Las Casas. Adorno sostiene que la postura
de Sepulveda habria sido muy cercana a la
de Vitoria, a pesar de las diferencias que
existen en el pensamiento de ambos hom-
bres en cuestiones puntuales. En el capitu-
lo siguiente (el 5°), la autora pasa de la
justificacién de la guerra a la guerra
misma, tanto en la teoria (en particular la
de Sepulveda) como en la practica. En
cuanto a este punto, Adorno descubre una

profunda semejanza entre el mundo euro-
peo y el americano: “In the European/
American encounter, the figure of the
warrior stands as the reigning symbol of
civilized culture. Ironically, this warrior
figure was an archaic one, in both its
European and native American mani-
festations” (p. 147).

Por segunda vez, Adorno interrumpe
la secuencia de los “pilares” e intercala
dos capitulos mas entre los dedicados a
Bernal Diaz y Cabeza de Vaca. En reali-
dad, este segundo intersticio retoma los
temas tratados en el primero. Asi, Adorno
vuelve en el capitulo 8 al tema de la natu-
raleza de los indios, que analiza ahora en
sus manifestaciones literarias, sobre todo
en la historiografia y en la épica. En el
siguiente capitulo, el 9°, retoma el tema
del guerrero al analizar la figura de “Gon-
zalo Guerrero”, probablemente el primer
espafiol que se habria asimilado, después
de su naufragio en 1511, al mundo indige-
na. Adorno concede que las noticias sobre
el personaje son pocas e inciertas, de mo-
do que su figura es, en realidad, mas poé-
tica que historica. Sin embargo, es preci-
samente por esto que Adorno confiere al
personaje un lugar central en su obra, en
tanto que encarna la problematica de
narracion y verdad histérica: “Gonzalo
Guerrero is the binding agent that holds
this corpus together. The phenomenon that
goes by that name has made it possible to
argue that narrative interpretation, not his-
torical truth, provides the energy needed
to materialize as historical and geographi-
cal the personalities (Gonzalo Guerrero)
and the places (Guancane) that, in fact,
were not so” (p. 322).

Con esto ya estamos en medio del ulti-
mo capitulo que es, a la vez, conclusion de
lo dicho y apertura hacia un nuevo hori-
zonte. Tal como lo hiciera anteriormente,
Adorno analiza novelas modernas que
retoman temas y personajes de la época de
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la Conquista, en este caso Las Casas, que
aparece implicito (a través de Fray Ser-
vando de Mier) en El mundo alucinante de
Reinaldo Arenas y explicito en E/ arpa y
la sombra de Alejo Carpentier. Las fic-
ciones modernas afirmarian la vitalidad de
las polémicas del siglo xvI sobre la pose-
sion y, en particular, la importancia de la
figura de Las Casas en tanto que puente
entre el pasado y el presente (p. 324).

En efecto, Las Casas y Gonzalo Gue-
rrero son las dos figuras centrales de la
obra de Adorno. En la introduccioén, des-
taca la importancia del dominico: “Las
Casas is the point of convergence for these
writers’s [es decir, los cinco autores anali-
zados] many exchanges and efforts to
make sense of and give meaning to the
history of Spain in the Indies and, at the
same time, to orient it toward its future”
(p. 15). En la conclusion, confiere a Gon-
zalo Guerrero una funcién parecida, tal
como acabamos de verlo. Sin embargo,
esta incoherencia es solo aparente porque
Adorno utiliza a los dos personajes en dis-
tintos contextos: Las Casas es el agente
unificador en el contexto ideoldgico, es
decir, en sus escritos y polémicas sobre las
posesiones espafiolas en las Indias, mien-
tras que Gonzalo Guerrero lo es en el con-
texto escritural, es decir, esta larga franja
gris que une la verdad historiografica y la
ficcion. En el afan de la autora por mos-
trar y demostrar la importancia de los
hechos del siglo Xvi para el XX (y XXI) per-
cibimos una traslacion implicita de la his-
toria a la ficcion. Esto tifie incluso su valo-
racion de Las Casas, que propone como
una de las cumbres de la literatura latino-
americana: “In the literary and cultural
traditions anchored in the Spanish langua-
ge, Las Casas’s name may be eclipsed
only by those of Miguel de Cervantes,
Gabriel Garcia Marquez, and Jorge Luis
Borges” (p. 18). Debo confesar que tengo
ciertas dudas a propdsito de este juicio.

Las Casas es, al mismo tiempo, mas y
menos. La importancia del dominico en la
historia espafiola, su relevancia dentro de
la historia de las ideas, supera de lejos a la
de los autores citados. Como escritor lite-
rario, por el contrario, no resiste la compa-
racién con ellos.

No debe extrafiar que, en una obra de
esta envergadura, haya puntos de discu-
sion. Uno de ellos es la vision de Adorno
del papel de los humanistas espafioles en
las polémicas de posesion. Asi, escribe:
“No Erasmist in Spain chose to challenge
Sepulveda, and, after Alonso de Valdés, no
Spanish Erasmist contributed to the huma-
nist debate on war” (p. 126). Y, algunas
paginas adelante, reflexiona sobre el sue-
flo imperialista de Carlos V, que habria
fascinado a los humanistas espafioles como
Nebrija y Vives: “Most Spanish thought
on war and peace during the reign of Char-
les V was carried out by men marginal or
even hostile to Erasmus, and the tenor of
Spanish humanist thought was generally
imperialistic” (p. 135). Desde luego, Vives
no pudo desafiar a Sepulveda, puesto que
falleci6 prematuramente en 1540 a la edad
de 48 afios, pero no cabe duda de que es el
mas importante filosofo pacifista del
humanismo espafiol, que defendio sus opi-
niones en una serie de obras politicas de
los afios veinte y treinta, en una continua-
cion creativa de las ideas de Erasmo. Lo
que es mas, Vives es solo el protagonista
de un periodo pacifista del humanismo
espaifiol de estos lustros, el cual duro6 poco,
pese a lo lamentable que esto pueda pa-
recer a nuestros ojos. Los filosofos-teo-
logos de la Escuela de Salamanca, por el
contrario, no eran pacifistas, sino que tra-
taron de “humanizar” o “civilizar” la gue-
rra (con todo lo contradictorio que esto
pueda parecernos hoy en dia) y sus refle-
xiones tienen una sorprendente actualidad.

Hay deslices puntuales (me disculpo
por la prolijidad). Asi, Adorno caracteriza
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la edicion Remon (1632) como la base de
la “version canonica” (“canonical ver-
sion”) de la obra de Bernal Diaz (p. 166),
mientras que ésta data de la edicion del
padre Carmelo de Santa Maria de 1992,
habiéndose antes basado las ediciones en
el llamado “Manuscrito Guatemala” que,
por otra parte, ofrece una lectura mas fide-
digna. Afortunadamente, existe ahora una
edicion critica de la obra de Bernal Diaz
que merece este nombre (Historia verda-
dera de la conquista de la Nueva Espana.
Ed. de José Antonio Barbén Rodriguez.
Mexico: El Colegio de México etc., 2005).
La expresion “mundo nuevo” no aparecio
impresa por primera vez en la edicion
pirata de 1511 de Pedro Martir (p. 325
nota 3), sino en la famosa Mundus novus-
carta de Vespucio, publicada en Paris a
fines de 1503 o comienzos de 1504. La
Universidad de México fue fundada en
septiembre de 1551 y no en 1552 (p. 237).
El sistema de citas y notas deja transpa-
rentar, a veces, las huellas de las impresio-
nes anteriores de los articulos que consti-
tuyen la base de los respectivos capitulos.

Para retomar el comienzo de esta re-
sefia, digo que la obra de Rolena Adorno
sobre las polémicas de posesion en la
Espafa del siglo xvI es una suma de sus
propias investigaciones sobre la proble-
matica, suma elaborada con un dominio
admirable de la materia. Pero las intencio-
nes de la autora van mucho mas alla, en
tanto que desea demostrar que los estudios
coloniales no son un campo que interesa-
ria s6lo a un circulo reducido de historia-
dores sino que constituyen un aporte esen-
cial para la comprension de la literatura y
cultura latinoamericanas actuales, demos-
trando “how old books and (seemingly)
outdated ideas do, in fact, matter” (p. xiii).
Su obra es una muestra magistral de la fer-
tilidad del concepto de “leer hacia atras y
hacia adelante” (“reading backwards and
forwards™), mostrando a los autores del

XVI como lectores de otras obras y, por
otra parte, como fuente para autores pos-
teriores. Finalmente —y esto es, tal vez,
uno de los mayores aciertos de la obra—
Adorno expone sus ideas en un lenguaje
fluido y ameno, con lo que cumple con
creces la exigencia de Ortega y Gasset
citada por Curtius: “Un libro de ciencia
tiene que ser de ciencia, pero también
tiene que ser un libro”.

Karl Kohut

Paul Firbas (ed.): Epica y colonia. Ensa-
yos sobre el género épico en Iberoamé-
rica (siglos xvi y xvir). Lima: Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos
2008. 308 paginas.

No son muchos actualmente los traba-
jos criticos que se enfrentan con el tema
de la épica en Iberoamérica, y nulos, creo,
los que se refieren a la épica brasilefia, si
existe. Esta recopilacion de estudios es,
pues, notable, no solamente por la exten-
sion de las investigaciones a Brasil, aun-
que sea con un solo ensayo, sino por la
categoria de las colaboraciones. La inicia-
tiva del profesor Firbas parte de un colo-
quio que ¢l mismo realiz6é en 2003 en la
Universidad de Princeton, pero para la
edicion actual cada texto ha sido sometido
a una ulterior elaboracion por sus autores,
confirmando su actualidad. Como indica
el titulo del libro, el conjunto de estudios
va repartido en dos sectores, atento el pri-
mero a los “Textos épicos y derrotas ame-
ricanas”, el segundo a “Géneros literarios
y el mundo colonial americano”. Encabe-
za la primera serie de ensayos (cinco en
total) Margo Glanz, que extiende su aten-
cion al sector que Oviedo, en su cronica,
dedica a los naufragios, épica de la derro-
ta, aunque no en verso; la segunda parte
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(que consta de siete ensayos) comienza
con un estudio de Isaias Lerner, quien se
ocupa de las miscelaneas renacentistas.
Margo Glanz incluye acertadamente el
tema del naufragio en la categoria de la
épica. Es una épica de la desgracia, del
infortunio, que se opone al canto que cele-
bra la expansion hispana en Ultramar, dan-
do lugar a “textos heterogéneos, dominados
no pocas veces por visiones dolorosas de la
guerra colonial y criticas de la codicia y los
excesos de la guerra”. Son notas que encon-
tramos igualmente en la épica americana en
Verso, sea como respuesta a experiencias
directas, a una postura humanitaria, o a la
consideracion dramadtica del destino huma-
no, que desemboca en la muerte, muerte
violenta en la épica, de la que son testigo
amplios cementerios, los campos de batalla.
No cabe duda que, como afirma en su
ensayo Luis Fernandez Restrepo, hay en
La Araucana una suerte de encubrimiento
de la violencia, representada como “enten-
dible y disfrutable”. En el poema de Er-
cilla como en las Elegias de Castellanos,
“la memoria [...] esta hecha de silencia-
mientos, pero también de un imposible
olvido”, que se manifiesta en La Arauca-
na en el ultimo beso de Tegualda al cada-
ver de Crispino, muerto en el campo de
batalla: “beso de la muerte”, que es “una
redencion” del guerrero vencido, el cual,
aunque “destrozado”, es “digno de ser llo-
rado”. Merece particular atencion tanto
este ensayo del profesor Restrepo dedica-
do al trauma de la conquista, como el de
Gilberto Trivinos, “Lecturas de La Arau-
cana”, que cuestiona la interpretacion
corriente del poema de Ercilla como texto
fundante de la nacién chilena, llamando
mas bien la atencion sobre sus verdaderos
fundadores, los personajes aparentemente
menores, que denodadamente y con odio
se oponen a los invasores. Sobre ellos y su
accion de resistencia, afirma justamente el
critico, se funda Chile, no sobre las de-

mostraciones de comprension y hasta de
solidaridad de Ercilla con los indigenas.

El ensayo de Adma Muhana destaca
como “epopeya de derrotas” la Prosopo-
péia de Bento Teixeira, ampliando meri-
toriamente, como ya he dicho, el panora-
ma de la épica americana a Brasil. Subraya
como proposito del autor el de dar vida a
una “Nueva Lusitania”, y el empefio con el
que “canta la constancia frente a las derro-
tas; al mismo tiempo que todo se transfor-
ma en fingimiento de Proteo, ejercicio
para la factura de un futuro poético des-
aparecido en el pasado histérico”. De
notable interés es también el ensayo del
profesor Firbas acerca del “banquete ame-
ricano: comida y comunidad en la épica
colonial”, examen cumplido de la presen-
cia positiva de la comida comunitaria en
los poemas americanos mas importantes,
y el novedoso relieve dado a la “destruc-
cion” del banquete como “imagen mas
profunda del acabamiento de una comuni-
dad”. Seria posible anadir mas ejemplos a
los aducidos por el estudioso, pero su en-
sayo representa de por si un inédito acer-
camiento a la épica americana.

La segunda seccion del volumen se
abre con el ensayo mencionado de Isaias
Lerner, quien hace hincapié en la influen-
cia que debio de ejercitar sobre la Misce-
lanea antartica de Miguel Cabello Valboa,
la Silva de varia leccion de Pedro Mexia.
Documenta la obra de Cabello Valboa
“conocimientos y opiniones que permiten
entender no solamente el modo de trabajar
de su autor sino también el pasaje de sabe-
res que cumplen misiones diferentes desde
la perspectiva americana”. Su plan “era la
integracion de la historia del continente
americano dentro de la historia universal”,
y los textos a los cuales acude, son varios,
puntualmente individuados por el critico,
fundiendo historia y ficcion, dando como
resultado en la Misceldnea un conjunto
“heterogéneo”.
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De especial relieve es el ensayo que
Karl Kohut dedica a las Elegias de varo-
nes ilustres de Indias, de Juan de Castella-
nos, un texto que es poema o bien cronica
en verso. El mismo autor confiesa que de
cronica lo transformé en poema, debido a
la insistencia de sus amigos. Afirma el cri-
tico que las Elegias son s6lo una parte del
poema, asi que prefiere hablar de “capitu-
los”, constatando que la intencion elegia-
ca se va progresivamente perdiendo. La
obra de Castellanos es, en realidad, una
“ensalada compuesta de mil cosas diferen-
tes”, en la que “prevalece el criterio geo-
grafico-espacial y la narracion historica
ocupa cada vez mas el primer plano”. En
cuanto a la ideologia del cronista-poeta, el
critico sefiala en ¢l una conciencia de la
barbarie de la conquista, llevada a cabo
por hombres imperfectos. Las Elegias son,
en definitiva, “un poema épico que, no
obstante, deja ver el entramado original de
la cronica”, y anuncia formas nuevas de la
literatura, como la novela.

Pedro Lasarte dedica nuevamente su
atencion a la poesia satirica de Mateo
Rosas de Oquendo, tratando del “Sentido
y expresion cultural de la parodia épica”:
examina la Sdtira a las cosas que pasan
en el Peru en su relacion con el discurso
épico y culto. El satirico peruano, afirma,
da vida a un discurso parédico que se opo-
ne al discurso épico, no en cuanto adverso
al “proyecto imperial”, sino porque éste,
realizado en la épica, ignora la precaria
condicion de los virreinatos y de los des-
cendientes de los conquistadores, queja
viva en toda la colonia.

Raul Marrero-Fente dedica su estudio
a un poema andénimo, de ascendencia me-
dieval por el uso de la copla de arte mayor,
La conquista del Peru. El poema, inacaba-
do, tiene como protagonistas a Francisco
Pizarro y su expedicion. El estudioso trata
del manuscrito, examina sus ediciones, y
destaca las relaciones del poema con la tra-

dicion poética medieval. En su analisis
pone de relieve, en La conquista del Peri,
la “imitacion y la transformacion de las
norma ¢épicas a la nueva realidad”, la
“apropiacion de préstamos procedentes de
las cronicas rimadas y de los poemas his-
toricos, que coincide con la expansion de
los limites geograficos conocidos”. Se evi-
dencian en el poema “una serie de caracte-
risticas notables” por la presencia de “una
tradicion medieval renovada formalmente
y por los acontecimientos historicos de la
conquista”, en particular la asimilacion de
la realidad americana a la tradicion poéti-
ca, creando “nuevos espacios literarios”, la
“incorporacion de informacion historio-
grafica sobre América que enriquece la
historiografia colonial, porque hay datos y
detalles que s6lo aparecen en este poema”.

José Antonio Mazzotti trata el tema de
las “Paradojas de la épica criolla: Pedro de
Ona, entre la lealtad y el caos”, haciendo
hincapié en la rebelion quiteiia de 1592-
1593, de la que tratan los cantos x1v al XvI
de El Arauco domado. Contrariamente a
la interpretacion corriente de que el poeta
disminuye la capacidad moral de los
rebeldes y la legitimidad de sus quejas, el
estudioso pone de relieve cierta ambigiie-
dad del poeta, partidario incondicional del
gobierno, pero sensible a la razén de los
reclamos de los sublevados: una solida-
ridad que el profesor Mazzotti define
como “emocional”. Debido al caos repre-
sentado por la barbarie de la represion
armada y sus estragos, Ofna ve negado
todo principio “juridico y civilizatorio”,
por lo que se relativizan “los criterios de
legitimidad politica y de autoridad”, aun-
que no deja de criticar a los representantes
principales del bando insurrecto.

Un ensayo de gran novedad es el que
dedica Elizabeth B. Davis a la Historia de
la Nueva México, de Gaspar Pérez de Villa-
gra, poema en el que destaca la experiencia
marina del autor y una “conciencia transa-
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tlantica e imagineria acuatica”. El texto ha
vuelto a nueva vida en afios todavia recien-
tes, tras la edicion de Mercedes Junquera
en 2001; y tltimamente Manuel M. Martin
Rodriguez ha dedicado al poema y a su
autor un libro definitivo: Gaspar de Villa-
gra: legista, soldado y poeta (Leon: Uni-
versidad de Leon 2009). El estudio de la
profesora Davis profundiza la dimension
documental y estética del poema.

Finalmente, Elio Vélez Marquina se
ocupa de la “discursividad politica en la
épica americana del siglo xvi”’, con un
estudio novedoso de la Cristiada de Ojeda
y de las Armas antadrticas de Miramontes,
proyectando nueva luz sobre ambos poe-
mas en el marco de las ambiciones, diga-
mos terrenales, de los dos autores, relacio-
nadas con el poderoso virrey, el conde de
Montesclaros.

La serie de ensayos reunidos por el
profesor Firbas, como he dicho, es notable
y tiene el mérito de volver a dirigir la aten-
cion sobre la épica americana cuando ya la
critica, hacia tiempo, se habia olvidado de
ella en cuanto producto artistico apre-
ciable, excepcion hecha de La Araucana.
Por otra parte, hay que recordar que el pri-
mer mérito de esta nueva atencion acerca
de los demas textos épicos americanos, lo
tienen los editores modernos de poemas
como el Arauco domado, las Armas antar-
ticas y La conquista de la nueva Castilla.
Sin su empefio quedaria todavia marginado
en las ediciones criticas un importante
capitulo de la creacion literaria americana.
Los autores de los ensayos reunidos en el
volumen dejan justamente a un lado todo
juicio de valor estético acerca de los textos
de los cuales se ocupan. Su interés es mas
bien técnico, si se puede decir, y vuelcan la
hondura de su saber sobre cada poema.
Capilar es, ademas, la bibliografia que
acompaia cada ensayo.

Giuseppe Bellini

Diana Sorensen: A Turbulant Decade
Remembered. Scenes from the Latin
American Sixties. Stanford: Stanford
University Press 2007. XII, 292 paginas.

Esta vision de conjunto de la cultura y
literatura de los afios sesenta hacia falta
por mostrar la capital importancia de esta
década para el desarrollo de las letras lati-
noamericanas. Es, segiin Sorensen, el pri-
mer decenio genuinamente latinoamerica-
no, ya que, en un proceso denominado por
la autora “Toward a Transnational Repu-
blic of Letters: A Geography of Discursive
Networks”, el subcontinente pasa de una
denominacidn puramente geografica de un
puiiado de paises a ser una unidad cultural
identitaria.

Sorensen coloca la década entre la Re-
volucién cubana y la masacre de Tlatelol-
co, como los dos acontecimientos poli-
ticos mas importantes de los afios sesenta,
con grandes consecuencias para la con-
cientizacion politica y latinoamericana de
los escritores. jQué lastima que no descri-
ba, en este contexto, la gran y atractiva
fuerza del proyecto cultural de esta revo-
lucién que fue la alfabetizacion, para los
escritores, sino que se limita a mostrar la
fascinacion de Ernesto Guevara, en los
Pasajes de la guerra revolucionaria, por
el carisma de Fidel Castro, y la de Julio
Cortazar, en “Reunién”, por el del Che y
el del maximo lider! En cuanto a Tlatelol-
co, se dedica a la evaluacion contraria de
la masacre en la Plaza de las Tres Culturas
por Octavio Paz y Elena Poniatowska,
pero no dice nada sobre los objetivos del
movimiento estudiantil —cuyo crecimiento
y combatividad es otra caracteristica de
este periodo— de democratizar y moderni-
zar la sociedad y la universidad.

Después de este proemio un tanto in-
satisfactorio sobre la irrupcion de la politi-
ca en los medios intelectuales, la autora
presenta, en el capitulo mas convincente
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del libro, los cambios economicos, socia-
les, culturales, demograficos y comunica-
cionales acaecidos en la América Latina
de la misma década. En este contexto,
menciona el rapido aumento demografico,
la aparicion de las grandes ciudades letra-
das, la fundacion de universidades en to-
das partes, con un aumento sin preceden-
tes del nimero de estudiantes. Sorensen
muestra que, precisamente en esta década,
los mass media y la industria del libro in-
vaden América Latina como distribuido-
ras de los capitales culturales, convirtien-
do —en el contexto de una emergente
sociedad de consumo— todos los bienes en
mercancias. Un papel particular desempe-
fiaron en este periodo, segiin Sorensen, las
nuevas revistas culturales, entre ellas
Marcha, Casa de las Américas y Mundo
Nuevo, con sus respectivos directores
Angel Rama, Roberto Fernandez Retamar
y Emir Rodriguez Monegal. La autora
estadounidense dedica bastante espacio,
junto con Marcha, a Mundo Nuevo, crea-
do segutn ella por la CIA como contrapeso
a Casa de las Américas, sin analizar tam-
bién las caracteristicas del 6rgano cultural
del castrismo, por lo que queda inexplica-
da la estrategia de Mundo Nuevo.
Sorensen presenta el decenio como
evolucion espontanea de una sociedad
moderna en América Latina, sin tomar en
cuenta que la modernizacion se llevd a
cabo segun las necesidades expansivas del
capitalismo occidental, pues todos los
nuevos rasgos econdomicos y culturales
descritos por ella se parecen a los para-
metros occidentales, siendo la incorpora-
cion del subcontinente al Occidente la pri-
mera etapa de la globalizacion. De ahi que
el auge y la distribucién mundial de las
obras del boom, actividad decisiva de la
editora espafiola Seix Barral, no signific
solo, como ella sostiene, la exportacion de
obras latinoamericanas hacia Europa, sino
también su explotacion mercantil en Euro-

pay su incorporacion al mercado occiden-
tal. En este contexto, la autora dice, no
exenta de condescendencia, que a partir
del hoom los escritores latinoamericanos
ya podian considerarse reconocidos por
sus colegas “del Norte” como sus “peers”.
No comparto la tesis sostenida por Soren-
sen de que el boom significo el descentra-
miento de la cultura mundial, aboliendo la
oposicion entre periferia y centro, aunque
reconozco que la literatura latinoamerica-
na es, a partir de esta década, parte inte-
grante del canon universal. Ademas creo,
al contrario que ella, que la utopia latinoa-
mericana expresada por los autores del
boom, la de un nuevo comienzo del sub-
continente, estd muy lejos de ser realidad.

El capitulo sobre “The Anxious
Brotherhood”, o sea, el grupo dirigente del
boom, es en buena parte una ampliacion
comentada de la Historia personal del
“boom” de José Donoso, acerca de las
relaciones entre los escritores-estrella, su
mafioso estatuto de “clan”, las alabanzas
mutuas y rivalidades encubiertas, su trans-
formacion en celebridades hasta de la
prensa amarilla, a la par de futbolistas o
estrellas del cine. Todo esto ya lo hemos
leido profusa y detalladamente en otros
estudios criticos. Lo nuevo que aporta So-
rensen es su insistencia en el machismo
como rasgo sobresaliente del boom, cuyos
protagonistas eran todos hombres. Se sirve
del anexo del libro donosiano, la historia
“doméstica” del boom, donde la esposa del
escritor refleja el papel tradicional asigna-
do por los hombres-escritores a sus espo-
sas en calidad de compaferas de hombres
famosos. Sorensen descubre entonces en
las obras finales del hoom una denuncia
discursiva del machismo, y en el surgi-
miento de una fuerte literatura feminista y
antifalocratica de mujeres en la década
siguiente, el acta de defuncion del boom.

En el capitulo final, que ofrece una re-
lectura de algunas “nuevas novelas” desde
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la altura del siglo xxI, la autora repite la
tesis de la “orfandad” de los nuevos nove-
listas en la historia literaria latinoameri-
cana, al rechazar el regionalismo, criollis-
mo e indigenismo de las generaciones
anteriores. Pero en seguida declara a Car-
pentier con su teoria de “lo real maravillo-
s0” (y, en menor grado, al “realismo magi-
co” de Asturias) como precursor del boom,
insistiendo menos en los ingredientes indi-
genas y “afro” que en la heterogeneidad
de la poética y narrativa carpenteriana de
lo “real maravilloso”, siendo la heteroge-
neidad el rasgo prevalente de la “nueva
novela” latinoamericana. Estudia Cien
arios de soledad de Garcia Marquez como
paradigma del boom, concentrandose en
los hallazgos garciamarquezianos de la
voz del narrador y de los cronotopos. Atri-
buye al escritor aracatefio una estrategia
que toma en cuenta al “lector metropolita-
no”, vale decir occidental (p. 180), al que
podrian chocar las escenas de violencia
tipicamente latinoamericana y tercer-
mundista —como si la literatura del Occi-
dente, con sus muchas guerras y geno-
cidios, fuera ajena a la violencia—. La
autora emplea muchos conceptos que im-
plican una axiologia estética occidental, al
transferir, por ejemplo, el binomio “centro
vs. periferia” de la politica a la cultura; en
cambio, no dice nada sobre la influencia
del colonialismo en el estatus historico-
cultural de la literatura latinoamericana, ni
sobre las relaciones literarias entre el “pri-
mero” y el “tercer” mundo. Ademas, me
parece dudosa la aplicacién del término
“tercer mundo” a la literatura iberoameri-
cana, que es mas bien, como resulta de su
heterogeneidad cultural, un producto
hibrido de ambos mundos.

Es muy interesante la observacion de
que las principales obras del boom —Cien
anos de soledad, La muerte de Artemio
Cruz y La casa verde— destacan por contar
tanto el comienzo como el fin del mundo

respectivo, lo que Sorensen interpreta co-
mo sefial de transitoriedad, con la esperan-
za de una salida, gracias a la globalizacion
del siglo xx1, del laberinto de las eternas
repeticiones ciclicas de la historia subcon-
tinental. Pero la propia autora admite que,
a partir de los afios ochenta, la mundializa-
cion ha conllevado mayor pobreza y una
distribucion mas desigual de los ingresos,
con sus nefastas consecuencias para el
consumo de libros. Las editoriales cultu-
rales han sido sustituidas por empresas
puramente comerciales, lo que se refleja
también en la proliferacion de soap ope-
ras y de triviales novelas de entreteni-
miento.

A la pregunta: ;qué queda de la famosa
década de los sesenta?, la catedratica de
Stanford responde que, ademas de la rup-
tura de tradiciones obsoletas inaugurada
por la “novela novela”, la gran literatura de
esta década queda como base sélida y como
reto para los escritores futuros. La famosa
antologia McOndo de 1996, que rechaza el
boom y se refiere a la vez a ¢€l, constituye
otro manifiesto en pro de la heterogeneidad
ya lograda en los afios sesenta. Otro logro
del decenio es, segin Sorensen, la incorpo-
racion definitiva de la literatura latinoame-
ricana al canon mundial.

Hans-Otto Dill

Guido Rings: La Congquista desbarata-
da. Identidad y alteridad en la novela, el
cine y el teatro hispanicos contempord-
neos. Madrid/Frankfurt/M.: Iberoame-
ricana/Vervuert (Nuevos Hispanismos,
9) 2010. 300 paginas.

Guido Rings ofrece una alternativa
original a los estudios hispanicos reivindi-
cando el cambio paradigmatico “postcolo-
nial”, poco reflejado, en general, en el
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interés académico espafol a la hora de
investigar la narracion de la Conquista de
América Latina. Para ello, el autor opta
por integrar la novela, el cine y el teatro
contemporaneos bajo el término “narra-
cion”, reflejo de representaciones simboli-
cas que favorecen la creacion de identida-
des y modelos de afrontamiento de los
conflictos derivados. El corpus de analisis
lo constituye una seleccion diversa de
veinte novelas, diez peliculas y diez pie-
zas de teatro, espafiolas, latinoamericanas,
e hibridas, centrandose en el analisis por-
menorizado de cuatro novelas (Las naves
quemadas [1982], de Juan Jesus Armas
Marcelo; El origen perdido [2003], de
Matilde Asensi; El arpa y la sombra
[1979], de Alejo Carpentier; y La mujer
habitada [1988], de Gioconda Belli), un
film (Cabeza de Vaca [1990], de Nicolas
Echevarria), y una obra de teatro (Naufra-
gios de Alvar Niifiez [1992], de José San-
chis Sinisterra).

Es aqui que se detiene en cuatro indi-
cadores esenciales que consideramos
clave en la gran utilidad futura que augu-
ramos a este tipo de aproximaciones iné-
ditas todavia en numerosos contextos: 1)
hasta qué punto los nuevos autores y
directores consiguen diferenciarse del
conjunto de imagenes diseminadas por el
colonialismo y el neocolonialismo, sin
asimilar en el proceso las construcciones
fijas de otros discursos legitimadores; 2)
Cuales son los medios estilisticos mas fre-
cuentes y efectivos en la deconstruccion
de las identidades fruto de estos discursos;
3) qué modalidades de tratamiento, y qué
implicaciones conlleva la diferencia se-
xual en la imagen narrativa de la Conquis-
ta; y 4) qué grado de coherencia encuen-
tran esta imagen y sus alternativas.

Rings propone un acercamiento critico
a esta narrativa de manera interdisciplinar
partiendo de dos hipotesis de base: la his-
toria del continente latinoamericano ha

sido escrita por los colonizadores, y el pun-
to de vista orientador de la historiografia
durante siglos ha sido marcadamente mas-
culino. En esta tarea, Rings cree encontrar
poca ayuda en los discursos indigenistas,
marxistas o feministas, cuya credibilidad
se ve afectada por la competicion estable-
cida con los discursos coloniales por des-
cubrir “la verdad histérica que no existe”
(p. 19).

Frente a la atencion considerable que
la nueva novela histdrica latinoamericana
recibe de la literatura secundaria, aunque
con escasa atencion a la perspectiva de gé-
nero, las imagenes de la Conquista en este
tipo de narrativa en Espafa pasan desaper-
cibidas para la investigacion académica,
lo que podemos extender al teatro y cine
coloniales. El autor extiende este desinte-
rés igualmente a la produccion de autores
relevantes del establishment editorial, que
no parecen dispuestos a tomar parte en el
debate postcolonial, inter y transcultural,
que se desarrolla en otros paises del entor-
no europeo.

Rings insiste de manera innovadora en
la perspectiva de género y contrasta el re-
nacimiento de la novela histérica colonial
escrita por mujeres, y mas cercana al estilo
hiperrealista, con el canon narrativo hispa-
nico que se ha ocupado de estas tematicas,
tradicionalmente masculino y, en muchos
aspectos, ‘“neobarroco”. Sin embargo, se
detecta en este regreso de autoria femenina
a las técnicas de narracion mimético-rea-
listas un entusiasmo narrativo diferencial
mas cercano a las cuestiones candentes de
deconstruccion de lo colonial que, sin em-
bargo, en las dinamicas editoriales de cap-
tacion de lectores se autolimita al desarro-
llo infranarrativo de aspectos intertextuales
e interdiscursivos.

Por tanto, la apuesta de este recomen-
dable y vivificador estudio se centra espe-
cialmente en la travesia por estas lagunas
de investigacion, intentando dar cuenta y
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superar igualmente la escasez de aproxi-
maciones transnacionales e interdiscipli-
narias en la produccion de narraciones
contemporaneas sobre la Conquista, la
marginacion académica de las obras hipe-
rrealistas y la discriminacion de género.
En resumen, el amplio estudio de Guido
Rings es muy recomendable por el perfil
critico y novedoso de su aproximacion a
un tema casi tabu en la produccion y criti-
ca espaflolas por fuera del exotismo y lo
conmemorativo, que muy probablemente
va a ser precedente privilegiado de traba-
jos posteriores.

Manuel Montalbdn Peregrin

Esther Whitfield: Cuban Currency. The
Dollar and “Special Period” Fiction.
Minneapolis/London: University of
Minnesota Press (Cultural Studies of
the Americas, 21) 2008. 217 paginas.

(Quién no conoce las imagenes nos-
talgicas de Cuba, el Gltimo bastion del
socialismo con el “encanto mérbido” de
su arquitectura en decadencia, las consig-
nas revolucionarias destefliidas en los
muros y el omnipresente icono de Che
Guevara? (Y qué papel desempeiia la lite-
ratura en la circulacion y el consumo glo-
bales de estas imagenes? Esther Whitfield
responde a esta pregunta tratando de rele-
var los mecanismos econdomicos, sociolo-
gicos y culturales que determinan el posi-
cionamiento global y local de la literatura
cubana contemporanea.

Cuban Currency es un estudio indis-
pensable para quien quiera informarse
sobre las circunstancias y condiciones de
produccién y publicacion literarias duran-
te el “Periodo especial” en Cuba, que durd
de 1990 a 2004. Apoyandose metodica-
mente en la sociologia de la literatura con

el enfoque principal en el mercado litera-
rio, la autora ofrece varios planteamientos
innovadores y persuasivos, que permiten
explicar el fenomeno del nuevo boom de
la cultura cubana, que surgio a partir de
1993, afio en que el uso del dolar fue per-
mitido en Cuba. Whitfield justifica el tér-
mino boom con el argumento de que rati-
fica un paralelo importante al boom de la
literatura latinoamericana en los afios
sesenta: en ambos casos se trata de la ex-
portacion de una literatura nacional al
mercado global. Debido a la situacién de
carencia econémica después de la caida
del bloque soviético, el régimen castrista
introdujo, en 1993, una ley que permitio a
los autores cubanos negociar sus propios
contratos. Por consiguiente, una gran parte
de la literatura cubana escrita dentro de la
isla se publica actualmente fuera de ella,
en Espana, Estados Unidos o en Francia.
Por esa misma razon la autora pone un
particular énfasis en la recepcion de la
literatura cubana en el mercado extranje-
r0.

Whitfield parte de la tesis de que la
legalizacion del dolar caus6 cambios fun-
damentales en la sociedad cubana por la
imposicion de lo extranjero en el pais. En
este contexto, la autora observa una rela-
cion entre la exportacion de la literatura
cubana y el boom del turismo en la isla.
Ambos fenomenos fueron facilitados por
el dolar y resultan en un intercambio inter-
cultural, lo que la poblacién cubana acoge
con ambivalencia: el dolar significa opor-
tunidades economicas y dependencias
problematicas al mismo tiempo. Estas cir-
cunstancias son inscritas y reflejadas criti-
camente en la literatura de los afios noven-
ta. A través de la novela Te di la vida
entera (1996) de Zoé Valdés, Whitfield
muestra que el ddlar sirve como texto en 'y
contexto de la literatura del “Periodo es-
pecial”, no s6lo por su valor material mo-
netario sino por el valor ideolégico inscri-
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to en ¢l (cap. 2). Constata el mismo feno-
meno en los cuentos de Ronaldo Menén-
dez y Anna Lidia Vega Serova (cap. 3).
Asi, la moneda extranjera se convierte en
simbolo de una sociedad en cambio. La
dependencia conflictiva del dolar se
expresa antes que nada en la relacion entre
dolar y dolor, introducida en la novela de
Valdés. Whitfield observa esta relacion
también en el mercado literario, porque
los autores cubanos venden imagenes
(algunas dolorosas), testimonios o revela-
ciones sexuales de Cuba, que se producen
para el mercado de lectores europeos a
cambio de dinero extranjero.

Zo¢é Valdés fue la primera autora que
planted con gran éxito los temas que,
segiin Whitfield, caracterizan la escritura
realista de las novelas y los cuentos del
“Periodo especial”: la carencia material,
el desencanto con la Revolucion, las cir-
cunstancias precarias de la vida cotidiana
y la confrontacion del cubano con el turis-
ta. A mediados de los afios noventa siguen
en esta linea los novisimos, un grupo de
autores que ponen en escena la marginali-
dad, como, por ejemplo, la homosexuali-
dad, la prostitucion (jineterismo) o el con-
sumo de drogas. Con respecto a esta
escritura socioldgica y politica se discutia
tanto dentro como fuera de Cuba el peli-
gro de (re)producir imagenes estereotipi-
cas, que corresponden a la expectativa de
lo “exotico” por parte de los lectores euro-
peos. Por este motivo se formo un discur-
so entre intelectuales sobre el “verdadero”
o “falso” valor literario: dentro de Cuba se
preguntaba si esta literatura correspondia
moralmente a los valores revolucionarios,
mientras que fuera de la isla la élite inte-
lectual apelaba por un espacio de arte que
no fuera contaminado por un contenido
puramente sociologico, el cual descuida
aspectos formales. En este contexto Whit-
field observa que ambos discursos sobre
cualidades literarias se dirigian critica-

mente contra el marketing o la best-selle-
rizacion de la literatura.

Otro ejemplo de la literatura del “Pe-
riodo especial” es la Trilogia sucia de
Pedro Juan Gutiérrez (cap. 4), que pone en
escena todas las imagenes visuales conce-
bidas como “contaminacién” literaria: el
desenfreno sexual, la perversion moral y
el desespero econdmico. Whitfield descri-
be como Gutiérrez, utilizando la estrategia
de la autobiografia, concede al lector una
mirada al extremamente arruinado Centro
de La Habana. Segun Whitfield, el exhibi-
cionismo ostentativo de las novelas de
Gutiérrez satisface y subvierte a la vez las
expectativas del lector. Su voyeurismo
esta desenmascarado y humillado por el
autor.

En el ultimo capitulo, Whitfield ofrece
un analisis complejo del autor Antonio Jo-
s¢ Ponte, que convierte las ruinas de La
Habana en protagonistas, con una memo-
ria propia, que no solo son testimonio del
fracaso de la utopia revolucionaria, sino
que en su funciéon de escenario de pos-
guerra comprenden también un futuro
potencial. Por lo tanto, Ponte se remite a
la posibilidad de reescribir las ruinas
como una esperanza imaginaria de recons-
truir lo que esta destruido, que va mas alla
de una retrospectiva nostalgica. (Aqui se
pierde un poco el enfoque en el mercado y
en la recepcidn literarios, que la autora
planteo en los capitulos anteriores.)

Con su énfasis en el analisis sociolite-
rario, Esther Whitfield enriquece nuestra
comprension de los mecanismos intercul-
turales que determinaron el éxito de la
literatura del “Periodo especial”, aunque
cabe decir que en el caso de Zoé Valdés
seria necesario discutir mas profunda-
mente la calidad literaria de su obra. No
obstante, Cuban Currency es un estudio
que rellena un hueco destacado por el es-
fuerzo de su autora de aclarar las circuns-
tancias materiales de la produccion litera-
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ria en la situacion compleja en la que se
encuentra la literatura cubana hasta hoy en
dia. En este contexto se debe mencionar
también la valiosa bibliografia que aporta
la autora, y cuya consulta me parece
imprescindible con respecto a la literatura
del “Periodo especial”.

Andrea Gremels

Rory O’Bryen: Literature, Testimony
and Cinema in Contemporary Colombian
Culture. Spectres of 1a Violencia. Wood-
bridge. Suffolk: Tamesis (Serie A: Mo-
nografias, 269) 2008. IX, 212 paginas.

El punto de partida de Rory O’Bryen
es, como sefiala el subtitulo de su obra, la
Violencia como fenémeno particular de la
historia de Colombia, que (segun la histo-
riografia tradicional) arranco del asesina-
to, el 9 de abril de 1948, del popularisimo
liberal Jorge Eliécer Gaitan, llevando a la
confrontacion sangrienta entre liberales y
conservadores, la cual provocd, hasta
1953, la muerte de entre 200.000 y
300.000 personas y el desplazamiento for-
zado de unos dos millones de campesinos.
O’Bryen, siguiendo esencialmente al his-
toriador francés Daniel Pécaut, va mas alla
de la interpretacion habitual de la Vio-
lencia. Subraya su caracter multiple, “that
what is commonly held to be a singular,
quasi-natural ‘thing’ is in fact a composite
of multiple ‘violences’” (p. 184), y la
inscribe en una continuidad de violencia
endémica, “a hereditary cycle of violence
and revenge” (p. 3), que remontaria a la
Guerra de los Mil Dias (1899-1902) y se
prolonga hasta la época actual, afirmando
el autor: “la Violencia’s lack of historical
closure and its perpetual mutations and
displacements over time” (p. 186) o, en
palabras de Daniel Pécaut, su configura-

cion como “un pasado que nunca ha logra-
do efectivamente ser pasado” (en: Vio-
lencia y politica en Colombia. Elementos
de reflexion, 2003; cit. p. 8). Al ampliar el
concepto de la “Violencia” mas alla de su
aceptacion tradicional, O’Bryen intenta
ejemplificar el alcance del mismo me-
diante obras cuya seleccion y agrupacion
puede sorprender; veamos cuales son.

La primera de las tres partes del libro
(“Spectres of la Violencia: Writing with
Ghosts”) esta dedicada a Gustavo Alvarez
Gardeazéabal y Fernando Vallejo. Del pri-
mero se analiza la novela Condores no
entierran todos los dias (1971), que trata
del ascenso y caida de “El Condor”, jefe
de los tristemente célebres “pajaros”, ban-
doleros al servicio de los conservadores
que operaban en los afios cuarenta y cin-
cuenta en el Valle del Cauca. La obra es
una genuina “novela de la Violencia”, que
segun O’Bryan se caracterizaria por una
cierta ambigiiedad. Destaca (con razon)
que Gardeazabal “would ostensibly like to
present la Violencia as a rupture with the
past, and as the product of a set of specific
historical circumstances whose social
effects can be defined unambiguously” (p.
40); sin embargo, conforme a su propia
vision del fenémeno de la Violencia (y en
un giro que no convence), afirma que la
novela “should also be read — especially
from the ‘enlightened’ perspective of a
contemporary readership — as a sign of la
Violencia’s stubborn lack of historical
resolution and as a haunting premonition
of ghostly repetitions that will ultimately
outstrip any attempt to proclaim la Violen-
cia dead and buried” (p. 43).

Para Fernando Vallejo, O’Bryen se
centra primero en los cinco tomos de E/
rio del tiempo (1985-1993) —obra monu-
mental semi-autobiografica, que denota
una progresiva ficcionalizacion y consi-
guiente “fantasmalizacion” de la Violen-
cia “by allaying and deferring referentia-



Literaturas latinoamericanas: historia y critica

319

lity” (p. 49)— para, a continuacion, anali-
zar, brevemente, dos obras del cineasta
Vallejo, Cronica roja (1977) y En la tor-
menta (1980), y, de manera mas detallada,
la novela La Virgen de los sicarios (1994).
En esta primera parte, y en particular en el
capitulo reservado a Fernando Vallejo, ya
se manifiestan tanto los méritos del libro
que se deben valorar, como la critica que
me parece legitima frente al uso que el
autor hace del término y concepto de la
“Violencia”. Los parrafos que O’Bryen
dedica a las novelas de Vallejo traspasan
el enfoque especifico de su investigacion,
proporcionando un analisis magistral de
los aspectos mas diversos, enfocando con
particular esmero, para El rio del tiempo,
como Vallejo deconstruye las convencio-
nes temporales de la autobiografia disol-
viendo al mismo tiempo, en un proceso de
“subjective phantomalization”, la unidad
del sujeto/narrador. Tiene razon, desde
luego, en destacar tanto el “legado” de la
Violencia en la realidad del pais como su
persistencia, en cuanto spectre o ghost en
la conciencia de escritores que, como Gar-
deazabal y Vallejo, la vivieron en su pro-
pia infancia. Sin embargo, equiparar los
“sicarios” con los “péajaros”, y la Violen-
cia (con mayuscula) de los afios cuaren-
ta/cincuenta con la violencia (sin mayus-
cula) ejercida en La Virgen de los sicarios
—afirmando “the co-existence of these two
phantasmatic temporalities” (p. 70)—
corresponde a un tour de force que no se
legitima por los textos ni ayuda a su com-
prension.

El manejo indiscriminado del concep-
to de “la Violencia” caracteriza también
las otras partes del libro que, no obstante,
ofrece excelentes resultados en sus anali-
sis de aspectos particulares. En la segunda
parte (“Continuity and Rupture: Testi-
mony and la Violencia”) se destaca el
valor de los testimonios de campesinos
desplazados a raiz de la Violencia, reuni-

dos por Alfredo Molano en su obra mas
conocida, Los afios del tropel (1985),
“[which] can be read as the expression of
an unmediated intervention of the ‘real’ in
discourse” (p. 95); a lo que sigue una revi-
siéon de dos novelas de Laura Restrepo
—La novia obscura (1999) y La multitud
errante (2001)—, que sin ser testimonios,
se basan en investigaciones periodisticas,
contribuyendo la autora ante todo con la
primera novela “to the kind of counter-his-
torical writing practised by Molano, resto-
ring collective resistance into otherwise
disastrous portrayals of Colombian his-
tory” (p. 104). Otra vez, O’Bryen con-
vence tanto en sus analisis como en su
apreciacion en cuanto a la intencién y el
alcance de las obras analizadas; pero con-
siderar la novela La novia obscura, cuya
accion se desenvuelve en torno a las huel-
gas violentas de los afios treinta, precisa-
mente como “counter-history of la Violen-
cia” (ibid.), carece de fundamento.

El mismo problema se presenta en la
tercera parte del libro (“Displacement of
Violence: Cinema and la Violencia™), don-
de son analizadas cuatro peliculas: entre
ellas, obras tan disimiles como lo son E/
rio de las tumbas (1964) de Julio Luzardo,
que desde la escena inicial —unos bandidos
no identificados lanzan un cadaver, tampo-
co identificado, desde un puente al rio, “an
image of la Violencia that has become a
commonplace in journalism and fiction of
the period” (p. 141)— se identifica como
contraparte de la “novela de la Violencia”,
y Soplo de vida (1999) de Luis Ospina,
que, por cierto, trata del desplazamiento
masivo de campesinos, pero no (como
quiere O’Bryen) “generated by la Violen-
cia and ongoing rural conflict” (p. 157),
sino a consecuencia de la erupcion del vol-
can Nevado del Ruiz en 1985, que sepultd
casi la totalidad de la ciudad de Armero.

El mero titulo Literature, Testimony
and Cinema in Contemporary Colombian
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Culture bien puede haberle parecido poco
expresivo al autor; el subtitulo, “Spectres
of la Violencia”, me parece justo cuando
se entiende en el sentido de “legado” o
“memoria”. Pero al equiparar las “mul-
tiples violencias” que sufrio y sigue su-
friendo Colombia —tanto de los conflictos
laborales de los afios treinta como de las
guerras del narcotrafico— con la “Violen-
cia” de los afios cuarenta y cincuenta,
Rory O’Bryen borra hasta cierto grado las
condiciones especificas que engendraron
cada una de esas “violencias”. Queda, no
obstante, el gran alcance de los analisis
particulares, que estdn fundados en un
amplio conocimiento tedrico, tanto como
el gran valor que consiste en combatir, en
relacion con los sucesos de la Violencia,
lo que Fernando Vallejo, en un congreso
celebrado en 1998 en Medellin, denun-
ciara como la “desmemoria” del pais:
“Centenares de campesinos decapitados,
extendidos en fila por el suelo [...] jQué!
(Colombia ya los olvidé? ;Es que con
tanto muerto le entrd el mal de la desme-
moria y se le borr¢ la historia? A mi no”
(cit. p. 49).

Frauke Gewecke

Cecilia Vallina (ed.): Critica del testimo-
nio. Ensayos sobre las relaciones entre
memoria y relato. Rosario: Viterbo
(Tesis/Ensayo, 64) 2009. 221 paginas.

Toémese una frase cualquiera, por
ejemplo ésta: “Yo sé€ que no soy sabio”. Y
luego la pregunta de si es indiferente que
esta frase la dijera Socrates (en el curso de
un proceso en el que se juzga su vida y del
que puede resultar, como resulto, la pena
capital), o un estudiante en el curso de un
examen de filosofia. Es facil darse cuenta
de que la verdad y aun el significado de

una declaracidon no son indiferentes a la
situacion de quien la realiza (y quien la
recibe). Ello atafie a todo tipo de frase,
puesto que “dos mas dos es igual a cua-
tro”, el colmo de la abstraccion, significa
cosas diferentes si quien la dice esta ha-
ciendo una suma o dando un ejemplo de
frase en castellano. Lo dificil es conocer y
describir las condiciones que ligan un ele-
mento con otro, la situacion de quien
habla y lo que dice. Entiendo que esa difi-
cultad es el desafio, planteado en los tér-
minos mas abstractos, que deberia afron-
tar una “critica del testimonio”. Es cierto
que ninguno de los textos de este volumen
afronta el problema en estos términos, lo
que resulta l6gico desde el momento en
que no tratan de cualquier testimonio sino
de un tipo concreto muy particular: aque-
llos que se refieren a las experiencias mas
0 menos traumaticas por las que paso gran
parte de la sociedad argentina durante los
afos de la dictadura (1976-1983). Sin
embargo, en ciertas inflexiones del debate
que aflora entre algunos de los trabajos
aqui reunidos (sobre todo entre los de
Hugo Vezzetti, Alejandro Moreira, Sergio
Raimondi y Analia Capdevila), la dimen-
sion abstracta —o si se quiere filosofica— se
deja presentir y aun desear: jhay diferen-
cia entre discurso testimonial y discurso
cientifico? ;Qué valor, qué importancia
debe el segundo otorgar al primero? Y (al
revés): ;debe, el testimonio, a la hora de la
verdad, rendirse ante la mirada severa de
la objetividad cientifica del historiador,
por ejemplo?

Voy a resefiar el debate. En primer lu-
gar el texto de Vezzetti sobre el testimonio
“en la formacion de la memoria social”; y
no (aclara el autor), en la escena judicial
ni en el marco de la historiografia, donde
el testimonio cobra un valor diferente. En
la historia argentina reciente el testimonio
sobre los afios de la dictadura habria adop-
tado dos formas. En los inicios de la
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democracia se tratd, ante todo, de estable-
cer la existencia de “los crimenes” y de
identificar “las complicidades”; en la
segunda, ya en los afios noventa, comen-
zaron a evocarse “las luchas”, trayendo al
primer plano el “conjunto de la vida poli-
tica y cultural que fue aplastada por el
terrorismo de Estado” (p. 25). Constata
Vezzetti —autor de un libro clave sobre el
tema, Pasado y presente. Guerra, dictadu-
ra y sociedad en la Argentina (2002)— que
si bien el corpus de testimonios de la pri-
mera etapa (por ejemplo el Informe de la
CONADEP), “sigue constituyendo el
ntcleo basico y estable de las representa-
ciones mas extendidas” de aquella época,
desde los afios noventa vienen aparecien-
do obras que recogen un tipo muy diferen-
te de testimonio: ya no sobre una verdad
externa al testigo, objetiva, sino sobre
“su” verdad, una experiencia a la que, por
ser subjetiva, Vezzetti no duda en calificar
de “politica” (dando a entender que la otra
verdad, la objetiva, no seria “politica”):
“Los testimonios de los que hoy se habla,
que buscan fundarse en la evidencia de lo
vivido, en el peso de la primera persona,
en una idea de ‘verdad’ sostenida en la
fuerza de los vinculos y las convicciones
personales [...], creo que tienden a preva-
lecer en un segundo momento de la memo-
ria social” (p. 29). De ahi a alertar sobre
los peligros que esconde esta deriva subjeti-
vista y partisana, el paso es corto: “Son cla-
ros los limites de estas producciones para
un objetivo de conocimiento historico”.

Es verdad que estos testimonios pue-
den seguir aportando pruebas en los pro-
cesos judiciales, y que aqui tanto como en
la Historia es dificil separar el “elemento
subjetivo” de aquel, supuestamente objeti-
vo, que sirve “a la produccion de la prue-
ba”. Como se recordara, no era éste el
tema del ensayo, sino el de la “memoria”,
cosa que aunque relacionada con la histo-
riografia y con el proceso judicial, no se

agota en ninguno de ellos. ;Entonces?
Vezzetti juzga fundamental que la “memo-
ria” social, aunque alimentada de las pers-
pectivas subjetivas de los testimonios,
pueda sustentarse en los hechos objetivos
establecidos en sede judicial y en sede
cientifica, o cuanto menos en los métodos
de discusion abierta que caracterizan, se-
gun ¢€l, a la ciencia y a la justicia en un
Estado de derecho. Y alli aparece el pro-
blema: al menos a comienzos de 2006
(fecha al pie del articulo), en Argentina
esas condiciones no estan definitivamente
garantizadas, por lo que los testimonios,
con toda su carga de subjetividad, son
muy capaces de volver a profundizar las
divisiones que desgarran todavia a la so-
ciedad argentina: “Por lo tanto, los limites
de esa cultura testimonial de la memoria,
del peso de las reivindicaciones privadas,
exponen cierto fracaso en la edificacion
publica de otras formas, habitos y practi-
cas culturales y politicas”. El riesgo es: “la
privatizacion y la sectarizacion de la
memoria” (p. 33).

“Lo impropio”, contribucion de Diego
Tatian al volumen, puede encolumnarse en
parte tras la tesis de Vezzetti: s6lo una vez
establecidos los “hechos”, de manera ob-
jetiva e inobjetable, se podra abrir la con-
currencia de las interpretaciones. Hacerlo
antes es hacer el juego al “negacionismo”,
actitud hasta ahora arrinconada precisa-
mente gracias a la fuerza de los testimo-
nios. Asi pues, en la medida en que contri-
buyen a fijar los hechos, los testimonios
son indispensables. El factor subjetivo que
contienen, dolor de cabeza de Vezzetti, es
un legado transmitido al futuro que sera
capaz de saldar la deuda que arroje el ba-
lance objetivo de la historia. Mientras ese
balance no haya concluido —es lo que el
lenguaje un poco vago de Tatian parece
sugerir—, los actores no deberian precipi-
tarse a un debate para el que tal vez las
condiciones no estan dadas: “El intento de
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comprender lo que ha sucedido en este
pais no podra prosperar bajo la urgencia
de establecer la verdad de los hechos que
sucedieron” (p. 58).

“Nuestros afios setenta. Politica y me-
moria en la Argentina contemporanea” es
una critica del punto de vista defendido
por Hugo Bezzetti que Alejandro Moreira,
autor del trabajo, también atribuye a Bea-
triz Sarlo, en especial segun su libro Tiem-
po pasado, cultura de la memoria y giro
subjetivo (2005). Moreira denuncia dos
tendencias contrarias pero solidarias en la
misma consecuencia indeseable de pro-
mover la clausura del pasado, la oblitera-
cién de la rememoracion presente de las
luchas politicas de los afios setenta. Esas
dos tendencias son la nostalgia y el realis-
mo. Nostalgia de quienes sin solucion de
continuidad pretenden prolongar en la
actualidad, como si entretanto nada hubie-
ra pasado, los discursos y la accion politi-
ca de las izquierdas de aquellos afios. Rea-
lismo (al que por su complejidad se dedica
la mayor parte del articulo), de quienes
desde el “campo intelectual” “progresista”
se vieron obligados a analizar la dictadura
en términos del discurso (la “ideologia”,
dice el autor) de los “derechos humanos”
(p. 71) y aun del genocidio. Esa ideologia,
que desde la llegada de Néstor Kirchner a
la presidencia se convirtio en oficial, pro-
duce varios efectos perversos y nocivos
para la memoria historica de la sociedad:
al asimilar la represion con que la dictadu-
ra militar aplasto los proyectos revolucio-
narios a las “experiencias concentraciona-
rias del siglo XX, se la encasilla en la
abstraccion del concepto de “crimen con-
tra la humanidad”, donde la “humanidad”,
una victima inocente, viene a ocupar el
lugar de un sujeto histérico que no era
nada abstracto ni nada “inocente”. No
quiere Moreira con esto decir que fuera
“culpable”, por supuesto, sino que no era
un sujeto pasivo ni ajeno a la lucha poli-

tica. Reduciendo todo a un esquema juri-
dico, el discurso oficial despolitiza la his-
toria, la memoria, el presente y por lo
tanto también el futuro, amén del efecto
tranquilizador que se resume en este pasa-
je, que me gustaria citar: “nos brinda un
reparo, un tropo donde asentarnos para
enfrentar una realidad oscura y traumati-
ca. En efecto, la apelacion a una larga y
venerable tradicion del pensamiento en
torno al fendmeno totalitario en el siglo xx
ofrece cierto amparo al tiempo que brinda
la consoladora sensacion de que forma-
mos parte de un mismo didlogo. Es decir,
nos situamos en un corpus cristalizado y a
partir de alli leemos la experiencia argen-
tina. ;Cual es el gesto en este caso? Senci-
llamente, lo que hacemos es trabajar con
analogias y metaforas en donde la evoca-
cion de autores y argumentos canonicos
—de Theodor Adorno y Walter Benjamin,
Paul Ricoeur y Giorgio Agamben— pro-
yecta cierta luz sobre momentos perdidos
de nuestra historia reciente” (pp.76-77).

Pero no todo el campo intelectual de la
izquierda se reparte en estas dos posicio-
nes igualmente deseosas de terminar con el
pasado. Con Vezzetti, con Sarlo, Moreira
toma nota de la aparicion, desde los afios
noventa, de toda una serie de testimonios
sobre aquellos anos que escapan a esas
alternativas. Dichas memorias intentan
revisar la “figura moral de la victima”, a la
que tanto nostalgicos como realistas habi-
an asimilado al sujeto historico aplastado
por la represion: esa figura es revisada, en
efecto, por “evocaciones disimiles que
buscan exaltar o simplemente recuperar
ciertas imagenes y sentidos de la militancia
revolucionaria”; relatos, en su gran mayo-
ria, “en donde la vertiente biografica ocupa
el centro de la escena, en desmedro de
cualquier vision globalizante” (p. 78). Es
en esta via —tan peligrosa para Vezzetti—
donde Moreira ve la posibilidad de mante-
ner vivo el presente: en contacto con la his-
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toria, que no esta, ni puede estarlo, fuera
de la politica, por lo que también es la
unica posibilidad de futuro.

En esta misma linea, aunque hecha con
otros materiales, esta la contribucion de
Sergio Raimondi: “Acerca del dia en que
Atilio Miglianelli se topd con un alambra-
do artistico que interrumpia su recorrido
hacia los cangrejales de Ing. White”, con-
trapunto entre una disquisicion tedrica
sobre dos modos antitéticos de hacer histo-
ria —desde la altura del aguila, desde la
terrestre vecindad de la rana—, y el “testi-
monio”, precisamente, de un habitante de
la ciudad del sur bonaerense que hace afios
trajina la geografia chata de la zona, reco-
gido en el archivo de relatos orales que hay
en el Museo del Puerto de Ing. White. No
se puede dar cuenta de ninguna historia
desde las alturas, es decir, prescindiendo
de la “experiencia singular”, de la “expe-
riencia concreta y social” de cuantos,
como Atilio Miglianelli su pueblo, reco-
rren a su modo la historia del pais.

Otro excelente trabajo es el de Analia
Capdevila, que también puede ponerse en
la linea de Moreira. Su tema (tratado ya en
2004 en un estudio esencial de La palabra
justa, de Miguel Dalmaroni), son dos
novelas, Villa (1995) de Luis Guzman y
Dos veces junio (2002) de Martin Kohan.
Ambas cuentan, de un modo mas bien rea-
lista, historias de represion emplazadas en
los afios setenta. Ninguna, segiin Capdevi-
la, logra evitar, si alguna vez se lo propu-
sieron, caer en el maniqueismo moralizan-
te: los malos por un lado (torturadores,
sadicos, inhumanos), las victimas inocen-
tes por el otro. También Capdevila otorga
importancia al hecho de que este modo de
ver la historia se ha convertido en version
oficial, y también ella presume los efectos
tranquilizadores de la culpabilizacién ma-
siva promovida por ese discurso. Pero su
reivindicacion no recae tanto en los testi-
monios publicados en el pais a partir de

los noventa cuanto en el giro subjetivista
que han impreso y en la posibilidad, sobre
todo, de que ese giro promueva el testimo-
nio también a través de la ficcion. Pero el
unico ejemplo que propone es anterior a
todo esto: “El nifio proletario” (1973), de
Osvaldo Lamborghini: “Se podré objetar
—reflexiona la autora— que ‘El nifio prole-
tario’ no es un relato realista. Puede ser.
Pero no se podra negar nunca que es el tes-
timonio de algo real, bien real, que, aun-
que ocurre en la ficcion, no deja de ocurrir
también en la realidad” (p. 148). Después
de todo —para volver a nuestra considera-
cion inicial— la frase que pronuncioé Socra-
tes durante el proceso que concluy6 en su
condena y ejecucion nos llega, como casi
todo lo demas que atafie a ese proceso, a
través de la recreacion —acaso testimo-
nial- que hizo de ¢l un discipulo suyo con
inclinaciones novelescas.

Los textos recogidos en el volumen
fueron leidos durante un ciclo realizado en
el Centro Cultural Parque de Espaiia de la
ciudad de Rosario, en Argentina, durante
los meses de marzo, mayo y agosto de
2006. Otros autores que colaboran, ademas
de la compiladora, son: Sandra Valdettaro,
Daniel Link, Maria S. Cristoff, Eduardo
Russo, Pablo Sztulwark y Rubén Chababo.

Daniel Attala

Birgitt Bertram: Schreiben als “arma
poderosa”? Zur Dialektik von Werk- und
Rezeptionsstruktur bei La casa de los
espiritus und De amor y de sombra von
Isabel Allende. Frankfurt/M. etc.: Lang
(Europiische Hochschulschriften, 24:
Lenguas y Literaturas Iberoromanicas,
83) 2007. 398 paginas.

La omnipresencia de la escritora chi-
lena Isabel Allende como estrella mediati-
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ca suele influir, en no poca medida, en la
recepcion de sus novelas. Su parentesco
con el antiguo presidente socialista Salva-
dor Allende, continuamente evocado por
ella, y su autorrepresentacion como femi-
nista contribuyen a relacionar intimamen-
te su vida con su obra. Birgitt Bertram se
ocupa de este fendomeno y, en su tesis de
doctorado, Escribir: jun “arma podero-
sa”?, analiza la estructura de la obra y la
estructura de su recepcion en su relacion
dialéctica, basando su investigacion en las
dos primeras novelas de Allende, La casa
de los espiritus (1982) y De amor y de
sombra (1984). Bertram plantea las si-
guientes preguntas: ;hasta qué grado in-
fluyen tanto la imagen de la autora como
sus propios comentarios en la expectativa
del lector?; ;en qué medida pueden deter-
minar los contextos sociopoliticos la
evaluacion de las novelas?; ;cuales son las
lecturas favorecidas de los textos?; y,
Jhasta qué punto las estructuras de la obra
justifican las criticas literarias? En busca
del lector real, Bertram elige como objeto
de estudio la critica periodistica chilena y
alemana. De esta manera, toma en consi-
deracidn tanto los aspectos de la recepcion
por parte de la critica literaria como por
parte del publico lector, situandose en el
campo de investigacion de la recepcion,
que esta vinculado con la historia y las
ciencias sociales.

El libro esta estructurado segtn los ca-
nones del género. Después de la presenta-
cion del proyecto y de la exposicion del
método (cap. 1), la autora describe el esta-
do de la investigacion (cap. 1I) concer-
niente a las dos novelas en cuestion. Aqui
cabe mencionar especialmente el manejo
de algunos aspectos que, mas adelante,
seran tratados como ejes centrales del
estudio: cuestiones de género, la postura
ante la dictadura de Pinochet, perspectivas
de narracion y referencias al “realismo
magico”. El siguiente capitulo consiste en

una detallada presentacion del contexto
politico e historico chileno de los afios
ochenta, del posicionamiento de la mujer
en aquel tiempo y de la literatura con rela-
cion al rol de Isabel Allende. Estas infor-
maciones de fondo sirven de marco para
investigar la concepcion de las novelas y
de su recepcion en Chile.

Los siguientes capitulos estan dedica-
dos al andlisis de La casa de los espiritus
(cap. 1Iv) y De amor y de sombra (cap. V).
Para ambas novelas, la autora llega a la
conclusion de que favorecen un mensaje
afirmativo, en el sentido de que pregonan
la reconciliacion; es decir, predomina la
perspectiva conservadora de clase alta, los
que aprobaron, por lo menos al principio,
el golpe militar. Bertram reconoce la indole
patriarcal que se manifiesta en las estruc-
turas narrativas: en La casa de los espiritus,
por el predominio del narrador en primera
persona, Esteban Trueba, un machista
ejemplar; en De amor y de sombra, por la
representacion de la protagonista Irene a
través de su pareja, Fernando. Y, a diferen-
cia de otros estudios, Bertram realza con-
vincentemente un marcado tradicionalismo
en cuanto a las figuras femeninas abnega-
das, cuyos actos estan relacionados exclu-
sivamente con los protagonistas masculi-
nos, y quienes se rinden ante su destino.

En los capitulos vi y viI se analiza la
recepcion de las novelas en Chile y en
Alemania, segun la critica literaria perio-
distica de los afios ochenta. Los materiales
tomados en consideracion se encuentran
en la Biblioteca Nacional de Santiago de
Chile y en los archivos de la editorial ale-
mana Suhrkamp. Bertram describe el
panorama periodistico de ambos paises,
pero, lamentablemente, no revela los crite-
rios, ni cuantitativos ni cualitativos de la
eleccion: no se llega a saber cuantos arti-
culos existen en los archivos, ni cual es el
periodo exacto de investigacion ni como
se compilo el cuerpo de investigacion.
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El andlisis aspira aqui a descubrir prin-
cipalmente la relacion entre la evaluacion
de las novelas y el contexto historico y los
aspectos de género, asi como la posicion
politica de las publicaciones. Concernien-
te a lo ultimo, es interesante ver hasta qué
punto La casa de los espiritus recibe una
valoracion positiva por parte de los criti-
cos chilenos y alemanes en la prensa tanto
conservadora como liberal y de izquierda,
utilizando los autores ciertas citas de la
novela para ilustrar la propia posicion (po-
litica). Para De amor y de sombra, la im-
portancia del contexto es ejemplificada a
través de dos fases de recepcion en Chile:
se trata de una fase negativa y de otra posi-
tiva, que estan relacionadas con el estado
de sitio, proclamado en 1984, y su aboli-
cion tres afios después.

Mientras que los aspectos de género
no tienen un gran eco ni en los peridodicos
ni en las revistas de Chile, la prensa ale-
mana les dedica mucho espacio, lo cual,
segun Bertram, se debe al amplio debate
contemporaneo sobre la emancipacién
femenina en Alemania. Es decir, la critica
alemana subraya la resistencia de las pro-
tagonistas contra el machismo, ignorando
la dominacion persistente de la perspecti-
va masculina. En cuanto al “realismo
magico”, las referencias sirven para situar
la obra en una corriente literaria conocida
y exitosa, ostentando los articulos alema-
nes una tendencia que se asemeja a la acti-
tud receptiva alemana frente a la literatura
latinoamericana en general: una vision
estereotipada de una América Latina
“magica” y exdtica.

Finalmente, la atencion de Birgitt Ber-
tram se centra en la imagen que Isabel
Allende ha proyectado de si misma (cap.
VIII): la “superestrella” (p. 261) que, a
pesar de su posicion antidictatorial, sabe
generar una actitud comprensiva hacia los
seguidores del régimen, y cuyo feminismo
no rechaza conceptos tradicionales. Al

subrayar la influencia de la propia autora
en la recepcion de su obra, Bertram, en sus
observaciones finales (cap. 1X), le asigna
un considerable potencial de identifica-
cion con lectores muy distintos. En resu-
men, el presente volumen es una investi-
gacion valiosa para comprender mejor la
obra de la autora chilena y, ante todo, los
mecanismos de la dialéctica de la recep-
cion de sus dos primeras novelas.

Yasmin Temelli

Ineke Phaf-Rheinberger: The ‘Air of
Liberty’: Narratives of the South Atlantic
Past. Amsterdam/New York: Rodopi
(Cross/Cultures. Readings in the Post/
Colonial Litratures in English, 96)
2008. XXII, 224 paginas.

Al celebrarse los doscientos afios de la
independencia de los paises latinoameri-
canos, este libro de Ineke Phaf-Rheinber-
ger es una lectura interesante de la region
del Caribe y de Latinoamérica, por abrir
preguntas y caminos de investigacion
sobre aspectos y regiones no frecuentadas
por la investigacion. Esta investigacion se
realiza en cuatro partes, que giran en torno
a la construccion del South Atlantic a tra-
vés del analisis de las narrativas ilustradas
(cuyo “Air of Liberty” sucumbe frente al
esclavismo) y alternativas (cuyo “Air of
Liberty” no deja de abrevarse de la heren-
cia humanista). Son narrativas escritas en
holandés, francés, espafiol, criollo y portu-
gués, sobre espacios reales o imaginarios,
libres o utdpicos, a lo largo de cuatro
siglos.

En la primera parte, “The Dream of
Order”, la autora investiga, a través del
analisis iconografico de la obra de Frans
Post (1612-1680), el paisaje natural y so-
cialmente estratificado, el modelo holan-
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dés de cultura de water management y pol-
der landscape, en lo que fue la primera
colonia holandesa en América, el noreste
brasileno: Mauritsstad-Recife (1637-
1654). Se discute como a través del pano-
ramic landscape, cuyo precursor fue Karel
van Mander (1548-1606), se creo6 la ima-
gen de figuras africanas, esclavas, colo-
cadas en el paisaje en un estado de ocio.
Basado en un dibujo de Frans Post, la auto-
ra dice: “this leisurely posture conforms to
the view of van Mander, who praises the
air of liberty as an essential feature of figu-
res positioned in a landscape” (p. 21). Es
de aqui que nace el titulo del libro, como
una parodia critica de este encubrimiento
colonial y, simultaneamente, para designar
las salidas de libertad, historicas y ficcio-
nales, en el tiempo colonial y poscolonial.
Otro aspecto que se destaca en esta prime-
ra parte es como se sienta el fundamento
del discurso ilustrado en Amsterdam,
como ciudad-puerto, en la obra Rerum per
octennium in Brasilia... (1647) del huma-
nista Caspar Barlaeus (1548-1648), obra
que incluy6 dos dibujos de Frans Post, uno
sobre Mauritsstad y otro sobre Luanda.

En la segunda parte, “The Crisis of
Enlightenment”, vemos a través del Essai
historique sur la colonie de Surinam
(1788) del peripatético humanista David
Nassy (1741-7) como se negocia la dificil
presencia de “The Jewish-Portuguese
Nation” en Surinam, judios plantadores
que tuvieron que lidiar con los cimarro-
nes, y que, a pesar de sus muestras de fide-
lidad a la colonia, no dejaron de ser discri-
minados por los holandeses cristianos. En
esta parte también se discute la figura de
Alabi, un cimarréon que se hizo cristiano,
tal como aparece en la obra Alabi’s World
(1990) de Richard y Sally Price, y en un
manuscrito de 1790, Narrative of a Five
Years Expedition Against the Revolted
Negroes, que fue redactado por Joanna,
una mujer criolla, concubina del capitan

John Gabriel Stedman (1744-1797), y que
fue la base para el libro de la pareja Price.
A través de estos dos textos, Phaf-Rhein-
berger examina, por un lado, la construc-
cion del topico del cimarrdn y de la mujer
criolla libre y, por otro lado, esboza la tra-
yectoria de unos destinos individuales de
libertad en una sociedad colonial fuerte-
mente estratificada por razas y clases.

La tercera parte, “The Search for
Alternatives”, conecta el “Air of Liberty”
con el inicio de las guerras de independen-
cia sudamericanas, particularmente a tra-
vés de las actividades de Manuel Piar
(1774-1817), un pardo de Curazao, popu-
lar y rebelde, cuya ejecucion fue sellada
por Simén Bolivar, y cuya imagen —olvi-
dada en su tierra natal a causa de lo que la
autora llama la “Antillean amnesia”— es
analizada tal como aparece en novelas de
Manuel Trujillo (E! gran dispensador,
1983), Francisco Herrera Luque (Manuel
Piar, caudillo de dos colores, 1987) y
Gabriel Garcia Marquez (El general en su
laberinto, 1989). Esta parte cierra con dos
capitulos dedicados a tradiciones popula-
res, particularmente los ritmos musicales
de la tumba y el tambu, y la relacion del
papiamento con el espaiol y el holandés,
a partir de la década del treinta. En este
ultimo contexto se analizan los textos del
curazefio emigrado a Panama, John de
Pool, que revaloriza el papiamento; de
Albert Helman, de Surinam, que se opone
al sranan como lengua oficial en Surinam,
a pesar de haber sido uno de sus primeros
en recrearlo como lengua literaria; y del
curazefio Frank Martinus Arion, que desde
espacios imaginados, donde se obtiene la
libertad del tutelaje colonial con la intro-
duccion del criollo como lengua oficial,
recrea y critica las limitaciones de unas
islas que no llegan a ser independientes.

En la ultima parte, “Toward a Cultural
History of the South Atlantic”, Phaf-
Rheinberger retoma el proposito articula-
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do desde la introducciéon de cimentar la
conexion holandesa que existe entre
ambas orillas del South Atlantic, cuya base
es portuguesa por el trafico de esclavos
que se inaugura desde el siglo xvi. Com-
para a tres autores contemporaneos, a
saber: el angoleno Pepetela (4 gloriosa
familia. O tempo dos flamengos, 1997), el
brasilefio Alberto Mussa (O trono da rain-
ha Jinga, 1999) y el igualmente angolefo
José Eduardo Agualusa (O ano em que
Zumbi tomou o Rio, 2002). Aqui la autora
indaga como el “Air of Liberty” cruza
estas narrativas, y revisa el espiritu mer-
cantil, las herencias olvidadas, la esclavi-
tud y el quilombo de Palmares recreado en
Rio de Janeiro. Y es con Pepetela que los
personajes estan anclados en la presencia
holandesa, sea por relaciones familiares,
sea por las comparaciones de Luanda con
Mauritsstad.

El libro de Ineke Phaf-Rheinberger
presenta una detallada informacion histori-
ca y bibliografica, con el objetivo de
demostrar, como explica en su conclusion,
que “Dutch-related imaginaries have con-
tributed to this intellectual self-confidence
by deconstructing the African-Portuguese
origins of the South Atlantic heritage that
is intertwined with the circum-Caribbean
region” (p. 185). Vemos, entonces, cOmo
se relaciona la presencia holandesa en
ambas orillas del Atlantico, ya sea en la fic-
cion o en la historia, empresa a la que los
escritores del Caribe holandés han contri-
buido de modo significativo. Es evidente,
que la autora quiere inscribir a posteriori el
South Atlantic en el espacio imaginado del
Black Atlantic, un espacio no dominado
por la presencia anglosajona, donde entran
otras presencias coloniales y poscolonia-
les, como la portuguesa y la holandesa,
dando asi un panorama mas completo de la
compleja historia transatlantica.

Luis Pulido Ritter

Geane Alzamora/Renira Rampazzo
Gambarato/Simone Malaguti (eds.):
Kulturdialoge Brasilien—Deutschland.
Design, Film, Literatur, Medien. Berlin:
edition tranvia/Walter Frey (Tranvia
Sur, 19) 2008. 176 paginas.

El fin del presente volumen —segun el
prefacio escrito por Winfried Noth y Liicia
Santanella— es “poner nuevos acentos,
particularmente interculturales, en el
intercambio cultural brasilefio-aleman” (p.
9). El libro es el resultado de una coopera-
cion del Programa de Posgrado de Cien-
cias de Comunicacion y Semioética de la
Universidad de Sao Paulo con el grupo de
trabajo interdisciplinario de investigacion
cultural de la Universidad de Kassel. Ya es
la cuarta antologia proveniente de esta
cooperacion, pero la primera publicada en
Alemania. Consecuentemente, todos los
articulos fueron traducidos al aleman. La
antologia se divide en cuatro partes con
titulos bastante generales: “Brasil y Ale-
mania: motivaciones’; “Brasil en Alema-
nia: conexiones”; “Brasil y Alemania:
comparaciones” y “Alemania en Brasil:
inspiraciones”. Al final, se trata de ocho
articulos que se unen por su enfoque inter-
cultural.

Destacan particularmente tanto el arti-
culo de Nina Bishara acerca de textos e
imagenes en los anuncios de automoviles
alemanes y brasilefios como el de Geane
Alzamora sobre las ediciones digitales de
las revistas semanales Epoca y Focus por
su tematica actual. Estas aportaciones
resultaron de un proyecto de investigacion
binacional acerca de las relaciones texto-
imagen en los medios, que fue subvencio-
nado por el DAAD y por CAPES. Nina
Bishara compara en su analisis, muy bien
estructurado, los anuncios de Mercedes y
BMW en Brasil y en Alemania. Cuestiona
si se pueden notar diferencias entre la rela-
cion texto-imagen, que reflejan la diferen-
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te historia cultural o si, al contrario, se
puede notar una nivelacion global. La con-
clusion muestra que los anuncios de Mer-
cedes y BMW usan contenidos emociona-
les que se aplican especificamente a Brasil
y Alemania, pero que no hay una relacion
texto-imagen predominante para un pais
(p. 120). Esto sorprende teniendo en cuen-
ta que, de forma global, se considera Bra-
sil una cultura visual-oral, contrastando la
cultura predominantemente literal de Ale-
mania. A causa del espacio disponible y de
la abundancia de material, este estudio no
puede ser representativo, como escribe la
autora (p. 119), pero es un excelente punto
de partida para un analisis mas amplio.

Geane Alzamora compara las edicio-
nes digitales de Focus y Epoca tanto entre
si y con relacion a la version impresa
como con sus competidores aleman y bra-
silefo, Spiegel y Veja, respectivamente.
Muestra que las diferencias entre Epoca y
Focus, que pertenecen a la misma empre-
sa multinacional, son mayores que las
diferencias entre Epoca y Veja, lo que deja
concluir que los editores se orientan en sus
competidores nacionales, aunque la Red
es un espacio sin limitaciones territoriales
(p. 133). Todas las revistas no correspon-
den debidamente a la interaccion socioco-
municativa de la Red y basan las edicio-
nes digitales demasiado en la version
impresa, una observacion que es todavia
mas cierta para las revistas brasilefias que
para las revistas alemanas (p. 135). Con-
cluyendo la autora presenta ejemplos del
periodismo Open Source que, segun ella,
es un reto para las revistas semanales, que
deberian enfrentar las nuevas formas y
ventajas de comunicacion que ofrece la
Red.

Otra aportacion del presente volumen
que se debe mencionar por su tematica
particular es la de Wolfgang Fuhrmann.
Analiza imagenes de Brasil en el cine ale-
man de los afios cincuenta, un topico espe-

cial por dos razones: primero, el cine de
los afios cincuenta y sesenta ha sido objeto
de prejuicios durante muchos afios, una
situacion que esta cambiando poco a poco
con investigaciones que intentan adoptar
un punto de vista diferente, como el autor
mismo explica en su introduccién (p. 61);
segundo, porque el autor muestra que los
documentos cinematograficos disefian una
imagen sorprendentemente positiva y pro-
gresista tanto de Brasil como de los con-
tactos interculturales. Estas conclusiones
resultan de un andlisis del motivo de la
arquitectura, del género de las peliculas y
de la relacion entre la joven Republica
Federal de Alemania y el extranjero suda-
mericano.

En resumen, se puede constatar que
estamos ante una publicacion bastante
heterogénea, que presenta muchos puntos
de enlace para los diversos campos de in-
vestigacion intercultural Brasil-Alemania.
Cabe cuestionarse, tal vez, si hubiera sido
mas provechoso proponer una pregunta o
un enfoque directriz para el volumen, que
le hubiera dado una mayor coherencia in-
terna.

Birgit Aka



