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Lisa Voigt: Writing Captivity in the Early
Modern Atlantic: Circulations of Know-
ledge and Authority in the Iberian and
English Imperial Worlds. Chapel Hill:
University of North Carolina Press
2009. 339 páginas.

Este libro de una ambición intelectual
realmente impresionante propone llevar-
nos más allá de algunos estereotipos que
podrían gobernar nuestra percepción de la
narrativa del cautiverio en la temprana
modernidad. Este tipo de relato se ha
entendido en diferentes ocasiones, tratan-
do de diferentes casos específicos, como
una celebración eurocéntrica de la supe-
rioridad de la cultura del cautivo a la del
captor, o como un intento de socavar aquel
eurocentrismo. El primer modelo se fun-
damenta en casos en que el cautivo sufre a
manos de sus captores; el segundo, en que
el cautivo disfruta un inesperado cautive-
rio feliz. El acercamiento de Voigt a la
literatura del cautiverio resiste el binaris-
mo y la moralización, casi alegorización,
inherente en estos dos modelos. Voigt pro-
pone que el relato del cautivo tiene como
su propósito central cuestionar la nitidez
de las fronteras conceptuales que se sue-
len dibujar entre diferentes culturas y
naciones mediante la producción de seres
híbridos, cautivos que emergen de todo
tipo de cautiverio transformados en seres
bilingües y biculturales, y que luego
logran volverse a insertar en su grupo nati-
vo precisamente a base de su utilidad
como personas tales. 

La ambición intelectual de este libro
se identifica no solamente en su acerca-
miento innovador al relato del cautiverio
en general, sino también en su visión tan
ampliamente comparativa de su objeto de
estudio. Voigt abarca relatos de cautiverio

escritos en portugués, en castellano y en
inglés, tanto ficticios como reales, am-
bientados tanto en el mundo mediterráneo
como en América. Un capítulo introducto-
rio ubica el argumento en un amplio pano-
rama intelectual que abarca la formación
de identidades nacionales, imperiales,
criollas y mestizas durante la temprana
modernidad, el nacimiento del empirismo
científico y los principios de la novela. La
autora arguye que el relato del cautiverio
complica nuestro entendimiento de todos
estos hilos de la historia temprana moder-
na mediante su tendencia a desdibujar
fronteras e hibridar culturas, pero insiste
que no se trata de una fácil subversión
deconstructiva de ningún discurso cultural
o político. Todo lo contrario, afirma que
en repetidas ocasiones observamos cómo
los relatos de cautiverio se insertan en la
cultura imperial o colonial con el propósi-
to de servir los fines del poder, y así avan-
zar las carreras de sus autores. 

El argumento de desarrolla a lo largo
de cinco capítulos sustantivos que cons-
tantemente cruzan las fronteras intelec-
tuales y profesionales que suelen mantener
aparte los textos que ella analiza con tanta
atención. El primero de estos capítulos
desarrolla el marco metodológico me-
diante una comparación entre una serie de
textos muy diferentes entre sí, incluyendo
historias de cautiverios en América y en
Argelia, el Persiles de Cervantes, y los
Comentarios reales del Inca Garcilaso.
Voigt muestra cómo los topoi centrales del
discurso del cautiverio circulaban libre-
mente entre el Atlántico y el Mediterráneo,
en ambas direcciones, y entre la historia y
la ficción. El segundo capítulo inicia una
serie de estudios mas centrados en un solo
texto. Allí leemos de La Florida del Inca
Garcilaso, y de cómo los relatos de cau-
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tiverios en este texto sirven para avanzar la
auto-construcción del Inca como mediador
entre culturas, pero sin plantear una expec-
tativa utópica para el futuro de las relacio-
nes entre europeos y amerindios. El tercer
capítulo hace con la identidad criolla lo
que el segundo había hecho con la identi-
dad mestiza. Allí, Voigt analiza el Cautive-
rio feliz de Francisco Núñez de Pineda y
Bascuñán, y la manera en que su autor usa
el relato de su cautiverio entre los mapu-
ches de Chile para construir una identidad
criolla, diferente de la española, pero leal a
la Corona. Algo parecido ocurre en el caso
del Caramuru de José de Santa Rita de
Durão, tema del cuarto capítulo. De nuevo,
al experiencia del cautiverio genera un
europeo transculturado que no es ni indio
ni portugués, sino brasilero. En este caso,
sin embargo, vemos cómo esa identidad
híbrida permite al ex cautivo servir como
mediador entre diferentes nacionalidades
europeas. El quinto capítulo recoge este
tema, centrándose en varios textos ingleses
en los cuales cautivos ibéricos trabajan
para avanzar los intereses imperiales de la
Inglaterra isabelina. Entre los cautivos
analizados encontramos “textos cautivos”,
aquellos relatos ibéricos que se traducen,
se adaptan y se publican en Inglaterra para
fomentar interés en proyectos expansionis-
tas. Una conclusión breve recalca las
semejanzas y diferencias entre los textos
estudiados y reitera los hilos fundamen-
tales del argumento.

A lo largo del texto, Voigt se afana en
resistir interpretaciones fáciles de su ma-
terial. Busca la complejidad discursiva, y
el enlace inesperado entre forma narrativa
y función ideológica. Jamás reduce la
hibridez cultural o lingüística producida
en estos textos a un espejo del multicultu-
ralismo tan en boga hoy en día, ni propone
que aquella hibridez podría haber servido
como antídoto para la violencia del impe-
rialismo y la conquista. Se revela en con-

tra de la teleología histórica tantas veces
en evidencia en el estudio de muchos de
estos textos, la lógica que busca en ellos
anticipos de identidades nacionales latino-
americanas de épocas muy posteriores. Un
libro de este tipo no se presenta como lec-
tura fácil, pero sí resulta ser provechosa.
Voigt nos lleva mas allá de las alegorías
morales que muchas veces han marcado el
estudio del imperialismo temprano moder-
no desde el quinto centenario de 1992, a
un entendimiento de la identidad y el
conocimiento como objetos constante-
mente apropiados, reinterpretados, e hibri-
dados por los circuitos de circulación que
constituían el espacio cultural del Atlánti-
co en la temprana modernidad.

Ricardo Padrón

Agustín García de Arrieta: El espíritu
de Miguel de Cervantes. Edición, intro-
ducción y notas de Francisco Cuevas
Cervera Sevilla: Renacimiento (Ilumi-
naciones, 46) 2008. 293 páginas.

La prestigiosa editorial Renacimiento
saca a la luz la cuidada edición de El espí-
ritu de Miguel de Cervantes, publicada
por primera vez en 1814, del estudioso,
cervantista, traductor y bibliotecario
Agustín García de Arrieta, a cargo de
Francisco Cuevas Cervera, lo que supone
su primer estudio, no por ello exento de
interés y rigor. Este diccionario del pensa-
miento cervantino, que no había visto la
luz desde 1933, se compone de más de
ciento veinte entradas sobre diferentes
aspectos de la vida que en esta obra se
explican a partir de textos extraídos, a
veces manipulados, cortados por Arrieta,
de la obra de Cervantes.

Cuevas divide la introducción, de unas
setenta y cinco páginas, en dos apartados
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principales –distribuidos a su vez en
varios subíndices– que analizan la obra
desde el punto de vista temático y formal
y que sitúan al autor en la época de transi-
ción entre la Ilustración y el cervantismo
esotérico decimonónico, cuya significa-
ción principal estriba en la nueva lectura
del Quijote como un libro que contiene la
esencia de todas las materias y el sentido
profundo que requiere toda pregunta. 

El primero de ellos, “El espíritu de
Miguel de Cervantes en la historia del cer-
vantismo”, más breve, se refiere especial-
mente a la contextualización del estudio
de Arrieta. La finalidad de la obra cervan-
tina, según el erudito, se orienta a la doc-
trina moral que encierra. En este sentido,
no se aleja de su propia formación, ilus-
trada, ni del ambiente cultural en que se
inserta –la transición al romanticismo–,
donde el significado de las obras literarias
cobra matices profundos. De hecho, el
editor señala qué tiene de ilustrado (volun-
tad de moralizar) y qué tiene de romántico
(estudio de un aspecto particular de la
obra, alabanza exagerada de la obra), por
lo que constituye una empresa “deudora
en cuanto al contenido o al enfoque temá-
tico del que se mira la obra cervantina [y]
anunciadora en cuanto a la forma o técni-
ca de acercarse a este contenido” (p. 21).

Cuevas señala otros autores que se
interesan por el estudio de la moral en el
Quijote a lo largo del XVIII y del XIX, tanto
en España como en el extranjero, tales
como Mayans, Bowle, Vicente de los Ríos
y Pellicer, Graves, Lennox o Cunningham.
Destaca el editor de este estudio que en
España el máximo representante de la
relación entre la moral y la obra cervanti-
na es el bachiller Pedro Gatell a finales del
XVIII y será Mariano de Rementería y Fica,
con su Sentencias de don Quijote y agude-
zas de Sancho. Máximas y pensamientos
más notables contenidos en la inmortal
obra (Madrid, Moya y Plaza, 1863) el

autor cumbre de esta corriente, sin reco-
nocer su deuda con Arrieta.

Cuevas, que no quiere pecar de parcia-
lidad a la hora de juzgar a Arrieta –aunque
puede que en algún pasaje de su estudio le
suceda–, considera que el manual de
Arrieta es precursor en dos cuestiones bá-
sicas: por un lado, presenta un cierto in-
terés filológico, y por otro, “Arrieta reali-
za un primer ‘monográfico’ sobre un
aspecto de la obra del autor” (p. 19). No
olvida, además, que la organización de la
obra como si fuese un diccionario, propio
del espíritu enciclopedista de la época,
surge en Francia, llegando a España con
obras como la de Arrieta y otros, princi-
palmente “espíritus” de autores no nacio-
nales, traducciones o no. Cuevas conside-
ra que la literatura dieciochesca no
admiraba especialmente la literatura áurea
y por eso renunció a componer estos dic-
cionarios a partir de la obra literaria de un
autor, excepto Miguel de Cervantes, el
único que presentaba un estatus superior.

Termina este primer capítulo con una
pequeña biobibliografía de Arrieta, donde
destaca su tarea filológica más ardua, la
traducción, o versión, de Principios filosó-
ficos de la literatura de Batteux, que supo-
ne una declaración de principios de la
necesidad moral de la obra literaria. Pero
Arrieta entra en la nómina de cervantista
por otras labores editoras, ya que publica
en 1826 Obras escogidas de Cervantes en
diez volúmenes, además de ser el que
lleva al público la obra atribuida a Cervan-
tes La tía fingida, que Cuevas analiza en
un breve estudio al final del volumen.

El segundo bloque de la introducción
es bastante más amplio, cuyo título reza
así: “Análisis de El Espíritu de Miguel de
Cervantes. La labor de García de Arrieta:
selección, clasificación, modificación”.
Está compuesto de ocho subapartados
donde Cuevas Cervera, de manera casi
matemática, contabiliza la procedencia de
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los textos de las diversas obras de Cervan-
tes, además de ofrecer las razones que el
propio Cuevas esgrime para explicar el
porqué de las elecciones de Arrieta; anali-
za la lematización del autor y los titulillos,
que llama “subenunciados”, los cuales
acompañan a las entradas; muestra las
intenciones temáticas de Arrieta, agrupa-
das en dos: máximas filosóficas y textos
costumbristas-satíricos –a la vez divididos
en la crítica a tipos sociales, vicios socia-
les, crítica literaria, etc.–; relaciona la lec-
tura de Arrieta con la verdadera intención
de Cervantes al escribir la obra, para así
vincular la finalidad de acabar con los
libros de caballerías y la versión moralista
de la obra; estudia el modo que emplea el
autor para huir de lo concreto y alcanzar
lo universal, de forma que las palabras de
Cervantes se puedan aplicar a cualquier
situación, a través de elementos dialógi-
cos, vocativos, verba dicendi y alusiones a
la acción. 

Es decir, el segundo bloque, consiste
en un breve análisis que reúne aquellos as-
pectos fundamentales que deben reseñarse
en un “espíritu” como éste: contenido, es-
tructura, forma, estilo e intención. Las
conclusiones a las que llega el editor ya
habían sido apuntadas al inicio. La apor-
tación de García de Arrieta no suponen un
hito en los estudios cervantinos, ya que no
presenta razonamientos conclusivos, pero
“marca los primeros pasos en lo que será
la crítica cervantina del XIX” (p. 65) y lo
sitúa justamente en un lugar notable en la
crítica cervantina de su época.

Con respecto a los criterios de edición,
es destacable la prevalencia de cierta sub-
jetividad en relación a los diversos rasgos
editoriales. Así, Cuevas sigue la primera
edición, pero modernizando la grafía, cier-
tas elecciones de vocabulario arcaico, aun-
que con respecto a la puntuación no lo
hace, sino que sigue, no la primera, sino la
segunda edición de 1827, modificando a

veces según su propio criterio. Otro asun-
to complejo es el de las supresiones, ya
que el propio Arrieta no sigue un criterio
estable, ni todos los elementos tipográfi-
cos –léase, puntos suspensivos– significan
siempre lo mismo. Se trata por tanto de un
texto, el de Arrieta, difícil de editar sin
traicionar a veces la intención de su autor. 

Resulta quizás un poco extraño que
Cuevas Cervera incluya el estudio de La
tía fingida justo antes de la propia inser-
ción del texto y no en esta introducción.
Quiere remarcar el editor que este consiste
en un texto aparte, relacionado con las
Novelas ejemplares, a pesar de haber sido
publicado conjuntamente con el Espíritu
en 1814, aunque desechado en las edicio-
nes posteriores. Se publica aquí para ser
fiel a la primera edición del estudio de
Arrieta.

En este breve epígrafe, Cuevas anota
algunas de las características más relevan-
tes de La tía fingida desde el punto de
vista que le incumbe, que no es sino otro
que su supuesta moralidad. Dejando de
lado las cuestiones de atribución, al editor
le interesa mostrar que la novela corta cer-
vantina no es ejemplar ni moral, en contra
de la opinión de Arrieta. El argumento que
defiende Cuevas estriba en la defensa exa-
gerada de Arrieta, debida a que éste es su
primer editor y de esta manera le confiere
un valor añadido al literario. Incluso argu-
menta que La tía fingida cubre el hueco
teatral de la producción cervantina, en su
vertiente cómica, porque con el diálogo le
confería ya sabor dramático.

Otra de las cuestiones que Cuevas
resalta, como ya había hecho en el estudio
introductorio al Espíritu, se detiene en la
capacidad de cortar y eliminar parte del
texto cervantino –que ya era una copia–.
En relación a los criterios de edición, man-
tiene los decididos con el Espíritu:
“modernizar grafías y acentuación de
acuerdo con las reglas actuales, mante-
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niendo en todo caso la puntuación del ori-
ginal…” (p. 253).

Una de las inconsistencias de la edi-
ción de Cuevas se refiere a la anotación.
En la introducción al Espíritu, está a pie
de página, mientras que las notas del cuer-
po del texto, para no interrumpir la lectu-
ra, se encuentran al final, en un epígrafe,
pero las de la introducción a La tía fingida
continúan las del texto de Arrieta con la
misma numeración. De hecho, la última
del Espíritu es la 79 y la primera del pró-
logo de la novela es la 80. Este despiste
funciona en detrimento del rigor general
de la obra, pero no le resta mérito.

En definitiva, el estudio de Francisco
Cuevas Cervera, interesante desde el ini-
cio, recupera una figura notable del cer-
vantismo dieciochesco prerromántico, in-
tentando no caer en temas secundarios,
yendo al texto inicial y abordándolo desde
varias perspectivas interpretativas, filoló-
gicas y críticas, que consiguen la mayor
parte de las veces dar luz a la intención de
la obra y ofrecer una visión objetiva de la
misma.

Alexia Dotras

Michael Armstrong-Roche: Cervantes’
Epic Novel. Empire, religion and the
Dream Life of Heroes in Persiles. Toron-
to: University of Toronto Press 2009.
406 páginas.

El libro de Michael Armstrong-Roche
es una obra ambiciosa, que se propone re-
evaluar Los trabajos de Persiles y Sigis-
munda, de Miguel de Cervantes, en su di-
mensión épica, restaurando así la
ambición del autor. Se centra para ello no
sobre cuestiones de poética, como lo hicie-
ron Forcione o Riley, sino en la presencia
de “mitologías públicas”. Sin abandonar

nunca el análisis de la construcción narra-
tiva y el discurso, el autor se interesa por
las temáticas abordadas, con las que, afir-
ma, Cervantes revisita e invierte algunas
de las propuestas de la epopeya, en sus
modelos clásicos y renacentistas en verso,
y en el modelo por excelencia de la epope-
ya en prosa, la novela griega de Heliodoro. 

Tras una introducción muy densa, el
libro se estructura en torno a cuatro partes:
la primera se ocupa del discurso para-
dójico sobre la barbarie, que hace de ésta
una cuestión no étnica o religiosa, sino
ética. La segunda se centra sobre el cris-
tianismo del Persiles, presentando la obra
como exponente de una espiritualidad
paulina, ortodoxa aunque pretridentina,
que hace prevalecer la caritas, a contra
sentido de la religión de conquista de la
epopeya cristiana. Gracias en parte a la
cronología de la acción (oportunamente
situada en los años 1558-1559), el Persi-
les hace caso omiso de la evolución del
catolicismo ulterior al Concilio de Trento,
ignorando así el énfasis puesto en los
sacramentos y las ceremonias. Las tercera
y cuarta partes se interesan por las cuali-
dades de los héroes de este nuevo tipo de
epopeya: la obra otorga al amor-Eros un
estatuto heroico superior al de la guerra.
El héroe épico, espejo de príncipes, es
aquí amante, poeta y soñador. 

Tras este rápido recorrido, cabe decir
que lo que llama la atención en esta lectu-
ra del Persiles es su gran coherencia, así
como la apertura a distintas tendencias crí-
ticas. Deseoso de restituir lo que le parece
una dimensión esencial de la recepción de
la obra por sus primeros lectores, Michael
Armstrong-Roche afirma la preeminencia
de lo religioso y lo político, al mismo
tiempo que la presencia de un discurso
paradójico. Apoyándose en la tipología
(tradición exegética que estudia la analo-
gía entre personajes y situaciones del An-
tiguo Testamento y su plena realización en
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el Nuevo), percibe en los dos prota-
gonistas una dimensión cristológica.
Emite incluso la hipótesis de que el Persi-
les es una alternativa novelesca –y por lo
tanto con fines de entretenimiento– a la
prohibición tridentina de leer la Escritura
en las lenguas romances; propuesta
indudablemente polémica. 

Pero la tesis de Michael Armstrong-
Roche se apoya siempre en una lectura
rigurosa y convincente, que alterna gusto-
samente para el lector problematización y
análisis del texto, un texto hecho asequi-
ble incluso a un público poco familiariza-
do con la última novela de Cervantes. Los
esquemas del Éxodo y del sacrificio, pre-
sentes en varios episodios y en el movi-
miento general de la obra, dan lugar a una
lectura religiosa y política. A la luz de los
distintos éxodos/huidas de la obra, la pro-
fética expulsión de los moriscos adquiere
matices nuevos. El protagonismo feme-
nino, propio de la novela griega, se valora
aquí en cuanto renueva el modelo épico.
El Persiles, en efecto, no limita el sen-
timiento amoroso a los personajes feme-
ninos y asocia la protagonista al heroísmo
y al progreso de la Historia: los dos pro-
tagonistas encarnan al príncipe virtuoso, y
ella en particular aparece rindiendo jus-
ticia, misión y deber primero del príncipe. 

Llevando a cabo síntesis fructíferas
entre métodos tan distintos como gender
theory, estudios postcoloniales, narratolo-
gía, exégesis bíblica, el estudio de Micha-
el Armstrong-Roche se propone dar cuen-
ta de la ambición enciclopédica de la
“novela épica de aventuras” que es el Per-
siles, en la que ve un espejo de príncipes,
un libro de entretenimiento, una reflexión
sobre mitologías públicas relativas al
poder, la religión, la alteridad (étnica, reli-
giosa, sexual, o simplemente del prójimo),
además de una búsqueda interior que lleva
a la capacidad de gobernarse a sí mismo
para gobernar a los demás. 

El autor visita los momentos narrati-
vos del Persiles relativos a espacios y
prácticas institucionales, de la Corona y
de la Iglesia, mostrando los fallos sistemá-
ticos de la Ley y la preferencia dada a la
ética. Corolario de la espiritualidad pauli-
na, el discurso político del Persiles reacti-
va el mito godo de caridad y cortesía. 

La sólida tesis de Michael Armstrong-
Roche aporta un enfoque nuevo a la varie-
dad y profunda unidad del Persiles, en
particular porque asocia a la dimensión
religiosa de la obra, ya muy estudiada por
el cervantismo, la de la política. El indu-
dable rigor metodológico, la agudeza de
los análisis, que permiten leer de otra
manera situaciones y personajes, cons-
trucción y sentido del Persiles, constitu-
yen una aportación muy valiosa a los estu-
dios sobre la última obra de Cervantes.
Proponen también una reevaluación de lo
que representa el modelo épico en los últi-
mos años del XVI y primeros del XVII.

Christine Marguet

Christian Wehr: Geistliche Meditation
und poetische Imagination. Studien zu
Ignacio de Loyola und Francisco de
Quevedo. München: Wilhelm Fink
2009. 283 páginas.

El trabajo presente pregunta por las in-
fluencias de la meditación espiritual igna-
ciana sobre dos ciclos líricos de Francisco
de Quevedo, Un Heráclito cristiano y
Canta sola a Lisi. Fundamental para Que-
vedo, en general, es la experiencia del
engaño; los Ejercicios espirituales permi-
ten una organización del Yo y de su rela-
ción con el mundo precisamente en una
época regida por la ilusión omnipresente.
El autor rechaza un mero estudio inter-
textual entre el texto de Ignacio de Loyola
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y la poesía de Quevedo, y se basa en su
lugar en el New Historicism de Stephen
Greenblatt quien inserta los textos, como
es sabido, en un amplio tejido de prácticas
sociales y convicciones. El primer gran
capítulo se dedica en este sentido a texto y
contexto de los Ejercicios espirituales. En
primer lugar, el autor cita con Juan Luis
Vives la corriente nominalista del huma-
nismo español. Aquí ya aparece la expe-
riencia de una verdad que se sustrae al
entendimiento humano. Para Vives no hay
certezas absolutas sino tan sólo conclu-
siones probables. Para él, el conocimiento
humano se limita a la percepción sensible.
Las sustancias mismas quedan inacce-
sibles. Vives todavía no habla del engaño,
pero en él ya se anuncian las experiencias
barrocas de la apariencia y la dependencia
perspectivista de cualquier percepción. En
esta época, la existencia individual gana
en importancia. Para el teólogo jesuita
Luis de Molina la decisión individual,
pues, se vuelve en gran parte independien-
te de la providencia divina. El próximo
testigo de la época es Huarte de San Juan,
quien opone su voluntad de conocimiento
empirista a los conceptos escolásticos tra-
dicionales. El caso de Francisco Suárez es
más complejo, pues este filósofo guarda
superficialmente los márgenes de la orto-
doxia, pero al mismo tiempo va socavan-
do fundamentales supuestos escolásticos.
Después Wehr mantiene una cierta corres-
pondencia entre la cosmología copernica-
na y el conceptismo de Gracián. Ingenio y
espíritu especulativo sobrepasan en
ambos, pues, el mundo visible. Con la
explicación copernicana del movimiento
de los planetas –la tierra recibe ahora su
impulso desde dentro, ya no desde fuera–
se parangona el individualismo de Moli-
na. Otro fenómeno de la época es el de los
recogidos, corriente espiritual que propa-
ga la retirada del mundo del engaño, que
busca la negación del Yo pecador y que

contrasta de esta manera con la racionali-
dad cortesana que lucha precisamente por
fomentar la postura del Yo en el mundo
social. Ignacio de Loyola, subraya Wehr,
ha sabido compaginar la racionalidad de
la existencia moderna con la tradición
mística y monacal. 

Metodológicamente, Wehr se muestra
versado también en el discurso postestruc-
turalista. Así describe el conceptismo de
Gracián en el sentido de Derrida: en el
concepto no se da inmediatamente el sig-
nificado propiamente dicho sino que es
evocado por la acumulación de sus atribu-
tos secundarios y variables. Según el filó-
sofo francés, el mismo acto de simbolizar
se basa en esta estructura de suplemento
de una falta primordial. Asimismo, la doc-
trina moralista de Gracián revela un rasgo
deconstructivista, definiéndose su cortesa-
no no por un Yo sustancioso sino por una
variedad suplementaria de comportamien-
tos estratégicos. Wehr, igualmente, se
sirve de la teoría de Lacan. Lee las técni-
cas de meditación ignacianas como repeti-
ciones de la escena especular inicial. El
sujeto de la meditación jesuita experimen-
ta la identificación con su ideal. Es intere-
sante, sin lugar a dudas, el análisis que
hace Wehr de la locuela ignaciana, dis-
curso místico que hace desaparecer la
estructura diferencial del lenguaje y se
vuelve mero flujo de sonidos. Con esto,
siguiendo a Lacan, puede concluirse que
el sujeto ignaciano, despidiéndose del len-
guaje en la locuela, se aniquila a sí mismo. 

En seguida, Wehr se dedica a estudiar
Un Heráclito cristiano de Quevedo. Antes
constata que el poeta en sus tratados asce-
tas debe mucho a Ignacio. Subraya el
hecho de que la lírica espiritual de Queve-
do busque la aproximación a una expe-
riencia en la que la máxima afección lleva
a la pérdida de sí mismo. Describe el
Heráclito como meditación que sigue los
preceptos de los Ejercicios espirituales. El
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Heráclito comprende 28 textos, circuns-
tancia que corresponde a la dimensión
temporal de los Ejercicios. Wehr analiza
la imagen del cebo que compara con su
uso en otros poetas y destaca la condena
de la mujer cuyos atractivos pasan por
engañosos y demoníacos. Las causísticas
ignacianas del pecado y de la contrición
son otro rasgo que el autor descubre en los
salmos de Quevedo. Desde el punto de
vista del sonido de los versos, topa con
versos que recuerdan la experiencia igna-
ciana de la locuela. También aquí puede
hablarse de una aniquilación del sujeto.
Ante el fondo de la doctrina ignaciana, el
soneto “Miré los muros de mi patria mía”,
muy estudiado en el pasado, obtiene una
nueva interpretación. 

El segundo libro de versos comentado
por Wehr es Canta sola a Lisi. Aquí, el
autor llama la atención sobre la conver-
gencia que hay entre amor espiritual y
amor mundano. A diferencia de la poesía
mística, en Quevedo no se da una sustitu-
ción retórica del amor espiritual por el
terrestre. En este poeta, se trata de una
ambivalencia auténtica. También aquí,
Wehr muestra los fenómenos del suple-
mento y del flujo de sonidos. 

El concepto del New Historicism no
es, desde luego, nada nuevo. La historia
social ha aplicado el procedimiento de
recurrir a discursos contemporáneos no-
literarios ya hace muchos años. Es conse-
cuencia de tal método el hecho de que el
tema del engaño que al principio parecía
eje central del libro, se revele aquí como
mero hilo entre otros. No obstante, se trata
aquí de un trabajo sólido que puede suge-
rir estudios futuros.

Eberhard Geisler

Irene Albers/Uta Felten (eds.): Escenas
de transgresión. María de Zayas en su
contexto literario-cultural. Madrid/
Frankfurt/M.: Iberoamericana/Ver-
vuert 2009. 265 páginas.

Afirma Marshall Berman en Todo lo
sólido se desvanece en el aire. La expe-
riencia de la modernidad que “Ser moder-
nos es encontrarnos en un entorno que nos
promete aventuras, poder, alegría, creci-
miento, transformación de nosotros y del
mundo y que, al mismo tiempo, amenaza
con destruir todo lo que tenemos, todo lo
que sabemos, todo lo que somos”, porque,
sin duda, “ser moderno” implica “vivir
una vida de paradojas y contradicciones”.
Paradoja, contradicción e individualidad
son, en definitiva, pautas del pensamiento
humano moderno que –según se viene
apuntando ya con mayor insistencia– tiene
sus más tiernas raíces en los siglos XVI y
XVII. María de Zayas y Sotomayor nació a
finales del primero y desarrolló su obra
hacia finales del primer tercio del segun-
do, así que es una autora de frontera, de
límite, de encrucijada estética y debate
ideológico: justamente testigo de esa para-
doja del tiempo, que es tanto como situar-
la en el umbral de una crisis que buscaba
su propio replanteamiento existencial. Y
con esta idea, con este preciso objetivo,
Irene Albers y Uta Felten editan una obra
conjunta y plural, titulada Escenas de
transgresión. María de Zayas en su con-
texto literario-cultural, (que empezó a
gestarse en el XV Congreso de la Asocia-
ción Alemana de Hispanista, celebrado del
1-4 de marzo de 2005 en Bremen) donde,
como veremos, esos principios apuntados
por Berman quedan al descubierto
implícitamente.

Quizás lo primero que pueda sorpren-
der al lector de este libro es la sintomática
unidad de los artículos que lo componen:
unidad no sólo matizada con el título (y la
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compilación bibliográfica al final), sino
porque nunca se pierde de vista el objetivo
capital de sus propósitos: hacerle a la au-
tora barroca aquello que Lope de Vega
sólo pudo sugerir en la Silva III de El Lau-
rel de Apolo: “de la rosas / tejed ricas guir-
naldas y trofeos / a la inmortal doña María
de Zayas”. No con rosas, sino con estudios
(que quizás, comprobando el carácter de
la propia Zayas, más le hubiesen atraído)
se ha tejido una guirnalda enriquecida por
un punto de vista heterogéneo (con afán
renovador), para hacer visible la inescru-
table la presencia de esta narradora entre
las referencias más singulares del período
barroco. 

Elegir el término “transgresión” para
definir a María de Zayas nos puede llevar
a un debate de fondo: ¿qué ley, precepto o
estatuto se quiebra? Uno, cuando asiste,
por ejemplo, a un circo convierte la trans-
gresión en norma, y la norma en desgra-
cia: piénsese en un trapecista y pronto se
verá que lo lógico es que, cuando una per-
sona camina por un alambre, ésta se caiga.
Pero nos sorprende y nos estremece cuan-
do esta lógica se cumple. En cierto senti-
do, la literatura juega también bajo estos
códigos y María de Zayas es un claro
ejemplo, tal y como demuestra este volu-
men. Nada tiene de transgresor que una
mujer escriba, tenga inquietudes literarias,
asista a la Academia y departa sobre
aspectos propios de la cultura, etc. Pero de
igual modo lo lógico era –que ya no– que
una mujer se dedicara a su casa, a la aten-
ción de su marido, al cuidado de los hijos
y, sobre todo, a guardar con celo los fogo-
nes de su cocina, que es tanto como cuidar
los perfiles y las aristas de la honra y el
honor familiar. Lo que debería ser norma
resultaba ilógico, y lo que era ilógico
resultaba ser norma. Esto tenía como
resultado el término de “bachilleras”, tan
lejos de los planteamientos promulgados,
por ejemplo, por Luis Vives en Instruc-

ción de la mujer cristiana: “Pero en la
mujer nadie busca elocuencia ni bien
hablar […] sola una cosa se requiere de
ellas y ésta es la castidad”. María de Zayas
se resistió a aceptar el lugar de esta ley iló-
gica, pero dominante, que tanto determinó
el período histórico que le tocó vivir. Por
eso Escenas de transgresión es, exacta-
mente, la reconstrucción paulatina de todo
aquello que fue haciendo de su persona un
verdadero ariete ideológico, no sólo como
pro-feminista (teoría ya algo redundante
en muchos casos), sino porque encarnaba
la esencia paradójica y contradictoria de la
modernidad que hoy en día ya apuramos,
calificándola con otros nombres.

Lo primero, que se realiza es situar su
persona más allá del escenario de la litera-
tura española: Hans Ulrich Gumbrecht
firma el prólogo de libro ubicando a María
de Zayas en pleno corazón de un cambio
o, acaso, de una crisis de pensamiento oc-
cidental. Pero lejos de mostrarnos a una
autora enfrentada al panorama social de
entonces, nos la describe “respetando las
convenciones literarias de su siglo, y jus-
tamente no en una posición de excentrici-
dad”. Porque en verdad lo que Gumbrecht
quiere defender no es tanto el manido dis-
curso sexista, sino descubrir –como él
mismo afirma– el encanto retórico de sus
novelas y su comunicación interna con la
literatura europea, ya que la pervivencia
de Zayas en la historia de la literatura debe
venir, precisamente, por aquello que emer-
ge de sus textos y no por lo que hipoté-
ticamente los colinda: la primera escena
de esa transgresión no puede redundar en
un discurso reivindicativo que transforme
los textos en pasquines. Con este objetivo
nos inicia hacia la lectura del libro, avisán-
donos de que el Barroco mira con optimis-
mo la innovación y lo nuevo, pero sólo en
aquello que afectaba a la forma, ya que su
pensamiento de fondo era conservador y
ajustado a unos principios ideológicos
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bien asumidos. Lo subversivo de María de
Zayas estaba, pues, en aquello que la defi-
nió y la distinguió (la forma) como narra-
dora y no tanto por el hecho de ser mujer
sin más.

Sucesivamente, la introducción –fir-
mada por Albers y Felten– nos quiere con-
ducir a una lectura actual de la autora
barroca: ¿cómo encajar su discurso trans-
gresor (erotismo, estructuras crucigramá-
ticas, etc.) en un tiempo como el de hoy?,
¿cómo sería el impacto de su obra en una
época como la nuestra? Quizás el primer
planteamiento de base sea si María de
Zayas tiene (o ha tenido) la lectura que
merece: el erotismo, por ejemplo, no era
ajeno ni a la literatura áurea ni a su vida
cotidiana; sí lo fue, sin embargo, la lectura
posterior que se hizo del período barroco,
tejiéndola con prejuicios que, en cierta
medida, lo limitaban. En ese esquema ob-
soleto María de Zayas quedaba fuera, peri-
férica y, por tanto, subversiva. Si bien, esta
introducción se muestra especialmente lú-
cida en su exposición: “En la crítica sobre
Zayas se encuentran contradicciones típi-
cas: sus novelas son simultáneamente pro-
gresistas y conservadoras”. Porque, en ver-
dad, esto es lo que antecede a los dos
cauces por los que ha discurrido la crítica
zayesca: por un lado, la subversión feme-
nina, que la convierte repentinamente en
progresista; por otro, su aparente preludio
de lo que será la posmodernidad en tanto
denuncia y afirmación simultáneos de una
minoría. Dos caminos por los que Zayas se
convertía, de golpe, en adalid de una su-
puesta revolución con tintes feministas y
valores postmodernos, sin quizás parar a
pensar que no estamos ante una etapa de
expansión, sino de repliegue, y que todo se
convertía en una necesaria reafirmación del
yo ante lo creado como totalidad (a veces
hasta ininteligible para el ser humano). En
este sentido Albers y Felten se muestran
contundentes: “¿Qué tipos de transgresio-

nes encontramos en la obra de Zayas? Hay
que diferenciar entre las (1) transgresiones
de los protagonistas, en el ámbito de la
trama y (2) las transgresiones en el ámbito
de las convenciones del género”.

En consecuencia, el libro pasará a
mostrar ese primer punto de transgresión
que comporta el análisis de las obras por
encima de cualquier circunstancia adya-
cente: Margo Glantz inaugura la primera
parte (titulada “Transgresiones de códigos
genéricos: travestismo, erotismo, homo-
sexualidad”), partiendo de algunos mode-
los de conducta femenina de la época y
aplicando un inteligente bisturí sobre los
aspectos de la androginia y el travestismo
en las novelas de Zayas. Tal vez echemos
en falta el modelo trágico de la Semíramis
de Cristóbal de Virués como claro antece-
dente de lo que su preciso artículo presen-
ta, desarrolla y analiza con minuciosidad,
porque mientras ésta iba en hábito de
hombre, era un gran gobernante. Y sólo al
descubrirse su faz femenina, la virtus se
convierte en vitium. No obstante, la visión
de Zayas dentro de una arcaica sociedad
patriarcal y su recurso del cuerpo como
metáfora del albedrío del ser humano,
quedan bien rescatados en este estudio.
Claudio Cifuentes-Aldunate, por su parte,
nos acerca al terreno del erotismo en su
obra con un trabajo de título sugerente.
Quizás la pulsión erótica de la mujer como
lugar de resistencia ante el discurso del
poder masculino tenga ya tal reguero de
referencias que, en un principio, pensemos
que nada puede ofrecernos: pero su estu-
dio se centra más en el somatismo doloro-
so del cuerpo y no tanto en el placer, como
una verdad asumida injustamente por la
mujer de la época. Por tanto, este estudio
muestra cómo en las obras de Zayas a
veces se ejemplifica una sinrazón del sis-
tema: se reprime aquello que es natural, y
se naturaliza lo que, en un principio, es
producto de una represión. Uta Felten se
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adentra, ya a título personal, en valorar lo
novedoso en la obra de María de Zayas: la
postura ante el material novelístico con-
vencional y su afán por formalizar un dis-
curso nuevo a partir de su ruptura; aunque
el modelo de la novela cortesana y las
referencias cervantinas e italianas siempre
están presentes en sus reiterados esquemas
novelescos. Y quizás el travestismo, nue-
vamente, pueda servirnos como ariete con
el que Zayas avanza hacia esa postura que
le abriera –dentro de los códigos estable-
cidos– nuevas posibilidades narrativas. El
ejemplo de Aminta resulta especialmente
modélico para mostrar esta subversión del
sistema narrativo, justamente en el aspec-
to que había definido al propio género: la
ficción. El disfraz, la argucia, la venganza
y su final matrimonio son maneras de
mostrar esa ficción que se pretendía, por-
que la valoración final del “oidor” no es
nunca sobre un relato real, sino sobre la
fabulación más extrema. Finalmente Juan
Diego Vila firma un extenso artículo
profundizando en la escena homoerótica
zayesca, pero en verdad parte de un plan-
teamiento algo más general: qué lectura se
ha realizado del erotismo de Zayas y cuá-
les han sido las observaciones al respecto
(con clara aplicación posterior en manua-
les bibliográficos). Aunque también nos
adentra en una dialéctica entre los perso-
najes de sus novelas y los prototipos feme-
ninos fijados por Fray Luis y Vives o los
modelos literarios, mucho más transgreso-
res y explícitos en materia erótica, como
La Celestina o los cancioneros populares.
Su trabajo, sin duda, goza de buen desa-
rrollo, con reflexiones interesantes pero
todavía estamos buscando la conexión real
entre sus argumentos y el título: sin pre-
tenderlo, desvía las expectativas del lector
hacia unos propósitos distintos a los
defendidos en su interesante trabajo.

La segunda parte de libro, titulada
“Espacios femeninos en el Siglo de Oro”,

plantea el papel de la mujer en un contex-
to histórico-literario algo reacio a su in-
clusión como autora, pero algo más per-
misivo con el rol de lectora u oidora.
Claudia Gronemann inaugura esta segun-
da parte del libro con un trabajo en torno
al concepto de autoría en María de Zayas,
quien se “sirve del género de la novela
como forma codificada de manera diferen-
te, incluso despreciada, para poder presen-
tar un tema en público y justificar al
mismo tiempo su posición de autora”,
teniendo en cuenta que las mujeres a veces
precisaban de un nombre “masculinizado”
para reclamar su propia autoría. Al dedi-
carle un apartado al argumento del inge-
nio a partir de las teorías de Huarte de San
Juan, Groneman prepara, precisamente, el
tema del siguiente artículo, firmado por
Susanne Thiemann: Zayas ante el Examen
de ingenios de Huarte de San Juan. Y
como telón de fondo de este debate inter-
textual llevado a cabo por Zayas, el desen-
gaño barroco frente a una teorización ide-
ológica que la realidad niega en su
manifestación; porque la discusión real
persiste no sólo en la naturaleza humana
sino también en su educación y en la agu-
dización de ese ingenio, tan propio –y
natural– de la mujer como del hombre. Al
excelente trabajo de Thiemann le sigue el
de Stephan Leopold quien trata de mos-
trarnos a una María de Zayas inconformis-
ta frente a la imitatio auctoris (cuyos pará-
metros habían sido conformados desde el
pensamiento y la sensibilidad masculina):
partiendo del modelo humanístico, Zayas
busca replantear los esquemas estableci-
dos (como, por ejemplo, el petrarquista)
para así dar voz, rostro, emoción a la
mujer, tan aferrada al silencio, a la abs-
tracción y a la frialdad en el marco de la
literatura renacentista.

Ursula Jung, con un estudio que empa-
renta y compara El médico de su honra de
Calderón y los Desengaños amorosos de
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Zayas (con algunos guiños a El curioso
impertinente de Cervantes), comienza la
tercera parte del libro (titulada “¿Reescri-
tura subversiva? María de Zayas en su
contexto literario-cultural”). Se dice que
uno no puede ser rebelde si antes no ha
sido esclavo: de este modo se plantea este
tercer capítulo, donde el trabajo de Jung
destaca por su alumbradora comparación,
sobre todo a la hora de valorar ese Leitmo-
tiv de la honra manchada como desenca-
denante de lo fatal. Un trabajo rematado
con un apartado final dedicado a revisar el
concepto calderoniano del honor desde
una perspectiva femenina que muestra,
muy claramente, cómo la reescritura de
algunas escenas del drama calderoniano
(en el “Desengaño tercero” y en el “Octa-
vo”) no plantea un conflicto problemático,
sino que lo realmente puesto en duda es la
resolución de ese mismo conflicto. Anna-
Sophia Buck, por su parte, se centra en un
minucioso seguimiento en uno de los as-
pectos expresivos más característicos de
Zayas: la fusión de géneros y las reminis-
cencias pastoriles, que en tantas ocasiones
llevó a cabo el propio Lope de Vega, aun-
que Buck lo acabe reduciendo a la in-
fluencia de Cervantes y Sannazaro. No
obstante, el trabajo está plagado de intere-
santes aciertos que, sin duda, pretenden
acercarnos a la obra de Zayas desde el tex-
to y no desde la ideología que supuesta-
mente se buscaba transgredir: “las poesías
intercaladas representan generalmente un
cierto antídoto frente al tono analítico-
moralista de la autora”. Irene Albers, por
otro lado, nos señala la influencia de Cer-
vantes (sobre el modelo de El celoso
extremeño), partiendo de un motivo con-
creto: los desmayos. Tras una revisión de
los códigos corporales (convencionales y
de la época) comprueba que tras esta pose
persiste, tanto el impacto emocional (debi-
lidad, en términos de Albers) como la
capacidad fingidora que en ellos subyace.

Por ello –y tomando realmente el modelo
cervantino como objeto de análisis– tras
los desmayos se nos permite “esbozar la
figura paradójica de una autonomía hete-
ronómica de los personajes frente a sí mis-
mos y frente a los dispositivos de control
y de poder externos”. Este extenso estu-
dio, sin duda, abre un campo de análisis
tan sugerente como poco explorado por la
crítica, así que el hallazgo es doble: por
sus conclusiones y por lo que estas pueden
proporcionarnos en un futuro. Pero el libro
lo cierra el artículo de Margot Brink,
donde se nos compara directamente la
obra de Zayas con la de Marie-Madelaine
de Lafayette. Los puntos en común son
varios: visión pesimista del mundo y del
ser humano, el engaño y el desengaño, el
amor fatal e infeliz, la insatisfacción inte-
rior, etc. No obstante ¿no son éstas las
mismas razones del Barroco en general?
¿Alguien no leería a un Quevedo bajo
estos parámetros? A pesar de ello, este tra-
bajo cierra el libro con una de las afirma-
ciones más interesantes que en él brillan:
“Las pesimistas del amor podrían ser
interpretadas, al mismo tiempo, como
optimistas de un amor todavía por reali-
zar. Con presentar un desenlace ambiva-
lente de sus historias del fracaso real y del
mantenimiento utópico del amor, las auto-
ras no sólo le quitan la credibilidad al
marriage-plot tradicional sino que crean
una solución narrativa nueva que corres-
ponde a sus propias ideas en cuanto al
amor y a las relaciones entre los sexos: ni
feliz, ni trágica, sino justamente –como lo
expresa Zayas– la más feliz posible”.

Francamente, el libro (cuya coheren-
cia nos asombra y celebramos) ha ido po-
niendo en escena a un personaje que
encarna unos valores indiscutiblemente;
pero también un arte, una capacidad
expresiva señaladamente excepcional: su
representación, pues, va del rol (potencia-
do por su vestuario, sus poses, sus gestos,
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su naturaleza femenina) a la función social
(autoría, posición cultural de la mujer) y
de ahí a su relación con otros personajes
en el marco de una época rica en roles, en
arte y en propuestas innovadoras y
conservadoras al mismo tiempo. Ver a
María de Zayas como una transgresora,
social y cultural, no puede partir de presu-
puestos posmodernos (que ven en el dis-
curso de lo periférico una resistencia o
pulso al poder discursivo de lo mayorita-
rio), sino de la naciente modernidad en la
que ella se formó: paradójica, contradicto-
ria, nostálgica y emprendedora. Sin duda,
cabe agradecer a Irene Albers y Uta Felten
que hayan coordinado un volumen que
venga a sumar –y no a sumarse– a la moda
zayesca, tan atascada en sus planteamien-
tos y tan necesitada de renovadoras lectu-
ras de su obra. A juzgar por sus aciertos,
Escenas de transgresión será inevitable
referencia entre críticos y curiosos atraí-
dos por la siempre intrigante obra de
María de Zayas y Sotomayor.

Sergio Arlandis

Enrique García Santo-Tomás: Moderni-
dad bajo sospecha: Salas Barbadillo y la
cultura material del siglo XVII. Madrid:
Consejo Superior de Investigaciones
Científicas 2008. 207 páginas. 

Enrique García Santo-Tomás está en
la avanzadilla de un grupo de estudiosos
del Siglo de Oro que, sin desmerecer del
rigor filológico, leen dicho período a la luz
de modernas perspectivas. Modernidad
bajo sospecha: Salas Barbadillo y la cul-
tura material del siglo XVII sigue por esa
senda innovadora y se centra en aplicar los
estudios sobre cultura material a la obra
de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo
(1581-1635).

El libro está dividido en 5 capítulos
que fueron, en su mayor parte, artículos
publicados de manera independiente o, en
un caso, revisión significativa de parte del
capítulo de un libro anterior.

El primer capítulo, “Fetiches e idola-
trías en la cultura áurea” sirve de introito
teórico y propone una “indagación sobre
cómo ciertos artículos de consumo logra-
ron convertirse en elementos indispen-
sables del nuevo tejido urbano” (p. 26) y
de cómo influyeron en el lenguaje litera-
rio. Por ello, se presta especial atención a
la presencia de menciones a productos y
objetos ultramarinos (tabaco, chocolate,
etc.) en obras de Quevedo, Calderón, Tir-
so o Moreto.

El segundo capítulo, “Nuevos ambien-
tes, nuevos vocabularios”, comienza con
un eficaz repaso contextual y biobiblio-
gráfico de Salas. Más adelante, se incide
en cómo la “imaginación melancólica”
interactúa con el entorno cortesano y ma-
drileño de éste, especialmente en Don
Diego de noche (1632), que recrea las
aventuras de un “caballero murciélago” y
galán. El grueso del capítulo va dedicado
a glosar los ecos cervantinos y quevedia-
nos de El sutil cordobés Pedro de Urde-
malas y de la comedia burlesca El gallar-
do Escarramán, así como a un comentario
“geopolítico” de esta última obra que,
según García Santo-Tomás, escondería
una agenda tanto personal como política
(exaltación de la corte madrileña frente a
la decadencia sevillana). 

El tercer capítulo, “Academias, parna-
sos y el discurso culinario como crítica”,
se centra, en primer lugar, en el comento
de Casa de placer honesto como reflejo de
heterogeneidad artística (se trata de una
novela de ambiente académico en la que
se intercalan seis novelitas) y de una cierta
noción de buen gusto, anunciadora del
credo estético-social de la burguesía mo-
derna. Luego se estudia la novela La esta-
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feta del rey Momo como reflejo de una
“mesa de trucos culinarios” en la que
Salas aprovecha para representar, median-
te imaginería culinaria, la creciente varie-
dad del menú literario cortesano.

Los dos últimos capítulos, “La conta-
minación del espacio utópico” y “Cuerpo
y ajuar: la reescritura del matrimonio co-
mo identidad personal”, van dedicados a
estudiar las alarmas y reacciones presen-
tes en ciertas obras de Salas. Así, el cuarto
capítulo ilustra usos y personajes como el
uso de carruajes (en la novelita El coche
mendigón), el difícil encaje social del
miles gloriosus (el entremés La lonja de
San Felipe), excesos de afeites y melin-
dres varios (Corrección de vicios y El
curioso y sabio Alejandro). En el quinto,
se pasa revista a la mercantilización del
matrimonio (El sagaz Estacio, marido
examinado), a la desestabilización de los
roles domésticos (La sabia Flora, Malsa-
bidilla) o al creciente fervor consumista y
acumulador de los madrileños (El cortesa-
no descortés).

El libro se cierra con un epílogo titu-
lado “400 años de fantasía (1603-2005)”.

En conjunto, el libro destaca por sus
muchas virtudes, entre las que destacan el
“rescate” de la obra de Salas, lo acertado
del enfoque y el alarde erudito reflejado
en las notas. 

Carlos M. Gutiérrez

Jorge Braga Riera: La traducción al in-
glés de las comedias del Siglo de Oro,
Madrid: Fundamentos 2009. 334 pá-
ginas.

Los estudios de traducción teatral han
producido en España muy buenos frutos
en los últimos años, entre los que desta-
can, a mi parecer, el libro de Pilar Ezpele-

ta Piorno Teatro y traducción. Aproxima-
ción interdisciplinaria desde la obra de
Shakespeare (Cátedra, 2007) y el de Jorge
Braga que comentamos en estas líneas y al
que debe saludarse con entusiasmo. El tra-
bajo de Braga retoma su tesis doctoral, de-
fendida en la Universidad de Oviedo en
2006 y dirigida por una reconocida espe-
cialista en la traducción teatral, Marta
Mateo Martínez-Bartolomé. Como es
lógico, conserva el libro de Jorge Braga
algunas de las hechuras de un trabajo aca-
démico de esta naturaleza, aunque ha sabi-
do pulir bien los excesos propios de casi
toda tesis doctoral. A pesar del título, el
estudio se circunscribe al período de la
Restauración inglesa, en el que J. Braga
identifica cinco piezas estrenadas entre
1663 y 1685 que considera “traduccio-
nes”, más o menos cercanas al original, de
cuatro comedias españolas recientes: The
Adventures of Five Hours, traducción de
Samuel Tuke de Los empeños de seis
horas, comedia de Antonio Coello atribui-
da por entonces a Pedro Calderón; Elvira,
or the Worst not Always True, traducción
de George Digby de No siempre lo peor es
cierto de Pedro Calderón de la Barca;
Tarugo’s Wiles, or the Coffee-House, tra-
ducción de Sir Thomas Sydserf de No
puede ser el guardar una mujer de Agus-
tín Moreto; An Evening’s Love, or the
Mock Astrologer, traducción de John Dry-
den de El astrólogo fingido de P. Calderón
de la Barca; Sir Courtly Nice, or It Cannot
Be, traducción de John Crowne también
del No puede ser de Moreto.

Tras el cierre oficial de los teatros en
Inglaterra entre 1642 y 1660, el período
que ocupa los reinados de Carlos II, Jaime
II, Guillermo III y María II es de gran acti-
vidad teatral –sobre todo hasta 1685–. Al
igual que durante la primera mitad del
siglo XVII, se observa entonces una discre-
ta influencia de la práctica teatral españo-
la, que contrasta sobre todo con el eviden-
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te peso de lo español en la escena francesa
hasta 1700. Sin embargo, a pesar de lo exi-
guo del corpus, supone este momento un
peculiar capítulo de la recepción del teatro
español en Inglaterra del que se pueden
sacar consecuencias significativas para la
historia de la traducción o para la “mejor
comprensión del proceso traductor en su
globalidad” (p. 321).

La obra se divide en cuatro capítulos,
aunque los tres primeros (pp. 15-62) ocu-
pan solamente una sexta parte, mientras lo
principal del estudio (pp. 63-315) consiste
en un exhaustivo análisis contrastivo de
las traducciones inglesas en relación con
sus originales españoles. Los tres prime-
ros capítulos se dedican, en general con
gran rigor, a distintos aspectos de la
singularidad de la traducción teatral, a la
traducción al inglés de los clásicos espa-
ñoles y a la presencia de la comedia espa-
ñola en el contexto de la Inglaterra de la
Restauración. El capítulo cuarto estudia
con detenimiento la práctica de los traduc-
tores a través de la consideración minucio-
sa de los textos, confrontándose continua-
mente citas del texto fuente y del texto
meta, por lo que cada caso queda perfecta-
mente ejemplificado. Todo va pasando
bajo la lupa rigurosa del crítico: parecidos
y diferencias en los argumentos y en las
listas de personajes; la traducción de los
títulos; la división de la acción; la obser-
vancia o no de la regla de las tres unida-
des; el tratamiento de la versificación y de
las acotaciones escénicas; factores extra-
lingüísticos como el ritmo, la rima, los
gestos o el espacio teatral; los problemas
al trasladar los elementos y las referencias
culturales (nombres propios, vestimenta,
léxico de la casa, fórmulas de tratamiento,
refranes…); el modo de tratar lo que se
identifica como “motivos” de la comedia,
es decir, el amor, el honor y, muy especial-
mente, el humor o la comicidad, cuyo
repertorio es muy agudamente estudiado a

partir de un conocido método de análisis
de Ignacio Arellano.

Resulta muy útil para el lector el que
para todos los textos en inglés se dé su tra-
ducción en castellano, muy adecuada o
correcta casi siempre, aunque haya algún
despiste como esa “foto” por “picture”,
donde debería traducirse “retrato” (p.
154). Podrían señalarse algunos otros
pequeños errores o deslices, pero son tan-
tos los méritos del estudio que no merece
la pena detenerse en ellos. Sí creo, sin
embargo, que merece un comentario el
hecho de que para dos de las comedias
españolas (No siempre lo peor es cierto de
Calderón y No puede ser el guardar una
mujer de Moreto) se utilizan ediciones
modernas y no del XVII, lo que lleva en
algunos casos (pp. 115, 129, 132) a seña-
lar como acotaciones de los textos calde-
roniano y moretiano lo que en realidad son
indicaciones escénicas de los editores
modernos (Fernández-Guerra o Villaver-
de-Fariñas). Para este tipo de estudios es
imprescindible la consulta de ediciones
del XVII, como textos para establecer una
comparación fiable. Igualmente, aunque
no tiene especial incidencia en los análisis
y ejemplificaciones posteriores, habría
que corregir o matizar afirmaciones, que
pueden llevar a la confusión en los ejem-
plos estudiados, como que en el caso de
Inglaterra y España “el tipo de edificio
teatral con mayor desarrollo es el ‘teatro a
la italiana’ y sus recursos escenográficos
específicos, basados principalmente en el
desarrollo del bastidor y la perspectiva”
(p. 28), o la referencia al “balcón de las
apariencias, el balcón propiamente dicho
y la cortina de fondo” (pp. 160-161), con
su explicación consecuente. Para este tipo
de referencias habría sido muy recomen-
dable una lectura atenta, por ejemplo, del
libro de José María Ruano de la Haza
sobre la puesta en escena en los teatros
comerciales, en su edición del año 2000.
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El inteligente plan de la obra, el rigor
y la claridad expositiva se encuentran
entre los mayores méritos del estudio, que
periódicamente remata los análisis parcia-
les con resúmenes a modo de conclusión
que orientan al lector muy conveniente-
mente, tal como se lleva a cabo, por ejem-
plo, en las páginas 180, 214, 260 o 273-
274. Se ha logrado, además, un ajustado
equilibrio entre la teoría de la traducción,
la historia teatral y la aplicación práctica
de los conocimientos que proporciona una
sólida base para llevar a buen puerto la
investigación. Tras su detenido estudio,
concluye Jorge Braga que a pesar de que
los cinco traductores forman un grupo
bastante homogéneo, por su proximidad al
monarca y por su intención común de
adaptar la comedia española al contexto
cultural inglés, “su actitud ante el texto
fuente no es idéntica en todos los casos, y
oscila entre el respeto concedido hacia
aquel por Tuke y Digby hasta el ‘descui-
dado’ desprendimiento que muestran Dry-
den y Crowne, pasando por un estadio
intermedio representado por Sydserf” (p.
318). Observa Braga que los traductores
se sitúan entre dos tendencias contrapues-
tas a las que responden según los casos.
Por un lado, se encontraría la exotización,
por la que se daría una nota de atractivo
extranjerizante a través de lances, perso-
najes, localizaciones y motivos reconoci-
dos como típicamente españoles. Por otro
lado, se produciría una domesticación o
anglicanización, adecuando la traducción
a las expectativas de los espectadores lon-
dinenses, lo cual se lograría por tres estra-
tegias de sustitución: la naturalización de
diferentes aspectos para satisfacer exigen-
cias de la cultura receptora (títulos, divi-
sión de la obra en cinco actos, agilidad del
diálogo, mayor descaro en algunas répli-
cas de los graciosos, uso del verso blanco
y del pareado isabelino, fórmulas de trata-
miento…); la omisión de otros aspectos,

muchos de ellos relacionados con la comi-
cidad escénica y textual; la creación de
nuevos elementos, que van desde el ves-
tuario y los accesorios escénicos a las
referencias a la cultura y la historia ingle-
sas, pasando por la introducción de prólo-
gos, epílogos y canciones o toda una
variada gama de juegos lingüísticos.
Según Braga, ninguno de estos traductores
desentonaría de las tendencias propias de
la teoría de la traducción de la época, aun-
que “Tuke, Digby y, hasta cierto punto,
Sydserf, encajan más en lo que Dryden
denominaba paraphrase, o proceso por el
cual el traductor nunca pierde de vista al
autor original pero en el que prima el sen-
tido sobre las palabras; Crowne y el pro-
pio Dryden, por su parte se aproximan
más al concepto drydeniano de imitation,
el cual les concedía una mayor libertad
para apropiarse de temas y personajes, y
conseguir un producto más acomodado a
sus gustos y a los del público potencial”
(p. 320). Bienvenida sea la publicación de
este libro de Jorge Braga, cuya versión en
inglés ha editado John Benjamins, que
estudia con precisión un episodio muy
notable de la recepción de la comedia
española en los escenarios ingleses del
XVII. Tenemos aquí un precioso elemento
de comparación para sucesivos estudios
en otros ámbitos europeos que vayan com-
pletando la figura de la proyección del tea-
tro español fuera de sus fronteras.

Javier Rubiera

Los Moratines: Obras completas. Ed.
Jesús Pérez-Magallón. 2 vols. Madrid:
Cátedra 2008. 1853 y 1821 páginas.

La colección “Biblioteca Áurea” de
Editorial Cátedra nos ofrece una valiosísi-
ma edición crítica realizada por Jesús
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Pérez-Magallón de las obras completas de
Leandro (1760-1828) y Nicolás (1737-
1780) Fernández de Moratín. Un ilustre
precedente de esta edición puede en-
contrarse en la publicación de las obras de
ambos autores realizada por la mítica “Bi-
blioteca de Autores Españoles” en 1846.
El prestigio disfrutado por los Moratines
durante el XVIII contrasta, no obstante, con
su paulatino descrédito institucional en la
centuria siguiente. La pujante influencia de
la crítica romántica explica parcialmente
esta circunstancia. Aun cuando voces ais-
ladas en el XIX, representantes de un cla-
sicismo agonizante, reivindican el mérito
literario de su obra1, predominan, sin
embargo, los juicios adversos. “Afrancesa-
miento”, “prosaísmo”, “frialdad”, “acade-
micismo”, “aridez” o “artificiosidad” son
algunos de los calificativos empleados por
la crítica decimonónica más influyente
para excluir del canon español las obras
moratinianas. Bien es cierto que un sector
de la erudición ochocentista defiende el
mérito de obras puntuales de Nicolás F. de
Moratín (v. gr. las célebres quintillas “A
Pedro Romero, torero insigne”, 1775-
1777) en las que se superan las presuntas
rigideces de su orientación clasicista2. Sólo
en el siglo XX, de todos modos, comienza a

percibirse en sus justos términos la meri-
toria contribución a las letras españolas de
ambos autores. La magistral edición crítica
del epistolario de Leandro F. de Moratín
realizada por René Andioc en 1973; la in-
superable edición crítica de John C. Dow-
ling (1920-2009) y René Andioc de La
Comedia Nueva o El Café (1792) y El sí
de las niñas (1806) para “Clásicos Casta-
lia” en 1968 o la más reciente edición de
comedias de Nicolás F. de Moratín publi-
cada en 1996 por David T. Gies y Miguel
Ángel Lama en la colección de “Clásicos
Madrileños”, configuran unos jalones dis-
tinguidos en el hispanismo contemporáneo
que evidencian la plena recuperación de la
obra literaria realizada por los Moratines
durante el último tercio del siglo XX.

El profesor Jesús Pérez-Magallón, dis-
tinguido dieciochista y catedrático de
Literatura española moderna en la Univer-
sidad McGill, ofrece al estudioso de la
literatura setecentista una precisa compi-
lación de las obras completas de los Mora-
tines. Pérez-Magallón había editado ante-
riormente La comedia nueva o El café en
la Editorial Crítica (1994) y el teatro com-
pleto de Nicolás F. de Moratín en “Letras
Hispánicas” de Cátedra (2007). La presen-
te edición es importante por suponer la
primera publicación contemporánea de la
producción literaria de ambos autores.
Esta voluminosa obra nos ofrece en su
totalidad textos de difícil acceso cuya lec-
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1 Alberto Lista y Aragón: Lecciones de literatu-
ra, 1836, 2 vols, Madrid, Imprenta de José
Repullés, 1853 y José Gómez Hermosilla, Jui-
cio crítico de los principales poetas españoles
de la última era, ed. Vicente Salvá, vol. 1,
Madrid/Paris, Fournier, 1840, pp. 1-165. Sen-
das obras reivindican a Leandro Fernández de
Moratín por su infatigable censura del mal
gusto culterano. Los juicios críticos anticlasi-
cistas de filiación romántica condicionarán, de
todos modos, la erudición decimonónica, v. gr.
Antonio Alcalá Galiano, Historia de la litera-
tura española, francesa, inglesa e italiana en
el siglo XVIII, Madrid, Imprenta de la Sociedad
Literaria y Tipográfica, 1844. 

2 Emilio Cotarelo y Mori: Don Ramón de la
Cruz y sus obras, Madrid, Imprenta de José

Perales y Martínez, 1899, pp. 3-4 y George
Ticknor: History of Spanish Literature, 1849,
vol. 3, New York, Gordian Press, 1965, p. 359.
Una distinguida excepción puede encontrarse
en los elogios de Marcelino Menéndez Pelayo
(1856-1912) de La comedia nueva o El café:
“en La comedia nueva derramó toda su cáusti-
ca vena contra los devastadores del teatro, pro-
duciendo la más asombrosa sátira literaria que
en ninguna lengua conozco”, Historia de las
ideas estéticas, 1882-1891, Madrid, CSIC,
1994, vol. 1, p. 1391.
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tura ilumina nuestro conocimiento del
complejo siglo XVIII hispánico.

El volumen primero contiene las poe-
sías completas, las obras en prosa y las
obras dramáticas clasicistas realizadas por
Nicolás F. de Moratín así como el episto-
lario de Leandro Fernández de Moratín y
los diarios de ambos autores. La amplia
producción poética de Nicolás F. de Mora-
tín nos permite descubrir una variada crea-
ción artística en torno a las expectativas
estéticas del clasicismo. Esta edición de-
muestra la versatilidad del autor y el mé-
rito no desdeñable de sus odas, quintillas,
sonetos y epigramas. El interés de la edi-
ción crítica de Pérez-Magallón radica en
transcribir por primera vez una versión
completa del diario de Nicolás F. de Mo-
ratín a partir de un manuscrito existente en
la Biblioteca Nacional de España. El epis-
tolario de Leandro F. de Moratín es igual-
mente fundamental para entender no sólo
la vida cotidiana del XVIII sino también el
contexto socio-literario de la Ilustración
tardía. Su jugosa correspondencia con los
influyentes escritores Juan Antonio Melón
(1758-1843) o José María Blanco White
(1775-1841) así nos lo indican.

El volumen segundo recoge de mane-
ra monográfica las obras literarias com-
pletas de Leandro F. de Moratín: come-
dias, traducciones y adaptaciones, poesías,
libros de viajes y crítica literaria. El inte-
rés del siglo XVIII por la producción
shakesperiana anticipa las futuras
reivindicaciones del historicismo románti-
co schlegeliano. Ramón de la Cruz (1731-
1794) traduce Hamlet (1600) al castellano
en 1772 inspirándose en una traducción
francesa. El lector se sorprenderá grata-
mente al descubrir en esta edición la pri-
mera traducción castellana realizada del
texto shakesperiano realizada por Leandro
F. de Moratín en 1798. La inclusión de sus
obras críticas, Lección poética (1782), La
derrota de los pedantes (1789) o los Orí-

genes del teatro español (1828) son asi-
mismo relevantes para aprehender de
manera precisa las premisas artísticas
empleadas por el clasicismo español no
tanto para rebatir el mal gusto culterano
cuanto para articular una producción lite-
raria autóctona en torno a los principios de
la regularidad, la simetría, el decoro y el
buen gusto clasicista.

La edición de Jesús Pérez-Magallón
dispone de un prolijo aparato crítico y un
utilísimo glosario general de voces en el
que se incluyen explicaciones de términos
dieciochescos hoy en desuso y referencias
al contexto literario clasicista que facilitan
la comprensión de los textos comentados.
Este libro resulta altamente recomendable
para el lector interesado en el neoclasicis-
mo español y la historia cultural europea
de la Ilustración. 

Íñigo Sánchez-Llama

Gaspar Melchor de Jovellanos: El delin-
cuente honrado. Ed. Russell P. Sebold.
Madrid: Cátedra 2008. 171 páginas.

El distinguido hispanista norteameri-
cano, Russell P. Sebold, catedrático emé-
rito de Literatura española moderna en la
Universidad de Pensilvania, ejecuta en la
colección “Letras Hispánicas” de Cátedra
una espléndida edición de la comedia sen-
timental de Gaspar Melchor de Jovellanos
(1744-1811), El delincuente honrado,
compuesta en 1773 y estrenada exitosa-
mente en 1774. Esta obra adopta las ex-
pectativas del discurso reformista ilustra-
do por su censura de la costumbre de los
duelos. La detallada introducción del pro-
fesor Sebold, sin prescindir de esta inelu-
dible referencia histórica, trasciende, de
todos modos, el análisis sociológico y
ofrece al estudioso de las letras hispánicas
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dieciochescas un lúcido análisis de sus
fuentes estéticas en un contexto compara-
tista. El autor vincula el desarrollo del
género de la comedia sentimental en las
letras europeas con la simultánea influen-
cia de la filosofía empirista (pp. 31-57).
La extensa obra crítica de Sebold ha per-
mitido al hispanismo superar ciertos pre-
juicios antidieciochescos consagrados
desde el siglo XIX por la erudición román-
tica. Monografías indispensables del autor
resaltan no sólo la fortaleza del sustrato
clasicista en la literatura española moder-
na (v. gr. Lírica y poética en España,
1536-1870, 2003) sino además la existen-
cia de rasgos prerrománticos en figuras
claves de la Ilustración española tardía (v.
gr. Cadalso: el primer romántico “euro-
peo” de España, 1974). Sebold nos pro-
pone interpretar la comedia de Jovellanos
en un contexto literario que supera los
límites cronológicos del siglo XVIII (pp.
57-84). A su juicio, “la comedia sentimen-
tal es una nueva forma evolucionada
desde dentro de la escuela neoclásica;
pero al mismo tiempo toda la literatura y
sus diversas formas van evolucionando
hacia el romanticismo y el realismo” (p.
58). El profesor Sebold considera que las
técnicas y la cosmovisión de El delincuen-
te honrado anticipan los futuros intereses
estéticos del romanticismo español no
tanto por superar la unidad de tiempo
mantenida por el neoclasicismo más
irreductible (p. 69) cuanto por recuperar el
interés de la comedia áurea por la peripe-
cia en detrimento del carácter (p. 71). El
autor incluye perspicaces comentarios
sobre la escenografía prerromántica de la
obra de Jovellanos (pp. 72-73). Sebold
plantea considerar esta comedia sentimen-
tal como una prueba literaria adicional de
la importante mutación estética acaecida
en las letras españolas a partir del último
tercio del XVIII. Su edición también dispo-
ne de una nutrida serie de notas críticas

que aclaran términos dieciochescos hoy en
desuso y ofrecen aclaraciones relevantes
para entender la filiación prerromántica de
la comedia. Esta obra resulta altamente
recomendable tanto para los estudiosos de
literatura española moderna como para los
lectores interesados en la historia cultural
europea durante la Ilustración. 

Íñigo Sánchez-Llama

Daniel Frost: Cultivating Madrid: Pub-
lic Space and Middle-Class Culture in
the Spanish Capital, 1833-1890. Lewis-
burg: Bucknell University Press 2008.
225 páginas, 12 illus.

Cultivating Madrid is a curious title
for a curious, but ultimately rewarding,
book. As its subtitle specifies, it looks at
the projection, creation, and evolution of
“public space” in Madrid in relation to the
development of “middle-class culture” in
the nineteenth-century. Revisiting well-
trodden ground, it reviews Mesonero Ro-
manos’s plans for enhancing and updating
the Spanish capital and further draws on
the contributions of Jovellanos, Larra, and
the much later Ángel Fernández de los
Ríos for bringing Madrid in line with
other European capitals. Mesonero, as
Daniel Frost contends, sought to “promote
the habits of the consumer class” and “en-
dorsed the spectacle of modernization”
(pp. 60-61). Frost picks up this economic
thread again at the end of his study when
he links the erasure of visible markers of
class distinctions to “the spread of a capi-
talist imaginary to all sectors of society,
presenting a Marxian world market that is
the end of the logic of capital” (p. 163).
By tracing successive plans for Madrid’s
urban renewal, Frost contrasts costumbris-
mo’s nostalgic discourse with later dis-

Literaturas ibéricas: historia y crítica 221

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
, 3

8 
(2

01
0)

Rev38-03  15/6/10  21:11  Página 221



courses that imagine a city in which cul-
ture is spectacle and nature becomes an
obstacle requiring regulation and order.
Thus he acknowledges in the reforms
Mesonero envisioned “the triumph of arti-
fice over nature” (p. 59). The book’s exam-
ination of public space continues through
to 1890 and the publication of Palacio
Valdés’s novel, La espuma. Starting from
the premise that there exist few studies of
gardens in Spanish realist novels, Frost
posits that specific scenes from a handful
of novels illustrate “the tangled relation-
ship between garden, city, and society in
the Spanish urban novel” (p. 161). The
overall scope of his project is ambitious:
“to rethink how canonical texts present the
relationship between nature and culture,
order and artifice, in the course of
Madrid’s modernization” (p. 25).

Although the central focus of the book
seems to shift, ultimately it comes to rest
on gardens, as reflected in Frost’s decla-
ration that his purpose is “to show how the
garden contributes to the problematic
‘imagination’ of Madrid as the capital of a
modern, national, middle-class culture”
(p. 168). Two scenes from non-canonical
novels, La espuma and Galdós’s Lo prohi-
bido, articulate the garden trope in the
context of “nature and architecture, con-
formity and the need for escape that com-
pel much of Madrid’s modernization.”
Beyond their function in the plotting of
each novel, such scenes, in Frost’s read-
ing, simultaneously “show gardens as a
sign of the times” and a measure of
Madrid’s progress toward modernization
(p. 165). Hence, in one sense, this is es-
sentially a book about the evolution of
landscape as a cultural construct in the
nineteenth century and the concomitant
interest in urban development as proposed
in Spain by Mesonero and carried out in
Paris by the Baron de Haussmann.

Frost finds confirmation for his theo-

ries about urban nature and modernization
in Spain in fictional depictions of the lack
of “natural” spaces needed to satisfy the
middle and upper-middle classes’ wish to
escape society’s controlling gaze. Oddly,
Frost centers his assertion that the bour-
geoisie needs public space for intimate
encounters on the issue of adultery, syn-
thesized in his punning chapter title,
“Madrid and the Nature of Adultery.” He
identifies “clear erotic implications” in the
representation of gardens, implicitly
viewed, he postulates, by a heterosexual
male gaze. He returns most insistently to
the scene from Lo prohibido (1884-1885)
in which the adulterous lovers, José María
Bueno de Guzmán and Eloísa (no last
name given), meet surreptitiously in the
former’s Madrid apartment, because,
Frost concludes, Madrid “evidently offers
few proper landscapes for trysts” (p. 101).
This encounter becomes the central articu-
lating metaphor for the absence of “natur-
al” urban venues that would afford priva-
cy to Madrid’s burgeoning middle classes
and, through repetition, it comes to carry
the burden of the book’s argument. Tony
Tanner, in Frost’s words, has detected in
European realism “a tendency... to set
illicit encounters” in natural spaces
“where nature, culture, and representa-
tional modes blur” (p. 113). The most
obvious example of this utilization of
nature in Spanish literature occurs, of
course, in La Regenta in the union of Fer-
mín de Pas and the servant Petra in the hut
in the woods surrounding El Vivero, an act
that constitutes adultery only in that it vio-
lates the priest’s vows. 

What Frost seems to be getting at is
the absence of a lower class/middle class
division of urban space that keeps Madrid
from configuring modernity. The middle
class, he asserts, wants “public” spaces for
their individual “private” use, citing
Eloísa’s experience that adulterous lovers
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find a “natural” refuge in Paris’s public
but private parks. His emphasis here falls
not so much on urban planning, as on the
creation of artificial landscapes in the
bourgeois transformation of the capital
that nevertheless fail to provide Eloísa’s
desired privacy. While she and José María
may pass unnoticed in Parisian parks, the
Paseo de Recoletos outside his apartment
is public space, however disguised by veg-
etation. Frost repeatedly invokes Eloísa’s
desire to locate a space in Madrid for a
tryst as figuring Madrid’s failed moderni-
ty, but this reading limits the uses of pub-
lic-as-private space to adultery. He over-
looks the fact that chaste privacy is
possible in Madrid precisely because
“nice” women do not frequent peripheral
nature, therefore allowing the few that do
venture there to remain invisible to their
own class. He does not note that in Pardo
Bazán’s Insolación (1889) Asís and
Gabriel converse unobserved amid the
foliage of a darkened Paseo del Prado.
And while Asís and Pacheco’s escapes to
the “natural” margins of the city populat-
ed by the masses may be termed trysts,
when the two consummate their affair (not
adultery, since neither is married), they do
so in the comfort of her home and bed.

The scene Frost selects from La
espuma demonstrates the Duke of Re-
quena’s double artifice in transforming his
house into a simulacrum of nature while at
the same time festooning his garden with
that icon of modernity, electric lights. Thus
artifice and nature mutually corrupt, much
as in the same novel the presence of Sal-
abert’s mistress–dressed, in a further arti-
fice, as a foreign queen for the masquerade
ball–conflates “la espuma” of élite society
with visible immorality. While city plan-
ners may call for the adulteration of nature,
adultery and urban space are not therefore
coterminous, even in the examples Frost
presents. With her longing for a place out-

side of social conventions Eloísa embodies
his thesis that “the green spaces of the city
hold an illusory promise of respite from
the ‘laws’ of middle-class society” (p. 23).
But he argues at the same time that urban
nature obeys its own conventions that
hybridize it, making it not strictly either
urban or natural, private or public, honest
or corrupt. Many of Frost’s statements
about the artificiality of urban nature imply
the existence of its opposite, an “authen-
tic” form of nature. In the end, however, he
recognizes “the totalizing artifice of the
city” (165). Hence the new urban spaces
carved out of the former royal preserves
and now open to the middle classes turn
out to construct “nature” as rigidly as other
spaces and social practices that constrict
the lives of the Spanish bourgeoisie.

Facing the first page of each chapter
and elsewhere, Frost helpfully places
reproductions of lithographs, engravings,
and paintings of nineteenth-century
Madrid’s “natural” spaces, principally the
Retiro, Paseo del Prado, and San Isidro
fairgrounds, that represent the nature/ur-
ban interface on the city’s outskirts,
adding a visual dimension to his book.
Regrettably I find no list of the twelve
illustrations.

Maryellen Bieder

Carlos Blanco Aguinaga: De Restaura-
ción a Restauración. (Ensayos sobre lite-
ratura, historia e ideología). Sevilla:
Renacimiento 2007. 420 páginas

Rafael Chirbes: Por cuenta propia. Leer
y escribir. Barcelona: Anagrama 2010.
296 páginas.

No sucede a menudo que dos novelis-
tas y ensayistas conocidos que, además,
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han ejercido durante mucho tiempo la crí-
tica literaria, recojan en volumen sendas
colecciones de ensayos que coinciden en
no pocos aspectos y se complementan en
otros. Coincidencias y complementos
podrán sorprender sólo a quienes desco-
nozcan que el primero fue durante largos
años maestro principal del segundo. Chir-
bes reconoce su deuda: “a él [Blanco
Aguinaga] tengo que agradecerle lo
mucho que me ayudó a entender que leer
es, sobre todo, una manera de mirar” (p.
238). Sorprende un tanto, sin embargo,
que Chirbes se extrañe de que el libro del
maestro no “haya removido el mundillo
literario”, que “ni siquiera los zaheridos
–que son multitud– se hayan tomado la
molestia de defenderse de las heridas de
su afilado bisturí”. En cualquier caso,
seguro es que la colección de trabajos del
novelista valenciano merece los mismos
calificativos que él mismo utilizó para
valorar la de su antiguo mentor: un libro
“tan lúcido como conmovedor” (p. 238).
Efectivamente, en ambos libros se dan las
reiteradas revisiones de sus trabajos en
aras de un ajuste calibrado de remisiones
internas y de la supresión de repeticiones
innecesarias debido a que los ensayos fue-
ron escritos, con fines determinados y en
ocasiones varias, a lo largo de casi una
década. Distinta es, sin embargo, la ampli-
tud temporal de los libros: el de Blanco
Aguinaga abarca aproximadamente cien
años (de la Restauración de los Borbones
del siglo XIX a la transición democrática
de las décadas setenta y ochenta del siglo
XX, que a juicio del autor también fue una
Restauración borbónica); los (18) ensayos
de Chirles tratan asuntos varios, porque
diversas fueron las circunstancias y distin-
tos los marcos y los tiempos en que fueron
presentados (la redacción del primero
lleva fecha de 2002 y versa sobre una obra
de Carmen Martín Gaite; el último es de
octubre de 2009, y fue leído con ocasión

del congreso de la Asociación de Cervan-
tistas celebrado en Münster). La introduc-
ción del libro (dedicado precisamente a
Carlos Blanco Aguinaga) no tiene desper-
dicio, especialmente los apartados sobre
la memoria histórica, que para Chirbes no
significa otra cosa que “cumplir con la
obligación de contar nuestro tiempo,
meter el bisturí en lo que este tiempo aún
no ha resuelto –o ha traicionado– de aquél,
y en lo que tiene de específico” (p. 17).

Blanco Aguinaga1 recoge en este libro
una gavilla de trabajos de desigual exten-
sión, mas de parecida enjundia. Los dos
más amplios versan, el primero, sobre las
configuraciones de los vencedores y los
vencidos en algunas novelas de Galdós
(pp. 15-79) y, el segundo, sobre las difi-
cultades teóricas que plantea la integra-
ción de la producción literaria del exilio
español en la historia de la literatura espa-
ñola (pp. 249-294). También son extensos
los dos ensayos que estudian el contexto
social, literario y político de los jóvenes
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1 Blanco Aguinaga (Irún, Guipúzcoa, 1929) es,
además de novelista, un notable crítico e histo-
riador de la literatura española. En 1939 se exi-
lió con sus padres en México, donde creció. Se
doctoró en Filología española en la Universi-
dad Autónoma de México. Ha sido catedrático
en universidades de México, EE. UU. y Es-
paña. Entre sus títulos de crítica figuran El
Unamuno contemplativo, Emilio Prados: vida
y obra, Juventud del 98, De mitólogos y nove-
listas, La historia y el texto literario: tres nove-
las de Galdós, Historia social de la literatura
española (con Iris Zavala y Julio Rodríguez
Puértolas), Sobre el modernismo, desde la peri-
feria, y otros más. En el ámbito de la creación
literaria cabe rememorar sus novelas Ojos de
papel volando (1984), Un tiempo tuyo (1988),
Carretera de Cuernavaca (1990), En voz con-
tinua (1997), Ya no bailan los pescadores de
Pismo Beach (1998) y Esperando la lluvia de
la tarde (2000). En Un tiempo tuyo tematiza el
exilio, la identidad, la memoria cultural y
colectiva y la Guerra Civil española.
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del 98 que se rebelaban contra la Restau-
ración (pp. 80-115) y la poesía del bilbaí-
no Blas de Otero (pp. 295-337). Este tra-
bajo y el que dedica a Galdós son los
únicos que tratan obras de un solo autor; y
dos son también los que analizan una
única obra: En torno al casticismo, de
Unamuno, y Reivindicación del conde don
Julián, de Juan Goytisolo. El espléndido
tríptico sobre el exilio se abre con una
breve aportación sobre la memoria y la
nostalgia de la patria de la primera poesía
de Alberti, Prados, Cernuda, Altolaguirre
y otros; sigue un ensayo que estudia
aspectos preponderantes del regreso a
España de los poetas exiliados en México;
cierra un excelente e innovador trabajo
sobre la herencia cultural de los poetas del
27, que Blanco Aguinaga entiende en la
doble acepción de herederos (e. d., lo que
recibieron) y heredados (lo que los poetas
nos han legado); un cierre que, sin que el
estudioso lo declare de manera expresa, el
lector comprende que es pórtico y paso
obligado para entender el ensayo siguien-
te, dedicado a Emilio Prados y a la poesía
republicana de la guerra civil. El capítulo
sobre la recepción de la narrativa del
boom en España en las décadas de los
sesenta y setenta constituye junto con los
que versan sobre el exilio y la generación
del 27 una de las aportaciones más rele-
vantes del libro; relevante por su talante
innovador, por la sutileza analítica, por los
resultados del acercamiento endocrítico a
una problemática hasta entonces sin ante-
cedentes y, no en postrer lugar, por lo que
la recepción de la nueva narrativa latinoa-
mericana significó en su día para la novela
española2. El estudio concluye con el

repaso de algunos trabajos de la etapa de
la transición (pp. 383-416), analiza algu-
nas de las novelas que considera significa-
tivas y menciona los nombres de los escri-
tores que considera de presencia obligada.

El volumen de Chirbes3 consta de una
esencial y detenida introducción y de cua-
tro secciones: “I. Maestros”, “II. Con-
temporáneos”, “III. Memorias y manio-
bras” y “IV. Cuestiones domésticas”. La
sección primera recoge cuatro estudios:
los dos primeros tratan, respectivamente,
la “revolución literaria” en La Celestina
(pp. 41-61) y la novela de guerra europea
del primer tercio del siglo XX (pp. 62-86);
en los otros hace una exégesis de la obra
in toto de Cervantes (pp. 87-111) y una
sentida vindicación de Galdós (pp. 112-
149), zarandeado, como sabemos, por al-
gunos escritores de la generación del 98,
que, insatisfechos con lo alcanzado, tra-
taron de transmitir sus sentimientos a los

Literaturas ibéricas: historia y crítica 225

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
, 3

8 
(2

01
0)

2 El espacio a disposición admite una sola cita,
que obligadamente deberá referirse a Tiempo
de silencio (1962), obra de la que sabemos por
Blanco Aguinaga que alcanza “la octava edi-
ción en seis años, con dos ediciones en el 69 y

dos en el 71, a lo que sigue una novena edición
de dos tiradas, 1972 y 1973, hasta de cuarenta
y ocho mil ejemplares cada una. Es decir que,
aunque provocó un gran entusiasmo entre los
“iniciados” de 1962, Tiempo de silencio no fue
acogida por el mayor público “culto” nacido
con el “despegue” económico de los años
medios del franquismo hasta que –por así
decirlo– no se vio arropada por el éxito de la
novela hispanoamericana” (pp. 370-371).

3 Rafael Chirbes, novelista esencial e imprescin-
dible, se ha mantenido siempre al margen de
capillas literarias y ha plantado cara a los envi-
tes mediáticos. Ello es así porque, desde antes
de los comienzos de su carrera literaria, ha
podido asegurar su independencia con los
ingresos de sus colaboraciones y labores de
redacción en periódicos y otras publicaciones,
entre las que destaca la revista culinaria Sobre-
mesa. Su mundo novelesco recoge sus viven-
cias y está caracterizado por una crítica descar-
nada a los años de la transición política
española, que a su juicio fue, también, traición
a los ideales democráticos y transacción políti-
ca; en esta línea se sitúan varios de los ensayos
reunidos en el libro.
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grupos juveniles del 27 con “fiebre reno-
vadora” y aspiraciones teóricas4.

Cuatro de los siete trabajos que confi-
guran la sección segunda tratan de obras
específicas de Ignacio Aldecoa (Gran Sol),
Martín Gaite (Cuadernos de todo), Váz-
quez Montalbán (sobre todo en referencia
–y deferencia– al escritor gourmet y “zapa-
dor en la cocina”) y Andrés Barba (sobre su
novela Ahora tocad música de baile y la
piedad, que humaniza cuanto toca). Los dos
breves apuntes sobre la novela contempo-
ránea (que a juicio de Chirbes puede asfi-
xiarse en su “exceso de aptitudes” y morir
en aras de la excesiva inteligencia) ponen
el dedo en dos llagas recientes: la exagera-
da preocupación de algunos novelistas por
mostrar los efluvios y sobrantes de un lega-
do que crece sin cesar de resultas de los
saberes teóricos de la ciencia literaria y la
pandemia de la autorreferencialidad; tal es
así que no duda en afirmar que el novelista
ya no ayuda únicamente a “construir la
narración, a buscar el sentido de lo colecti-
vo”, a poner en escena “los ritos de la
tribu”: captura las “palabras de la tribu y las
lleva a su húmeda guarida”, p. 209).

No parece aventurado adelantar que el
manojo de trabajos sobre la llamada me-

moria histórica de la sección tercera será
referencia obligada para quienes se dis-
pongan a abordar temática tan concurrida
en los últimos tiempos. En el primero,
Chirbes recuerda que el presidente Aznar
inauguró la sede de la Fundación Max
Aub, y que el “fugaz candidato a la jefa-
tura del gobierno, Joaquín Almunia, en-
contró inmoral” que así fuese: Aub era
socialista. Chirbes no duda en subrayar
que durante los catorce años de gobiernos
socialistas, “la obra de Aub no existió”,
que aunque Aznar atara “el cadáver de
Aub del carro triunfal de su cortejo”, tam-
bién los otros querían “usarlo como arma
arrojadiza” (p. 217). El segundo trata, en
sintonía con el título (“El principio de
Arquímedes”), de “desalojos”, de espacios
vacíos que habían sido ocupados por los
vencedores, huecos dejados por las “vícti-
mas de la guerra, por los ejecutados en la
posguerra, por los exiliados” (p. 220); y
con ellos habían desaparecido la vida par-
lamentaria, los partidos políticos, los sin-
dicatos, los centros obreros, las casas del
pueblo, entre otros valores y derechos (p.
222).

En el escrito titulado “De qué memo-
ria hablamos” vuelve sobre las Tesis de la
filosofía de la historia de Walter Benjamin
para subrayar la necesidad de desconfiar
de las versiones canónicas del relato ofi-
cial, interesado en convertir la sedición en
discurso desnaturalizado e inofensivo. De
ahí que, a su juicio, la declarada modera-
ción de la transición fuese una forma de
eufemismo para afirmar que el modelo se
daba por acertado y concluido, y que la
narración canónica había sido declarada
como la mejor posible; y que una vez
cerrado el relato, se daba por clausurado
el turno de propuestas: “Se clausuró el
pasado, que es donde las dudas nacen” (p.
242). Salva pocos títulos, entre los que
destacan Si te dicen que caí, Un día vol-
veré (ambos de Juan Marsé) y El pianista
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4 “El desprecio por la obra de Galdós” –reme-
mora Chirbes, a la par que se refiere a las críti-
cas de algunos hombres del 98– “ponía de
acuerdo a rancios monárquicos y clericales con
vanguardistas parnasianos, simbolistas y
modernistas; a asiduos de misas, procesiones y
novenas con fumadores de pipas de kif, bebe-
dores de absenta y frecuentadores de prostíbu-
los, e incluso con esos enfermos del alma que
fueron los noventayochistas, consiguiendo el
consenso de una tribu disforme: Galdós se
había convertido –ya en sus últimos años de
vida– en paradigma de una literatura sin ambi-
ción estética, de estilo rasante (de vuelo galli-
náceo hubiera dicho el propio Galdós) y torpe,
tan falto de matices como carente de profundi-
dad psicológica” (p. 113).
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(de Vázquez Montalbán), novela paradig-
mática que deja “constancia de que quie-
nes hicieron la historia real no acabaron
siendo los protagonistas de la historia ofi-
cial” (p. 244).

En “Una nueva legitimidad” subraya
la “cálida oleada de neorrepublicanismo”
que se propagó por España en 2006, año
de la memoria histórica y setenta aniver-
sario del comienzo de la Guerra Civil:
“Ser republicano se había convertido en
políticamente correcto” (p. 252). Hubo
incluso personajes públicos que, con oca-
sión de las conmemoraciones del evento,
se mostraban “matizadamente republica-
nos”: “Soy tan republicano que soy juan-
carlista”, declaraban los más atrevidos, a
la par que ostentaban su “oculta osamenta
tricolor” (p. 251). Dicho sea de forma con-
cisa: Chirles explica la presencia renovada
del tema de la memoria a la vida pública
como “un intento de recuperación” por
parte de la socialdemocracia de una legiti-
midad dilapidada durante los primeros
gobiernos socialistas de la transición.

Efectivamente, nos hallamos ante dos
colecciones de ensayos en parte paralelos
y complementarios; dos libros apasiona-
dos, lúcidos, incisivos, conmovedores. 

José Manuel López de Abiada

Sharon G. Feldman: In the Eye of the
Storm. Contemporary Theater in Barce-
lona. Lewisburg: Bucknell University
Press 2009. 411 páginas.

Progressive thought in Literature,
Music, Architecture and the Visual Arts
increasingly finds expression in
Barcelona, one of the most dynamic cen-
ters of modernist art and architecture in
Europe. Presently, the city is experiencing
the most dynamic and polemical period in

its modern theater history. It is the power-
ful nucleus of a dynamic theater scene that
in recent years has witnessed an eruption
of new dramatists and a constant increase,
in the international scene, of Catalan
directors, playwrights, and independent
theater companies. 

Contemporary Catalan stage has
struggled to recover and reconstitute the
professional legitimacy and visibility that
it lost during the Franco dictatorship. In
the Eye of the Storm: Contemporary The-
ater in Barcelona, Sharon Feldman
describes the public and private dramas,
the crucial moments, and several of the
most important stories that have shaped
the theatrical life of the city of Barcelona
in the aftermath of the dictatorship. In the
Eye of the Storm comes into light at a key
moment, echoing the current political and
social processes of the cultural and artistic
projects that were shattered in Catalonia
during Franco’s regime. Feldman elegant-
ly draws the complex picture of the very
stormy climate in which Catalan theater
was immersed; hence the title of the book.  

Feldman’s book is also the first study
that examines at length several key com-
panies, playwrights, theatrical works, and
performances that have contributed in sig-
nificant ways to the recuperation of
Cotemporary Catalan theater and stage
under Spanish democracy and its relation-
ship with the cultural identities that were
repressed by Francoism, especially Cata-
lan identity. 

In the Eye of the Storm is an exhaus-
tive study that also deals with the emer-
gence of Catalan political theater and per-
formance after Franco’s death and, in
general, with the renaissance of the Cata-
lan text-based drama. The collection of
chapters dedicated to Els Joglars; La Fura
dels Baus; Josep Maria Benet i Jornet;
Sergi Belbel; Lüisa Cunillé; Carles Batlle
and Josep Pere Peyró, sets out issues and
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raises questions of memory and cultural
identity; landscapes of war in the late
modern era; immigration, the issues of
multiculturalism and nationalism in Cat-
alonia and the constitution of everyday
life urban spaces, mainly in Barcelona.
However, she not only renders the plays
or their performances as just examples of
a certain culture, Feldman rather makes
clear in her study that they have value and
resonance even outside of the Catalan cul-
tural milieu. 

The book concludes with an epilogue
titled “New Spaces and New Visions”
devoted to the multiple spaces and voices
that have emerged on the Catalan stage
during the decade of 2000, spaces and
voices that constitute what the author calls
“a changing landscape”. Feldman’s liter-
ary and historical analysis is fresh,
provocative and absolutely gripping. For
all interested in both the cultures of Con-
temporary Spain, performance and cultur-
al studies, she has written an essential text. 

Jennifer Duprey
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