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Resumen: Argentina cuenta con un amplio corpus de historietas de ciencia ficcion con un
fuerte contenido ideoldgico. En este trabajo analizaré dos historietas recientes de esa tradi-
cion: La burbuja de Bertold (2005) y Planeta Extra (2009) de Diego Agrimbau (1975) y
Gabriel Ippoliti (1964). Son historietas notables por sus refinados universos narrativos y
visuales, construidos en espacios distopicos que se reconocen como una Argentina futura,
donde las instituciones han colapsado y donde la tecnologia es incapaz de proveer un
remedo de civilidad. Son historietas marcadas por un enorme pesimismo y cuyas lecturas
ideoldgicas reponen la experiencia de la anomia politica.
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Abstract: Argentina has a large corpus of science fiction comics with a strong ideological
content. In this paper, I discuss two recent comics within this tradition: La burbuja de
Bertold (2005) and Planeta Extra (2009) by Diego Agrimbau (1975) and Gabriel Ippoliti
(1964). These comics are remarkable for their refined narrative and visual universes, built
as dystopian spaces, which can be recognized as a future Argentina, where institutions
have collapsed and where technology is unable to provide a semblance of civility. This
comics are marked by a huge pessimism and their ideological readings provide a reading
of the experience of political anomie.
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Introduccion

Hace unos diez afios, en un articulo notable por sus elecciones estéticas e historiogra-
ficas, Diego Agrimbau (Argentina, 1975) trazaba el derrotero de la historieta argentina
desde los afios noventa, sefialando como puntos de inflexion cultural, el cierre de la mitica
revista Fierro (primera etapa, 1984-1992) en 1992 y las convenciones de Fantabaires que
funcionaron anualmente entre 1996 y 2001. Y agregaba:

El lema de la organizacion dejaba claro cudl era la propuesta: Comic, Ciencia Ficcion, Terror
y Fantasia. Un lenguaje-arte como el comic, estaba considerado en términos similares a tres
géneros marginales tanto de la literatura como del cine. Lo que hace logica esta categorizacion
arbitraria es el menosprecio compartido de los cuatro “géneros” por parte de la alta cultura. En
los cuatro casos se estaba haciendo referencia a cuestiones pertenecientes al entretenimiento
antes que al arte (Agrimbau 2002).
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Hay varias cuestiones a destacar en la indignada reflexion. En primer lugar, si la histo-
rieta era un arte que tenia algo para aportar a los debates ideologicos y/o estéticos del
campo cultural, ese didlogo no parecia muy fructifero dada la recepcion del medio en
otros espacios del campo mas alla de la plastica: el comentario ilustraba el sentimiento
de marginalizacion tanto de los productores de historietas como del medio mismo con
respecto a otros agentes y practicas del campo cultural aunque, objetivamente, tal situacion
fuese discutible dada la proliferacion de fanzines durante la década asi como la cantidad
de premios otorgados a las historietas nacionales.! En su lectura, Agrimbau interpretaba el
desplazamiento del total de la produccion de la historieta argentina a un espacio marginal,
al borde del colapso, al mismo tiempo que confundia cuestiones de mercado y consumo
con problemas estéticos y de politica de campo cultural. En principio, una aseveracion
tan contundente es problematica en un pais que, entre sus efemérides oficiales, incluye el
Dia Nacional de la Historieta el 4 de septiembre, que emite sellos postales con sus mas
afamados personajes y que tiene un Paseo de la Historieta con varias estatuas, que se
extiende desde San Telmo hasta Puerto Madero (Buenos Aires). Evidentemente, estética,
marginalizacion y consumo pertenecen a 6rdenes muy diferentes de andlisis y, aunque en
el caso de la historieta sea importante destacar la ligazon entre esas cuestiones al estu-
diar ciertos aspectos de la produccion, debemos preguntarnos primero por qué Agrimbau
establece esas equidades entre un medio, una modalidad y un género, ya que se trata de
objetos pertenecientes a categorias distintas. En segundo lugar, es necesario interrogarnos
sobre por qué subraya la fuerte relacion entre historieta y estética.

La cita hace evidentes toda una serie de prejuicios por partida doble (de los criticos y
de los propios historietistas) que hacen al sistema de colocaciones de las llamadas formas
hibridas dentro del campo cultural argentino. Subraya una serie de preocupaciones esté-
ticas vinculadas con el cuestionamiento de un paradigma realista altamente politizado tal
y como se lo habia definido dentro del campo cultural a partir de la década del sesenta:
la tematica misma de las historietas producidas desde de los noventa pone en escena la
emergencia de un debate del cual esa aparente marginalizacion fue, mas bien, un sintoma.
Un rastreo de las tematicas de los fanzines y de las revistas semiprofesionales argentinas
de entonces muestra una marcada preferencia por escenarios y situaciones argentinos? asi
como una transformacion en el modo de organizar los materiales visuales que abandonan
su tradicional preferencia por la documentacion historica al construir su aparato visual.

! Muchos de esos premios fueron otorgados en Europa y reconocidos mds tarde por la prensa local. Durante

los ochenta y los noventa, esos reconocimientos subrayaron la calidad de la produccion argentina, aunque
no necesariamente se reflejaran en el crecimiento de ventas de historietas o de planchas originales de
los trabajos. Entre estas distinciones podemos mencionar un guionista como Carlos Trillo (1943-2011),
que gano el Yellow Kid Award en 1978 y en 1996, el Premio al Mejor Guidn en el Salon Internacional
del Comic de Barcelona en 1984 y el Premio Alph’Art en 1999. Alberto Breccia (1919-1993) recibid
el Premio a la Mejor Obra Extranjera del Salon Internacional del Cémic de Barcelona en 1994 por su
adaptacion del Informe sobre ciegos de Ernesto Sébato, quien participo en la creacion del guion. Merecen
destacarse los premios a Roberto Fontanarrosa (1944-2007), quien obtuviera dos veces el Konex (1992
y 1994), y Carlos Nine (1944), quien recibid, entre otros, el Silver Clio Award (1993), el Caran D’ Ache
(1995) y el Premio al Mejor Ilustrador del Festival de Angouleme (2001).

Por ejemplo, Chances (1986 —Argentina 1996—, Premio Yellow Kid) de Horacio Altuna es un Bildungs-
roman de ciencia ficcidon ambientado en una Buenos Aires absolutamente polarizada; Pargue Chas (1987)
de Eduardo Risso y Ricardo Barreiro narra la vida de barrio en clave fantastica y de ciencia ficcion y fue
editada como libro en 2005; Carne Argentina (2002) de varios autores narraba la crisis de 2001. La lista,
COmo veremos, sigue.
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Asi, quizas no sea arriesgado decir que en la historieta de ciencia ficcion, las busquedas
que articulaban lecturas de lo politico con una reestructuracion de la agenda realista
lograron amalgamarse con mayor éxito. La filiacion simbdlica con Fierro no es casual,
ya que en las operaciones de la revista aparecen algunos de los marcadores que conso-
lidan un espacio identitario germinal para la historieta de ciencia ficcion, no solo desde
la perspectiva estética (sus didlogos visuales con Métal Hurlant —Francia, 1974-1987—
construyeron buena parte del imaginario de la historieta de ciencia ficcion argentina en la
siguiente década),’ sino ideoldgica (pues a través de Fierro, la historieta reflexiona sobre
lo politico desde un espacio que privilegia formas de sociabilidad que no aparecen en
otros lugares del campo cultural, articulandolo muchas veces en referencia al vocabulario
y al imaginario de creadores como Alejandro Jodorowski y Moebius, cuya influencia es
central para comprender la historieta de ciencia ficcion después de los setenta).

Para amplios sectores de la critica literaria y cultural siempre ha sido problemaético
lidiar con modalidades hibridas o analizar formas no particularmente transparentes en
sus lecturas de los proyectos de la alta modernidad. La cuestion de lo que en alguna
parte se han llamado “géneros menores” es mas compleja que una simple cuestion de
rechazo o escolio. Discutible o no, el sistema de relaciones organizado por Agrimbau,
es lo que Luhmann llama ‘interesante’ ya que ilumina un entramado no necesariamente
evidente del proceso de transformaciones de un campo cultural en vias de adquirir obje-
tos-otros donde centrar su mirada y desde donde pensar nuevos lenguajes. El comentario
subraya cuales son los procesos que permiten al campo cultural seleccionar tematicas
y sujetos sociales que hasta ahora estaban ausentes del centro de sus preocupaciones.
Como veremos, esos “nuevos” sujetos se incorporaron en las reflexiones sobre problema-
ticas que no eran nucleares en otros espacios una vez que, en su aparente desplazamiento
sobre los margenes del campo cultural, se re-articularon como problema cuyo significado
emergio a nuevo. En mi perspectiva, el comentario de Agrimbau es una puesta en escena
del problema de la distincion de ciertos medios y/o modalidades cuyas preocupaciones
estan centradas en articulaciones alternativas sobre lo real (Luhmann 2000: 102-108).
Pero ademas, es una reflexion sobre la emergencia y articulacion de posicionamientos de
estéticas y agentes dentro del campo cultural. Pese a lo circunstancial de las alianzas antes
mencionadas, el nexo semantico que anuda la modalidad ciencia ficcion, los géneros del
terror y la fantasia, y un medio como la historieta indica que los modos de aproximacion a
lo social o a lo cultural desde lenguajes estéticos diferenciados empezaba a adquirir hacia
los noventa una renovada importancia.

Debemos hacer una aclaracion antes de continuar. En Argentina, la produccion de
literatura de terror no es marginal, es una rareza, pues es muy poco explorada por la lite-
ratura, el cine o la television.* Incluso Julio Cortazar mencionaba en los afios setenta esta

Aunque Crumb y el comic underground de los E.E. U.U. fueron los objetos de la otra lectura maestra de
la revista, no enfocaré ese aspecto por razones de espacio.

En el caso de la television argentina, un lector familiarizado con el género del terror recordara las famosas
series Grandes Obras Maestras del Terror (1959) y El pulpo negro (1985) protagonizadas por Narciso
Ibafiez Menta (1912-2004). En el caso del cine, fuera de unas pocas coproducciones con E.E. U.U. y
Espaiia, existen largometrajes como EI hombre bestia (1935), El extraiio caso del hombre y la bestia
(1951), El vampiro negro (1953), o mas recientemente, Lo siniestro (2009). En cuanto a la literatura, es
indudable el impacto que tuvo el escritor uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937) en el desarrollo del
género a ambas orillas del Plata, pero deberia organizarse un corpus que se iniciara con Los misterios
del Plata (1852) de Juana Manso (1819-1875), que atravesara parte de las obras de Leopoldo Lugones
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llamativa paradoja, aunque también él confundia sensibilidad gotica, fantastico y ciencia
ficcion. Una de las causas de esa deficiencia puede ser atribuida a la vasta presencia de
traducciones y de producciones de origen norteamericano o inglés. Pero Argentina cuenta
con una muy débil tradicion gotica en donde enraizarlos, y los pocos artefactos que de
alguna manera pueden dialogar con esa estética, apenas si lo hacen de manera sesgada.
Aunque la historieta se ha ocupado del género de manera més frecuente, no ha generado
por si misma una masa critica de textos que dialoguen con el resto del campo cultural ya
que se ha tratado muchas veces de versiones ilustradas de narraciones de H. P. Lovecratft,
de Horacio Quiroga o de Guy de Maupassant antes que de objetos originales.® Si el terror
es escaso, la fantasia ronda la inexistencia: a excepcion de los tres volumenes de la Saga
de los confines (2000/2002/2012) de Liliana Bodoc (1958) seria hasta arriesgado siquiera
formular un corpus para iniciar un debate.

El caso de la ciencia ficcion, sin embargo, tiene una naturaleza diferente. Tanto la histo-
rieta como la ciencia ficcion tienen hondas raices en la produccion cultural argentina y
sus lenguajes y estéticas han confluido en repetidas ocasiones. La relacion simbolica de
intercambio entre la historieta y la ciencia ficcion se remontan a inicios del siglo xx y a las
publicaciones de Caras y Caretas. Sin embargo, es el nodo de E/ Eternauta (1957-1959)
en su primera version de Héctor G. Oesterheld (1919- 1978?) y Francisco Solano Lopez
(1928-2011), lo que constituye un punto critico en esas relaciones ya que establece no solo
la posibilidad de “narrar” desde espacios urbanos claramente reconocibles como argentinos
sino desde problematicas y agendas culturales cuya decodificacion requiere de un sistema
de referencias local y una amplia biblioteca cultural. La recopilacion de la historieta en
forma de libro (1961, 1962, 1975) asi como sus extensiones noveladas (1962) prestaron a
un medio de consumo episodico su primera presentacion en soporte libro, generando una
forma de lectura que problematiza tempranamente la falta de legitimidad y la marginalidad
de un medio cuyos multiples brazos empiezan a penetrar las grietas del discurso letrado
sobre la alta cultura, la cultura popular y la de masas. Aunque fuera excepcional en su
alcance, El Eternauta abri6 las compuertas de un dique. El corpus de historietas de ciencia
ficcion producido en Argentina desde fines de los afios cincuenta es amplio, e incluye desde
Gilgamesh, el inmortal (1969-1975) de Lucho Olivera (1942-2005), Barbara (1979) y
Nueva York, Avio Cero (1984) de Ricardo Barreiro (1949-1999) y Juan Zanotto (1935-2005),
hasta El regreso de Osiris (1973-1979) de Alberto Contreras (1942-1979), y Ciudad (1991)
también de Barreiro y Juan Giménez (1943). Algunos aparecerian en formato de libro con
diferentes caracteristicas, cimentando el camino a la novela grafica de los 2000, cuando
la historieta, pese a todo, encontrase una incémoda legitimidad de la mano de la ciencia
ficcion. En los ultimos afios, toda una camada de jovenes guionistas y dibujantes ha gene-
rado un renovado corpus de historietas cuyas operaciones viso-narrativas exploraremos en
las siguientes paginas: alli la relacion entre lo politico y los lenguajes y elecciones estéticos

(1874-1938) y Ernesto Sabato (1911-2011) y culminara con la extraordinaria E! mal menor de C. E.
Feling (1961-1997) y la primera novela sobre zombies jamas escrita en el pais, Letra muerta (2012) de
Guillermo Bawden (1977).

Alberto Breccia (Uruguay, 1919-1993) fue uno de los dibujantes que con mas frecuencia incursion6 en el
género del horror a partir de versiones historietisticas de obras literarias, tales como Los mitos de Cthulhu
(1973) con guion de Norberto Buscaglia 'y La gallina degollada (1985) con guién de Trillo, famosas por
la innovacion de lenguaje visual, la diversidad de técnicas utilizadas, y el modo en que la estética expre-
sionista de Breccia viene a completar lo no dicho del relato.
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muestran la transformacion de la reflexion ideologica de los ultimos quince afios. Ese corpus
incluye historietas como La burbuja de Bertold (2005) y Planeta Extra (2009) del propio
Agrimbau y Gabriel Ippoliti (1964), Cieloalto (2012) también de Agrimbau y de Pietro, y el
Premio N de Historieta, Reparador de Sueiios (2011) de Matias Santelldn y Pablo Serafin.
Estas historietas construyen sus universos narrativos y visuales en espacios distopicos que
se reconocen rapidamente como una Argentina futura, donde las instituciones han colap-
sado o se han desgastado por la corrupcion hasta el borde mismo de la autoaniquilacion, y
donde la tecnologia apenas es capaz de proveer un remedo de civilidad o de sociabilidad,
convertida la mas de las veces un agente nocivo en las vidas de los personajes. Si bien es
posible reconocer en esas historietas la influencia de historietistas como Enki Bilal (Serbia,
1951), es mas inmediata y reconocible la huella estética de dibujantes argentinos como
Carlos Nine (1944) y de las lecturas de la ciencia ficcion argentina: aunque estos artefactos
dialogan con la produccion internacional de historietas, estan firmemente enraizados en las
tradiciones del campo cultural argentino® muy a pesar de la percibida automarginacion de
sus productores, de las ambivalencias del mercado y de la indiferencia de buena parte de la
critica académica.

La experiencia visual como empatia

Ganadoras de una larga lista de premios, las historietas de las que nos ocuparemos
aqui reconstruyen la experiencia de la crisis econdomica y social de los ultimos quince
aflos, incluyendo el vaciamiento industrial del pais, el colapso del sistema judicial, el
surgimiento de las corporaciones como personas politicas, la emigracion, el terrorismo, y
la ruptura de las redes tradicionales de sociabilidad. Se trata de historietas marcadas por
un enorme pesimismo y cuyas lecturas ideoldgicas reponen la experiencia de la anomia
politica. La burbuja de Bertold forma parte de una trilogia sobre ciudades distopicas
que incluye, ademas, El muertero Zabaletta (2008, en colaboracion con Dante Ginevra)
y El ultimo lienzo (2008, otra vez con Ippoliti). La burbuja... se publicod originalmente
en Francia en 2005, donde gano el Premio Le Palmares des Utopiales al Mejor BD de
Ciencia Ficcion de 2006, aunque para ese entonces contaba ya con prestigiosas nomina-
ciones criticas. La historieta narra los eventos que llevan a un levantamiento en Butania,
una ciudad industrial en una Patagonia lejana y futura, cuyos habitantes se dedican a la
explotacion de gas butano como tinica fuente de desarrollo econémico. Para evitar una
catastrofe, Bertold Boro, uno de los empleados de la ciudad, denuncia que las reservas
estan por agotarse. Cuando sus advertencias son desoidas, organiza un atentado terrorista
contra su propia oficina en la que resultan muertos catorce trabajadores. Como resultado
de su doble crimen (la denuncia y el atentado) se lo condena a la pena maxima de Butania
y se le amputan piernas y brazos, dejandolo inservible como trabajador y a merced de la
misericordia de los habitantes de la ciudad.” En estado de total indefension, discapacitado

La famosa disputa sobre la publicacion de Planeta Extra en Espafia con los didlogos transformados a un
vocabulario y lenguajes castizos fue leida como una suerte de traicion, pero debe enmarcarse mas en el
marco de disputas editoriales y de mercado espafiol que en lo que hace a la estética misma de la historieta.
Por razones de espacio, no exploraré ni la cuestion de los cuerpos mutilados que ponen esta historieta en
directa relacion con el imaginario de los ciborgues, ni la reflexion sobre castigo corporal que la relaciona
con la narrativa de Kafka y la problematica del cuerpo-ley.
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y sin derechos civiles de ningun tipo, Bertold se convierte en un paria obligado a mendigar
para sobrevivir, hasta que es contratado por Froilan y su ayudante, Lorenzo, para trabajar
en el Teatro Neumatico. Esta suerte de teatro de titeres, usa como actores-protagonistas
de guiones escritos por Froilan, a condenados que han perdido todas sus extremidades
por diversos crimenes y que, en el teatro, pueden acceder a un remedo de vida a través
de los programas de computacion escritos por Lorenzo quien opera las maquinas que
los manejan. En esas precarias condiciones, Bertold comprende que puede hacer uso del
teatro y del arte para rebelarse contra su destino y contra los administradores de Butania,
convirtiendo su voz en un llamamiento a la rebelion y a la libertad.

Por su parte, Planeta Extra fue la ganadora del Primer Concurso de Comics de la
editorial Planeta DeAgostini en 2008 y publicada al afio siguiente. La historieta narra las
vicisitudes de una familia de clase media baja, los Tetamanti, en un futuro lejano donde la
Tierra se ha convertido en una inmensa villa miseria habitada por trabajadores, pequefios
propietarios, mafiosos, delincuentes de distinto tipo, y unas fuerzas de seguridad tan
corruptas que no tienen nada que envidiarles a esos ultimos. Las clases altas y educadas
simplemente han abandonado el planeta y a sus habitantes a su suerte tras explotar y
destruir todos sus recursos naturales, mudandose a uno de los satélites de Jupiter, Europa,
donde han fundado una nueva sociedad: esa mudanza resemantiza el significado del viaje
a Europa al coincidir en la historieta, el espacio simbolico y los atributos imaginarios de
lo europeo como /locus deseado de la civilidad y la cultura. Esa interpretacion se vuelve
mas urgente cuando la hija mayor de la familia, Brenda, anuncia que desea emigrar tanto
por razones sociales como econdémicas y en contra de la voluntad de su padre, desenca-
denando una serie de eventos donde se ponen en escena diversas lecturas sobre cémo
interpretar las relaciones entre lo privado y lo publico, entre lo personal y lo comunitario
y entre la necesidad economica y las decisiones éticas.

Si bien las narraciones propuestas por ambas historietas tienen algunas diferencias
que mencionaremos mas abajo, también existen varias coincidencias en la organizacion
visual de sus universos, asi como en los usos ideoldgicos de los materiales distopicos
que las construyen, y en las resoluciones finales de sus personajes. Tanto La burbuja de
Bertold como Planeta Extra operan a partir de un profundo pesimismo narrativo que se
sostiene visualmente en las planchas por la materialidad de una paleta baja y por el uso del
color; en el caso de La burbuja de Bertold, predominan los grises, mientras que en Planeta
Extra, predominan los ocres y los sepias. En ese sistema de colores apagados irrumpen
con violencia colores primarios, particularmente los rojos y los azules, que operan como
marcadores en la transformacion semantica de la narrativa visual. Por ejemplo, en La
burbuja de Bertold, los rojos indican la presencia de los elementos de control social (el
uniforme del superintendente, la ropa de las prostitutas, el camion que arrastra el teatro
neumatico) mientras que los blancos literalmente iluminan las escenas del teatro neuma-
tico (que son aquellas que generan la rebelion). En el caso de Planeta Extra, tras una
escena casera inicial donde predominan los rosas en una clara alusion al imaginario fami-
liar de las teleseries dominicales argentinas, las planchas van apagandose hasta quedar
sumidas en un gris verdoso cuyo tinte ya no abandona el resto de la historieta y que marca
las sucesivas pérdidas sociales y econdmicas de la familia Tetamanti que protagoniza la
historieta. En este caso, son los azules los colores que marcan la presencia del sistema
corporativo que sera la ruina de las formas de sustentabilidad econémica del circulo fami-
liar. Esos sistemas de pérdida subrayados por la contraposicion de colores primarios, por
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el incremento en las sombras y por los virajes a los grises o a los sepias, también aparecen
en la composicion de las planchas donde se alternan las transiciones de vifieta a vifieta de
manera tal que los avances de los primeros planos en paneles reducidos van subrayado la
creciente alienacion y/o desesperacion de los personajes a quienes el ambiente social va
despojando de recursos y alianzas hasta acorralarlos. El trauma de la alienacion individual
y la inequidad de la injusticia social construyen la narrativa de un colapso econémico
que primero se percibe en el clima opresivo de planchas que citan en forma distorsionada
las convenciones del realismo: solo un lector muy naive podria imaginar que lo que esta
mirando puede entroncarse en forma alguna en las tradiciones miméticas del realismo
decimononico. Si las estructuras de las historietas de Agrimabu e Ippdliti hacen algo, es
precisamente desmontar toda posibilidad de convertir la experiencia de la lectura en un
proceso de decodificacion mimética que permita la re-organizacion de un discurso cohe-
sivo. En parte, ese efecto se debe al propio staccato de la disposicion de los paneles que
alterna sus transiciones, perspectivas y puntos de vista. Pero también se debe al uso de las
citas de obras de arte canonicas de la tradicion occidental, muchas veces desplazadas a
los lados o las esquinas de las planchas. En el caso de la Burbuja de Bertold, por ejemplo,
las escenas capitales de las representaciones teatrales que generan el estallido social de
Butania se construyen como una oposicion de citas entre dos cuadros facilmente recono-
cibles. El primero es La Manifestacion (1934) de Antonio Berni (1905-1981) que aparece
al pie de la plancha 27, cuando Bertold estrena en la calle la obra que finalmente iniciara
la rebelion ante los habitantes de Butania. El segundo cuadro es el Auditorio del viejo
Burgtheater de Viena (1888) de Gustav Klimt (1862-1918), que aparece citado primero
a mitad de la plancha 38 y luego en plancha 42, cuando esa misma obra es presentada en
el teatro, ante las clases altas de Butania. En la historieta, los dos cuadros apaisados que
citan a Berni repiten la organizaciéon geométrica del original: en un exagerado primer
plano con las fabricas de fondo, aparecen los rostros de los habitantes de la ciudad, orga-
nizados en tridngulos interconectados, que se miran unos a otros o miran el escenario. Las
miradas lo dicen todo: cada rostro dirigido al escenario donde ahora se ubica la perspec-
tiva del lector (y que en el original es el espectador del cuadro) es una mirada que opera
un efecto extradiegético similar al del cuadro de Berni, obligando al lector a tomar partido
en la escena. La teatralidad de lo actuado en la obra del teatro neumatico se multiplica en
la representacion, puesto que el lector es obligado a participar a través de las miradas de
los espectadores, rompiendo lo que Michael Fried sefialaba como una de las caracteris-
ticas centrales del realismo pictorico, es decir, la ficcion de que el espectador de la imagen
no existe, generando asi un efecto inclusivo de apertura de conciencia del espectador a
través de la imagen (Fried 2008: 38-43). Esa ficcion se acentlia en las escenas del teatro
que, en parte citan la mirada irénica de Klimt sobre la sociedad vienesa del fin de siglo:
en el espacio donde el dinero, el lujo y el poder ponen en escena su propia articulacion
sobre las relaciones sociales, se rompe la ficcion del control social y de la sociabilidad al
mismo tiempo que se repone la ficcion de la desaparicion del espectador/lector extradie-
gético, excluyéndolo del universo social y econdomico de la clase alta. En esa operacion de
doble clausura se cancela toda posibilidad de empatia con aquellos sujetos que detentan
el control social.

En el caso de Planeta Extra, las operaciones son similares, aunque emerjan algunas
diferencias en el sistema de citas. El almuerzo en el que Brenda presenta a Pilo, su novio,
a la familia Tetamanti esta disefiado con una perspectiva similar a la de Freedom from
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Want (1943) de Norman Rockwell (1894-1978), solo que aqui, la mirada del espectador
coincide con la del protagonista de la historieta, generando en el lector una forzada rela-
cion de identidad con Tetamanti, puesto que coinciden sus perspectivas visuales de la
mesa familiar. A su vez, esa identidad esta reforzada culturalmente, como mencioné, por
las referencias a las teleseries dominicales,® con sus pucheros, sus discusiones y la reve-
lacion del evento que mueve la narrativa, en este caso, que Brenda, la hija mayor, quiere
emigrar al satélite de Jupiter por razones econdmicas. Esa escena se contrapone a otra
escena familiar, esta vez en el final de la historieta, donde la familia ha sido desalojada y
camina llevando sus posesiones por las calles desoladas de una Buenos Aires empobre-
cida. Si, por una parte, la imagen es una clara referencia a las familias de cartoneros y sin
techo que se convirtieron en la marca mas visible de las crisis en los ultimos 15 afios, es
también una cita de las pinturas de carretas de Carlos Morel (1813-1894) y de Prilidiano
Pueyrredon (1823-1870) y de sus intentos de documentar los usos y costumbres de las
clases bajas de la argentina decimonodnica. Como en el caso anterior, aqui se subvierte la
intencion mimética, ya que el eje de la representacion se posa en los objetos que consti-
tuyen la pobreza que atraviesa los cuadros: no solo la carreta ocupa casi todo el espacio
del panel desplazando a la familia sobre los margenes del cuadro, sino que ademas, en
la vifieta donde aparece el primer plano de Tetamanti y de su esposa, la ferocidad de las
pérdidas esta subrayada porque los personajes miran el suelo, eludiendo la mirada del
lector/espectador y cancelando toda posibilidad de intrusion extradiegética en la priva-
cidad de la tragedia familiar. Si en La burbuja de Bertold el espectador era invitado a
participar de la revuelta social en tanto que este podia considerarse afectado por crisis
similares; en Planeta Extra, esa invitacion se cancela en funcion de una suerte de respeto
por la privacidad del niicleo familiar que busca amparo en la mutua solidaridad. Asi, el
vocabulario visual de las historietas proyecta la experiencia individual de alienacion y
de opresion sobre el escenario del espacio social como una busqueda de empatia social a
través del fortalecimiento de lazos comunitarios y organizativos fuertes.

El futuro populista como tragedia

La burbuja de Bertold y Planeta Extra construyen sus experiencias de lo social a través
de lecturas que ponen en movimiento una forma extrema de lo que tanto Terry Eagleton
como Frederic Jameson sefialan como el espacio-otro donde es posible reflexionar de
manera distanciada sobre el presente. En nuestro caso, en ese presente, las viejas formas
de sociabilidad y de relacion politica han desaparecido o se han agotado y empiezan
a ser reemplazadas por sistemas de relaciones marcados culturalmente por la posicion
periférica de sociedades sustentadas por economias de servicio y de consumo. En ambas
historietas, el imaginario visual de la ciencia ficcion reconstruye la urbe futura citando y
recontextualizando los males sociales de la ciudad presente al poner en escena las conse-
cuencias de la contaminacion, el desempleo, la estratificacion social, etc. Asi, la eleccion
por la ciencia ficcion en clave distopica no puede ser interpretada como una cuestion

8 El imaginario visual y narrativo generado por programas televisivos como Los Campanelli (1969-1974)

0 su encarnaciéon mas contemporanea, Los Benvenuto (1991-1995), es un antecedente muy inmediato de
la familia Tetamanti, no s6lo en su composicion social sino también en el sistema de relaciones familiares
y de expectativas sociales argentinas. Ninguna de esas familias existiria sin sus antecedentes teatrales.
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estética menor en el campo cultural argentino, donde historietas mas cercanas al vocabu-
lario de la cotidianidad (construidas desde un imaginario que a veces rozaba el costum-
brismo) habian ganado importantes espacios durante la década del noventa y a inicios de
este siglo. Si bien es cierto (como ya hemos indicado) que estas historietas pertenecen a
un complejo corpus con hondas raices en el medio, también es cierto que la eleccion pone
en primer plano las lecturas ideoldgicas que operan en sus paginas: si la ciencia ficcion
permite hacer transparente nuestra experiencia ideologica del presente, esa experiencia
emerge en las paginas de las historietas como una nostalgia por algo que pudo ser y no
puede nombrarse. Ese algo se articula con el lenguaje del costumbrismo y del sainete
criollo, como formas sesgadas de lecturas criticas de lo real, puesto que permite poner en
escena no solo la desintegracion del orden social, sino también la de la identidad indivi-
dual. Doble distanciamiento, pues: ideoldgico y psicologico.

Los espacios urbanos aparecen vaciados de toda sociabilidad burguesa, y su arquitec-
tura remite al imaginario de una urbe en estado de descomposicion, donde la modernidad
solo se revela a través de objetos tecnologicos muy selectos, como algunos medios de
transporte (autos voladores) o algunas maquinas (el artilugio mismo que mantiene en
funcionamiento el Teatro Neumatico)... Lo demas es la geografia de una ciudad detenida
en el tiempo: en el caso de Butania, vemos la ciudad industrial de las décadas del treinta
y del cuarenta iluminada por las lamparas de gas del siglo x1x: la ciudad futura que no ha
desarrollado nuevas fuentes de energia, vive de la explotacion minera mas contaminante.
En el caso de Planeta Extra, se trata de los barrios de la clase media baja, de los barrios
carenciados y del centro de la Buenos Aires del mismo periodo, aunque desgastados y
mal mantenidos: todo el lenguaje visual y narrativo sostiene la relacion de identidad entre
el imaginario de pobreza, abandono, violencia y sistemas politicos opresivos del Tercer
Mundo y del tercer planeta del sistema solar. Como vemos, ambas historietas apelan a un
catalogo de museo que se reconoce como portefio: los camiones y autos voladores remiten
a los recuerdos de una flota automovilistica que ya no existe, la nave espacial es un viejo
submarino aleman de la Segunda Guerra Mundial, los trabajos que ejercen los personajes
(administradores, empleados, policias, mineros, fleteros, amas de casa, etc.) no requieren
de saberes tecnologicos sofisticados, etc. Incluso la inica computadora que aparece en
las historietas, la que programa Lorenzo, se parece mucho mas a un viejo Mac de los
afios ochenta que a las sofisticadas computadoras futuristicas de cualquier serie televisiva.
Notablemente, los procesos de extrafiamiento que se ponen en juego, organizan la expe-
riencia de empatia estética como un ejercicio intelectual que obliga al lector a decodificar
las marcas que emparentan esta historieta con las tradiciones de las vanguardias. De alli
que la aglomeracion de citas sobre los vocabularios y las estéticas de ciertas corrientes del
realismo social asi como la biisqueda de un lenguaje que permita rearticular lo real ponen
de manifiesto una fuerte preocupacion por la relacion entre arte y politica, al tiempo que
organizan su critica del populismo: la constitucion de un paisaje futurista anclado en la
década de los cuarenta con industrias ya perimidas al momento mismo de su instauracion,
con las clases educadas en fuga y con un creciente sistema autoritario como forma de
gobierno, en el imaginario argentino remite directamente al primer peronismo. El cruce
entre la ciencia ficcion y los guifios culturales de las historietas presuponen, al decir de
Frederic Jameson, un entendimiento capital no solo de lo social, sino del deseo utdpico y
de su capacidad de articularse como proyecto politico (Jameson 2007: 63).
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En el obvio caso de La burbuja de Bertold aparecen citas que se hacen eco del teatro
de Bertolt Brecht (1898-1956) y Kurt Weill (1900-1950) por sus preguntas sobre la solida-
ridad humana y sobre la capacidad de integridad individual frente a estados opresivos. En
la historieta, las referencias mas claras apuntan a obras como Ascenso y caida de la ciudad
de Mahagonny (1930)° y de Un hombre es un hombre (1931)', cuya pieza intermedia, £/
Pequerio Elefante, parece estar directamente citada en el encuentro inicial entre Froilan,
Lorenzo y Bertold. En esa pieza, aparece la “Cancion del autor dramatico”, que dice:

Soy un autor dramatico. Muestro

lo que he visto. Y he visto mercados de hombres
donde se comercia con el hombre. Esto

es lo que yo, autor dramatico, muestro.

El encuentro en la Plaza Férica desplaza los narradores (de Bertold a Lorenzo), al
mismo tiempo que subraya las funciones que la historieta privilegia: el autor de teatro, el
artista, opera sobre lo real una posibilidad de cambio a través del discurso critico. Cuando
Froilan contrata a Bertold en el mercado de discapacitados, compra también su capacidad
de reproducir la experiencia literal de la alienacion y la degradacion social. Las puestas en
escena del Teatro Neumatico, que se suponen cada vez mas improvisadas y, por ende, mas
cercanas a la experiencia, organizan, dentro de la historieta, una forma de extrafiamiento
brechtiano que rompe la ilusion teatral para los espectadores que asisten a las funciones,
alterando las relaciones entre su realidad y la representacion. Siguiendo a Brecht, las
obras que Froilan, primero, y que Bertold, después, ponen en escena, muestran que lo que
se aprende de la experiencia estética puede ser extendido a la accion politica por cuanto
representa una movilizacioén del pensamiento critico. Esa misma experiencia se repite en
el acto de lectura de la historieta donde el extrafiamiento se extiende de lo representado a
lo leido, configurando una especie de metadiscurso que articula la ideologia historietistica.
Convertidos en marionetas por su propia discapacidad, los personajes son tanto actores
humanos como objetos mecanicos, que se ven obligados a representar multiples roles que
traicionan sus “identidades” pero que también les permiten transformar las conciencias
politicas de los espectadores, y por extension, de los lectores.

La cuestion de las identidades recorre La burbuja de Bertold, ya que la ciudad de
Butania esta poblada de cuerpos mutilados, bien por accidente bien por cumplimiento de
condenas. Del mismo modo que en el teatro de Brecht, aqui, las identidades se desman-
telan tanto psicologica como fisicamente, y los narradores y los personajes parecen ser
intercambiables. Cuando Bertold pierde sus miembros, también pierde su trabajo como
empleado administrativo y, dentro del relato, su voz de narrador. Al ser contratado, reem-
plaza a Daniel, otro actor que ha muerto, quizas asesinado por Friolan, para cumplir con
su mismo papel y ocupar su mismo espacio. La historieta se hace cargo de subrayar esa

La obra fue puesta en escena en Buenos Aires en varias oportunidades, y leida como una condena social
y politica al empobrecimiento de la clase media y de sectores carenciados a lo que el gobierno hacia ojos
ciegos. Merecen destacarse la puesta en el estadio Luna Park en 1988 con la actuacion del Coro Estable
del Teatro Colon y con direccion de Jaime Kogan y la del Teatro Colén en 2002, presentada con acceso
gratuito.

Esta obra ha sido puesta en escena en Argentina en mas de una oportunidad por diversas compaiias
teatrales. Cabe destacar la puesta de 2009 por La Banda de la Risa.
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suerte de funcion mecénica e intercambiable de los personajes y de los sujetos, al describir
a Bertold y a otros empleados como engranajes y a la ciudad de Butania como una maquina
en las planchas 24 a 26. Esa misma descripcion volvera en las planchas 35 y 36, cuando
Bertold analice su propia situacion de opresion como titere en el Teatro Neumatico y en la
ultima puesta en escena que dispara la revuelta. Las identidades flotantes de los actores-ti-
teres, re-constituidas a través de las protesis mecanicas del Teatro Neumatico, ofrecen una
paradodjica alternativa a la alienacion en la que viven los habitantes de Butania, puesto
que en su transformacion fisica, Bertold logra articular una metafora de la resistencia a la
opresion y la explotacion: en la historieta la manipulacion es entonces so6lo aparente, y ni
aun la més extrema alienacion de la condicion humana puede impedir un acto resistencia
y rebeldia.

La trayectoria politica de los personajes debe ser vista con cierto detenimiento.
Tanto Bertold como Ofelia habian elegido el camino de la accion terrorista al inicio de
la historieta, y también aparecen personajes que escogen la accion anarquica individual,
pero esas opciones son descartadas por la ideologia textual por ser, en Ultima instancia,
complacientes con un sistema que logra autorregularse y que ve en esas elecciones solo
desviaciones. En la historieta, la preferencia por la accion colectiva se ancla en el pensa-
miento critico que el arte moviliza: cada puesta en escena implica una complejizacion de
la metafora de la ciudad de Butania como una madre vampirica que consume todos los
recursos que son capaces de producir sus hijos sin ofrecer nada a cambio. Cuando Butania
estalla social y fisicamente (la burbuja que protege la ciudad, explota), también esta-
llan sus metaforas politicas ya que sus habitantes comprenden que todas sus relaciones
sociales estan organizadas como relaciones de explotacion y consumo. Sé6lo la muerte
permite a los personajes escapar de la pesadilla distopica de Butania donde los limites
entre lo humano y la maquina se han borrado sin satisfacer las necesidades de su pobla-
cion. En final, cuando Lorenzo abandona a Bertold y a Ofelia en el desierto patagénico,
parte a un destino incierto y donde no se adivina nada positivo. Cumplida su venganza,
Bertold acepta la muerte porque Butania ya no podra hacer mas dafio, pero lo que queda es
el vacio... Y aunque la historieta se desentiende del nihilismo del acto terrorista, ese final
roza un cinismo desencantado que es tanto una critica de la capacidad del populismo para
responder a las necesidades sociales, como del arte para generar respuestas programaticas
mas alla de la protesta.

En Planeta Extra, las formas de sociabilidad estan articuladas en torno a la solidaridad
y las relaciones del ntcleo familiar que se ve constantemente amenazado por las fuerzas
en movimiento a su alrededor. Si el final de Planeta Extra es mas optimista que el de
La burbuja de Bertold, esto se debe, en parte, a como se articulan sus universos ideolo-
gicos. Mientras la tltima dialoga con la alta cultura a través de la vanguardia preguntan-
dose sobre el lugar del arte en una sociedad dominada por la loégica de las corporaciones,
Planeta Extra se interroga sobre cuales son las posibilidades que tienen los individuos
para elegir con libertad y para tener autonomia en sociedades devastadas cultural y econo-
micamente a partir de un didlogo con el teatro del grotesco criollo argentino. El drama
privado de los Tetamanti refleja el drama social en tanto que experiencia colectiva. Pero
ademas, la confrontacion entre los proyectos vitales de Quique y Brenda Tetamanti (el
primero con su deseo de permanecer en la Tierra y la segunda preparando su emigracion
a Europa), remite a obras como M 'hijo el dotor (1903) o En familia (1905) de Florencio
Sanchez (Uruguay, 1875-1910), y a la tradicion que centra su mirada en el absurdo de
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la experiencia que aparece en el teatro de Armando Discépolo (1877-1971). Esta ultima
referencia es quizéds la de mas peso en la historieta, ya que se convierte en el nuevo
lenguaje para narrar el fracaso de los proyectos politicos, la incomunicacion y la busqueda
de una identidad cuando tal biisqueda ya no es posible. En la historieta, como en las obras
de los autores mencionados, el enfrentamiento generacional trasunta otros conflictos, tales
como el de los discordantes universos culturales de los sectores educados y con acceso
a la tecnologia y el de aquellos que no han accedido a tales bienes, el de estratos univer-
sitarios que no encuentran salida laboral en sus paises de origen, el de la decadencia de
la clase media vista desde el interior de la vida familiar, el de la incapacidad individual
para aprehender la inestabilidad del mundo exterior... En Planeta Extra, los personajes
son constantemente excluidos de los cambios econdmicos y sociales que podrian mejorar
sus condiciones de vida, y cada uno de los intentos del patriarca familiar por salvar la
situacion lleva a una mas intensa y profunda caida en el estancamiento y la ruina sin
que el personaje pueda entender como o por qué sus esfuerzos resultan siempre truncos.
Planeta Extra pone en escena el fracaso del proyecto populista al articular su incapacidad
para incorporar vastas masas de poblacion en sus promesas econdmicas, sociales y cultu-
rales: en la historieta solo es posible generar proyectos a futuro al abandonar la Tierra o
al corromperse de manera brutal. Toda otra alternativa implica el fracaso, la muerte, o la
mas absoluta mediocridad.

Conclusiones

Las tradiciones del realismo han estado presentes en la conformacion de las estéticas
visuales y narrativas de la historieta argentina casi desde su incepcion. Como en otras
latitudes, esa presencia fue leida como una forma derivativa de las operaciones estéticas
del “gran arte” que habia abandonado la representacion mimética desde el periodo de
la vanguardia. La aparente insistencia de la historieta en la representacionalidad de lo
real habia sido uno de los argumentos que justificaban su relegamiento a los espacios
marginales del campo cultural. Si las discusiones sobre hibridacion de géneros y ruptura
de canones que marcaron las discusiones en torno a la posmodernidad ayudaron en parte
a romper esta percepcion, en lugares como Argentina, fue insuficiente para darle a la
historieta un espacio dentro de los objetos consagrados de la alta cultura... Tal desenlace
repetia los términos de debates muy anteriores, cuando la semidtica habia desembarcado
su aparato critico a mediados de los setenta, y se habia convertido en parte de la doxa
académica argentina sin por ello realmente incorporar por completo nuevos objetos en
sus estudios, y convirtiendo los trabajos pioneros de criticos como Oscar Masotta (1930-
1979) en rarezas.

La relacion entre un medio como la historieta y otros objetos del campo cultural esta-
rian mediados por lo politico durante gran parte del siglo xx, pero aun una clave tan fuerte
de lectura pareci6 pasar por alto en buena parte de las miradas criticas que no vieron en esa
relacion sino una denuncia de las condiciones sociales inmediatas sin ahondar en el entra-
mado que las historietas ofrecian en tanto que objetos estéticos que disputaban espacios
viso-narrativos tanto a la literatura como al arte: la historieta debate con ambas sus opera-
ciones fundamentales. En particular, las historietas de ciencia ficcion (como otros arte-
factos de la modalidad, pero desde una exégesis que le es propia), reciclan y transforman
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materiales del campo cultural para generar discursos ideoldgicos que no necesariamente
aparecen en otros espacios. En el caso de Agrimbau e Ippdliti, sus historietas refundan
la ciudad de Buenos Aires a contrapelo del discurso de los mitos fundacionales de la
literatura en el momento mismo en que esta ha abandonado todo intento colectivo de
generar un proyecto letrado. Aqui, se desbarrancan cada uno de los objetos que se habian
constituido como centro privilegiado de las distintas formas del discurso politico de los
siglos x1x y xx. En La burbuja..., la barbarie corporativa invade el espacio de la urbe,
desplazando toda posibilidad de proyecto civilizatorio sobre el espacio despoblado de la
Patagonia. En Planeta Extra, esa perspectiva se transfiere al planeta todo, convertido en
una vasta villa miseria donde todo remedo de alta cultura o de legalidad ha sido reempla-
zado por la l6gica de economias supranacionales. Las ciudades que habian sido el motor
semoviente de los proyectos de la modernidad futura del siglo X1x se convierten en estas
historietas en un espacio corrupto y corruptor, donde las normas de civilidad y empatia
apenas si pueden existir en &mbitos comunitarios muy acotados. La ética social ha desa-
parecido para ser reemplazada por las limitadas posibilidades de opciones individuales de
dudoso alcance y corto plazo. Los sujetos ideales que habian sido el centro de la reflexion
del discurso decimononico sobre la nacion deseada, en las historietas, capitulan o resisten
sin esperanza, pero no son los sujetos idealizados del discurso populista preponderante
en otros espacios del campo letrado. La discusion con la alta cultura, la mudanza de sus
materiales, implica no solo una toma de posicion a la manera de Bourdieu (respuesta que
tomada en forma literal es por demas simplista), sino la puesta en practica de un modo-
otro de pensar la cultura.
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