1. Literaturas ibéricas: historia y critica

Lucia Diaz Marroquin: La retorica de
los afectos. Kassel: Reichenberger
(DeMisica, 13) 2008. 328 paginas.

En La retorica de los afectos, Lucia
Diaz Marroquin, investigadora en el War-
burg Institute de la London University,
hace un auténtico ejercicio de arqueolo-
gia, al enfrentarse a un tema que es dificil
no entender de forma sesgada después de
un largo siglo de hegemonia del psicoana-
lisis y del auge de la dimension individual
que hemos heredado del Romanticismo.

La retorica de los afectos o de las pa-
siones es el codigo resultante de la amal-
gama que de forma mas intensa se urdiera
en el Humanismo paneuropeo —pero pri-
mero italiano— a partir de la retdrica clasi-
ca, la tradicion aristotélica o galenista
pero también hermética relacionada con
las complexiones y los humores, para cris-
talizar en obras precientificas de tanta
importancia como el tratado Les Passions
de I’ame de René Descartes o en la ética
de Baruch Spinoza, radicada en una teoria
de los afectos —que sorprendentemente no
ha sido tenida en cuenta por Diaz Marro-
quin en su por lo demas completisima
obra—.

El complejo afecto-pasion tiene uno
de sus fundamentos en la oposicion ethos-
pathos que trataran ampliamente los
retéricos clasicos. Una oposicidn que es
bésica a la hora de abordar el efecto del
orador en los personis attributa, funda-
mental en toda retérica y preceptiva dra-
matica. A medida que desde el Trecento
italiano se fueron completando las lagunas
en la recepcion de obras que s6lo se cono-
cieron de forma parcial y fragmentaria
durante el medioevo, se fue configurando
en el Humanismo un pensamiento poético
y dramatico basado en obras fundamenta-

les como la Poética de Aristoteles, el
Pimander pseudohermético, la Institutio
Oratoria de Quintiliano. Lucia Diaz
Marroquin realiza un repaso a la influen-
cia de estas obras en el desarrollo y crea-
cion de un nuevo modo de entender lo que
hoy llamariamos lo performativo. Sobre
todo a partir del Cinquecento se hace posi-
ble un enfoque nuevo que busca anclarse
en lo clasico. Aunque no todo lo que se le
atribuya esté efectivamente en las obras
en cuya autoridad se amparan toda una
serie de pensadores, para ir tejiendo una
teoria de la teatralidad que toma cuerpo a
partir de la questione della lingua y de la
busqueda de la forma “clasica” de la
representacion teatral, imaginada a partir
de la Poética de Aristoteles. Algo que no
solo ocurre en el terreno del drama, sino
también en el de la musica como lo atesti-
gua por ejemplo el caso de Gioseffo Zarli-
no, tal y como lo detalla Diaz Marroquin
en su libro.

En relacion a esta problematica, La re-
torica de los afectos pretende describir la
concepcion humanista y racionalista de la
teoria de los afectos, genealdogicamente
aristotélica y remotamente hermética, des-
de la perspectiva de la retorica textual, la
tratadistica musical y las convenciones
gestuales. Esta teoria, segun lo mantiene
Diaz Marroquin, tiene su fundamento en
la capacidad de la obra de arte de expresar
las emociones codificadas —los afectos—
en el marco establecido por los principios
de la verosimilitud y el decorum recogi-
dos por los humanistas de la ética y poéti-
ca aristotélicas.

Para ello divide el trabajo en dos par-
tes (titulados respectivamente “La retori-
ca de los afectos” y “Gestus-Affectus. Del
Stile Rappresentativo al videoarte”). En
la primera parte teje Diaz Marroquin una
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vision historica de la evolucion del papel
de los afectos en la retdrica, poética y tra-
tadistica musical de forma retrospectiva
desde la época de la questione della lin-
gua hacia la ética y estética del gesto y el
afecto en la teoria filosofica y retorica
clasicas. A parte de las obras basicas ya
mentadas, la autora contempla obras no
menos fundamentales como la Philosop-
hia antigua poética de Lopez Pinciano,
las Anotaciones a la poesia de Garcilaso
de Fernando de Herrera, el De anima et
vita de Juan Luis Vives, el Didlogo de la
lengua de Juan Valdés o incluso la Musur-
gia universales de Athanasius Kirchner y
el Trismegistus theologicus de Juan Cara-
muel Lobkowitz, por citar s6lo unos
ejemplos que den cuenta del vasto es-
pectro textual manejado por Diaz Ma-
rroquin.

En la segunda parte, la autora aborda
la ingente tarea de ofrecer de forma plau-
sible el contexto de las obras clasicas
resultante de la colaboracion del codigo
de la palabra, el de la musica y el gesto
retorico. Asi, con una voluntad claramente
prospectiva, Diaz Marroquin parte del pri-
mer libro de arias de Girolamo Frescobal-
di (1630) para llegar a las video-instala-
ciones de la exposicion The Passions
(2003) de Bill Viola, pasando por la Har-
monie universelle de Marin Mersenne o el
Versuch einer Anweisung die Flote traver-
siere zu spielen de Johann Joachim
Quantz.

En resumen: en La retorica de los
afectos Lucia Diaz Marroquin profundiza
en el tema del que se empezara a ocupar
en su tesis doctoral y que ha ido desarro-
llando desde entonces en numerosas
publicaciones y comunicaciones, para
poder ofrecer en este libro una clarificado-
ra genealogia del concepto de la perfor-
mance.

Javier Sanchez-Arjona Vosern

Joseph V. Ricapito: Consciousness and
Truth in Don Quijote and Connected
Essays. Newark: Juan de la Cuesta
2007. 186 paginas.

Over the years I have admired Joseph
Ricapito’s writings on many areas of Ear-
ly Modern Spanish literature; his Catedra
edition of Lazarillo de Tormes, for exam-
ple, is a model of erudition and scholarly
care at the same time that his insights into
Quevedo, Cervantes and others of the
period have been lucid and engaging. For
these reasons I find my review of Con-
sciousness and Truth difficult to write as
the book seems to have been written in
haste and suffers in organization as well
as, on occasion, in argumentation. Of
course there are valuable ideas throughout
— one would expect no less of a deserved-
ly respected scholar — but at times the
reader has a sense of notes prepared for a
course or an outline compiled as a guide-
line for more formal study. As a result I
have not been able to discern the intended
audience for the nine chapters and brief
“Concluding Remarks.” The first five
chapters appear to be directed to a general
audience given the detailed plot sum-
maries Ricapito offers when speaking
about specific episodes, but if so, the lack
of translated quotations from Don Quijote
argue against this. The last four chapters,
on the other hand, could be seen as direct-
ed toward advanced students and scholars,
yet the amount of plot summary would
seem here to be unnecessary. These four
also appear to belong to the Connected
Essays that are a part of the book’s title.

Ricapito recognizes the challenging
territory he has entered by seeking to
understand “consciousness” from within
and without the novel, from a point of
view that incorporates the novel as well as
an understanding of what we may call
“Cervantine consciousness” and “Cervan-
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tes’s consciousness.” In Chapter 1 Ricapi-
to does lay out nicely that his point of
departure is Avalle Arce’s 1975 essay on
consciousness and Don Quijote, and the
Orteguian notion of a “proyecto vital,” a
concept to which Ricapito returns
frequently. At the same time he distin-
guishes between “to have consciousness”
(awareness of life around one) and “being
conscious” (awareness of the self). In
Chapter 2, (“Cervantes and Conscious-
ness: The Christian and Muslim Worlds
Juxtaposed”) Ricapito admits that “[c]ons-
ciousness is a tricky concept and like its
cousin, phenomenology, is often difficult
to understand in precise terms” (p. 19).
While a reader striving to fathom these
ideas would appreciate attempts at pre-
cision in definitions, Cervantes’s creation
of multiple narrators frustrate such ex-
pectations; the narrative technique creates
“a maze through which the reader will
pass trying to find the way to the end” (p.
21). Earlier on that page Ricapito states:
“Narrators are supposed to describe what
happens honestly and truthfully...”: From
whose point of view?, one might ask not
rhetorically. Even before Wayne Booth
brought to bear the concept of the “un-
reliable narrator” readers have recognized
that narrators may indeed mislead quite
purposively. If Ricapito, however, is
speaking ironically, this reader at least has
not been able to detect the tone.

Despite Joseph Ricapito’s unquestion-
able understanding of Cervantes’s text, a
number of other comments in chapter 2
leave the reader wanting greater precision
or further clarification. For example, amid
the encounter with the Toledan merchants
(for which no chapter indicator is given as
it is for all other episodes referred in the
book) Rocinante trips, bringing down Don
Quijote as well. Ricapito writes: “The de-
construction of Don Quijote’s understand-
ing of limitless powers is brought to a halt

because one of the most important themes
of the work is the unpredictability of his
actions” (p. 25). Is this “deconstruction”
brought to a halt or rather enhanced be-
cause of the fall, an important (and rationa-
lized) signal of Don Quijote’s limitations?
Soon thereafter, discussing Don Quijote’s
“Yo sé quién soy” speech (a typographical
error cites this as from 1.6 instead of 1.5),
Ricapito argues: “This episode also shows
a conflict between the consciousness of
Don Quijote as knight-errant and shows
[that] the power of consciousness of Cer-
vantes’s craft as a writer of imaginative
fiction is greater than his character” (p.
26). First, it seems that the sentence
should refer to Cervantes’s consciousness
of the power of his craft as an entity
greater than that of the character’s; sec-
ond, it is only natural that Cervantes’s
powers or consciousness are greater than
Don Quijote’s given who is the creator
and who the created. Yet if Ricapito wish-
es to follow this line of thought a cogni-
tive approach would suit him well; he had
made reference early in the book (pp. 17-
18) to the work of Antonio Damasio and
Daniel Dennett, two of the prominent cog-
nitive writers. Finally, the chapter subtitle,
“The Christian and Muslim Worlds Juxta-
posed,” appears to be misplaced as
nowhere does Ricapito discuss in chapter
2 the discovered manuscript or Cide
Hamete Benengeli.

Throughout the study we are present-
ed with important questions that all seri-
ous readers need to ask only to find our-
selves thrown into some confusion
because of imprecise wording or insuffi-
cient definitions. In chapter 3 (“Con-
sciousness, Don Quijote and the Muslim
World) Ricapito astutely suggests com-
plexities in Zoraida’s consciousness go
beyond that of the Captive because “her
life is wrapped in a series of ambiguities”
(p. 46). Yet in the ensuing paragraph,
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referring to Zoraida’s father and his dis-
traught emotional state at losing his daugh-
ter, Ricapito writes: “His consciousness is
an exercise in despair, sadness, and bitter-
ness.” I cannot see clearly how “con-
sciousness” is an exercise rather than an
awareness of these emotions. Even though
the author had defined consciousness as
“the awareness of more than how a person
manages important life experiences
through inner mental procedures. Con-
sciousness is based upon the sense a per-
son has about the self and how one
responds to profound questions...” (p. 12),
he conflates issues and nuances in an
eagerness to talk about how the distinct
“minds” function within Cervantes’s nov-
el. (“Minds” I have placed in quotation
marks as a sign of how charged the term
has become with the development of “the-
ory of mind” in cognitive literary studies.)
It is not that I believe Ricapito is wrong,
rather that his definitions and applications
would be greatly served by fuller elabora-
tion. Ortega’s phenomenology that
informs so much of the book would bene-
fit from additional insights from Merleau-
Ponty and others, as does occur later in
the study.

In many respects Ricapito does indeed
evince the same kind of thoughtful ques-
tioning he has carried out in his many
essays. Chapter 6, for example, with the
title “Cervantes and Consciousness: ‘Yo sé€
quién soy,” El caballero de los leones, and
Ricote el Morisco,” reprises the central
question of identity in order to pose the
following: “To know oneself in his/her
own time and space indicates the capacity
of placing himself into the flow of time.
The only difference is that Don Quijote
moves in a time different from that of his
contemporaries, and there lies the work’s
dynamism: the conflict between the indivi-
dual and his neighbors who have different
value systems, because they belong to dif-

ferent times” (p. 84). I find this remark to
be tantalizing in its possibilities and would
have liked to see it drawn out further,
though Ricapito does imbue other com-
ments with such underpinnings, especially
on the several occasions where he speaks
to ambivalent realities and points of view.

Within the “connected essays” alluded
to in the book’s title Ricapito pulls to-
gether ideas that fall under the general
rubric of “truth and consciousness.” Chap-
ter 7, “Cervantes and the ‘Funny Book’
Syndrome,” provides a detailed summary
and nicely pointed critique of both P. E.
Russell’s and Anthony Close’s seminal
and often-disputed works; Chapter 8,
“Cervantes, Lepanto, and the Concept of
Wounding, Pain and Suffering,” brings to
bear Cervantes’s personal experiences and
phenomenology to study the pervasive in-
fluence that personal physical trauma in
his serious wounding at Lepanto and his
ensuing imprisonment may have had on
the composition of Don Quijote. Among
the wide-ranging supporting primary and
secondary texts Ricapito employs is one
by Lakoff and Johnson that allows a pos-
sible cognitive understanding of Cervan-
tes’s use of language and the role of
metaphor in the conversion of lived ex-
perience into novelistic creation. (Biblio-
graphic information unfortunately seems
to be missing from both the notes and the
Selected Bibliography; I believe Ricapito
makes use of Metaphors We Live By
[Chicago: University of Chicago Press,
1980].) Finally, Chapter 9, “History, So-
ciety, and Economics of the 16" and 17t
Centuries with Reference to Don Qui-
jote,” provides a brief historical and eco-
nomic overview of the period. Though the
information provided about Spain is some-
what disconnected from any direct discus-
sion of the novel itself, Ricapito does pro-
vide a good overview of numerous studies
that should form background reading for a
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fuller appreciation of Don Quijote and the
ambiance that brought it forth.

Despite a number of misgivings [ have
about Consciousness and Truth in Don
Quijote a reader familiar with the novel
and Early Modern Spain will find valu-
able comments and invitations for further
exploration. Joseph Ricapito further opens
areas of discussion by bringing to bear a
lifetime’s experience of reading the first
modern novel, philosophical approaches
to Don Quijote’s existential crises, and
suggestions for how new areas of research
may encourage all of us to question re-
ceived wisdom and to put forth the results
of subsequent reading performances.

Charles Victor Ganelin

Juan Diego Vila: Peregrinar hacia la
dama. El erotismo como programa narra-
tivo del Quijote. Kassel: Edition Rei-
chenberger (Estudios de Literatura,
112) 2008. 336 paginas.

Desde siempre, y como no podia ser
de otro modo, todas las grandes obras de
la literatura universal han despertado el
justificado interés de la critica especializa-
da. La riqueza de matices y la multiplici-
dad de perspectivas de analisis encerradas
en las paginas de los clasicos explican la
constante eclosion de una bibliografia casi
inabarcable. Pero, precisamente por ello,
por esa imparable profusion de titulos que
intentan ofrecernos las claves de las gran-
des creaciones desde tantos y tan variados
enfoques, resulta muy gratificante descu-
brir como una obra como Don Quijote de
la Mancha puede todavia revelar nuevos y
sugestivos cauces de interpretacion. Este
es, justamente, el valor esencial del estu-
dio de Juan Diego Vila; el haber sido
capaz de ofrecer al publico especializado

una vision inédita de la novela, con dife-
rencia, mas estudiada de las letras hispa-
nicas. En algo mas de trescientas paginas,
el autor avanza, con una coherencia y sis-
tematicidad ejemplares, por los caminos
de la obra cervantina tratando de demos-
trar que ese peregrinar hacia la dama se
erige en mucho mas que en un tdpico
caballeresco a parodiar. Las implicaciones
sociologicas y psicologicas de lo femeni-
no en la mente y el mundo de don Alonso
Quijano constituyen, para Vila, un eje fun-
damental por el que discurre el periplo de
ida y vuelta del protagonista hacia su pro-
pio yo. Desde el disefio de la ensofiacion
caballeresca y su vivencia misma hasta el
choque frontal con una realidad que le
conduce a la muerte, Don Quijote tiene
muy presente a la mujer, a veces real y a
veces imaginada: Dulcinea del Toboso es
un ideal tan vacuo que, en la vision desen-
gafiada que nos quiere transmitir Cervan-
tes, solo puede fracasar; Aldonza Lorenzo
refleja una realidad tan degradada que tie-
ne que disfrazarse; y, entre una y otra, las
demas mujeres de carne y hueso con las
que se cruza el ingenioso hidalgo y que
contribuyen a revelar las claves de la idio-
sincrasia caballeresca del protagonista.
Vila organiza su estudio en tres partes
de extension muy desigual. La primera,
que viene a hacer las veces de introduc-
cion, lleva por titulo “En el origen: erotis-
mo ¢ identidad”, y desarrolla la efectiva
situacion social de Alonso Quijano y su
contacto real con lo femenino a través de
las figuras del ama y la sobrina. La segunda
y la tercera constituyen el grueso de su ana-
lisis y se titulan, respectivamente, “Modos
de ser enamorado: protocolos para un tran-
sito” y “Ante la dama: la encrucijada de
nombre y cuerpo”. Ambas se dividen en
varios capitulos que interpretan cada uno
de los pasos de Don Quijote a la luz de la
vivencia de lo amoroso-erotico. Desde la
exigida y programada configuracion de un
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ideal femenino, la dama Dulcinea del
Toboso, para garantizar su acceso al nom-
bre —o renombre— de caballero, hasta la
progresiva y cinica disolucion de ese ideal
y, por ende, del suefio de trascendencia,
Vila analiza cada uno de los encuentros del
ingenioso hidalgo con las mujeres de la
novela —doncellas, prostitutas y nobles. En
el estudio, subyace la concepcion de la
obra literaria como un complejo entramado
semiotico cuyos referentes se proyectan
desde y hacia la realidad sociocultural-
entendida ésta en su sentido mas amplio.
Su lectura del Quijote contempla, en con-
sonancia, la presencia de toda una implicita
matriz significativa que remite a esa reali-
dad que el hidalgo se empefia en negar y
que se filtra, sin quererlo ni verlo, por los
resquicios de su ensofiacion. Ya el primer
capitulo del estudio nos presenta a un
Alonso Quijano abocado a la evasion
—caballeresca o no— por la conciencia, un
tanto opresiva, de saberse ajeno a los para-
metros de normalizacion social. Sus rela-
ciones con lo femenino distan mucho de
insertarse dentro del paradigma comun y
generalmente aceptado: tanto su solteria
como su convivencia con ama y sobrina lo
situan al margen de los modelos organiza-
dores de la sociedad. Y esa alienacion de
base, explicada con naturalidad por los pri-
vilegios de una primogenitura que el hidal-
g0 no ostenta, prefiguran, ya desde un nivel
cotidiano, sus esfuerzos por gestar una rea-
lidad alternativa que si se amolde a algtin
paradigma aceptado, aunque idealizante.
Es ahi donde se le ofrece el anacronismo de
la fantasia caballeresca. Seglin Vila, el sue-
o del Quijote —el suefio por antonomasia,
podriamos decir— no procede so6lo del deli-
rio libresco, sino que germina en un terreno
psicologico fecundado desde unas frustra-
das aspiraciones sociales. Y, en este contex-
to multiforme, lo femenino emerge, desde
todas sus perspectivas, como el simbolo
antonomasico del ideal perseguido.

La complejidad del objeto de estudio
en si y la profundidad del planteamiento
constituyen un riesgo evidente, que Vila
intenta superar evitando encerrar su anali-
sis en los limites estrictos de una corriente
tedrica concreta y procurando que, en
todo momento, sea el propio discurrir de
la novela el que marque su metodologia.
De esta manera, logra que, en términos
generales, el lector siga el hilo de su
argumentacion sin perder de vista el texto
cervantino. Hay momentos, no obstante,
en que se echa de menos una mayor pre-
sencia de citas textuales que ilustren su
vision, en ocasiones tan densa y cargada
de matices, respecto a algunos episodios
especificos. El gran logro de su andlisis
es, sobre todo, ofrecernos la posibilidad
de un doble acercamiento a la gran obra
cervantina. Doble porque, por un lado,
somos los lectores quienes, gracias a la
aportacion de Vila, podemos ensanchar
nuestra mirada en torno al texto del Quijo-
te, apreciando nuevos matices y sugesti-
vas lineas de interpretacion; pero, al mis-
mo tiempo, es el propio Alonso Quijano-
Don Quijote quien, una vez mas, se
confirma como mito universal aproximan-
dose, con sus frustraciones, tan reales, y
sus fantasias, también tan reales —el estu-
dio de Vila demuestra que no es paradoja—
a todos los seres humanos.

Natalia Fernandez Rodriguez

José Ramoén Lépez Garcia: Vanguardia,
revolucion y exilio: La poesia de Arturo
Serrano Plaja. Valencia: Pre-Textos/
Fundacion Gerardo Diego 2008. 376
paginas.

La concesion del ultimo Premio Ge-
rardo Diego de Investigacion Literaria al
estudio de José Ramon Lopez Garcia
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sobre la poesia de Arturo Serrano Plaja ha
servido para, al tiempo que recuperar la
obra de un poeta relativamente olvidado
por la critica, dar una llamada de atencion
sobre el lugar subalterno que la obra de la
mayoria de los escritores exiliados atn
ocupa en la historiografia literaria espafio-
la y sacarla, con su publicaciéon en una
editorial como Pre-Textos, del reducto de
especialistas al que suele confinarse la
literatura del exilio.

La trayectoria poética de Arturo Serra-
no Plaja (1909-1978), que evolucion6 de
un purismo juanramoniano a una de las
practicas poéticas mas coherentes con el
marxismo durante la Guerra Civil y que
sufri6é un brusco giro a raiz de su conver-
sion religiosa en el exilio, es explicada co-
herente y detalladamente por Lopez Gar-
cia como la consecuencia de su renuncia a
la posibilidad de cambiar la historia y su
interiorizacion en una religiosidad que,
como antes en su poesia marxista, busca
nuevas formas de expresion y se caracteri-
za por su heterodoxia.

José Ramoén Lépez Garcia, miembro
del Grupo de Estudios del Exilio Literario
(GEXEL), uno de los principales motores
del estudio del exilio republicano en Espa-
fia, expone desde el principio la continui-
dad que la literatura del exilio muestra con
la de los afios treinta y la vanguardia en
Espaiia. Por ello, y para deshacer equivo-
cos, inserta en su primer capitulo un epi-
grafe titulado “La ‘generacion de 1936’ o
la pervivencia de una metodologia fran-
quista” (pp. 30-41) donde revela codmo
este marbete generacional, polémico des-
de su nacimiento, encubre una “operacion
ideoldgica” que, al postular como rasgos
principales de esta supuesta generacion
los propios del grupo de la revista Esco-
rial (Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales,
José Maria Valverde) condena a una posi-
cion subalterna a poetas como Miguel
Hernandez, Arturo Serrano Plaja o Juan

Gil-Albert. En definitiva, el relato
historiografico de la literatura espafiola,
que suele priorizar la literatura del interior
ya desde la inmediata postguerra, hace un
flaco favor a la obra de los exiliados que,
hasta mediados de los cincuenta, presentd
un altisimo nivel y establecid la continui-
dad con el campo literario de los afios
treinta.

El libro se divide en seis capitulos,
cada uno de los cuales trata una etapa de
la trayectoria poética de Serrano Plaja,
concretizada casi siempre en un libro. En
los dos primeros capitulos se expone una
evolucion hacia la poesia comprometida
menos facil que en otros autores, por la
resistencia de este autor a condicionar su
personalidad poética por ninguna razén
externa. Asi, tras algunos primeros poe-
mas de corte ludico y vanguardista, su
primer poemario, Sombra indecisa (1934),
muestra una honda crisis personal y esté-
tica del joven poeta, que no logra resolver
su “fluctuacion entre ideologias y estéti-
cas” (p. 47) hasta que comienza a lograr
una mayor concrecion al conocer las pos-
turas de Gide y Malraux, que le conven-
cen de la posibilidad de una escritura que
no se limite a “poner en musica comunis-
ta” como, a juicio de Serrano Plaja, haci-
an otros poetas (entre ellos Alberti) sino
que suponga una revolucion textual digna
de la transformacion social a la que se
aspiraba.

En la conformacion de su nueva poe-
sia, el ejemplo de Neruda conducira a
Serrano Plaja hacia una estética basada en
la materialidad, que comienza a plasmar-
se en Destierro infinito (1936), preparan-
do el camino para su original “estética del
trabajo” desplegada en E/ hombre y el
trabajo (1938), sin duda el poemario que
ha recibido mas atencion por parte de la
critica, por lo que Lopez Garcia, en el
capitulo que dedica a esta obra se centra
en aspectos menos evidentes, como los
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antecedentes clasicos de Hesiodo y Vir-
gilio, que habian sido objeto de un interés
compartido, eso si, por poetas de su
“generacion” en el otro bando, como
Rosales, Vivanco o Panero; o el esfuerzo
de Serrano Plaja por integrar la tematica
amorosa y erotica en el contexto de la
guerra, aspecto reprimido por la gran
mayoria de la intelectualidad republicana,
y que €l solventa en poemas como el céle-
bre “Virginia. El amor en la guerra”, don-
de se muestra de manera inmejorable la
dificil “fusion de privacidad e historici-
dad” (p. 159) lograda en este poemario.
En este capitulo, Lopez Garcia alude tam-
bién, aunque marginalmente, a la “con-
flictiva escritura de romances” (p. 123)
por parte de Serrano Plaja, quien fue uno
de los poetas mas criticos con esta forma
que se habia impuesto al inicio de la gue-
rra. Quizas habria sido interesante la in-
clusion de un analisis, si quiera breve,
sobre sus romances publicados en E/
Mono Azul o en los periddicos del frente,
para aclarar frente a qué poesia surge £l
hombre y el trabajo.

Los tres capitulos de la segunda mitad
del libro elucidan la trayectoria de Serrano
Plaja a partir de la brutal cesura que supu-
so el exilio, y que desembocaron en una
heterodoxa conversion religiosa que hasta
ahora habia desconcertado bastante a la
critica. Asi, tras unos afos de esperanza en
un pronto regreso que se refleja en Versos
de guerra y paz (1945), poemario que
enlaza con el discurso literario que se
impuso durante la guerra, y donde la no-
vedad mas llamativa es la opcion del
soneto como forma preferida, explicada
por Garcia Lopez por su “necesidad de
ordenacion de la realidad en crisis” (p.
195), el desengafio de Serrano Plaja ante
la consolidacion del régimen franquista y
el paulatino distanciamiento respecto al
comunismo (que tienen su punto culmi-
nante en la entrada de Espafia en la ONU

en 1955 con el voto a favor de la URSS)
van a encaminarle hacia una poesia volca-
da “hacia la interioridad del sujeto y la
memoria” (p. 252), marcada por el
existencialismo y que se recoge en Galope
de la suerte (1959), que supone, a la vez,
un cambio de rumbo formal en una poesia
que favorece el verso libre y caracterizada
por un conceptismo expresado en numero-
sos registros, abundante en coloquialis-
mos, paronomasias y juegos de palabras.
En los ultimos poemas de este libro, el
angustiado sujeto poético logra superar la
angustia de la percepcion de la vida como
un “galope hacia la muerte” mediante la
recuperacion de la fe cristiana, articulada
en su siguiente libro, La mano de Dios
pasa por este perro (1965) cuya combina-
cion de indudable fe cristiana y tratamien-
to humoristico e irreverente de los dogmas
fue poco entendida en el momento de su
publicacion, pero que, en su desalifio mé-
trico y su pluralidad significativa, preten-
dia expresar la libertad y rebeldia del suje-
to que esta convencido del perdén divino.
Finalmente, la postuma autobiografia poé-
tica Los dlamos oscuros (1982), represen-
ta la reconciliacion del poeta con su pasa-
do y manifiesta su laborioso arraigo en el
destierro, en una fusion de planos en la
que la memoria, por ejemplo, hace que los
alamos de El Escorial sean los de Califor-
nia, donde Serrano Plaja vivio sus ultimos
afos.

En definitiva, un estudio que analiza
la trayectoria de un poeta injustamente
considerado como ‘menor’, y que incita a
la lectura de la poesia de este autor y a la
reflexién sobre coOmo, en muchas ocasio-
nes, la historiografia literaria castiga las
obras cuya diferencia no se adapta a los
marbetes de grupo.

Mario Martin Gijon
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Gema Pérez-Sanchez: Queer Transi-
tions in Contemporary Spanish Culture.
From Franco to “la Movida”. Albany:
State University of New York 2007. 257
paginas.

Queer Transitions representa un paso
mas, y muy logrado, en ese camino rela-
tivamente poco transitado, con veredas y
atajos de mal pisar, como es el analisis
interdisciplinario que incluye discursos
tradicionalmente marginados como el de
la sexualidad no convencional y la fluidez
de los roles tradicionales asignados sus
respectivos sexos biologicos. Incorpora
también el estudio de los cambios sociales
e historicos que determinan la conducta
sexual asi como sus representaciones en la
alta cultura y en la popular, es decir, en la
narrativa, el cine y los comics. Se trata de
unas lineas de investigacion que hasta
recientemente no habian tenido demasia-
do desarrollo en las letras peninsulares.

El capitulo primero del libro de Pérez-
Sanchez, “Franco’s Spain and the Self-
Loathing Homosexual Model”, examina
la ley de peligrosidad social vigente du-
rante el franquismo. El proposito principal
es ver las razones por las que la dictadura
se mostrd tan obsesionada con la penali-
zacion de la practica homosexual. Una de
las razones de este panico homosexual
que delato el franquismo se debe a la
necesidad de identificar la diferencia
sexual para alejarla, controlarla y a ser
posible extirparla del cuerpo social presu-
miblemente sano en que se manifiesta a
fin de impedir la percepcion en el resto de
Europa de una Espana virilmente inferior.
Uno de los méritos de este capitulo es la
documentacidén legal que incorpora la
autora para afianzar su argumento.

El siguiente capitulo, “Reading, Wri-
ting, and the Love That Dares Not Speak
Its Name: Eloquent Silences in Ana Maria
Moix’s Julia”, como indica el titulo se

centra en el analisis de esta conocida
novela de la autora catalana. Pérez-San-
chez ve Julia como un ejemplo de las
estrategias que su autora tuvo que emplear
para abordar el tema del lesbianismo sin
hablar de ello. Seglin sefiala Pérez-San-
chez, Moix se propuso denunciar el pacto
de silencio existente durante los afios de la
publicacion de su novela al mismo tiempo
que evade la censura homofoba respon-
sable por el silencio. Pérez-Sanchez reco-
noce la dificultad de interpretacion a que
da lugar el pacto de silencio que pesa
sobre este tipo de escritura en una cultura
que dificulta la existencia del cuerpo les-
biano asi como la expresion, definicion,
identidad y sexualidad lesbiana. Asiy
todo cabe reconocer que Pérez-Sanchez es
un tanto benévola con Moix, sobre todo si
reparamos en que ¢l lesbianismo que se
insinua en la protagonista homoénima de
Julia no es la manifestacion natural de un
organismo inherentemente bisexual, sino
el resultado del trauma sexual por el que
pasa durante su nifiez.

“From Castrating Fascist Mother-
Nation to Cross-Dressed Late-Capitalist
Democracy”, que sirve de titulo al capitu-
lo tres, viene configurado por el analisis
de las novelas mas conocidas de Camilo
José Cela, Luis Martin-Santos y Juan
Goytisolo: La familia de Pascual Duarte
(1942), Tiempo de Silencio (1961) y Re-
ivindicacion del Conde don Julian (1970),
respectivamente, a la que se une la igual-
mente conocida de Eduardo Mendicutti
Una mala noche la tiene cualquiera
(1982). Analiza la autora las diferentes
posturas que sobre estas novelas canoni-
cas han mantenido criticos desde su publi-
cacion, mostrando de paso lo mucho que
todavia queda por decir de ellas a pesar de
la copiosa bibliografia que han motivado.
La tesis de la que parte Pérez-Sanchez al
reunir textos tan variados tematicamente
como dispares en su fecha de publicacion
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es que todos ellos dramatizan la crisis por
la que pasa la masculinidad heterosexual
en los anos que median la aparicion de
estos textos. Mientras que las dos prime-
ras novelas son vistas como ejemplos de
una masculinidad temerosa de ser emas-
culada por la otredad sexual que represen-
ta la mujer, Reivindicacion subvierte la
tradicion machista espafiola mediante una
fantasia sodomitica auto impuesta, lo que
Leo Bersani en otro contexto llama la
mortificacion “of the masculine ideal of
proud subjectivity” (“Is the Rectum a Gra-
ve?”, p. 222). En este contexto resulta
dificil no pensar en la conducta de Jean
Genet durante la invasion fascista de
Francia cuando se arrop6 con la bandera
francesa provocando sexualmente a los
alemanes para que sodomizaran lo que
ésta representaba asi como a quien la lle-
vaba. En el contexto de la novela del
igualmente heterodoxo Goytisolo es el ré-
gimen de Franco el que esta sodomizando
a Espafia. Los paralelos tematicos y la
caracterizacion que la autora hace de los
protagonistas le sirven de medida para
hablar de identidades o divergencia en la
novela de Mendicutti. Aunque Una mala
noche sirve de correctivo a las interpreta-
ciones sexistas de las novelas candnicas
precursoras en el sentido que reivindica la
libertad sexual que introduce la democra-
cia, asi y todo cabe preguntarse hasta qué
punto esta liberacion de los armarios del
miedo y el prejuicio que experimentan la
Madelon y La Begum no es en realidad
otra vuelta a la truca, es decir, otro tipo de
opresion interiorizada, mas dafiina por no
percibirse como opresion. A ello se refiere
marginalmente Pérez-Sanchez cuando
observa sin ir mas lejos que la novela “no
crea espacios positivos para la figuracion
de la feminidad”.

La nave de los locos, de Cristina Peri-
Rossi, es el centro de atencion del cuarto
capitulo. Para Pérez-Sanchez esta novela

establece un dialogo entre la alta cultura y
la més popular para poner de relieve los
complejos mecanismos perpetradores de
las vigentes nociones heterosexistas que
yacen al centro de un régimen sexual que
relega a un plano marginal todo lo que no
forma parte de este centro privilegiado.
Influido por las teorias construccionistas
que introdujo Judith Butler, este capitulo
complementa la tesis introducida en el
anterior al proponer una teoria que deses-
tabiliza las oposiciones binarias heterose-
xual/homosexual, masculino/femenino
como resultado de unos valores sociales
que han tendido a privilegiar lo masculino
heterosexual por encima de todo.

El capitulo final, “Drawing Differen-
ces: The Cultural Renovations of the
1980s”, continua la linea de investigacion
introducida en el capitulo anterior en el
sentido que analiza la representacion del
género dentro del cambiante ambiente
cultural y social de los afios de la transi-
cion y de la década de los 80. Este ambien-
te de experimentacion aboca en expre-
siones artisticas como la de los coOmics
que Pérez-Sanchez analiza como repre-
sentativas de la confluencia paraddjica
entre las corrientes culturales posmoder-
nas y la modernizacion politica y econo-
mica que introdujo el socialismo. A la vez
que Madpriz particip6 en la representacion
de grupos tradicionalmente marginados
como la mujer y los disidentes sexuales,
esta publicacion pionera contribuy6 a la
creacion de un nuevo espacio para la
expresion de nuevas perspectivas sociales
que celebran la diversidad demografica,
social y sexual de la capital matritense de
esos mismos afos. El capitulo pisa terreno
resbaladizo cuando detecta una actitud
tradicionalmente miso6gina en las repre-
sentaciones de la sexualidad que contie-
nen las paginas de las otras dos revistas
que estudia: Anarcoma 'y El Vibora Es
ésta una interpretacion polémica, y como
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ocurre con estos casos, la lectura de Pérez-
Sanchez no se escapa de las objeciones
imputables a toda interpretacion subjetiva
de un texto. Termina el libro con una con-
clusion, una copiosa y valiosa bibliografia
que hara de éste un libro de imprescindible
consulta, y un indice de nombres y mate-
rias tan adecuado al contenido del libro
como lo es de ttil.

Esta breve resefa resulta un tanto re-
ductible. El tratamiento que reciben los
textos comentados es mas sutil, historica-
mente contextualizados y tedricamente
mas sofisticado, o sea, mas liberador de lo
que se puede mostrar en tan breve espacio
en el sentido que renueva la atencion criti-
ca que muchos de los textos que analiza
han recibido hasta el momento. Por lo que
no queda duda alguna que la aportacion
que representa Queer Transitions viene a
rellenar un lugar destacado en la biblio-
grafia de estudios de género y cultura por
tratarse de un andlisis tan innovador en
sus planteamientos como intelectualmente
provocador.

Carlos Jerez-Farran

Antonio Sanchez: Postmodern Spain. A
Cultural Analysis of 1980s-1990s Spa-
nish Culture. Frankfurt/M., etc.: Peter
Lang 2007. 220 paginas.

La sociedad espafola ha experimenta-
do una profunda mutacion en el ultimo
cuarto del siglo xX. Si en el afio 2000
pasaba por ser una de las mas permisivas,
democraticas y avanzadas del continente
europeo, tan sélo veinticinco afios antes
estaba regida por una dictadura militar
sanguinaria y ultraconservadora (surgida
de la Guerra Civil de 1936-1939). Cambio
tan radical fue el producto de multiples
factores: la industrializacion alentada por

el régimen franquista desde finales de los
anos cincuenta, que posibilité la conver-
sion de una sociedad rural y semianalfabe-
ta en otra urbana tecnificada; el pragma-
tismo y la moderacion de las élites politi-
cas encargadas de gestionar la transicion
democratica tras la muerte del dictador,
que apostaron decididamente por la recon-
ciliacion de las dos Espanas; el respaldo
politico y financiero de la Unioén Europea
que, desde 1986, tanto ha contribuido a la
modernizacion del tejido productivo espa-
fiol y al reconocimiento internacional de
un pais acomplejado y atenazado por sus
propias obsesiones.

Simultaneamente, también se produje-
ron cambios importantes en el plano cul-
tural, que transformaron en profundidad la
imagen que los espafioles tenian de si mis-
mos, de su pasado y de los valores so-
ciales hasta entonces hegemonicos. En esa
perspectiva analitica se sitia este libro de
Antonio Sanchez, profesor del Departa-
mento de Lenguas, Culturas y Religiones
de la Universidad de Stirling (Reino Uni-
do), que recoge y sintetiza su tesis docto-
ral. El autor se plantea si la cultura espa-
fola del Gltimo cuarto de siglo ha entrado
en una nueva fase dentro de la cual el
postmodernismo se ha convertido en el
vector cultural dominante. Tomando como
referencia el marco tedrico de los estudio-
sos de la postmodernidad en sus distintas
variantes (David Harvey, Jameson, Vatti-
mo, Lyotard, Fukuyama, Baudrillard...),
Antonio Sanchez interpreta la cultura
espaiiola a partir de sus manifestaciones
mas relevantes producidas en los afios 80
y 90 (entre las que figuran las novelas de
Juan Goytisolo, Lourdes Ortiz y Javier
Marias, el cine de Almodoévar, la reno-
vacion urbana de la franja maritima de
Barcelona o la ceremonia inaugural de los
Juegos Olimpicos del 92).

Tras establecer el eclecticismo, el mes-
tizaje, el exceso y la mutacion constante
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como caracteristicas dominantes de la
postmodernidad, Antonio Sanchez destaca
tres fases en la produccion cultural de la
Espafia postfranquista. La primera vendria
determinada por la necesidad de exorcizar
los referentes de la dictadura (autoridad,
orden, fe, sacrificio, austeridad, unidad,
purificacion, memoria de la guerra) y neu-
tralizarlos mediante la promocion de otros
valores que celebran el pasado intercultu-
ral de la Peninsula (Lourdes Ortiz), la
comprension del ‘otro’ (Juan Goytisolo) o
la amnesia historica (Javier Marias). La se-
gunda fase alcanzaria su cenit con la bri-
llante y colorista ceremonia inaugural de
los Juegos Olimpicos de 1992, metafora
perfecta de una sociedad que ha culminado
con éxito la modernidad, se ha sacudido
sus viejos demonios interiores y mira con-
fiada al futuro. La tercera se prolongaria a
lo largo de los afios noventa y se caracte-
rizaria ya por un look decididamente post-
moderno en cuanto a valores, estéticas y
formas. La renovacion urbana de Barce-
lona o el cine de Almodovar serian buenos
exponentes de esta ultima fase. En efecto,
el eclecticismo de la trama urbana barcelo-
nesa —dentro de la cual conviven espacios
romanicos, goticos, renacentistas y moder-
nistas— se ajusta perfectamente a la diver-
sidad socio-cultural de una ciudad que per-
cibe esa misma heterogeneidad como un
valor fundamental de su propia identidad.
También el eclecticismo y el exceso estan
muy presentes en el cine del director man-
chego, que mezcla con destreza referentes
de la cultura tradicional (tales como la
familia nuclear, la pareja heterosexual o
los ritos catdlicos) con otros inequi-
vocamente postmodernos (como la aliena-
cion, el vértigo y la esquizofrenia de la
gran ciudad, la degradacion del paisaje
urbano, la omnipresencia de los medios de
comunicacion, la ambigiiedad sexual y de
género o la desaparicion de cualquier atis-
bo de autoridad patriarcal).

En definitiva, estamos frente a un ana-
lisis s6lido, bien argumentado y muy
sugerente de la cultura espafiola mas
reciente a partir de los codigos postmoder-
nos.

José Maria Ortiz de Orruiio Legarda

Carmen Moreno-Nuiio: Las huellas de
la Guerra Civil. Mito y trauma en la
narrativa de la Espafia democrdtica.
Madrid: Ediciones Libertarias 2006.
429 paginas.

La Guerra Civil es, todavia hoy, amén
de referencia obligada de la memoria co-
lectiva e individual de los espaifioles, un
“rayo que no cesa’”, un continuum more
husserliano (verbigracia: un “Vergangen-
heitskontinuum que termina en el ahora”).
Un ahora que en su dia fue “presente” de
las cuatro generaciones directamente con-
cernidas (e. d., las del 98, 14,27 y 36) y,
después, de las varias que han sido hasta
hoy. Y probablemente seguira siendo asi
hasta que las pasiones y los intereses poli-
ticos regionales y regionalistas cedan el
paso al andlisis objetivo, historiogra-
ficamente distanciado: hasta que no haya
consenso y respuestas claras y “convenci-
das” (y no s6lo “convincentes”) sobre
cuestiones de tanta enjundia y tanto alcan-
ce como nacion y franquismo no se podran
dar por “apagadas” las pasiones politicas
y por cerrados los intereses locales en
relacion con el “legado” procedente de la
Guerra Civil.

La monografia de Carmen Moreno-
Nuio constituye un aporte significativo a
la ya nutrida bibliografia sobre el asunto.
Lo hace desde un acercamiento novedoso
y una capacidad de analisis muy por enci-
ma de lo que cabe esperar de una tesis
doctoral. Arranca de lo consabido: el olvi-
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do es un proceso ineludible de los relevos
generacionales; el trauma de la violencia
del pasado proyecta su alargada sombra
hacia el futuro; sélo desde el futuro (con-
vertido en presente) se puede apreciar los
muchos logros de la transicidén, comen-
zando por la democracia, que es conside-
rada por la gran mayoria de los espafioles
como el maximo valor historico del siglo
XX espafol; la transicion fue un éxito
indudable y un momento histérico que la
estudiosa no duda en calificar de épico y
heroico. Y sin embargo, aunque la demo-
cracia sea uno de los mayores bienes y
constituya un avance historico sin prece-
dentes, su monografia focaliza y hurga en
uno de sus fracasos. Un ensayo, por tanto,
critico con los logros de la etapa democra-
tica. Ello es asi porque considera que la
democracia es un producto nuevo, una
especie de “alpechin” (la estudiosa se sir-
ve de un simil muy presente en la cultura
de su tierra, Andalucia) que al tener que
integrar y asimilar una realidad como el
legado franquista, genera elementos resi-
duales, sucios y contaminantes (el alpe-
chin, es, segin definicion del DRAE, un
“liquido oscuro y fétido que sale de las
aceitunas cuando estan apiladas antes de
la molienda”). Y es, a su juicio, ese “liqui-
do oscuro” que brota del viejo venero de
la dictadura el que emponzofia la herida
de la memoria colectiva; y es precisamente
esa herida la que genera el trauma, primer
concepto clave del estudio de Moreno-
Nufio, que se apoya en reconocidos teori-
cos (Geoffrey Hartman, Cathy Caruth,
Shoshana Felman, Dori Laub, Dominick
LaCapra, entre otros). El segundo concep-
to clave es el mito, considerado y calibra-
do con solvencia desde las coordenadas de
su vasta polisemia. A ellos se afade otro
concepto capital, el silencio, entendido
como “pacto de silencio” y cual silencio
generacional, en el que también estarian
las diferencias y actitudes que las varias

generaciones mantienen frente a la Guerra
Civil.

El corpus desde el que la estudiosa ex-
plora la representacion literaria de la Gue-
rra Civil espafiola es, aunque no sea muy
nutrido en nimero de obras, muy acertado
en la eleccion. Se trata de cuatro novelas y
un relato publicados entre 1983 y 1994: El
siglo (de Marias, 1983), El pianista (de
Vazquez Montalban, 1985), Luna de lobos
(de Llamazares, 1985), El jinete polaco,
de Muiioz Molina (1991) y “Ucronia”, un
relato de Manuel Talens (1994). Cada uno
de los cinco textos elegidos configura la
Guerra Civil como una tension dialéctica
entre el mito y el trauma, y cada uno con-
signa en sus paginas, como sefiala la estu-
diosa, esa “dialéctica que permea la vida
democratica espafiola condicionando una
vision de la Historia —Guerra Civil- que
oscila entre mito y trauma, entre olvido y
recuerdo” (p. 27).

Al hilo de los tres conceptos clave
indicados, Moreno-Nuifio analiza y expli-
ca los logros y méritos de las obras desde
perspectivas inéditas: en su exégesis de £/
siglo muestra que la novela surge al so-
caire de una transicion que no desea hur-
gar en el pasado; en el andlisis de E! pia-
nista sefiala por cudles razones responde
la novela a un momento histérico deter-
minado (la llegada del PSOE al gobierno
en otofio de 1982) y conforma y pergefia
un mito alternativo transido de una memo-
ria alternativa colectiva de izquierdas muy
distinta a la entendida por el gobierno; el
largo capitulo consagrado a Luna de lobos
ilustra y prueba que la obra establece un
discurso nuevo sobre los maquis, que tie-
ne el mérito de “reconstruir” los mitos que
tanto la literatura del exilio como la litera-
tura franquista configuraron sobre los
maquis, erigiendo un lugar de memoria al
socaire de las convenciones del trauma;
dilucida las razones por las que E! jinete
polaco es, entre otras cosas, una denuncia
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abierta de las secuelas de los acuerdos que
desembocaron en el pacto de silencio, pre-
ambulo de la pérdida de la memoria histo-
rica; el interés de “Ucronia” estd en la
capacidad deconstructora de uno de los
grandes mitos sobre los que se apoyaba la
supuesta legitimidad del franquismo (la
guerra, se repetia con machacona insisten-
cia, habia sido inevitable), a la par que
concede y reconstruye una memoria hon-
rosa y rehabilitada para los vencidos.

No es ésta la ocasion para calibrar
cada uno de los siete capitulos que confi-
guran esta espléndida monografia. Baste
con insistir en la relevancia de los aportes
innovadores de los capitulos primero y se-
gundo (pp. 29-116), consagrados,
respectivamente, a la percepcion de la
guerra civil durante la democracia (“Entre
el mito y el trauma”) y el repaso —y en
parte nuevo acercamiento— a las teorias
del mito y del trauma. Especialmente con-
seguidas e innovadoras me parecen las
paginas dedicadas al motivo del maquis
en la literatura espafiola, y en especial los
tres subcapitulos titulados, respectiva-
mente: “El maquis en la literatura fran-
quista: maquis = bandoleros” (pp. 243-
253), “El maquis en la literatura antifran-
quista: maquis = héroes” (pp. 253-259),
“El nuevo paradigma de la democracia:
magquis = supervivientes” (pp. 259-267).
Innovadoras porque, aunque supiésemos
que la imagen del maquis en la literatura
espafiola decia mucho sobre las ideologias
y las épocas, desconociamos que las tres
ecuaciones se corresponden muy de cerca
con las imagenes respectivas. Efectiva-
mente: La imagen del maquis en la litera-
tura franquista era la del bandido o bando-
lero; en la literatura antifranquista, el
magquis tenia muchas de las caracteristicas
del héroe; en la literatura posterior a 1980,
el maquis era un mero superviviente de la
guerra de exterminio que se libro en Espa-
fla contra las guerrillas antifranquistas a

partir de 1946. La monografia de Moreno-
Nufio es sin duda una aportacion relevante
porque abre nuevos caminos y pone
muchas cosas en su lugar.

José Manuel Lopez de Abiada



