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Un clasico moderno. Libros recientes
sobre la obra de Federico Garcia Lorca (y II)

De las fotografias memorables de Vicenta Lorca y su hijo Federico, la més revelado-
ra es quiza la que recoge momentos de asueto en el salon de la casa de la Huerta de San
Vicente. Lleva fecha de 1935; ambos aparecen serios: la madre atisba la camara con dis-
tanciado recelo; el poeta arropa a su mama con una mirada protectora que trasluce a la
par leve desasosiego y recogido fervor. El padre de Vicenta Lorca muri6 un mes antes de
que naciera su unica hija, dejando a su esposa en situacion de desamparo econémico.
Madre e hija pudieron vivir en los domicilios de algunos familiares, y, tras la muerte del
abuelo paterno, Vicenta pasoé cinco anos en una institucion benéfica, regentada por mon-
jas, que se hacia cargo de la educacion de nifias pobres. En 1888 ingreso en la Escuela
Superior de Maestras de Granada, profesion que ejercid en varios pueblos, entre ellos
Fuente Vaqueros, donde conoci6 a don Federico Garcia, viudo acomodado y emprende-
dor con el que se casé en 1897.

El epistolario recoge treinta y cuatro cartas inéditas de Vicenta Lorca, en general es-
critas con ocasion de las ausencias mas largas de su hijo. La primera lleva fecha de octu-
bre de 1920; la ultima, fechada en diciembre de 1933, delata su preocupacion, primero,
porque el hijo no parecia tener intencion de regresar de Argentina para las fiestas navide-
fias y, en segundo lugar, porque en las elecciones de noviembre habian ganado “las dere-
chas [...] en una gran parte de Espaia. [...] comprenderas que estas tltimas han gastado
millones y se han hecho las cosas mas sucias y vergonzosas que se han hecho nunca” (p.
112). Garcia Lorca dejo escrito en una dedicatoria que su madre era la persona “que mas
amaba del mundo” (p. 14) y, seguramente, afladimos nosotros, la mujer mas importante
de su vida. De ello dan fe, ademas del epistolario editado por Victor Fernandez, las mas
de sesenta cartas del poeta dirigidas a su familia, reunidas en las Obras completas publi-
cadas al cuidado de Miguel Garcia-Posada por el Circulo de Lectores (1996-1997).

El epistolario que resefiamos recoge unicamente las misivas de Vicenta Lorca a su
hijo porque el editor ha querido darle a ella el merecido protagonismo. Y esta bien que
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asi sea, si consideramos que la noche del 17 al 18 de agosto de 1936, cuando el poeta
supo que su vida se aboca al fin, le confié a uno de los jovenes responsables de la vigi-
lancia de los que iban a ser ejecutados en breves minutos: “Mi madre me lo ensefid todo”
(p- 13). Su madre fue la primera lectora de muchas de sus creaciones y quien mas le
apoyo en su carrera literaria; y fue también fuerza impulsora y spiritus rector en su vida
y en su creacion. Son, sin embargo, cartas de madre preocupada por la salud y el bienes-
tar del hijo distante, en Madrid, en Nueva York, en Cuba o en Argentina.

Por lo general se trata de misivas cortas y enjundiosas, transidas de sugerencias y
consejos; cartas de madre que como tales responden a la preocupacion por el bienestar
del hijo; el bienestar material (“Hoy te ha girado Papa cien pesetas para que te compres
calzado”, p. 55) y el artistico, convencida de que su hijo reunia “condiciones y cualida-
des de artista puro y exquisito”, que no debia arredrarse ante las “criticas de ignorantes y
la mala intencién de los envidiosos” (pp. 54-55). Cartas en las que le anima una y otra
vez a no perder el “tiempo tontamente, pues ahora estas en la época mejor de tu vida para
dar el maximo de rendimiento en tu trabajo” (p. 95). Acierta el editor en sus —copiosas y
esenciales— anotaciones; y ha acertado en haberse limitado a reproducir tinicamente las
cartas de la madre del escritor, que tanto hizo por la carrera literaria de su hijo.

La monografia de Angel Sahuquillo, Federico Garcia Lorca and the Culture of Male
Homosexuality, es la traduccion puesta al dia de su tesis doctoral, editada en 1986 por la
Universidad de Estocolmo, donde habia sido defendida. La tirada de la edicion constaba
de escasos ejemplares, por lo que apenas tuvo recepcion. Cinco afos después aparecio en
Alicante una edicién aumentada y actualizada, pero tampoco tuvo la esperada aceptacion
entre los lorquistas y la critica especializada. Las razones hay que buscarlas en la tematica
estudiada, el homoerotismo en Lorca y otros poetas del 27, asunto, al parecer, “delicado”
al que todavia hoy se acercan los lorquistas vocacionales con excesiva cautela. Sahuquillo
ilustraba, en el “Prefacio” de su mencionada tesis doctoral, algunas de las razones de la
reticencia de la critica a estudiar el homoerotismo, pero fueron pocos los criticos que con-
sideraron oportuno tenerlas en cuenta, pese a que se tratara de una monografia sumamente
documentada, precisa en los analisis, acertada en los juicios de valor y pionera en cuanto a
la eleccion de la tematica de estudio. Un asunto —el homoerotismo— al que ni siquiera en
las celebraciones oficiales del centenario del nacimiento del poeta granadino (1998), se
tuvo a bien dedicar un minimo espacio. Es mas: en el programa oficial de actividades del
centenario y en las peliculas y documentales rodados con ocasion de los cien afios del
nacimiento del poeta se pasa sobre la tematica del homoerotismo como sobre ascuas.

La monografia esta integrada por una amplia introduccion, seis nutridos capitulos,
una sopesada bibliografia puesta al dia y un indice onomastico, de conceptos y de poe-
mas analizados o que han sido objeto de referencias puntuales. La introduccion es de
caracter preponderantemente tedrico, metodoldgico, biografico (no sélo referido a Gar-
cia Lorca, sino también a otros poetas del 27 —Cernuda, Prados y Gil-Albert, sobre todo—
y a Salvador Dali) e historiografico, y en ella se abordan aspectos sobre el homoerotis-
mo, la critica literaria y la cultura homosexual sensu lato. El capitulo primero (“Culture,
Homosexuality and Lorquian Criticism”) resulta, todavia hoy (pese a conservar la mayor
parte de la informacion preparada para la edicion de 1991), sumamente novedoso, menos
debido al hecho de que la edicion inglesa ha sido puesta al dia que, como queda dicho, a
la escasa recepcidn que tuvieron las ediciones anteriores y a la indiferencia con que la
recibieron los lorquistas consagrados. El segundo (“‘The Other Half’: Homosexual
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Purity in the Sewers”) versa sobre el dominio avasallador de la cultura establecida, la
critica ejercida a la cultura dominante por Garcia Lorca, la homosexualidad y los con-
ceptos de pureza, el marinero como figura arquetipica en la tradicion literaria y una
aguda interpretacion sobre el Amargo y la muerte. El capitulo tercero (“‘Oppressed
Norms’: Homosexuality and Class Struggle”) dedica paginas reveladoras a la exégesis
del soneto “Yo sé que mi perfil sera tranquilo”, del que existen tres versiones con leves
(pero significativas) variantes; al hilo del analisis del poema, Sahuquillo va desgranando
los elementos que constituyen las “normas oprimidas”, que son, paradojicamente, desde
la ladera de la mayoria heterosexual, normas vigentes para los “impuros”; es un soneto
con espiritu de testamento sobre la “otra mitad”, sobre el respeto y la libertad. En el capi-
tulo siguiente (“The Metamorphoses of the Billy Goat: Hell, Gag, and the Rebellion of
Homosexual Love”), el estudioso da nuevamente prueba de sus capacidades analiticas e
interpretativas en los comentarios a “El macho cabrio”, composicion que cierra el Libro
de poemas. En el pentltimo capitulo (“Shadows and Dreams: ‘Verlaine’, ‘Baccus’, and
Criticism of the Dominant Reality”) centra su atencion en los poemas “Suefio” (1919) y
“Verlaine”, en los que el motivo del macho cabrio es trasladado al 4mbito onirico, donde
aparecen con claridad las partes conflictivas del homoerotismo. La monografia concluye
(““Suicide’: A Poem and Its Milieu, a Psyche and Its Circumstances”) con un extenso
analisis del poema “Suicidio”, perteneciente a la seccion “Trasmundo” de Canciones,
poemario que a su vez forma parte de contextos amplios en cuanto a tiempo de gestacion
y contextos significativos; un poema que tematiza el conflicto de un adolescente que
tiene que elegir entre el suicidio social (e.d., el rechazo de la sociedad, que penetra en su
psique para dominarla) y la posibilidad de dar curso a su condicion homoerdtica. No cre-
emos exagerar si afirmamos que esta version inglesa de la monografia se sitia entre los
estudios lorquianos mas abarcadores, profundos y de mayor rigor critico.

El ultimo trabajo de Carlos Jerez Farran, La pasion de San Lorca y el placer de
morir', estudia la relacion existente en la obra de Garcia Lorca entre dolor y placer,
sufrimiento (a veces relacionado con el sentido de culpa) y sexualidad, sacrificio y amor.
Una relacion cuyo origen esta, a juicio del estudioso, en un concepto tragico de la
homosexualidad que la critica no ha estudiado atin suficientemente. Se trata de una anti-
tesis que Jerez Farran relaciona con la frecuente y en alto grado simbdlica presencia de
Cristo en la obra lorquiana. De ahi la repetida presencia de los personajes cristologicos
en las proyecciones psicoldgicas del poeta y los medios de expresion de los conflictos
interiores que atormentaron su vida.

La monografia esté integrada por tres capitulos, una breve introduccion y la corres-
pondiente bibliografia. En el primero (“Devociones moérbidas: el dolor del miedo y el

Esta monografia se beneficia en alto grado del libro precedente de Jerez Ferran, dedicado exclusiva-
mente a El publico. Buena parte de los trabajos que lo constituyen habian aparecido en revistas entre
1996 y 2004, afio que coincide con el de la publicacion del libro: Un Lorca desconocido. Andlisis de un
teatro “irrepresentable” (Madrid: Biblioteca Nueva 2004, 291 paginas). El capitulo que abre el volu-
men estudia los origenes de los discursos médicos sobre la homosexualidad y los tratamientos médicos
al uso en las primeras décadas del siglo pasado. El que lo cierra analiza E/ publico como paradigma del
arte vanguardista e intento de reescritura del discurso teatral. Los demas capitulos analizan escenas,
motivos o argumentos determinados (la danza de Pampanos y Cascabeles, el Cuadro II, la configura-
cion heterosexual del deseo en Romeo y Julieta, el Cuadro V desde las teorias de Foucault, y la escena
sepulcral desde las teorias freudianas).
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placer del dolor en la obra juvenil de Garcia Lorca”, pp. 17-53), Jerez Farran estudia la
atraccion masoquista que los protagonistas de las obras juveniles sienten por el dolor, el
sufrimiento, el deseo y la culpa. En todos ellos se libra una batalla intensa entre la urgen-
cia obsesiva de gratificacion sexual y el deseo de dominar los instintos considerados
degradantes. Son los mismos sentimientos y el mismo conflicto que comenzaron pronto
a abrumar o incluso torturar al poeta (en esa primera etapa se trataba sustancialmente de
satisfacer las tendencias homosexuales in nuce). De ahi que el amor sea sindénimo de
frustracidn, sufrimiento, culpabilidad; de ahi la necesidad de castigarse, de padecer en
aras de la reconciliacidén con su imagen interior (Jerez Farran subraya el paralelismo con
los martires), de la busqueda y de la autocompasioén (encarnada con frecuencia en los
payasos).

En el segundo capitulo (“Cristo y el gitano en los poemas de Camborio”, pp. 55-89),
el autor analiza la posible relacion de la figura del gitano con Cristo y la homosexuali-
dad; una homosexualidad que se vislumbra en los poemas de Camborio, especialmente
en la persecucién que la sociedad lleva a cabo con todo lo que se aparta de las normas
sociales vigentes (y que remite a la situacion del propio poeta, que ya en su juventud se
sintié victima de la represion social). Aunque evoquen la muerte del gitano, ambos poe-
mas tratan sobre todo de la homosexualidad (el dandismo de Camborio es un desafio
social que se pone de manifiesto tanto en el atuendo y la varita de mimbre como en la
escena de los limones cortados, que en Lorca simbolizan la sexualidad no funcional).
Antonio no es detenido por haber arrancado limones, sino por su aspecto fisico, por su
modo de vestir y de moverse, por “ofender” la sensibilidad machista tradicional. Es acu-
chillado por los primos Heredia porque no se porta como un gitano ‘legitimo’ ante la
guardia civil, porque renuncia a la violencia. Sobre la disimulada homofilia (y lo mismo
vale para el androginismo) del Cristo lorquiano, Jerez Farran explora y rescata la tradi-
cion de poetas que cantan y pintores que retratan a un Cristo con rasgos androginos, tra-
diciéon que Lorca conocia muy bien.

El encabezamiento del ultimo capitulo del libro adelanta el contenido: “E/ publico y
la apoteosis sacrifical” (pp. 91-131). A juicio del critico, se trata de la pieza mas revela-
dora de Lorca y de mayor madurez y actualidad en lo que a temdtica y modalidades
expresivas se refiere, por su indole autoanalitica y porque en ella el autor indaga a fondo
en su propia realidad personal. Es aqui donde encontramos de manera mas viva y drama-
tica la eclosion de la identificacion cristoldgica. Es ademas una pieza en la que reaparece
el afiejo dilema que anidaba en el hondoén del poeta, y, por analogia, en el modo de ser y
sentir de los protagonistas ya en sus primeras obras, aunque sin poder dar atin con la
solucién. En El publico si la encuentra: la pieza se transforma en denuncia, en critica a la
sociedad, en reivindicacion.

Love, Desire and Identity in the Theatre of Federico Garcia Lorca, de Paul McDer-
mid es la version ajustada de su tesis doctoral, defendida en el Trinity College de Dublin.
El trabajo arranca de una conviccion sobre el teatro lorquiano que el autor define como
tension dialéctica entre el deseo fisico y el amor metafisico. Centra su analisis en seis
obras: Cristo (pieza que Garcia Lorca no llegd a concluir, fechada por Soria Olmedo
entre 1919 y 1920), Mariana Pineda, Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin, El
publico, Yerma y La casa de Bernarda Alba. Los encabezamientos de los seis capitulos
recogen con precision y capacidad de sintesis los motivos y argumentos que se analizan
en cada uno de ellos: “Jesus of Love: the profane passion and holy spirit of the young
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poet’s Cristo” (pp. 9-34); “Mariana Pineda: iconic martyr to Love” (pp. 35-65); “The
sacrifice of identity in Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin” (pp. 66-100); “El
publico: struggling with identity” (pp. 101-141); “;Hijo de mi alma! — gender inversion
and the metaphysical reproduction of the Self in Yerma” (pp. 142-168); “Beyond the
outer walls: transvestite masquerade and transcendent escape in La casa de Bernarda
Alba” (pp. 169-198). El estudioso tiene en cuenta una nutrida bibliografia, pero sus refe-
rencias capitales son: The Theater of Garcia Lorca: Text, Performance, Psychoanalysis
(1998), de Paul Julian Smith; The Trickers-Function in the Theater of Garcia Lorca
(2000), de Sara Wright; y Un Lorca desconocido: Andlisis de un teatro ‘irrepresentable’
(2004), de Carlos Jerez Farran.

La dicotomia sefalada entre deseo carnal y amor metafisico es analizada desde teori-
as y enfoques de los estudios de género. Los resultados son en buena medida novedosos,
pese a tratarse de obras (excepcion hecha del drama inconcluso Cristo) muy estudiadas.
Acertado y original es el andlisis de La casa de Bernarda Alba, con demasiada frecuen-
cia considerada obra realista, y asi recordada por espectadores y lectores, pese a su
universalidad y posibilidades de interpretacion, a su condicion y alcance de cufio exis-
tencialista, a lo absurdo de un co6digo de comportamiento supuestamente inamovible, a la
necesidad de rebeldia y a la tension dialéctica entre autoridad establecida y libertad per-
sonal. Reducida a un minimo comun denominador, la tesis es sencilla: los deseos pueden
ser reprimidos, pero el amor los trasciende: Adela consigue la libertad, pero se deja la
vida en el intento.

La reciente edicion alemana del teatro lorquiano con epilogo de Martin von Koppen-
fels retne casi toda la produccion dramatica (catorce piezas®). Las nuevas versiones ale-
manas del teatro lorquiano estan, hoy como ayer, en concurrencia con las de Heinrich
Enrique Beck, de las que se anuncia una nueva edicion en tres volumenes —poemas, tea-
tro y ensayos— en la editorial alemana Wallstein (Gottingen) para 2008, 2009 y 2010 res-
pectivamente. Estas versiones tienen a su favor el “peso” del pasado, el ser parte de la
memoria cultural o saber pragmatico de quienes perciben la cultura menos a través de la
lectura que del oido o incluso mediante un proceso de 6smosis. En cualquier caso, las
versiones de Beck, debido a su larga recepcion, hace tiempo que son fuentes imagologi-
cas, textos avalados por el tiempo y con la marca de un estilo: las traducciones de Beck
fueron para muchos lectores las que les facilitaron el acceso a la obra de Lorca; textos,
en fin, que, en mayor o menor medida, rezuman fidelidad frente a los originales, que
tiene en los mejores momentos cualidades que pocos dudarian en llamar “creadoras”.

No es éste el lugar para entrar en disquisiciones sobre la calidad de las nuevas traduc-
ciones ni la ocasion para volver sobre las versiones de Beck, que comenzaron su andadu-
ra en 1938 con la publicacion de Romancero gitano en la editorial Stauffacher de Zurich.
Fue luego la vez de las versiones alemanas de algunas piezas de teatro, que también se
estrenaron en la Suiza alemana. Es de justicia, sin embargo, rememorar lo consabido: la

Dos de ellas, El publico y Comedia sin titulo, ya habian sido publicadas por la misma editorial Suhr-
kamp en 1986; en 1999 publicod La casa de Bernarda Alba 'y Bodas de sangre, en traducciones de Hans
Magnus Enzensberger y Rudolf Wittkopf, respectivamente. En 2001 aparecieron Yerma y Doria Rosita
la soltera; en 2002, Mariana Pineda y Asi que pasen cinco aiios; en 2005, La zapatera prodigiosa y
Amor de don Perlimplin).
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madrugadora y considerable recepcion del teatro y la poesia de Garcia Lorca en el ambi-
to cultural aleman se debié exclusivamente a las traducciones de Heinrich Enrique Beck.
Buena parte de sus traducciones, ensayos y articulos llevan fecha de finales de los afos
treinta y de la primera mitad de la década de los cuarenta; asi se explica la temprana
recepcion de la poesia lorquiana, y los estrenos de la trilogia andaluza en Suiza, en algin
caso antes de que finalizara la Segunda Guerra Mundial®. Por lo demas, sabido es que las
versiones alemanas de Beck han sido ensalzadas y denigradas con demasiada frecuencia,
sin que las criticas y los encomios fueran fruto de sopesados analisis. Algunas de las pie-
zas recogidas en el volumen Die Stiicke se traducen por vez primera, encargadas asimis-
mo a traductores de probada solvencia. El epilogo de Martin von Koppenfels (casi dieci-
séis paginas) es un excelente repaso de muchas de las caracteristicas principales del
teatro lorquiano sefialadas por la critica, a las que el autor suma un racimo de ideas y
puntualizaciones originales, fruto de sus saberes comparatistas y sus extraordinarios
conocimientos de las literaturas europeas. Von Koppenfels es asimismo el traductor de
las ediciones alemanas de Romancero gitano (Zigeunerromanzen, 2005) y Poeta en
Nueva York (Dichter in New York, 2000), aparecidas en la misma casa editorial que ahora
publica la hermosa edicion de las piezas de teatro.

En la primera frase del prélogo a la version espafiola de su monografia alemana
sobre Poeta en Nueva York, Martin von Koppenfels subraya que no es un libro sobre el
poemario neoyorquino lorquiano, sino “sobre lirica y duelo”; una monografia que “toma
sus puntos de referencia mas importantes del ciclo de poemas” que Garcia Lorca escribid
en Nueva York, aunque es “mas bien un libro con que un libro sobre Poeta en Nueva
York” (p. vi). Mas adelante explicara que su lectura es antropoldgica en el sentido amplio
y especifico del término, que considera que el poemario lorquiano es uno de los textos
sublimes (y, como tal, canénicos) de la literatura espafiola del siglo xx y que su analisis
se acerca al texto desde una presuposicion: Poeta en Nueva York es resultado y conse-
cuencia de una honda y recondita crisis de secularizacion y desritualizacion, que en Es-
pafia afloraron mucho mas tarde que en los demas paises europeos. Considera asimismo
que el duelo responde a una “situacion vital caracterizada hacia dentro por determinados
sentimientos y hacia fuera por determinados ritos” (p. Vi).

De mas esta decir que un acercamiento de tales caracteristicas y presupuestos impli-
ca una metodologia ecléctica y versatil, como tal transida de elementos y saberes que
penetran en los meandros de la literatura comparada y la teoria literaria. Por lo demas, el
duelo implica un acercamiento histérico, puesto que es fruto de procesos cuyo origen
esta en épocas mas o menos lejanas, cuyas consecuencias llegan al “presente” del discur-
so por ser parte de la memoria del autor. Ni que decir tiene que el proposito de Koppen-
fels es novedoso, también desde el punto de vista “ideoldgico”, puesto que el duelo res-
ponde sobre todo a carencias marcadas a hierro de res brava en las memorias y los
corazones de quienes han sufrido pérdidas y conmociones desoladoras. De ahi la urgen-
cia de concederle al duelo el protagonismo que le corresponde desde coordenadas antro-
polodgicas e historicas inherentes al rito, como prueban con creces los encarnizados deba-

Para mayor informacion, véase la monografia de Sybille Rudin-Biithlmann: Enrigue Beck: ein Leben fiir
Garcia Lorca; Exil in Spanien und in der Schweiz, Ziirich: Pendo 1993; en cuanto a la aceptacion de las
versiones de Beck, véase Ernst Rudin: Der Dichter und sein Henker? Lorcas Lyrik und Theater in
deutscher Uebersetzung, 1938-1998, Kassel: Reichenberger 2000.
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tes recientes que en Espafia desembocaron en la llamada Ley de la Memoria Historica.
Dice bien Von Koppenfels cuando rememora el “debate publico sobre las fosas comu-
nes” de la Guerra Civil (p. vi), para ilustrar la enorme relevancia del duelo, cuyas exi-
gencias primeras hunden sus raices en determinadas reglas consustanciales al culto y a
las ceremonias religiosas.

El libro que resefiamos sigue, como queda indicado, la edicion alemana de 1998 (que
habia sido tesis doctoral: Einfiihrung in den Tod: Garcia Lorcas New Yorker Dichtung
und die Trauer der modernen Lyrik, Wiirzburg: Konigshausen und Neumann), aunque
ahora revisada en los lugares que el descubrimiento en 1997 del manuscrito original per-
dido de Poeta en Nueva York ha hecho necesarios. Las fechas que encuadran la investi-
gacion tienen referentes historicos significativos: 1929, afio del derrumbe de la bolsa de
Nueva York y paradigma de la crisis econdmica a escala mundial; y 1932, afio en que se
secularizaron en Espafia los cementerios y se llevo a cabo la “separacion entre Iglesia y
Estado”, en sintonia con la Constitucion de la Segunda Republica. Von Koppenfels cree
que la tardia desritualizacion de la vida cotidiana (en algunos paises europeos habia teni-
do lugar en el siglo xvi, como consecuencia de la Reforma) coincide en Espaiia con la
crisis de adaptacion del siglo XX y la modernidad espafiola. A su juicio, la obra de Garcia
Lorca es la que mejor “traza la linea de ruptura entre un fundamento rural muy ritualiza-
do y una sociedad urbana” (p. 11). A ello se afiade otro elemento de sobra conocido: la
intolerancia de la cultura tradicional ante la homosexualidad, la creciente individua-
lizacion y liberalizacion de la vida publica, la pérdida de autoridad de la Iglesia y de la
familia. Sobre esa disonancia —he aqui otra de las tesis capitales del critico— “se funda la
provocacion de los poemas de Poeta en Nueva York” (p. 11).

Otro de los indices de capital relevancia semantica para la exégesis de Poeta en
Nueva York es el titulo que Garcia Lorca tenia pensado para el poemario, que descartd
poco antes de entregarle el manuscrito “definitivo” al editor (José Bergamin) a mediados
de julio de 1936: Introduccion a la muerte, un rubro que situa y pone en relacion el texto
con el rito funerario. Koppenfels considera que el mejor modo de abordar la seculariza-
cioén como proceso simbdlico es mediante el recurso a cuatro conceptos o circulos: el cir-
culo del rito, el de la demanda, el del duelo y el del escenario. Al hilo de esos cuatro con-
ceptos o circulos, el estudioso llega a resultados en no pocos casos novedosos; en otros
casos son resultados existentes, pero que quedan confirmados y avalados por lorquistas
que han dedicado monografias memorables a los versos de Nueva York (Menarini, Gar-
cia-Posada, Harris y Ferreira, sobre todo). Convincentes por lo general son los andlisis
de algunos poemas (‘“Paisajes de la multitud que vomita”, “Ciudad sin suefio”, “Poema
doble del lago Edén”, “La aurora”, “Cementerio judio”, entre otros), si bien no todo el
monte es orégano. Tiempo habra de ensalzar los aciertos y sefialar carencias, equivoca-
ciones y descuidos. En todo caso, no cabe duda: se trata de una aportacion sustancial
para la exégesis de Poeta en Nueva York.

El trabajo de Claude Leibenson, Federico Garcia Lorca. Images de feu, images de
sang, centra su analisis en dos imagenes lorquianas dominantes que conducen a la muer-
te: el fuego y la sangre. Esta vision tragica de la vida es el tributo que paga el ser huma-
no al mundo y herencia de una larga tradicion poética en la que la sangre y el fuego van
con frecuencia unidos. Leibenson analiza, arrancando de esos motivos, los dramas huma-
nos de varios personajes lorquianos (a su juicio, en general, mujeres, por ser figuras mas
pasionales y emotivas, en las que vida y muerte van con frecuencia unidas); son persona-
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jes trastocados por emociones y pasiones desoladoras (simbolizadas por un fuego que les
abrasa la sangre, que a su vez se transforma: de fuente de vida pasa a ser simbolo de des-
truccion); son pasiones que los llevan a transgredir las leyes sociales y a un desenlace
tragico. La rebelion es imposible, pero con la muerte, cielo y tierra —contrarios por anto-
nomasia— se unen. Las figuras femeninas son, por tanto, en opinion del autor del breve y
original ensayo, sacerdotisas de un drama cdsmico, ya que desde un principio saben cual
sera su destino.

El ensayo consta de nueve breves capitulos, encabezados por titulos en los que a pri-
mera vista asoma el topico. Pese a que traten temas estudiados en infinidad de ocasiones,
cada uno aporta elementos nuevos, acaso porque el autor (antafio profesor universitario)
ha cambiado los utensilios y la jerga del critico por la mirada, la agilidad estilistica y los
atisbos del escritor (Leibenson ha abandonado la ensefanza para dedicarse a la crea-
cion). Especialmente reveladores son los capitulos quinto (“La réunion des contraires™) y
séptimo (“Le sang des rythmes cosmiques”). En el primero, desarrolla la tesis de la
significancia del sacrificio en la fiesta tragica de la naturaleza, celebracion pagana en la
que se conjuntan los simbolos cristianos. El ser humano no ocupa un lugar central: domi-
nan las fuerzas cosmicas, las nupcias sangrientas entre cielo y tierra. En el segundo capi-
tulo sefialado, muestra que la originalidad de Garcia Lorca radica en haber sabido testi-
moniar y configurar una fuerza onirica y luminosa, un fuego que recorre a los hombres y
los astros y gobierna el mundo. Un libro que mantiene lo que anuncia en el titulo y que
satisface con creces lo que pretende la coleccion “Acercamientos literarios™ de la edito-
rial que lo publica.

El volumen editado por Federico Bonaddio, 4 Companion to Federico Garcia Lorca,
consta de ocho trabajos, consagrados, respectivamente, a la poesia (pp. 16-38), al teatro
(pp- 39-62), a la musica (pp. 63-83), al dibujo (pp. 84-100), al cine (pp. 101-128), a la re-
ligion (pp. 129-148), a los estudios de género (pp. 149-169) y a la politica (pp. 170-189).
Christopher Maurer se encarga de la poesia; del teatro, Sarah Wright; D. Gareth Walter,
de la musica; de los estudios de género y la sexualidad, Chris Perriam; de la politica,
Nigel Dennis. El capitulo dedicado al cine esta integrado por tres apartados, encabezados
por otros tantos titulos: “El cine en Lorca” (al cuidado de Xon de Ros), “Viaje a la luna”
(Antonio Monegal) y “Lorca en el cine” (Alberto Mira). Los autores del capitulo que
analiza los dibujos son Jacqueline Cockburn y Federico Bonaddio, autor a su vez de la
introduccidn (un conciso apunte biografico y un repaso interpretativo muy logrado de la
concisa y bien elegida seleccion bibliografica, pp. 1-15) y de las sugerencias para lectu-
ras posibles, con atinados comentarios.

Como es habitual en los prontuarios o compendios consagrados a un escritor deter-
minado, el volumen que comentamos se beneficia de los muchos conocimientos de los
once autores de los trabajos; del esmero y la concision con que los han elaborado; de la
medida dosificacidon y buena conjugacion de ideas e investigaciones propias; y de sabe-
res procedentes de los mejores estudiosos de la obra de Garcia Lorca (saberes publicos
en principio, pero nuevos para los jovenes que se acerquen a la obra con animo de des-
cubrirla o incluso entenderla). En suma: el Companion to Federico Garcia Lorca de la
editorial Tamesis es el resultado de una excelente labor de sintesis, un vademécum pre-
cioso que pone a disposicion de los interesados lo que han investigado y averiguado
antes muchos estudiosos. Y una cabal muestra de convergencia y consonancia de volun-
tad pedagogica y sugerencias para la busqueda y el descubrimiento de la bibliografia,



Un clasico moderno. Libros recientes sobre la obra de Federico Garcia Lorca (y 1) 193

ambas (voluntad didactica e indicaciones practicas) perceptibles en la seleccion biblio-
grafica, en las propuestas de lectura y en el indice de nombres que cierra el volumen.

Imagenes de la ciudad. Poesia y cine de Whitman a Lorca de Dario Villanueva, libro
publicado por la Catedra Miguel Delibes, estudia el tema de la ciudad en sus relaciones
con la literatura. Esa ciudad que urbanistas y socidlogos han llamado “industrial”, que
comienza su andadura al socaire del capitalismo de finales del siglo x1x y de la que
Nueva York es emblema y simbolo, y sobre la que la literatura y el cine han creado obras
canonicas. Una ciudad entre tanto conocida también con el nombre de telépolis, por su
forma de organizacidn social compacta y difusa a la vez por obra y efecto de las tecnolo-
gias, que hacen que la informacion y la comunicacion se expandan de manera antes inau-
dita. La aportacion mas nutrida al ingente corpus de creaciones sobre la gran manzana
vino de la mano de las “novelas de ciudad”, pero Villanueva centra su analisis en la liri-
cay en el cine y en especial en las obras Leaves of Grass, de Whitman, y Poeta en Nueva
York, de Garcia Lorca, poemario que Villanueva considera “una de las manifestaciones
mas logradas del expresionismo internacional a la hora de convertir la metrépolis moder-
na en tema poético fundamental” (p. 16). En lo que al cine se refiere, concede especial
atencion a Manhattan, considerada la primera pelicula vanguardista americana rodada
por Paul Strand y Charles Sheeler, miembros del circulo neoyorquino de Alfred Stieglitz,
estrenada en el Teatro Rialto en 1921.

Garcia Lorca, sabido es, vivio en Nueva York de junio de 1929 a marzo del afio
siguiente. Fue una época sumamente fructifera, en la que compuso, ademéas de Poeta en
Nueva York, dos dramas (E! publico y Asi que pasen cinco arios) y el guion titulado Viaje
a la luna. El poemario dedicado a Nueva York refleja en buena medida las vivencias cul-
turales y cotidianas del poeta en la ciudad, y presenta no pocos elementos debidos a
impulsos que procedian del cine, de la lirica de Walt Whitman y de la écfrasis cinematica
de la gran urbe, entre las que figuran las sinfonias filmicas sobre las ciudades europeas
realizadas por Cavalcanti, Lang o Ruttmann.

Villanueva recuerda, apoyandose en la espléndida monografia Proyector de luna. La
generacion del 27 y el cine (1999), de Roman Gubert, que la pelicula de Cavalcanti Rien
que les heures (1926) tuvo en Espafia una considerable recepcion; el principal valedor y
promotor de la pelicula fue Luis Buiiuel, que organizo6 en la Residencia de Estudiantes,
entre mayo de 1927 y finales de 1928, conferencias y sesiones cinematograficas. Por
otro lado, el director brasilefio Alberto Cavalcanti pasé a colaborar en 1927 con Walter
Ruttmann en otra cinta de especial interés sobre la gran ciudad: Berlin, die Symphonie
der Grossstadt. Bunuel resefiara en 1927, en la influyente revista La Gaceta Literaria, el
film de Cavalcanti y otra de las peliculas por antonomasia sobre la ciudad, Metropolis
(1926), de Fritz Lang. Casi una década después, Charles Chaplin se inspiraria en esas
imagenes de la pelicula de Lang para algunas de las escenas memorables de Modern
Times (1935).

El estudio de Villanueva esta integrado por cinco capitulos. Los tres primeros no ver-
san especificamente sobre la obra de Garcia Lorca, pero si constituyen un acceso expedi-
to e insdlito a delimitadas parcelas que la critica ha mantenido en parte en barbecho o no
ha labrado con suficiente esmero. Son tres capitulos extensos que configuran de rondén
la cara oculta de la letra y el tronco del que brotarian gajos y sarmientos que se
desarrollarian vigorosamente en las obras neoyorquinas. El primero de los capitulos
versa sobre aspectos relativos a definiciones y aspectos de la écfrasis desde la poesia y el
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cine; en el segundo Villanueva se detiene en el analisis de los aspectos capitales del film
y de la ciudad; el tercero esta dedicado a la imagen en las vanguardias espafiolas (en la
poesia y el cine).

De los dos capitulos dedicados a la poesia neoyorquina de Garcia Lorca, el primero
aborda aspectos bien estudiados, pero con enfoques nuevos, sobre Lorca, Dali y Buiuel
y las relaciones entre poesia y cine. En el segundo, el critico lleva a cabo un analisis
minucioso y magistral de “La aurora”, uno de los poemas mas herméticos de Poeta en
Nueva York. Se trata de una lectura ejemplar en la que pulsa acordes y pone en relacion
poemas de libros distintos. Ese es el caso, por ejemplo de algunos de 1os versos de la
“Oda a Salvador Dali”, que se adelantan a varios pasajes de “La aurora” y engarzan con
ellos en tono, hechura e imagenes patéticas. Villanueva muestra con solvencia en el ana-
lisis que “La aurora” es una “sintesis cabal” de Poeta en Nueva York, que reune ademas
en sus pocos versos muchas de las caracteristicas del expresionismo, entre las que figu-
ran primo loco la “denuncia de la soledad y la anonimia en el seno de la gran ciudad y el
conflicto entre el individuo y la masa que en ella se produce” (p. 223).

Villanueva sefiala justamente la “dualidad ambivalente” con que algunos poetas ex-
presionistas alemanes abordan el tema de la ciudad; una ambigiiedad cercana o parecida
a la de Garcia Lorca. Dice bien el estudioso cuando sefiala que para una justa interpreta-
cion del poemario neoyorquino cabe tener muy en cuenta las cartas que el poeta escribid
a su familia durante su estancia norteamericana y el texto de la conferencia-recital en el
que se apoyaba (y que fue perfeccwnando entre 1931 y 1935) cuando hacia lecturas
publicas del poemario. Las primeras cartas revelan la alegria y el placer del descubri-
miento de lo nuevo y distinto, pero pronto comienza a configurarse en sus cartas la preo-
cupacion por los acontecimientos relacionados con el desplome de la bolsa, la sombra de
la angustia y el desasosiego que percibe cada vez con mayor nitidez en la “ciudad sin rai-

s”. El texto mencionado de la conferencia-recital presenta una serie de términos y refe-
rencias léxicas que también se proyectan en los versos de “La aurora”, poema paradig-
matico en cuanto a las referencias semanticas e indices léxicos del entero poemario. En
suma: muestra que el poema analizado es un representante arquetipico de los que inte-
gran el poemario, porque en él se reflejan las “profundas vivencias personales” del poeta
y por su alta “pertinencia para la comprension del sustancial trasfondo poético” (p. 231).

Villanueva recoge y amplia en el libro las ideas presentadas y debatidas en un curso
de posgrado organizado por la Catedra Miguel Delibes en la University of New York en
otofo de 2007. Una obra, por lo demas, en perfecta sintonia con los requisitos y la filoso-
fia de la Catedra: conciliar y armonizar el “rigor y el andlisis exhaustivo; [...] orientar un
aperturismo enriquecedor, capaz de derribar barreras disciplinares y fronteras naciona-
les™. Las publicaciones de la serie “Ensayos literarios” quieren ser ademas investigacio-
nes en marcha de amplio vuelo y alcance interdisciplinar, y, sobre todo, abierta a las nue-
vas levas, de las que se espera participacion e implicacion directas. De mas esta decir
que el autor alcanza con creces los cometidos.

En las paginas correspondientes de las dos entregas de esta resefia hemos presentado
casi dos docenas de libros sobre la obra de Federico Garcia Lorca; se trata preponderan-

La cita procede del prologo de Maria Pilar Celma al volumen que inaugura la serie “Ensayos literarios”;
se trata del trabajo de Claudio Guillén, resefiado en la entrega precedente sobre libros recientes dedica-
dos a la obra de Garcia Lorca (Iberoamericana 29, 2007, p. 197).
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temente de libros de critica literaria de corte universitario. Huelga decir que no estan
todos los que son (aunque si viceversa), que faltan, entre otros, libros, catdlogos y pro-
gramas de actividades culturales destinadas al gran publico: conciertos, exposiciones,
festivales de teatro, discos compactos, peliculas o documentales. Tampoco hemos tenido
en cuenta publicaciones de indole u orientacion pedagdgica; ello no porque se trate de
publicaciones menos relevantes: el significado cultural, literario y estético de su obra
atafie e importa a todos los publicos.
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