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A. Katie Harris: From Muslim to Chris-
tian Granada. Inventing a City’s Past in
Early Modern Spain. Baltimore: Johns
Hopkins University Press 2007. XXI,
255 páginas. 

Entre los enfoques novedosos en los
estudios históricos realizados a la luz del
giro lingüístico, la interpretación micro-
histórica elaborada en las obras fundacio-
nales de Carlo Ginzburg, Giovanni Levi,
Emmanuel LeRoy Ladurie, Natalie Zemon
Davis, Luis González y González y mu-
chos otros ha inspirado un conjunto de in-
novaciones historiográficas tanto en el
plano del método como en el de la teoría.
En la historiografía española, las obras de
Justo Serna, Anaclet Pons, Pedro Ruiz
Torres y otros se han esforzado por re-
orientar la microhistoria de estilo italiano
hacia una nueva historiografía local. Últi-
mamente, la tendencia ha sido la de mez-
clar el enfoque microhistórico y local con
la interrogación teórica de los procesos de
la formación de la identidad individual y
civil. Se puede ubicar el estudio de R.
Katie Harris dentro del marco de esta últi-
ma tendencia científica ya que, a base de
las fuentes locales en Granada, indaga la
formación de la identidad a fin de dejar
patentes sus deudas con la ideología polí-
tica y la mitología religiosa. 

Este estudio de la identidad granadina
gira en torno al descubrimiento en 1588
en la Torre Turpiana –donde hoy se
encuentra la catedral de Granada– de unas
reliquias y un pergamino misterioso escri-
to en árabe y castellano con fecha del
siglo I. En 1595 en unas cuevas en el
Sacromonte, al norte de Granada, se des-
cubrieron más reliquias, cuatro placas con
fechas igualmente antiguas y dos libros
plúmbeos escritos en árabe, los primeros

de unos veinte libros de la misma índole
que se descubrieron durante las excava-
ciones llevadas a cabo entre 1595-1599.
Los Plomos, como llegaron a ser conoci-
dos, relatan unas leyendas de San Cecilio
y un grupo de seis “apóstoles” –de cuyas
identidades reales no se sabe casi nada–
ordenados sacerdotes por San Pedro y San
Pablo en Roma y enviados a Iberia para
continuar la misión espiritual de Santiago.
El descubrimiento provocó un ruidoso
debate acerca de la historia preislámica de
Granada. Los Plomos fueron inicialmente
celebrados como pruebas de una antigua
identidad cristiana anterior a la llegada del
islam en el siglo VIII y que ligaba la ciudad
con las misiones fundacionales de los pri-
meros apóstoles cristianos, pero poco a
poco se llegó a poner en duda su autentici-
dad hasta que fueron confiscados por el
Vaticano y condenados en 1682 como fal-
sos y heréticos, unas “puras ficciones
humanas” con “resabios de mahometis-
mo” (p. 149). Sin embargo, a pesar de la
condena del pontífice –que custodió los
libros en Roma hasta que en el año 2000,
el cardenal Joseph Ratzinger los devolvió
al arzobispo de Granada– los Plomos nun-
ca desaparecieron de la conciencia popu-
lar granadina, y la leyenda sobre ellos y la
misión de San Cecilio han sido a lo largo
de los siglos un elemento esencial de las
celebraciones locales de Semana Santa y
la Toma, la conmemoración anual de la
conquista de Granada en 1492. 

El mérito más notable del libro de
Harris es que logra encuadrar un estudio
cuidadoso de las fuentes históricas acerca
de los libros plúmbeos –un mar de rique-
zas locales que Harris navega hábilmente–
dentro de un marco interpretativo que
abarca el discurso crítico actual sobre el
papel de la ideología en la formación de la
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identidad. No sólo analiza textos claves
como la Historia eclesiástica de Granada
de Francisco Bermúdez de Pedraza de
1638, sino obras tempranas nunca publi-
cadas y apenas estudiadas como la Histo-
ria eclesiástica del Monte Santo (ca.
1595-1600) de Pedro Velarde de Ribera,
entre otras. El estudio une diestramente la
presentación de los hechos y eventos y el
análisis teórico de los procesos de la me-
moria, la mitografía y la acumulación del
legado histórico. La estructura del libro
apoya bien el enfoque analítico, pero
sobre todo es el despliegue de textos
historiográficos locales, tanto publicados
como preservados sólo en manuscrito, lo
que le sirve a Harris como timón analítico.

Después de resumir las distintas inter-
pretaciones ya dadas a los Plomos como
expresiones o de una identidad morisca en
transición o de un sentimiento reacciona-
rio de la Contrarreforma, Harris sitúa su
propia lectura más al lado de la “teoría
cristiana” de críticos previos como T. D.
Kendrick, Antonio Bonet Correa y José
Luis Orozco Pardo. Sin embargo, en vez
de seguir las líneas establecidas que expli-
can los Plomos como parte de una renova-
ción física y espiritual de la ciudad en el
siglo XVI o como una expresión del odio
creciente hacia la cultura morisca, Harris
examina “the hitherto underexamined
symbolic and mythological aspects of
Granda’s transformation” (p. XIV), los
símbolos recurrentes en los sermones, los
planos, las historias locales y las cere-
monias civiles y religiosas de la ciudad
que reflejan la ideología detrás de los Plo-
mos. Al incluir todas estas fuentes en vez
de limitarse sólo a las historias escritas,
Harris ensancha los parámetros concep-
tuales que contribuyen al entendimiento
de los Plomos. Su argumento central es
que a través de todos estos modos de ex-
presión, los granadinos se imaginaron a sí
mismos como los herederos verdaderos de

una antigua identidad cristiana. Mantiene
que hace falta interpretar los Plomos y la
reacción local que provocaron como algu-
nos aspectos, entre muchos, de un proceso
de autodefinición local durante los siglos
XVI y XVII que se ve reflejado tanto en los
cambios físicos de la ciudad como en los
documentos y las ceremonias contempo-
ráneos.

En el primer capítulo, Harris nos ofre-
ce un cuadro histórico muy amplio de los
conflictos con los moriscos que precedie-
ron al desenterramiento de los Plomos. En
el segundo capítulo, demuestra su profun-
do conocimiento de las fuentes locales de
los archivos y bibliotecas granadinos en
su narración de los detalles concernientes
a los descubrimientos del Sacromonte. Al
interpretar los Plomos en un sentido igual-
mente morisco y cristiano, logra demos-
trar que reflejaban una “diversidad tensa y
precaria” en Granada en la cual se de-
fendía la cultura tradicional morisca a la
vez que se la refundía en un molde cristia-
no (p. 28). En el tercer capítulo, basado en
la revisión de un artículo previo, se traza
la representación de los eventos del Sacro-
monte en la historiografía local de Grana-
da y la transformación de la historia cívica
en una historia sacra que afirmaba “the
unbroken continuity between past and
present” (p. 58). De este modo se abre una
discusión más amplia sobre la formación
de la identidad local granadina en los
siglos XVI y XVII y la continúa en el cuarto
capítulo con un análisis de los símbolos
del festival local de la Toma. Concluye su
análisis con el estudio del papel de los
Plomos en el aumento del culto granadino
de San Cecilio, la devoción apasionada a
la Virgen y la transformación del Sacro-
monte mismo –antiguamente un lugar
sagrado para los moriscos granadinos– en
un locus de piedad católica. El epílogo
explora el largo legado de las falsificacio-
nes del Sacromonte en la identidad local
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que perduró hasta el siglo XX. Señala que
la interpretación de los Plomos como una
tentativa de justificar la identidad moris-
ca, mientras se inventaba una tradición
cristiana antigua en la ciudad, requiere
una reconsideración de las identidades
posibles de los falsificadores. Propone
datos y nombres nuevos muy sugestivos
–un equipo compuesto de moriscos y figu-
ras eclesiásticas locales– pero finalmente
deja la cuestión abierta. 

Este libro tiene muchas virtudes –mu-
chas más de las que se puedan indicar
aquí– pero aun así se pueden hacer algu-
nas críticas menores. Como no pretende
ser un estudio exhaustivo de todos los
aspectos históricos de los Plomos, ni ofre-
cer una bibliografía completa al respecto,
hay un silencio notable acerca de algunas
interpretaciones recientes de su significa-
do literario, lingüístico o antropológico.
La presencia de unos títulos citados en la
bibliografía pero no en el texto da la sen-
sación de que Harris ha eliminado unas
partes de su estudio sin borrar por com-
pleto las huellas en el manuscrito final.
Por ejemplo, se citan en la bibliografía
algunos estudios que exploran el signi-
ficado posible de los plomos en Don Qui-
jote (los estudios de Michael Moner y
Thomas Case, además del Quijote mis-
mo), pero dicho tema no aparece en nin-
guna parte del libro. Además, Harris no
menciona los estudios recientes de la
antropóloga Kathryn Woolard sobre la
lengua de los moriscos y los aconteci-
mientos del Sacromonte, cuya interpreta-
ción analítica del valor simbólico y mito-
lógico de los Plomos coincide directamen-
te con el empeño de este libro. Harris
logra trascender los límites conceptuales
de la historiografía archivista tradicional
con un esquema hermenéutico sofisticado,
pero cabe decir que a veces su erudición
historiográfica le sirve igualmente de las-
tre metodológico.

Sin embargo, los pecadillos biblio-
gráficos del texto tienen menor peso que
la riqueza documental que ofrece de la
historiografía contemporánea local. Su
conocimiento impresionante de las fuen-
tes historiográficas que, a pesar de su can-
tidad, nunca resulta confuso dentro del
marco teórico claro, es en sí un tesoro
científico para sus lectores. Al fin y a cabo
hay que ver el estudio de Harris como una
importante intervención sobre la transfor-
mación, tanto económica y física como
simbólica y religiosa, de la sociedad gra-
nadina al comienzo del siglo XVII y una
aguda interrogación de la formación de la
identidad local en el contexto del naciona-
lismo temprano.

Ryan Szpiech

Elizabeth A. Lehfeldt. Religious Women
in Golden Age Spain. The Permeable
Cloister. Aldershot, Hants/Burlington:
Ashgate 2005. IX, 241 páginas. 

In the late seventeenth century, the
social legitimacy of a religious vocation
began to fade in Spain and the convent
became isolated from mainstream society
for the first time in the history of Spanish
Catholicism. The triumph of capitalism
reduced interest in religious professions,
and the convent disappeared behind a
cloud of mystery and mythology that suc-
cessive literary traditions elaborated with
great success. The advent of the modern
secular state, on the one hand, and the
negative effects of Franco’s state Catholi-
cism, on the other, all but eliminated inter-
est in this crucial institution. There are
nuns in Spanish convents today who know
nothing about their Order’s history or
what is in their own libraries (which now
pertain to the National Patrimony) because
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they were not allowed access to that infor-
mation.

The writings of nuns were the first
texts that scholars used to clear the haze
around the convent. Feminism used those
writings to create another mythology, that
of the convent as a female utopia, the only
space available to early modern women to
realize themselves in freedom from an
oppressive patriarchy determined to keep
them powerless and silent.

Few are the historians willing to put
the elbow grease into de-bunking both
mythologies, and Elizabeth Lehfeldt is
one of them. Her book is grounded in
abundant archival research, presenting
data from Valladolid primarily, and moves
us into the realities of early modern con-
vents in Spain. The essence of her thesis is
that, although women were declared “dead
to the world” when they became nuns,
they remained quite alive in the world.  A
study of institutions more than individu-
als, her book examines the financial reali-
ties of early modern convent life that
made isolation impossible for conventual
communities.

The Introduction and Chapter One
introduce the crux of the early modern
nun’s dilemma: defined as valuable by
virtue of the power attributed to her
intercessory prayer, she was thus obliged
to relate to the patrons who paid for those
prayers, thereby allowing the convent to
survive. Other material and spiritual
goods that nuns provided for the general
population, such as rental property, agri-
cultural products, needlework and spiritu-
al consolation, enhanced that contact and
often necessitated leaving the convent
grounds. Nuns were required to pay a
dowry to their convents upon profession
as well as annual alimentos (sums to cover
living expenses). This income produced
assets that the convent had to manage to
pay its own expenses, which ironically

included fees paid to priests for liturgical
events. The worldly and other-worldly
benefits associated with religion drove
members of many social classes to relate
to nuns in one way or another. The nobili-
ty and royalty used convents as a mo-
numental showcase for themselves, ela-
borating chapels and burial places in hon-
or of their families

Chapter One also describes the con-
vent’s social networks, including women
who retired to convents in family groups
and/or over successive generations, and
unprofessed women such as widows and
those in transition, who lived in convent
apartments. To Lehfeld’s data, largely
about the upper classes, one might add
that female slaves and servants were typi-
cally members of convent communities,
as were girls being raised there and women
assigned to a safe house in cases of domes-
tic abuse. These varied residents influ-
enced the convent’s economics and dis-
tilled the institution’s ability to provide
intercessory prayer, so it is no surprise
that reformists such as Teresa of Avila
wanted nuns and only nuns in their con-
vents.

Chapter Two introduces the business
of estate management that was crucial to
convents’ ability to survive the vicissi-
tudes of patronage and irregularities of
dowry fees and payments of alimentos.
Lehfeldt reveals that convents often took
advantage of lending opportunities, called
censos, to generate income. Indeed, the
volume of their investments sometimes
led nuns to hire financial stewards and
legal representatives, particularly after the
Council of Trent made it more difficult for
female religious to circulate in the world.
The financial prosperity of a convent,
Lehfeldt reveals, was a function of both
its ability to diversify its resources and the
disposition of its residents to violate man-
dates of enclosure and sexist beliefs about
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women’s abilities as managers. As the
seventeenth century progressed, convent
finances became increasingly strained (in
tandem with those of the larger economy).

The third chapter presents the legali-
ties of profession and the legal activities
of nuns, finding them serving as testators,
heirs and patrons with enduring alliances
to their natal families and a disposition to
litigate for rights to their assets and those
of their convent. Although the convent
was a nun’s universal heir, legal vagaries
made it possible for her to manage and in
some cases control those assets. Lehfeldt
finds that increasing emphasis on family
status and lineage, and the increasing as-
sociation between status and material
wealth, led to increasing reluctance to
alienate family resources with a female
religious profession.

Chapter Four, unlike others, is a micro
history detailing the mid-fifteenth-century
conflict between the nuns of the San
Quirce convent and their reform-minded
superiors. Because the nuns were accus-
tomed to autonomy (the abbess had an
illegitimate child), they refused to grant
entrance to the carpenter charged with
making enclosing modifications to their
Cisterican convent and everything those
modifications symbolized. Lehfeldt illu-
minates the significance of simple histori-
cal detail, such as which ecclesiastic had
jurisdiction over a convent, in the out-
come of any conflict between reform-
minded change and tradition, in male and
female religious houses.

In Chapter Five, the author exposes
how the Catholic Kings used religious re-
form as a means of extending their control
over their newly united kingdoms, includ-
ing their centralization of monastic admi-
nistration, restoration of pious standards
and communal life, and enforcing en-
closure. At this time and not after Trent,
she says, monastic standards in Spain be-

came deeply gendered, with women ex-
pected to model virtue and chastity and
observe strict active enclosure (not leav-
ing the convent). This change runs parallel
to the prescribed enclosure of the married
woman in her house. Nuns’ resistance to
this enclosure, Lehefldt says, did not mark
resistance to reform itself, rather to the
restriction of nuns’ ability to practice their
vocation in public and with autonomy.

Chapter Six argues for a nuanced
interpretation of Tridentine mandates for
strict enclosure. Reforms sought to assure
the authenticity and voluntary motivation
of profession, balance between the size
and resources of convents, and the scrupu-
lous observation of claustration. Problem-
atizing the understanding that enclosure
necessarily means repression, Lehfeldt
points to a few instances when it allowed
nuns greater control over their space and
their lives. In the individual religious
women whose activities she reviews,
some of whom are beatas, it is clear that
class, connections, and local community
support conditioned a woman’s ability to
negotiate the dictates of enclosure.

Lehfeldt’s book makes it clear that
Spain’s religious reform, and the vexing
challenges it brought to female religious,
was well under way before the Council of
Trent, and that neither the late-fifteenth-
century reforms nor Trent’s own can be
understood by reading decrees and
prescriptive treatises about how women
should behave. Nor will writings by nuns
reveal what we need to know. Only when
we combine archival and legal records
with other types of texts will the com-
plete, complicated stories begin to emerge
from and for history.

Elizabeth Rhodes
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Hilaire Kallendorf: Conscience on Sta-
ge. The Comedia as Casuistry in Early
Modern Spain. Toronto: University of
Toronto Press 2007. 209 páginas.

Combine una buena dosis de investi-
gación en archivo frente a los documentos
originales con un uso adecuado de las nue-
vas tecnologías de la información y una
tesis potente, es decir, que quiere explicar
mucho y, además, bien argumentada, y
estará muy cerca de un gran libro. El resto
es una buena redacción y una clara con-
ciencia de la importancia del hallazgo así
como de los peligros del propio método.

Creo que ésta es una buena descrip-
ción del trabajo que Hilaire Kallendorf
presenta en su Conscience on Stage. La
tesis es relativamente sencilla y, por ello
mismo, ambiciosa en su intento de descri-
bir las claves del género entero de la
comedia española. “I will argue –dice la
autora– that casuistry, or the spectacle of a
conscience in action, is a fundamental
process by means of which the comedia as
a genre completes its artistic and social
function” (p. 4). 

La influencia de los jesuitas en la vida
educativa y artística de la segunda mitad
del siglo XVI y del XVII constituye la pri-
mera parte del argumento. Para Kallen-
dorf, el teatro jesuítico es el eslabón per-
dido en la historia de la comedia española,
la pieza que faltaba para entender el salto
que supone este género nuevo y masivo
que domina la vida artística y social de
España durante todo el siglo XVII. No es
que el teatro de la Compañía sea un des-
conocido; la autora se apoya en el estudio
clásico de Justo García Soriano así como
en trabajos más recientes de otros acadé-
micos que han trabajado con la fuente
principal de teatro jesuítico en España, la
colección Cortes conservada en la Real
Academia de la Historia. Lo que sí resalta
Kallendorf es que este enorme archivo de

información permanece casi desconocido,
pocas de sus obras han sido editadas y
apenas ha habido estudios globales que
den cuenta de su importancia en la histo-
ria cultural y literaria española. En este
teatro confluirían el desarrollo de una dra-
maturgia en lengua vernácula (aunque las
fechas que Kallendorf ofrece, respectiva-
mente, en las páginas 11 y 12 acerca del
proceso de castellanización de los textos
no ayudan a clarificar esta cronología) y
la incorporación de la casuística (“the
practical art of applying general moral
principles to concrete specific circumstan-
ces” [p. 6]) como núcleo moral y estético
de la comedia. El argumento acerca de la
importancia de los colegios jesuíticos en
la vida cultura de la península se ve refor-
zado con la lista de dramaturgos españo-
les que con mayor o menor seguridad fue-
ron alumnos de la Compañía y con las
cifras acerca del extraordinario número de
estudiantes que algunos de estos colegios
llegaron a alojar.

Ahora bien, el segundo elemento por
el que este libro merece atención es por la
variedad de pruebas que Kallendorf aporta
para probar su tesis. Recordemos que se
trata de una tesis que intenta dar razón de
todo el género de la comedia, de su poé-
tica, para lo cual sólo existen dos méto-
dos: o escoger una serie de obras repre-
sentativas de toda la comedia y extender
las conclusiones alcanzadas a todo el
género o, y esto es lo que hace la autora,
recurrir a algunas de las herramientas más
interesantes desarrolladas en los últimos
años, en especial dos bases de datos, el
Corpus del Español de Mark Davis y el
TESO, y usar una base de información
mucho mayor que permite realmente pro-
bar la tesis respecto a “toda la comedia”.
Para ello, Kallendorf selecciona los térmi-
nos y expresiones fundamentales del
vocabulario de la casuística –es decir, el
método parte de un estudio cualitativo y
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del conocimiento acerca de lo que se está
buscando–, de los que el primer capítulo
ofrece un estudio detallado, y los rastrea
en las bases de datos citadas. Los resulta-
dos son tanto espectaculares como bastan-
te fiables dada la magnitud de la informa-
ción que contienen tanto el Corpus –unos
cien millones de palabras de toda la histo-
ria del español en sus documentos– como
el TESO –unas 800 piezas de teatro–. El
rastreo contextual de términos –y sus
variantes– como “caso”, “acaso”, “oca-
sión”, “huir la ocasión”, “obligación” o
“razón de estado” demuestra la aparición
constante a lo largo y ancho de todos los
autores y textos de la comedia de una pre-
ocupación y una reflexión intensa acerca y
por medio de la técnica de la casuística.
Además, el capítulo 2 refuerza aún más
las conclusiones al probar que la frase
“¿Qué he de hacer?” y sus variantes apa-
rece (véase el Apéndice para una lista de
todos los títulos por autor) en el 75% de
116 comedias sobre las cuales se hizo la
búsqueda. Kallendorf estudia las fuentes
de esta expresión y de su problemática en
la historia de la ética y proporciona minu-
ciosos análisis de textos de la época, entre
ellos el Tratado de casos de consciencia
(1575) de Antonio de Córdoba, y el Reme-
dio de pecadores (1545) de Juan de Due-
ñas, para mostrar en detalle la preocupa-
ción existente acerca de la actuación
humana en cuestiones prácticas, tanto en
el ámbito de la estrategia amorosa y políti-
ca, como en el de los dilemas morales o en
el de la valoración de la jerarquía de dife-
rentes vicios y virtudes. En muchos casos,
todas estas apariciones son reenviadas a
su contexto dramático dentro de las obras
particulares, de manera que la autora se
detiene en un gran número de ellas para
hacer pequeños comentarios y ofrecer las
pertinentes explicaciones acerca del senti-
do de esas expresiones en boca de perso-
najes concretos, de una dinámica teatral

concreta y de un problema político, social
o amoroso determinado. El capítulo 3
continúa esta senda de análisis extensivo y
de estudio detallado, pero dentro de un
contexto social en el que se pone el énfa-
sis en aspectos de clase, sexo y las relacio-
nes con el “ultramundo”.  

Una vez mostrada la prueba, el hilo de
la argumentación va saliendo hacia cues-
tiones más generales y teóricas en los
capítulos 4 y 5. En el primero de ellos, la
autora se centra en el estudio de la cons-
trucción de la “conciencia” como tema
dramático y de reflexión ética y religiosa,
de donde se extraen importantes conclu-
siones acerca del nacimiento y desarrollo
de la individualidad y la subjetividad en la
España de la primera modernidad. Lo
interesante de esta sección –que aporta
argumentos lingüísticos, de historia dra-
mática y de historia del pensamiento– es
que es en los recovecos de un instrumento
para la cultura de masas como es el teatro
del XVII donde el sujeto moderno emerge
definitivamente en España con una clari-
dad y minuciosidad –casi escrupulosa,
podríamos decir– que sólo la casuística
podría haber proporcionado. “The func-
tion of casuistry’s trace in the comedia is
to suspend the action, prolonging the pro-
cess of resolution in a Derridian logic of
deferral” (p. 192).

Por último, la parte final del capítulo 5
quiere dar cuenta de lo que podría consi-
derarse el elemento más difícil de explicar
del método elegido para esta investiga-
ción: el peso de la prueba. ¿Qué prueba la
aparición de frases y términos en una base
de datos de textos literarios? Hay que
decir que el uso de las bases de datos es
sólo una parte de esta investigación y que
este estudio brilla, además, por una aten-
ción exquisita a la historia cultural y filo-
sófica de la época así como al estudio
contextualizado de un gran número de
comedias. Pero así y todo, era necesario
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intentar contestar a la pregunta anterior,
ya que la disponibilidad de corpus masi-
vos de información ofrece la promesa de
mostrar imágenes generales de toda una
época, una cultura o un género si es que
estamos de acuerdo en que la producción
documental de una comunidad es una
especie de código cultural de la misma. 

Para ello, Kallendorf recurre a las ide-
as de “huella” y “différance” de Derrida,
aunque la misma autora parece ser cons-
ciente de la indefinición que estas ideas
presentan en los mismos textos del crítico
francés. Sin embargo, Kallendorf las vin-
cula acertadamente con principios básicos
de la retórica clásica como la amplificatio
y la dilatio, de manera que pueda justifi-
car su tesis acerca de la poética de la
comedia: “I would like to suggest that this
‘interpreting space’ is occupied by
casuistry. Casuistry serves as the missing
link between theology and rhetoric by
‘filling in the blanks’ between religious
doctrine and practice” (p. 194). 

Aunque esta conclusión es, en mi opi-
nión, correcta, quizás el problema aquí –el
único relevante en todo el libro– es que, si
bien es cierto que la suspensión del juicio
y de la acción presentan ciertos aspectos
similares a las ideas de Derrida, la idea de
huella (“trace”) no hace justicia a los
hallazgos de esta investigación. Los ras-
gos principales de una cultura estudiada
en gran medida a partir de análisis estadís-
ticos –acompañados de estudios cualita-
tivos– no pueden ser explicados a partir de
conceptos ontológicos como los de pre-
sencia-ausencia –y a esta conclusión llega
la misma autora–, sino por medio de con-
ceptos relacionados con la frecuencia de
la comunicación y los rastros que la infor-
mación deja, ya sea según la epidemio-
logía de las representaciones o las teorías
de Boyd y Richerson, o de Dawkins y
Blackmore, en el ecosistema cultural que
contribuye a formar. Una vez desapareci-

dos esos rastros por falta de uso, el “alma”
de la comunidad cambia, sobre todo si
hace siglos que no disfruta de un inter-
cambio sostenido con ese cuerpo de infor-
mación. Pero ésta es otra discusión.

Este último comentario no debería
servir sino para insistir en la importancia
de este estudio. Kallendorf ha tocado las
teclas adecuadas para mostrar y demos-
trar, a través de un caso detallado, cuáles
son los caminos que se abren para la
investigación en las ciencias humanas y
en la historia cultural.

Juan Luis Suárez

Remedios Morales Raya/Miguel Gon-
zález Dengra (coords.): La pasión de los
celos en el teatro del Siglo de Oro. Actas
del III Curso sobre teoría y práctica del
teatro, organizado por el Aula Biblioteca
Mira de Amescua y el Centro de Forma-
ción Continua, celebrado en Granada (8-
11 de noviembre, 2006). Granada: Uni-
versidad de Granada 2007. 370 páginas.

El fenómeno de los celos y el drama
parecen tener una íntima afinidad. Nada
menos sorprendente que la gran importan-
cia que tiene esta pasión en el mundo tea-
tral del siglo áureo en el que la furia de los
celos se potenciaba por la fuerza de la hon-
ra. El III Curso sobre teoría y práctica del
teatro, organizado por el Aula Biblioteca
Mira de Amescua y el Centro de Forma-
ción Continua abordó este tema y publicó
unas actas que ofrecen una amplia gama
de veinte artículos sobre la representación
de los celos en el teatro de dicha época. 

La mayoría de los investigadores elu-
de la tentación de aprovecharse de las
posibilidades interdisciplinarias del tema
dejando de un lado perspectivas psicológi-
cas y sociológicas para concentrarse en el
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aspecto filológico haciendo un análisis
detallado de las obras dramáticas. Eso está
plenamente justificado porque gran parte
de los dramaturgos se sirve de los celos
para desarrollar la trama sin indagar
mucho en su psicología. Celos y amor cre-
an una dialéctica que constituye a la vez el
motor lúdico de la construcción dramática
y la base del conflicto moral de los textos.
Según Covarrubias el celoso es básica-
mente un inseguro que teme perder aque-
llo que tiene, contrariamente al envidioso
que desea aquello que no tiene. Para Cris-
tóbal Suárez de Figueroa, autor de un tra-
tado con “advertencias utilísimas a la vida
humana” de 1617, puede haber amor sin
celos, defiende además que el perfecto
amor no ha de tenerlos. Cada autor se
aprovecha a su manera de esta base y por
eso resulta imposible en este lugar hacer
una compilación completa de las contribu-
ciones. Hay que concentrarse en algunos
ejemplos aunque todos tienen sus méritos. 

Chiara de Luca (pp. 105-121) trata la
concepción tradicional de los celos en el
teatro de Juan Cabeza, donde parecen
necesarios para mantener viva la llama del
amor. Los celos se consideran, al igual
que el amor, como una enfermedad, pertur-
bación o causa de la enfermedad amorosa.
Elena di Pinto (pp. 123-141) muestra có-
mo en las comedias de Enríquez Gómez
los celos parecen la conditio sine qua non
para que todo se ordene y el enredo evolu-
cione. No como si fueran una excusa, sino
como necesarios y, al fin y al cabo, catárti-
cos. María del Rosario Leal Bonmati (pp.
249-265) observa un pequeño cambio de
matiz a principios del siglo XVIII; los celos
siguen siendo algo pasional, pero parecen
ajenos a la razón y son considerados como
algo ridículo, que se merece la burla, por
ejemplo, en las zarzuelas de Bances Can-
damo y de Cañizares.

Otro grupo de investigadores se con-
centra en los aspectos religiosos indagan-

do la representación teniendo en cuenta
que, según el Éxodo, Dios es “un Dios
celoso” (pp. 20, 5). Piedad Bolaños Dono-
so (pp. 25-47) analiza cinco dramas hagio-
gráficos de Felipe Godínez basándose en
la teoría de los celos de Pérez de Saavedra
y sugiere que los celos son un asunto
exclusivamente humano ya que no hay
representación de los celos divinos ni de
los celos de los santos. Parece que el autor
incluyó el elemento amor-celos para aña-
dir un toque de “entretenimiento” a sus
obras. Ana María Martín Contreras (pp.
281-299), por su parte, estudia los celos
en el plano alegórico de una composición
navideña de Mira de Amescua donde se
descubren celos místicos de San José. 

Destacan algunos artículos por su par-
ticular perspectiva sobre el tema. Miriam
Espinar Frías (pp. 143-160) se acerca a los
celos de una manera estructural y traza
una tipología psicológica de celos de cua-
tro clases: los depresivos (de quienes no
se sienten a la altura de la pareja), los ob-
sesivos (de quienes viven angustiados por
la duda de si son amados o no), los ansio-
sos (de quienes temen ser dejados) y los
paranoicos (de quienes viven en constante
y excesiva sospecha). Los que más abun-
dan en el Siglo de Oro son los denomina-
dos celos normales: aquellos que se identi-
fican como componente intrínseco del
amor. 

Giulia Poggi (pp. 301-313) estudia la
semántica y el simbolismo de los colores
intentando aislar y comentar, dentro del
que pudiera llamarse espectro cromático
de la comedia áurea, el color de la pasión
de los celos en Lope, Góngora y Tirso de
Molina. Resulta que los celos son casi
siempre azules. ¿Por qué? Tirso de Molina
apunta en varios pasajes a la etimología
vulgar cielos/celos. Poggi, por su parte,
añade una interpretación fisiológica rela-
cionando el color de la pasión con la pa-
lidez en la cara del celoso que no indicaría
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un verdadero color, sino la pérdida del
color. 

En resumidas cuentas el volumen reú-
ne estudios sobre la flor y nata de los
dramaturgos de la época bajo el tema de
los celos. Las actas sobre temas literarios
se parecen, a menudo, a arcas de tesoro.
Guardan joyas que no forman un conjunto
homogéneo sino una multitud de colores
distintos y brillos preciosos. Eso vale tam-
bién para el tomo en cuestión. La pasión
de los celos es una fuente preciosa y una
referencia obligatoria para quien quiera
estudiar las formas de este tema literario
en el teatro áureo. 

Ralf Junkerjürgen

Edmond Cros: El Buscón como socio-
drama. Prólogo de Antonio Chicharro.
Granada: Universidad de Granada
2006. 329 páginas

El libro de Edmond Cros, catedrático
emérito de Literatura Española y Latino-
americana de la Universidad de Mont-
pellier-III, es una aproximación semiológi-
ca a la novela de Quevedo y al entorno
social que evoca. Al mismo tiempo, es un
estudio interdisciplinar que se sitúa entre la
teoría literaria, la antropología y la semió-
tica. Ofrece una recopilación de varios tra-
bajos de este profesor francés dispersos
hasta ahora. El libro consta de seis capítu-
los divididos en dos partes: “Sistema se-
miótico y estructuras textuales (morfogéne-
sis)” y “Génesis histórica y antropológica
de las estructuras textuales”. “La primera
está dedicada a definir el sistema semiótico
global del texto merced a una serie de apro-
ximaciones lingüísticas y semióticas que
(...) permiten formular el funcionamiento
de la morfogénesis. En la segunda, se trata
de dar cuenta de los orígenes de esta estruc-

turación primero en un contexto sociohistó-
rico y, a continuación, a partir de una pers-
pectiva antropológica, reconstruyendo por
lo tanto un proceso de investigación que,
luego de dar una significación histórica a
una estructura textual previamente defini-
da, se interesa por la manera cómo la
representación imaginaria de este momento
histórico reactiva unos esquemas arcaicos
profundamente anclados en nuestra cultura
judeocristiana” (p. 27).

En el primer capítulo, en un análisis
brillante del discurso empleado en la no-
vela, Cros relaciona el tipo de indicacio-
nes temporales con el tiempo cíclico, en el
cual juegan un papel especial las ceremo-
nias rituales del carnaval. Interpreta El
Buscón en la línea sugerida en el siglo pa-
sado por los estudiosos rusos (Olga Freu-
denberg, Mikhail Bajtín) que señalaban
las funciones rituales de la parodia. Como
para Cros la novela de Quevedo es una
oportunidad para elaborar su concepto de
la morfogénesis que entiende “como un
núcleo semiótico que se instituye en cuan-
to el texto empieza a instituirse, progra-
mando el trabajo de la escritura y el deve-
nir textual en todos los niveles” (p. 17), se
centra especialmente en su análisis en los
primeros episodios del libro. Así, el inci-
dente de la fiesta del rey de gallos es,
según confirma, uno de los episodios cla-
ves para entender el sentido de la obra.
Esta prefiguración del último destino de
Pablos desvela el punto de vista de la ins-
tancia narradora la cual, “haciéndole asu-
mir este papel (...) lo condena ipso facto a
la exclusión social y a la muerte ritual” (p.
40). Confirma esta hipótesis con su aná-
lisis de unos fenómenos lingüísticos tales
como –entre otros– el uso del diminutivo
de doble tipo (-illo/-ito vs. –ico) que des-
velan a nivel del discurso la yuxtaposición
de dos voces, una que engaña y otra que
desmitifica el engaño. Se trata de desmiti-
ficar el lenguaje para denunciar las aspira-
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ciones irrisorias de ascenso social de una
clase que –como personaje sustituto repre-
senta Pablos. Éste es, según Edmond
Cros, el núcleo temático de la novela.

En la segunda parte del libro enraíza
esta lectura de la obra en el contexto socio-
político de la ciudad de Segovia tan explí-
citamente señalada en las primeras líneas
del texto, para optar por una estrecha rela-
ción entre el mundo de los hacedores de
paño segovianos y el ambiente parodiado
en el libro. Analiza las fiestas segovianas
en cuyas representaciones y desfiles se ven
representadas las tensiones sociales análo-
gas a las imitadas paródicamente en la
novela. Deja abierta la cuestión de una
posible relación entre esta mímesis desfi-
gurada de carácter ritual (un intento de
exorcismo) y las prácticas inquisitoriales.

El Buscón como sociodrama nos pre-
senta aportaciones importantes, explica
numerosos episodios y detalles cuyo sen-
tido pasaba hasta ahora inadvertido y pro-
pone una interpretación global de la nove-
la. No obstante esta interpretación resulta
parcial, ya que quiere ver en la obra sola-
mente la problemática sugerida por la
metodología empleada. Con esto devuelve
la novela a su contexto original (la Sego-
via de principios del siglo XVII) pero si-
lencia todos los demás posibles contextos. 

Malgorzata Wojtyniak

Sabine Friedrich: Transformation der
Sinne. Formen dynamischer Wahrneh-
mung in der modernen spanischen Groß-
stadtlyrik. München: Wilhelm Fink Ver-
lag (Theorie und Geschichte der Litera-
tur und der schönen Künste, 112) 2007.
439 páginas.

El presente libro es la tesis de habili-
tación de la profesora Sabine Friedrich de

la Universidad de Erlangen y constituye el
resultado de una investigación sobre el re-
flejo de nuevas formas dinámicas de per-
cepción en el siglo XX en la moderna lírica
española de las grandes ciudades.

Con la llegada de la modernidad en el
inicio del siglo XX, las grandes ciudades
europeas se transforman en paradigmas
para una modelación estética de la percep-
ción dinámica. Estas formas de percep-
ción ya tenían su repercusión en las artes,
como, por ejemplo, en la estética futurista,
en la pintura cubista, en la fotografía y en
la cinematografía, antes de entrar en la
literatura modernista. En 1903, el filósofo
alemán Georg Simmel afirmó en su cono-
cido ensayo “Las grandes urbes y la vida
del espíritu” que el acrecentamiento de la
vida nerviosa tiene su origen en el rápido
e ininterrumpido intercambio de impresio-
nes internas y externas. El hombre es, se-
gún Simmel, un ser de diferencias que es
estimulado por la oposición entre la im-
presión del momento y la impresión pre-
cedente.

Sabine Friedrich diferencia una per-
cepción profunda de una superficial. La
percepción profunda es predominante en
el campo, mientras que en la ciudad
moderna domina la percepción superfi-
cial, según el escritor y filósofo Miguel de
Unamuno. Este rasgo diferenciador es
fundamental para el entendimiento de la
poesía europea de la época. El discurso
crítico que condena la cultura y la civiliza-
ción es bastante común en las primeras
décadas del siglo XX en los movimientos
literarios de vanguardia, cuando la metró-
poli es considerada como la expresión de
la degeneración de la modernidad. 

El trabajo de Friedrich abarca la poe-
sía española entre 1900 y 1936 enfocando
las obras de Miguel de Unamuno, Juan
Ramón Jiménez, Guillermo de Torre,
Federico García Lorca y Jorge Guillén.
Ella analiza las obras de estos autores a
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partir de los nuevos modelos perceptivos
del Krausismo, Krauso-positivismo y de
los modelos con fundamentación en las
ciencias naturales. La lírica urbana escrita
en España en aquel tiempo no está siguien-
do ninguna convención estética estableci-
da, de esta manera disponiendo da la
posibilidad de un tratamiento experimen-
tal e innovador de los paradigmas existen-
tes en el contexto europeo.

Es sorprendente que las principales
ciudades de España ?Madrid y Barcelona?
no estén entre los lugares preferidos de los
poetas modernistas. Nueva York, Sala-
manca y Granada son los principales luga-
res representados en estas poesías, según
la selección hecha por la autora alemana.

Friedrich elabora cinco paradigmas
diferentes de la percepción dinámica: en
la obra de Miguel de Unamuno, encontra-
mos formas ambivalentes de la percepción
del tiempo que surgen bajo las influencias
de Bergson y de la fotografía. En las poe-
sías sobre Nueva York, de Juan Ramón
Jiménez, se encuentran nuevas formas de
percepción entre la grabación impresio-
nista instantánea del momento y la
contemplación metafísica. También Fede-
rico García Lorca elige Nueva York para
sus transgresiones de las formas percepti-
vas tradicionales, que son influidas por la
estética surrealista, la música y la fisiolo-
gía perceptiva. Un proyecto de una nueva
estética es fornecido por Guillermo de
Torre, al aprovechar en su obra poética
imágenes originadas de la cinematografía
y de la pintura de vanguardia. El último
autor analizado por la autora en esta obra
es Jorge Guillén, quien crea ciudades abs-
tractas como expresión de la experiencia
del presente bajo el signo de la estética del
constructivismo.

Los media visuales (fotografía, cine,
pintura), que están surgiendo o expandien-
do su difusión en el inicio del siglo XX,
tienen una gran repercusión sobre la his-

toria de la ciudad retratada en la literatura,
ya que son ellos quienes fornecen las imá-
genes urbanas, con las cuales trabajan los
poetas modernistas de España. La autora
nos invita a una lectura de una muestra
representativa de poesías que incorporan
nuevos modelos perceptivos a causa de
los profundos procesos transformativos en
los ámbitos sociales, económicos y de la
producción.

La presente investigación tiene, sin
duda alguna, el mérito de ofrecer explica-
ciones fundamentadas para la mudanza de
la representación de la metrópoli en la líri-
ca española. La estructura del trabajo está
bien definida, la bibliografía completa y
actual refleja el estado del conocimiento
científico sobre la cuestión hoy en día. 

Por estos motivos, podemos conside-
rar la obra como una valiosa contribución
para la investigación de la poesía de la
gran ciudad, género que conquistó su
espacio a partir del surgimiento de la lírica
alemana del expresionismo. Éste, como
otros movimientos de vanguardia en su
mayoría, fijó su atención en los cambios
acontecidos en las metrópolis europeas,
articulando sus críticas a la tecnología, al
tránsito de vehículos, a la industria, a los
encuentros fugaces entre los hombres, a
las mudanzas de costumbres de sus habi-
tantes y al progreso de la modernidad en
general.

Volker Jaeckel

Gema Pérez-Sánchez: Queer Transi-
tions in Contemporary Spanish Culture.
From Franco to “la Movida”. Albany:
State University of New York 2007. 257
páginas.

Queer Transitions representa un paso
más, y muy logrado, en ese camino rela-
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tivamente poco transitado, con veredas y
atajos de mal pisar, como es el análisis
interdisciplinario que incluye discursos
tradicionalmente marginados como el de
la sexualidad no convencional y la fluidez
de los roles tradicionales asignados sus
respectivos sexos biológicos. Incorpora
también el estudio de los cambios sociales
e históricos que determinan la conducta
sexual así como sus representaciones en la
alta cultura y en la popular, es decir, en la
narrativa, el cine y los cómics. Se trata de
unas líneas de investigación que hasta
recientemente no habían tenido demasia-
do desarrollo en las letras peninsulares.  

El capítulo primero del libro de Pérez-
Sánchez, “Franco’s Spain and the Self-
Loathing Homosexual Model”, examina
la ley de peligrosidad social vigente
durante el franquismo. El propósito prin-
cipal es ver las razones por las que la dic-
tadura se mostró tan obsesionada con la
penalización de la práctica homosexual.
Una de las razones de este pánico homo-
sexual que delató el franquismo se debe a
la necesidad de identificar la diferencia
sexual para alejarla, controlarla y a ser
posible extirparla del cuerpo social presu-
miblemente sano en que se manifiesta a
fin de impedir la percepción en el resto de
Europa de una España virilmente inferior.
Uno de los méritos de este capítulo es la
documentación legal que incorpora la
autora para afianzar su argumento. 

El siguiente capítulo, “Reading, Writ-
ing, and the Love That Dares Not Speak
Its Name: Eloquent Silences in Ana María
Moix’s Julia”, como indica el título se
centra en el análisis de esta conocida no-
vela de la autora catalana. Pérez-Sánchez
ve Julia como un ejemplo de las estra-
tegias que su autora tuvo que emplear para
abordar el tema del lesbianismo sin hablar
de ello. Según señala Pérez-Sánchez,
Moix se propuso denunciar el pacto de
silencio existente durante los años de la

publicación de su novela al mismo tiempo
que evade la censura homófoba respon-
sable por el silencio. Pérez-Sánchez reco-
noce la dificultad de interpretación a que
da lugar el pacto de silencio que pesa
sobre este tipo de escritura en una cultura
que dificulta la existencia del cuerpo les-
biano así como la expresión, definición,
identidad y sexualidad lesbiana. Así y
todo cabe reconocer que Pérez-Sánchez es
un tanto benévola con Moix, sobre todo si
reparamos en que el lesbianismo que se
insinúa en la protagonista homónima de
Julia no es la manifestación natural de un
organismo inherentemente bisexual, sino
el resultado del trauma sexual por el que
pasa durante su niñez.

“From Castrating Fascist Mother-
Nation to Cross-Dressed Late-Capitalist
Democracy”, que sirve de título al capítulo
tres, viene configurado por el análisis de
las novelas más conocidas de Camilo José
Cela, Luis Martín-Santos y Juan Goytiso-
lo: La familia de Pascual Duarte (1942),
Tiempo de Silencio (1961) y Reivindica-
ción del Conde don Julián (1970), respec-
tivamente, a la que se une la igualmente
conocida de Eduardo Mendicutti Una
mala noche la tiene cualquiera (1982).
Analiza la autora las diferentes posturas
que sobre estas novelas canónicas han
mantenido críticos desde su publicación,
mostrando de paso lo mucho que todavía
queda por decir de ellas a pesar de la
copiosa bibliografía que han motivado. La
tesis de la que parte Pérez-Sánchez al reu-
nir textos tan variados temáticamente
como dispares en su fecha de publicación
es que todos ellos dramatizan la crisis por
la que pasa la masculinidad heterosexual
en los años que median entre la aparición
de estos textos. Mientras que las dos pri-
meras novelas son vistas como ejemplos
de una masculinidad temerosa de ser emas-
culada por la otredad sexual que representa
la mujer, Reivindicación subvierte la tradi-
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ción machista española mediante una fan-
tasía sodomítica auto impuesta, lo que Leo
Bersani en otro contexto llama la morti-
ficación “of the masculine ideal of proud
subjectivity” (“Is the Rectum a Grave?, p.
222). En este contexto resulta difícil no
pensar en la conducta de Jean Genet du-
rante la invasión fascista de Francia cuan-
do se arropó con la bandera francesa pro-
vocando sexualmente a los alemanes para
que sodomizaran lo que ésta representaba
así como a quien la llevaba. En el contexto
de la novela del igualmente heterodoxo
Goytisolo es el régimen de Franco el que
está sodomizando a España. Los paralelos
temáticos y la caracterización que la autora
hace de los protagonistas le sirven de
medida para hablar de identidades o diver-
gencia en la novela de Mendicutti. Aunque
Una mala noche sirve de correctivo a las
interpretaciones sexistas de las novelas
canónicas precursoras en el sentido que
reivindica la libertad sexual que introduce
la democracia, así y todo cabe preguntarse
hasta qué punto esta liberación de los
armarios del miedo y el prejuicio que
experimentan La Madelón y La Begum no
es en realidad otra vuelta a la truca, es
decir, otro tipo de opresión interiorizada,
más dañina por no percibirse como opre-
sión. A ello se refiere marginalmente Pé-
rez-Sánchez cuando observa sin ir más
lejos que la novela “no crea espacios posi-
tivos para la figuración de la feminidad”. 

La nave de los locos, de Cristina Peri-
Rossi, es el centro de atención del cuarto
capítulo. Para Pérez-Sánchez esta novela
establece un diálogo entre la alta cultura y
la más popular para poner de relieve los
complejos mecanismos perpetradores de
las vigentes nociones heterosexistas que
yacen al centro de un régimen sexual que
relega a un plano marginal todo lo que no
forma parte de este centro privilegiado. In-
fluido por las teorías construccionistas que
introdujo Judith Butler, este capítulo com-

plementa la tesis introducida en el anterior
al proponer una teoría que desestabiliza
los pares binarios heterosexual/homose-
xual, masculino/femenino como resultado
de unos valores sociales que han tendido a
privilegiar lo masculino heterosexual por
encima de todo. 

El capítulo final, “Drawing Differen-
ces: The Cultural Renovations of the
1980s”, continúa la línea de investigación
introducida en el capítulo anterior en el
sentido que analiza la representación del
género dentro del cambiante ambiente
cultural y social de los años de la transi-
ción y de la década de los ochenta. Este
ambiente de experimentación aboca en
expresiones artísticas como la de los
cómics, que Pérez-Sánchez analiza como
representativas de la confluencia paradóji-
ca entre las corrientes culturales posmo-
dernas y la modernización política y eco-
nómica que introdujo el socialismo. A la
vez que Madriz participó en la representa-
ción de grupos tradicionalmente margina-
dos como la mujer y los disidentes sexua-
les, esta publicación pionera contribuyó a
la creación de un nuevo espacio para la
expresión de nuevas perspectivas sociales
que celebran la diversidad demográfica,
social y sexual de la capital matritense se
esos mismos años. El capítulo pisa terreno
resbaladizo cuando detecta una actitud
tradicionalmente misógina en las represen-
taciones de la sexualidad que contienen
las páginas de las otras dos revistas que
estudia: Anarcoma y El Víbora. Es ésta
una interpretación polémica, y como ocu-
rre con estos casos, la lectura de Pérez-
Sánchez no se escapa de las objeciones
imputables a toda interpretación subjetiva
de un texto. Termina el libro con una con-
clusión, una copiosa y valiosa bibliografía
que hará de éste un libro de imprescindi-
ble consulta, y un índice de nombres y
materias tan adecuado al contenido del
libro como útil.
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Esta breve reseña resulta un tanto
reductible. El tratamiento que reciben los
textos comentados es más sutil, histórica-
mente contextualizados y teóricamente
más sofisticado, o sea, más liberador de lo
que se puede mostrar en tan breve espacio
en el sentido que renueva la atención crí-
tica que muchos de los textos que analiza
han recibido hasta el momento. Por lo que
no queda duda alguna que la aportación
que representa Queer Transitions viene a
rellenar un lugar destacado en la biblio-
grafía de estudios de género y cultura por
tratarse de un análisis tan innovador en
sus planteamientos como intelectualmente
provocador. 

Carlos Jerez-Farrán
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