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Un clasico moderno. Libros recientes
sobre la obra de Federico Garcia Lorca

Garcia Lorca fue un artista que heredo6 de sus gentes un extraordinario patrimonio
cultural, que asimild pronto —y a fondo— la tradicion clésica, la folklorica y la aportacion
de las vanguardias, y que recogid los tres legados en su obra sin respetar las lindes de los
géneros literarios. Quiza por ello ha logrado (hoy como ayer) llegar a todos los publicos:
al esteta refinado y exigente y a la mujer y al hombre de humildes menesteres, al cantaor
flamenco que acude a sus versos para ponerlos en musica y al director de cine que lleva a
la pantalla sus obras y alcanza un éxito de publico inaudito (ése fue el caso, entre otros,
de la adaptacidn de Bodas de sangre, por Carlos Saura). De ahi su condicion de mito
moderno: Lorca es capaz de convocar en sus textos, dicho sea en los términos que ¢l
mismo acufid en “Juego y teoria del duende”, a la musa, al angel y al duende. Este trio de
atributos es, sin embargo, blanco facil para quienes lo acusaron de abusar de su virtuosis-
mo verbal y de su sobrada facilidad para pulsar la tecla de un populismo rural, en ocasio-
nes —dicen— préximo a lo cursi y lo plebeyo. De mas esta decir que ni lo popular ni lo
ruralista eran fingida afectacion: respondian, por el contrario, a una honda conviccion,
fruto del amor a su gente, a su tierra y a la creacion de personajes que tenian su referente
en la realidad (“Todas las personas de mis poemas han sido”, afirma en la entrevista del
7 de abril de 1936). Por lo demas, no sentia rubor en confesar lo mucho que debia a las
criadas de su infancia, Dolores la Colorina (modelo real de algunos de sus personajes
mejor trazados y criada de la familia durante varias décadas) y Amilla la Juanera, sobre
todo. Mas parco fue, sin embargo, en confesar sus deudas con la tradicion clasica y la
influencia de la literatura grecolatina.

En una entrevista de 1931 declar6é que Romancero gitano (1928) era “un retablo de
Andalucia con gitanos, caballos, arcangeles, planetas, con su brisa judia, con su brisa
romana, con rios, con crimenes, con la nota vulgar del contrabandista”, y que era tam-
bién “un libro antipintoresco, antifolkldrico, antiflamenco, donde no habia ‘ni una cha-
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quetilla corta, ni un traje de torero, ni un sombrero plano, ni una pandereta’” (OC III,
p. 179

Sabemos que Lorca seguia con interés el devenir sociopolitico y cultural del quin-
quenio 1925-1930 y que particip6 activamente en €l desde sus convicciones estéticas y
literarias. Coherente con sus convicciones, no ingresd en ningun partido politico. Sin
embargo, las transformaciones culturales colectivas de la Espafia de la segunda mitad de
los afios veinte se reflejan en su obra a través de un nuevo hacer poético, de una praxis
literaria que da prueba de un eclecticismo unico. En enero de 1926, Lorca escribe a su
amigo y paisano Fernandez Almagro una larga carta en la que le comunica su deseo de
“refrescar” su poesia y su corazdn en aguas extranjeras para enriquecerse y ensanchar
sus horizontes (OC 111, p. 870). Esta seguro de que se halla en los comienzos de una
nueva etapa y que tiene “alta conciencia” de lo que sera su “obra futura” y un “senti-
miento casi dramatico” de su “responsabilidad” como “Poeta por los cuatro costados”
(OC 111, p. 870). Es consciente de que ni la estilizacion del populismo de su Romancero
gitano (escrito sustancialmente entre 1924 y 1926) ni las animadas controversias que
habian comenzado a surgir al socaire de los manifiestos surrealistas contentan sus expec-
tativas o estan en concordancia con su escala de valores estéticos y sociales. Hasta hacia
poco, la belleza habia tenido cierta prioridad sobre la realidad social, pese a que desde su
nifiez la conocia perfectamente y a que las necesidades de los desheredados le afectaban
desde entonces.

Por otro lado, sabemos que Lorca estaba muy al tanto de las principales publicacio-
nes sobre las vanguardias literarias y pictdricas europeas, incluida la corriente surrealis-
ta. Fueron precisamente las controversias sobre el surrealismo las que lo llevaron a dis-
tanciarse de los credos y preceptos surrealistas y a calibrar y concordar una escala de
valores estéticos muy otros. La carta a Sebastia Gasch fechada en septiembre de 1928 es
una de las muestras mas concisas y concluyentes al respecto: “Ahi te mando los dos poe-
mas [se refiere a “Nadadora sumergida” y “Suicidio en Alejandria”]. Yo quisiera que
fueran de tu agrado. Responden a mi nueva manera espiritualista, emocion pura descar-
nada, desligada del control 16gico, pero jojo!, jojo!, con una tremenda logica poética. No
es surrealismo, j0jo!, la conciencia mas clara los ilumina” (OC II1, p. 1080). Su “logica
poética” esta en las antipodas de la escritura automatica, su “conciencia clara” calibra y
pone en su lugar las llamadas del subconsciente, y relativiza el supuesto significado de
las experiencias oniricas porque da prioridad a la perspicacia e intuicion del artista. Esta
nueva concepcion poética constituye una ruptura con la poesia precedente, cuya linea
divisoria mas visible esta en Romancero gitano, libro a la vez de formacion, madurez,
granazon y ruptura. Con Poeta en Nueva York (1929-1930) y las tragedias irrepresenta-
bles (El publico [1930] y Asi que pasen cinco arios [1931]) daba un nuevo rumbo a su
creacion.

En una resefia colectiva sobre ensayos y monografias relevantes sobre la obra de Gar-
cia Lorca aparecidas en los lltimos tres o cuatro afios, se impone desobedecer al dios Cro-
nos y, a modo de homenaje porque las revistas especializadas no le dedicaron en su dia la
atencion que el libro merece, comenzar por las memorias de Isabel Garcia Lorca. Hay

I Las abreviaturas corresponden a la edicion de las Obras completas al cuidado de Miguel Garcia-Posa-

da: Poesia, 1, Barcelona: Galaxia Gutenberg 1996 (= OC 1) y Prosa, 111, 1997 [= OC 111].
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otras razones poderosas: a) por el valor de testigo privilegiado que consagrd ademads parte
de su vida a la obra de su idolatrado hermano; y b) porque, efectivamente, los Recuerdos
son de capital interés para desentrafiar no pocos pasajes de la obra de su hermano, con fre-
cuencia estrechamente ligados a la inmediatez cotidiana. Nos limitamos a la rdpida men-
cion de pocas lineas de las paginas 28-29 para iluminar algunos pasos “oscuros” que han
llevado a hermeneutas lorquianos a devaneos cuando menos sorprendentes.

El primero concierne a la expresion relativa al “agua que no desemboca”, cuyo vene-
ro nace de una desgracia ocurrida en la vecindad granadina. Debido a ese fatal desenlace,
la nifia Isabel tenia prohibido acercarse a la tinaja de considerables dimensiones que
habia en el patio de la casa granadina de los Lorca: la hija de los vecinos habia caido al
abrir la tapa de una tinaja y se habia ahogado en “el agua que no desemboca” (que pasa a
convertirse en el estribillo que cierra cada una de las nueve estrofas de “Nifa ahogada en
el pozo. Granada y Newburg”, de Poeta en Nueva York).

Las otras imagenes que deseamos recordar son cuatro: 1.° Un dia unos conocidos
regalaron a Isabel una pequefia rana; la nifia la echo6 a la fuente del jardin para que tuvie-
se un habitat adecuado y gozase de la compaiiia de los demads inquilinos del jardin fami-
liar, dos galapagos y un gato rubio. El gato, “atraido por el nuevo habitante”, comenz6 a
juguetear con la rana, y de repente, sin que nadie pudiese remediarlo, se la tragd. 2.°
Dolores la Colorida tenia colgada en su cuarto una estampa de Santa Rosa de colores
chillones. 3.° Los tejados que el adolescente Federico veia desde la torre de la casa eran
apodados “del amor” porque se rumoreaba que por ellos se “comunicaban algunos
novios”. 4.° El dia que montaron a la fuerza al nifio Federico sobre la grupa de una jaca,
miraba consternado desde la cercana altura el cuello del animal. Pues bien, esas cuatro
imagenes confluyen como por arte de magia en “1910. Intermedio”, también de Poeta en
Nueva York: “Aquellos ojos mios en el cuello de la jaca, / en el seno traspasado de Santa
Rosa dormida, / en los tejados del amor, con gemidos y frescas manos, / en un jardin
donde los gatos se comian a la ranas”.

Valgan estas rapidas pinceladas como botones de muestra de una narracion transida
de revelaciones, datos y anécdotas de primera mano, imprescindibles para los criticos de
tres al cuarto y los “lorquistas” ocasionales.

Otro ensayo meritorio y pionero que ha pasado desapercibido es el de Antonio Gar-
cia Velasco, Las cien mil palabras de la poesia de Lorca. Pionero porque en su dia cons-
tituia una metodologia nueva de anélisis de textos y un acercamiento inédito a la poesia
de Lorca: la estilistica computacional. Asi se explican los resultados de los analisis de
poemas concretos que el estudioso lleva a cabo mediante su nuevo método, que confir-
man (superandolos en cuanto a posibilidades cuantificativas y combinatorias y en hallaz-
gos de formas de expresion, rasgos estilisticos, estructuras tematicas, etc.) los resultados
y las conclusiones de la critica de calidad. Segun el computo de Garcia Velasco (que se
apoya en la edicion de las Obras completas preparada por Garcia-Posada), en la poesia
de Lorca figuran 83.199 palabras, de las que 10.995 son distintas; el indice simple de
variabilidad léxica es del 13,22%, lo que significa que hay un alto grado de términos
repetidos. Los sustantivos que con mayor frecuencia aparecen en la poesia lorquiana son,
segun el computo de Garcia Velasco, luna, corazon, agua, noche, amor, cielo, ojos y luz,
con 341, 301, 264, 251, 248, 224, 202 y 172 concurrencias respectivamente.

La metodologia desarrollada y sus aportaciones a la estilistica computacional permi-
ten al estudioso calibrar y mostrar (dicho sea a titulo de ejemplo) que el término luna es,
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amén de polisémico, un simbolo de valencia variable y polivalente, que Lorca hereda de
los romanticos, pero renovando y ampliando sus significados. Vedmoslo mas de cerca.
Garcia Velasco distingue dieciocho acepciones distintas, entre las que destacan las
siguientes: la luna como elemento capaz de generar cambios extraordinarios; como com-
ponente al que se dirige el poeta para hacerlo testigo de su estado de animo; como ele-
mento modificador que introduce gradaciones y tonos nuevos; y como factor o manifes-
tacion de algo destacado o incluso extraordinario. Como es sabido, en la obra lorquiana
el término /una tiene también connotaciones negativas, puesto que puede expresar deter-
minismo y ser simbolo de la muerte. Menos conocidas eran otras acepciones de valen-
cias simbolicas (las de cambio y crecimiento, de los ritmos biologicos, del paso del tiem-
po, de conocimiento indirecto, paulatino, impasible o frio, sobre todo).

El volumen editado por Nicole Delbecque, Nadia Lie y Brigitte Adriaensen en home-
naje al eximio lorquista belga Christian de Paepe consta de dos partes. La primera es la
que aqui viene a cuento, porque esta integrada por veintitrés articulos dedicados exclusi-
vamente a la obra de Garcia Lorca. Como cabe esperar, en esta primera parte figuran
varios trabajos de estudiosos que han consagrado afios de vida a la obra del poeta y dra-
maturgo granadino; sin embargo, no todos los lorquistas de renombre escriben en esta
ocasion sobre Lorca (ése es el caso de Andrew Andersen, Luis Fernandez Cifuentes,
Christopher Maurer o Maria Clementa Millan). Entre los estudios mas valiosos de la
parte del homenaje dedicada a la obra lorquiana figuran el apunte sobre el guifiol y la
reelaboracion del arte popular, el estudio sobre la recepcion de La casa de Bernarda
Alba en creaciones teatrales espafiolas posteriores a 1964, la interpretacion del soneto
que Lorca dedicé a José Ciria Escalante, la nota sobre el breve texto dramatico Quimera,
la acotacion imagologica sobre la presencia de las imagenes cristologicas, los comenta-
rios en torno a las fuentes de Canciones (1927) y el texto sobre Borges, Garcia Lorca y el
duende (como es sabido, el argentino declard en alguna ocasion, con la ironia que lo
caracterizaba, que Lorca era un “andaluz profesional”). De especial interés es el informe
sobre el proyecto de la edicion critica electronica integral que esta llevando a cabo, bajo
la direccion del profesor Rafael Lozano Miralles y por €l coordinado, un grupo de inves-
tigacion del Dipartimento di Studi Interdisciplinari su Traduzione, Lingue e Cultura de la
Universidad de Bolonia. De especial interés porque, una vez concluidos los trabajos
correspondientes a las tres fases que articulan el proyecto —a) fijacion de los textos desde
los canones propuestos en las varias ediciones y con vistas a una edicion critica; b) codi-
ficacion de los textos, y ¢) creacion del software necesario para la visualizacion y la inte-
rrogacion del corpus—, los usuarios podran acceder al extraordinario hipertexto (visuali-
zable en soporte CD y a través de Internet), concebido y preparado para llevar a cabo
operaciones inéditas y todavia dificiles de imaginar. En la gavilla de trabajos en honor de
Christian De Paepe,” independientemente de la edad y del prestigio de quienes escriben,
el tono de los trabajos rezuma amistad, aprecio y gratitud a un lorquista que ha desentra-
fiado como pocos la historia de los textos y contextos (a veces también los pretextos) lor-
quianos con una precision y una entrega admirables.

Como queda dicho, los trabajos de la segunda parte (pp. 293-602) no se refieren a la obra de Garcia
Lorca. Esta parte consta a su vez de dos secciones: en la primera se retinen ensayos sobre la literatura
espafiola; en la otra, textos sobre literatura latinoamericana y comparada.
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El libro de David Johnston, Federico Garcia Lorca, es preciso, sobrio, riguroso,
necesario. Ha ido surgiendo paulatinamente, al hilo de la docencia, de las traducciones al
inglés y la edicidn de varias obras lorquianas. De ahi que resulte un tanto sorprendente el
hecho de que la version espafiola sea tan descuidada y que el traductor ni siquiera se
haya esforzado en buscar y reproducir en cada ocasion la version original del texto lor-
quiano. Veamos un pasaje para ilustrarlo, procedente del didlogo final entre Leonardo y
la Novia (Bodas de sangre). La version original dice asi: “Que yo no tengo la culpa / que
la culpa es de la tierra / y de ese olor que te sale / de los pechos y las trenzas” (OC 11, p.
463). La version que el traductor nos da por buena habla por si sola: “No es culpa mia /
Hay que culpar a la tierra / es el aroma de tus pechos / y de tu cabello” (p. 44; la traduc-
cion inglesa y la edicion de Bodas de sangre es de David Johnston). En este sentido, es
sin duda significativa la observacion con la que Johnston abre el prologo de su libro
sobre la calidad de las versiones inglesas de las obras de Garcia Lorca anteriores a 1986
(afio en que prescribieron los derechos sobre las obras publicadas en vida del autor y se
hicieron nuevas traducciones®) y las representaciones en el Reino Unido: “[...] sus obras
se representaban aqui [en Gran Bretana] rara vez, y [...] las tnicas ediciones disponibles
de sus obras y sus poemas contenian algunas de las més atroces traducciones que nunca
se han visto impresas™ (p. 7).

El libro de Johnston parte de una conviccion: todo fragmento significativo de la obra
de Garcia Lorca refleja las vivencias del autor, sin que ello signifique que todo fragmen-
to representativo sea autobiografico. Por lo demés, no es una monografia destinada
exclusivamente a lectores universitarios, aunque en ocasiones se entrevean sus saberes
tedricos y, con cierta frecuencia, interprete y aclare pasajes desatendidos por la critica.
Ese es el caso, por ejemplo, de los poemas “Iglesia abandonada” (pp. 140-142) y “Vuel-
ta de paseo” (pp. 70-73) —ambos de Poeta en Nueva York—, de las paginas en que explica
las razones por las que el Llanto por Ignacio Sanchez Mejias es, a la vez, una elegia cla-
sica y también de las explicaciones sobre la “Oda a Salvador Dali” o de los apuntes sobre
Yerma y Bodas de sangre. Lo hace desde la modestia de quien se considera ante todo tra-
ductor de varios titulos de Lorca (que no especialista en su obra: “He ensefiado, traducid-
0 y hablado sobre Lorca durante muchos afios”, leemos en la p. 10) y el convencimiento
de que su obra es la “expresion de su disidencia sexual®. Asi explica el estudioso la auda-
cia y el coraje de las protagonistas femeninas lorquianas, que colocan entre sus priorida-
des y objetivos el placer sexual; y es precisamente la “disidencia sexual” la razon por la
que en la médula de su teatro se halla la expresion radical de la diferencia y del aleja-

No esta aqui de mas recordar que poco después se revisd la ley y se aumentaron los derechos de autor
de cincuenta a setenta afios.

No es ése el caso, por ejemplo, de las traducciones francesa, italiana o alemana, aunque tampoco hayan
faltado las criticas. Por lo demas, Lorca fue uno de los autores extranjeros contemporaneos mas repre-
sentados en Francia, Italia y los paises de habla alemana. Aunque falte un volumen de ensayos compa-
rativos sobre la recepcion de la obra en los paises europeos no parece aventurado afirmar que la escasa
representacion de la obra lorquiana en Gran Bretafia no se debia exclusivamente a la insuficiente cali-
dad de las traducciones inglesas. El propio Johnston hace una observacion al respecto: “No cabe duda
de que el ascenso de Lorca a la celebridad en la Gran Bretafia de los aflos ochenta se debe en gran parte
a la respuesta de aquella época a este proyecto dramatico. [...] Cuando la sociedad thatcheriana definia
cada vez mas al individuo en términos de libertad de adquisicion, muchos se volvieron hacia el punto de
vista lorquiano del individuo definido como la extension disidente de la identidad” (p. 165).
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miento de la norma. Y lo contrario: la tragedia de los personajes femeninos conser-
vadores de Doria Rosita la soltera o La casa de Bernarda Alba.

Como sabemos, la bibliografia sobre la obra de Garcia Lorca supera en cantidad la
consagrada a Lope y estd muy cerca de la de Cervantes. Su calidad es desigual, pero en
los ultimos diez afios ha aumentado considerablemente, aunque la calidad no haya mejo-
rado en la proporcion debida. Aqui radican las razones que han llevado a Luis Fernandez
Cifuentes a reunir (y con frecuencia a traducir al espaiiol) los trabajos de la antologia que
presentamos: se trata de diecinueve ensayos sobre la poesia lorquiana’ seleccionados
segun criterios severos y precisos: a) inclusion de trabajos publicados después de 1980;
b) exclusién de articulos de prensa y notas breves de naturaleza preponderantemente
periodistica; ¢) exclusion de andlisis de un tnico poema; y d) exclusion de trabajos de
alta calidad sobre la poesia de Lorca por haber sido publicados antes de 1980 o incluidos
en las prestigiosas antologias de Gil,® Duran’ y Zdenek.® Como era de esperar, Romance-
ro gitano y Poeta en Nueva York acaparan mas ensayos que los demas titulos; por lo
demas, el ant6logo ha tenido que sacrificar estudios de calidad en aras de la representati-
vidad. El resultado quiere ser menos una gavilla de modelos de andlisis con miras a una
labor futura que el balance de un pasado critico reciente que a su vez, irremisiblemente,
el tiempo ird convirtiendo en material superado. En la extensa introduccion (pp. 7-39),
Fernandez Cifuentes expone con objetividad y soberania los criterios y las razones de la
seleccidn y presenta brevemente cada uno de los diecinueve trabajos incluidos. Es un
estudio que s6lo un excelente conocedor de la obra de Lorca y de la critica (reciente y
afieja) puede valorar con tanto oficio y tamafa pericia. Muy acertados son asimismo la
disposicion de los trabajos en siete apartados y los titulos generales que asigna a cada
uno: “Lorca, poeta cosmico”, “La religiosidad en Lorca”, “Lorca existencialista”, “Las
contrariedades del sujeto”, “Fuentes e influencias en la poesia lorquiana”, “La poética
lorquiana” y “El componente autobiografico en la poesia de Lorca”.

El primer apartado recoge tres trabajos, uno de Manuel Alvar y dos de Roberta Ann
Quance; el del fallecido académico versa sobre los “cuatro elementos” y puede ser consi-
derado un representante paradigmatico de los numerosos trabajos que hacen de Lorca un
poeta cosmico hondamente arraigado en los mitos y ritos de una tradicion y una cultura
antiguas, con la capacidad de devolver a las cosas “su primitiva esencia”. Quance estudia
el motivo de los ciclos de la vida mas alla del folklorismo local. El segundo capitulo esta

De mas esta decir que su poesia y su teatro tienen varios periodos distintos. En vida del poeta aparecie-
ron siete poemarios: una seleccion de casi setenta composiciones poéticas de juventud recogidas en el
Libro de poemas, los breves poemas de formas y tematicas distintas de Canciones, los textos neopopu-
laristas del “fresco” andaluz Romancero gitano, el homenaje al cante popular gitanoandaluz de Poema
de cante jondo, la elegia al amigo muerto en Llanto por Ignacio Sanchez Mejias, los breves textos de
Seis poemas galegos y la antologia de plurales procedencias Primeras canciones. A su muerte, quedaba
inédita una parte considerable de su produccion, dispersa parcialmente en revistas poéticas y piezas de
teatro: Suites, Odas, Poemas en prosa, Poeta en Nueva York, Divan del Tamarit y Sonetos del amor
oscuro.

Ildefonso-Manuel Gil (ed.): Federico Garcia Lorca. El escritor y la critica. Madrid: Taurus '1973,
21975 y 31980.

7 Manuel Duran (ed.): Lorca, a Collection of Critical Essays. Englewood Cliffs: Prentice Hall 1962.

8 Joseph W. Zdenek (ed.): The World of Nature in the Works of Federico Garcia Lorca. Rock Hill: Win-
throp University (Winthrop Studies on Major Modern Writers) 1980.
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integrado por un unico articulo revelador y sélidamente fundamentado de Javier Herrero.
En el tercero destaca el trabajo de Nigel Dennis que localiza la angustia lorquiana en la
pérdida de la inocencia y en el ingreso en la vida adulta. En el apartado siguiente figuran
dos excelentes trabajos: Charles Marcilly escribe sobre las Suites; Carlos Piera, sobre la
incertidumbre y las contradicciones en la poesia y poética lorquianas. En el capitulo de
las fuentes y las influencias confluyen asimismo tres trabajos valiosos: Andrew Ander-
son estudia la tradicion petrarquista en Lorca; Francisco Brines, la imitacién como ele-
mento de intensificacidon poética; y C. Brian Morris, el género y la génesis del cante
jondo. En el apartado dedicado a la poética destacan las paginas del poeta granadino
Luis Garcia Montero sobre la poesia juvenil lorquiana y de Andrew P. Debicki sobre la
metafora y la metonimia en Romancero gitano. En la seccion que cierra el volumen tie-
nen especial interés los trabajos de Christian De Paepe (que muestra que la ciudad “sin
raices” resta sistematicamente espacios al mundo natural para cederlo a la artificiosidad,
al armazon urbano, a la urbs que borra con diligencia los ultimos vestigios del rus) y
Anthony L. Geist (que pone en entredicho la validez de la lectura autobiografica de
Poeta en Nueva York por simplificadora y porque aminora la riqueza de la “persona poé-
tica formulada en el texto”).

Los textos reunidos en la monografia de Claudio Guillén corresponden a tres sesio-
nes de trabajo en el marco de un seminario impartido en el Graduate Center de la City
University de Nueva York sobre la poesia de Alberti, el grupo del 27 y tres poemas de
Garcia Lorca. Los poemas elegidos por el conocido comparatista recientemente fallecido
son la “Baladilla de los tres rios”, el romance “San Rafael (Cordoba)” y la “Casida de las
palomas oscuras” (que Lorca dedico al hijo de su amigo y mentor Jorge Guillén, el enton-
ces nifio Claudio). Los textos son una prueba fehaciente de las capacidades y los saberes
del critico, que situa cada poema en su justo contexto literario, cultural, historico y antro-
poldgico. No menos interesantes son sus incursiones en la construccion del personaje
literario, sus reflexiones sobre el sentido de las antologias sensu lato, sus ideas y acota-
ciones en torno al grupo de los poetas del 27 o las razones del desinterés de Lorca a la
hora de publicar sus obras. Y, como obsequios afiadidos, anécdotas y recuerdos de su
trato familiar e intenso con los escritores y compafieros de su padre antes del exilio.’
Pero no es s6lo esto lo que hace de este breve libro una obra excepcional, concebida ade-
mas desde la inmediatez y la modestia de un cometido pedagdgico. Como todos sus
ensayos, también éste mana del venero de su concepcion de la critica literaria: la certi-
dumbre de que todo trabajo de critico es el resultado de un trayecto que desemboca en el
intento de alumbrar parcelas de un proyecto de enormes dimensiones: la Literatura (con
mayuscula).

La parte consagrada a Garcia Lorca en la monografia de Fernando Lazaro Carreter
(1923-2004) es la mas extensa (78 paginas), seguida a cierta distancia por las que dedica
a Valle-Inclan, Azafia, Unamuno y Damaso Alonso (entre otros; impresionante el retrato
de Manuel Halcon, pergefiado desde la fidelidad y con una voluntad de estilo y un domi-
nio del lenguaje extraordinarios). Son ensayos redactados en épocas distintas para fines

®  Claudio Guillén naci6 en 1924 en Francia, donde su padre era entonces lector de espafiol; radicado

desde 1939 en Estados Unidos, se formé en excelentes universidades y alli ejercio la docencia hasta que
regreso definitivamente a Espafia en 1982.

Iberoamericana, V111, 29 (2008)



Iberoamericana, VIII, 29 (2008)

198 José Manuel Lopez de Abiada/Augusta Lopez Bernasocchi

diversos. El mas antiguo (“Consideraciones sobre el teatro de Lorca”) data de 1960 y fue
publicado en la rompedora revista celiana Papeles de Son Armadans. Algunos de los
demas trabajos aparecieron quiza (Ldzaro Carreter no solia llevar cuenta de sus publica-
ciones ni archivarlas) en revistas y periddicos y es probable que varios de ellos fueran
redactados para ser leidos en jornadas de estudio o conmemoraciones. Unos pocos no
llevan indicaciones de fecha de redaccidon; los demas estan fechados entre 1978 y 1984,
pero sin indicacidn de las revistas, semanarios o periddicos donde aparecieron. Seguro
es, sin embargo, que algunos textos fueron escritos con ocasion de estrenos teatrales, por
lo que forman parte de la llamada “critica inmediata”, labor que el académico considera-
ba sumamente necesaria, pese al riesgo de equivocar el vaticinio, a la presion ejercida
por los “intereses creados” o a la posible proximidad del autor. Seguro es también, como
confirma su hijo en el prologo, que el libro estaba cerrado y listo para la publicacion
meses antes de la muerte del estudioso. Seis son las obras lorquianas a las que dedica su
atencion critica: “Romance sonambulo”, Lianto por la muerte de Sanchez Mejias, Sone-
tos del amor oscuro, Comedia sin titulo, El publico y Asi que pasen cinco afios. Se trata
de textos memorables: es dificil hallar en tan breve espacio tanta agudeza critica y tanto
rigor en la formulacion de juicios de valor; textos que conservan la misma frescura y
validez que cuando fueron escritos.

Andrés Soria Olmedo —acaso el mejor conocedor de los textos lorquianos (y sin duda
de los pretextos y los contextos a los que aluden o se remiten)— retine, amplia y actualiza
en su ultima monografia'® una serie de trabajos aparecidos entre 1983 y 2003. Si bien
todos ellos respondian en su origen a circunstancias determinadas y como tales heterogé-
neas, nos hallamos ante una obra unitaria, sin rastros perceptibles de las labores de en-
sambladura y sin suturas visibles entre las dos partes y los diez capitulos que constituyen
la monografia. Dos partes complementarias que versan, respectivamente, sobre el perio-
do de formacidn del poeta y algunas de sus obras capitales. Una monografia que desgra-
na con solvencia y destreza las razones del profundo anclaje de la obra del autor de Poeta
en Nueva York en la tradicién literaria, que muestra el porqué de su relacidon constante
con la vida literaria de su tiempo y define y ejemplifica la lograda fusion en su obra de lo
distante y lo ajeno, lo cercano y lo propio; un tratado, en fin, que explica, por ejemplo,
las razones de la recepcion inmediata de Romancero gitano, del fracaso de El maleficio
de la mariposa o el éxito apotedsico de Bodas de sangre; las causas y los méviles de la
escritura de obras “irrepresentables” y de piezas que se adherian al teatro supuestamente
comercial desde la ruptura de la “norma‘.

El titulo del libro de Soria Olmedo es muy oportuno, por ser el verso final de un
poema memorable (“Los jardines”, Cantico, 1928) de Jorge Guillén: “Si, tu nifiez, ya
fabula de fuentes”. Garcia Lorca lo reproduce como epigrafe del poema “Tu infancia en

10 Andrés Soria Olmedo fue asimismo coordinador de varios actos sobre vida y obra de Garcia Lorca

durante el afio del centenario de su nacimiento. La organizacion del Congreso Internacional celebrado
en mayo de 1998 en la Universidad de Granada y la publicacion de las actas fueron en buena medida
fruto de su iniciativa. E1 Congreso fue un acontecimiento memorable, en el que se abordaron las cues-
tiones capitales de todos los campos trascendentales de la obra del poeta nacido en Fuentevaqueros.
Para mayor informacion, véase Andrés Soria Olmedo/Maria José Sanchez Montes/Juan Varo Zafra
(eds.): Federico Garcia Lorca, clasico moderno (1898-1998). Congreso internacional, Granada: Dipu-
tacion de Granada 2000.
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Menton” (de Poeta en Nueva York) y lo retoma —cual verso que inaugura y cierra el
poema-— para anudar en apretada gavilla una serie de interrogantes sobre la nifiez (y su
pérdida), la soledad (que nace del desarraigo que siente en Nueva York), el amor o la
identidad. El libro es también un repaso de muchos de los ensayos criticos mas valiosos
sobre la obra lorquiana y una critica comedida (a veces indirecta) de los “estudiosos” que
vuelven sobre lo ya dicho y repetido hasta la saciedad o pretenden transformar lugares
comunes en ideas originales o incluso novedosas. Esos aspectos son de agradecer, si se
tiene en cuenta la dificultad de moverse sin guia ni patron por el caudal poderoso de
ensayos criticos, con frecuencia circunstanciales y reiterativos, centrados ademas sobre
aspectos poco relevantes, pero habilidosos en el arte de enmascarar sus carencias.

La extensa introduccion (pp. 13-64) es una original y acabada exploracion de los as-
pectos, caracteristicas y valores de la obra lorquiana, desde el significado de la tradicion
y la intertextualidad a la exuberancia de la vida literaria y cultural y a la pérdida de la
infancia. Un texto cuajado de informacion, preciso y sintético a la vez, contrapunto cabal
del oportuno epilogo en el que desgrana considerandos y argumentos concluyentes sobre
la pertenencia del autor andaluz al canon literario universal y a la modernidad.!'! Las
interpretaciones que brinda de “Grito hacia Roma”, de algunas composiciones de Seis
poemas de amor'y del Divan del Tamarit y de Llanto por Ignacio Sanchez Mejias son
ejemplares tanto por la informaciéon que maneja cuanto por sus capacidades exegéticas.

El ensayo de Encarna Alonso Valero, “No preguntarme nada” (Variaciones sobre te-
ma lorquiano), estudia aspectos que habian sido desatendidos por la critica. Las razones
del descuido radican en la dificultad de establecer las lindes y las divisorias de aguas
estéticas e ideologicas de un periodo —breve pero sumamente complejo— en el que parti-
ciparon activamente varios de los grupos mas significativos del 27. Un periodo que tiene
sus momentos algidos en los afios 1928-1929 y se configura en torno a varias revistas
(Revista de Occidente, La Gaceta Literaria y Post-Guerra,'? sobre todo) y a grupos edi-

“Andaluz profesional” segtin el aserto malévolo de Borges, que no se content6 con propinarle ese topi-
co descalificador. “Ciertamente, la muerte le favorecid”, afiadio (p. 401). El argentino sabia bien que
Lorca era autor de mas de un titulo que cumplia holgadamente con los requisitos que ¢l mismo habia
enunciado como imprescindibles para referirse a un clasico: “[...] es un libro que las generaciones de
los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad” (“Sobre
los clasicos”, Obras completas, 11, Barcelona: Bruguera 1980, pp. 301-302). Y también sabia que el
éxito apoteodsico que habian tenido varias de sus obras en Buenos Aires y Montevideo formaban parte
de la memoria colectiva (y cultural) de los portefios.

Post-Guerra estuvo, desde su aparicion, en declarada oposicion a La Gaceta Literaria. Entre los objeti-
vos capitales del grupo promotor figuraban la participacion de los intelectuales en el movimiento obre-
ro, la incorporacion de la literatura y el arte en general a dicho movimiento y la voluntad de divulgar
entre los sectores tradicionalmente alejados de la literatura libros de autores progresistas europeos y
espafoles. Para ello, el grupo editor de la revista organiz6 un “Servicio de libreria” y cred la Biblioteca
Post-Guerra, en cuyas listas llegaron a figurar 87 titulos disponibles. Ambas iniciativas tuvieron un
éxito insospechado y una amplia repercusion cultural. Sin embargo, la rigidez de la censura previa a la
que estaban sometidas las publicaciones perioddicas provoco el cierre de la revista y movié al grupo edi-
tor a concentrar sus fuerzas en otras actividades culturales. Dos eran esencialmente las razones: una de
carécter juridico; la otra emanaba de los contactos profesionales del grupo con la editorial de izquierdas
Biblos; y dos eran a su vez las razones que llevaron al cambio de estrategia del grupo: 1. las publicacio-
nes de mas de doscientas paginas estaban exentas de censura previa (la censura creia, equivocadamente,
que los obreros no leian libros de mas de doscientas paginas); 2. los titulos que ofrecian a sus asociados
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toriales nacidos en parte para paliar los efectos de la censura previa y poder distribuir en
Espafa traducciones de las literaturas europeas, con frecuencia de avanzada. Garcia
Lorca estaba muy al tanto de los debates estéticos e ideoldgicos y participaba, desde sus
convicciones y posibilidades, en ellos con discreta regularidad. Con ese macrocontexto
cultural como telon de fondo, Lorca concluyd Romancero gitano, que apareceria en julio
de 1928, en la editorial de la Revista de Occidente. Su nutrida correspondencia de ese
afio (1928) da fiel testimonio de que era muy consciente de haber cerrado un ciclo en su
creacion poética y de la urgencia de inaugurar otro que estuviera en sintonia con su “nue-
va manera espiritualista”. Una forma nueva nacida, por un lado, de su deseo de participar
en un debate estético en el que se pulsaban acordes hasta entonces inéditos y, por otro, de
una profunda crisis personal e ideoldgica. A ello se sumaban los efectos de su asiduo y
profundo contacto con la pintura y el cine, “encarnados” en buena medida en los saberes
de sus (entonces todavia amigos intimos) Dali y Bufiuel. La “crisis personal” sera tam-
bién asunto del que escribe con frecuencia a sus mejores amigos y sin duda el mévil des-
encadenante de su viaje a Nueva York en junio de 1929.

Desde estas coordenadas traza Alonso Valero las lineas maestras de su estudio y
levanta los andamiajes sobre los que deseaba armar su monografia. Un estudio cuyo
principal objetivo era, primero, analizar detenidamente y calibrar la obra lorquiana y las
configuraciones surgidas tras la asuncion de lo que el autor llamaba “nueva manera espi-
ritualista” y, segundo, poner su obra en relacion con la tradicion literaria espafiola, con
las poéticas de las vanguardias europeas, con las principales teorias de las nuevas
corrientes estéticas y con aspectos relativos a la transgresion genérica, a los imperativos
procedentes de la interdisciplinaridad, a las controversias estéticas (los encontronazos
con Dali y Buiiuel son los méas conocidos, pero no los tnicos) y a los continuos interro-
gantes surgidos al socaire de los forcejeos politicos y los debates ideologicos. Este tlti-
mo aspecto es el menos atendido por la estudiosa que, sin embargo, logra no pocos resul-
tados novedosos y convincentes. Sobre todo en los capitulos que analizan las
coincidencias y diferencias entre Lorca y Dali, el progresivo desplazamiento de lo bello
hacia lo sublime y lo siniestro y los Poemas en prosa, las Odas, Poeta en Nueva York'y el
Llanto por Ignacio Sanchez Mejias.

La verdad de las mdscaras, libro editado por Antonio Chicharro y Antonio Sanchez
Trigueros, toma el titulo de un ensayo de Oscar Wilde, que a su vez hace suyo la autora
del estudio que cierra el libro (“El publico: la verdad de las mascaras”, pp. 117-149) para
expresar la polivalencia o pluralidad de significados de la poética teatral lorquiana. Las
cuatro colaboraciones que integran el volumen se deben a probados especialistas: dos
(Antonio Sanchez Trigueros y Maria Angeles Grande Rosales) estdn vinculados a la
Universidad de Granada, una a la de Malaga (Ana Maria Gomez Torres) y uno (Richard
A. Cardwell) a la de Nottingham.

en ediciones populares tenian un impacto cultural y politico mucho mayor que la revista, tan amordaza-
da por la censura que los promotores llegaron a considerar que persistir en la publicacion de Post-Gue-
rra equivalia a rendirle un “servicio a la dictadura®. El grupo decidi6 concentrar sus esfuerzos en la
empresa editora de libros que habian fundado poco antes con un nombre que reflejaba perfectamente
sus propositos: Ediciones Oriente. Un nombre que, ademas, aludia con cristalina y desafiadora eviden-
cia, a la Revista de Occidente, a sus colecciones editoriales y al grupo de jovenes escritores congrega-
dos en torno a la revista capitaneada por Ortega y Gasset.
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Como se desprende del subtitulo del volumen, los cuatro ensayos tienen muy en
cuenta las vertientes vanguardistas del llamado teatro imposible. Sanchez Trigueros se
refiere en su trabajo —“Teatro de tradicion y espectaculo de vanguardia. (A proposito del
teatro de Federico Garcia Lorca)”— a las representaciones recientes de obras preponde-
rantemente realistas y apunta y trata con detenimiento las posibilidades escénicas que la
direccion teatral puede hallar en la trilogia “andaluza” (Bodas de sangre, Yerma y La
casa de Bernarda Alba). Cardwell (“*Mi sed inquieta’: expresionismo y vanguardia en el
drama lorquiano”) trata los elementos vanguardistas de algunas obras (especialmente £/
maleficio de la mariposa, Los titeres de Cachiporra, El paseo de Buster Keaton y la pro-
duccion neoyorquina, incluido Poeta en Nueva York); y lo hace desde una posicion de
igualdad con el expresionismo europeo, convencido de que las experimentaciones teatra-
les de Garcia Lorca no desmerecian en calidad de las europeas (“[...] prefiero sostener
que sus experimentos estaban a la altura de los europeos”, p. 52). De mas esta decir que
los resultados son, amén de convincentes, novedosos, puesto que hasta entonces solo tres
estudiosos habian analizado en parte los elementos expresionistas del teatro lorquiano.
Gomez Torres (“El teatro metafisico de Federico Garcia Lorca™) arranca de una tesis
convincente: Lorca plasma en su “teatro imposible” el dificil cometido de configurar la
“estructura del drama en una pluralidad no organica”, de suprimir el “personaje ‘monoli-
tico”” y de elevar el fragmentarismo “a principio compositivo”. Con ello logra articular
un “esquema dialdgico” que permite a la vez una “investigacion profunda en la interiori-
dad de los personajes”, que en el teatro imposible puede alcanzar “dimensiones metafisi-
cas” (p. 81). Desde estos presupuestos analiza los elementos metateatrales, los principios
escénicos y la naturaleza fragmentaria de su composicion en E! publico, primero, y, des-
pués, los mecanismos y el funcionamiento de la problematica de la identidad en Asi que
pasen cinco arios. Como bien sefiala Antonio Chicharro en la presentacion del volumen,
Grande Rosales defiende una tesis novedosa: lo méas sorprendente de £/ publico es que
se unen “estructuralmente el discurso sobre el amor y la teatralidad mediante la actuali-
zacion de un modelo trdgico y metadramatico”, borrando las lindes entre “mundo inte-
rior y mundo exterior” (p. 14). Los analisis de la anécdota argumental y de sus aspectos
dualistas, de las funciones de las mascaras y de la capacidad innovadora de la pieza per-
miten a la autora mostrar los equivocados resultados de las “lecturas simplistas, reduc-
cionistas, monologicas” (p. 14).

Huelga decir que el inabarcable corpus critico sobre la obra de Garcia Lorca ha estu-
diado casi todos los aspectos relevantes. Pese a ello, uno de los campos mas desatendi-
dos era, precisamente, el de la recepcion y presencia de los textos cldsicos, carencia que
corrige en alto grado el volumen editado por José Maria Camacho Rojo, que recoge
veintidds ensayos debidos a una veintena de especialistas. Los trabajos inéditos constitu-
yen alrededor de la tercera parte del libro y se deben en general a investigadores jovenes;
los demas ya habian aparecido en actas de congresos y publicaciones a veces de dificil
acceso. A los escritos inéditos se suma un extenso y calibrado estudio (pp. 14-62) del
antdlogo sobre el estado de la cuestion en cuanto a las aportaciones criticas relativas a la
presencia de la tradicion grecolatina en la obra lorquiana. Se trata de un ensayo introduc-
torio en el que pasa revista a los estudios que, desde acercamientos y enfoques distintos,
han estudiado la recepcion de la cultura cldsica en Lorca. Es una revision bien calibrada,
en la que el estudioso valora tanto los trabajos escritos ad hoc para la miscelanea como
los que ya habian aparecido en otros lugares. De estos tltimos, el editor incluye una
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enjundiosa y representativa seleccion en su libro. Camacho Rojo articula su exhaustivo
estudio en tres capitulos que corresponden a cada una de las tres partes que constituyen
el volumen.

La primera —titulada “Estudios generales”— esté integrada por cuatro trabajos, dedi-
cados, respectivamente, a la tradicion cléasica en la obra lorquiana y a la presencia en las
obras de Lorca de la interpretacion nietzscheana de la tragedia griega y su concepcion de
lo tragico. La segunda parte agrupa, bajo el titulo de “Estudios sobre la obra poética”,
siete trabajos sobre la presencia de determinados mitos en la poesia lorquiana, sobre la
recepcion de autores clasicos y sobre aspectos de cosmologia mitopoética. La ultima
(“Estudios sobre la obra dramatica”) esta reservada a ensayos —diez en total— relativos a
la pervivencia de argumentos, temas o motivos cldsicos en obras concretas (Mariana
Pineda, El publico, Bodas de sangre y Yerma, sobre todo) y a conceptos especificos refe-
ridos al conjunto de la obra.

La mayoria de los ensayos aparecidos en publicaciones varias que Camacho integra
en su recopilacion llevan fechas recientes. El mas antiguo es de 1981 y versa sobre el
concepto de lo tragico en Euripides y su recepcion en la obra de Lorca. Los demaés traba-
jos aparecidos en la década de los ochenta se deben a reconocidos especialistas y tratan,
respectivamente, sobre los ecos clasicos en las creaciones lorquianas, sobre la presencia
del mito de Baco y Ciso en determinadas obras y de Euripides en el cuadro final de
Yerma. Presentar y valorar cada uno de los trabajos desbordaria con creces el espacio de
una resefia. Baste con sefialar que cada uno de los estudios pulsa multiples acordes y que
todos juntos forman una melodia completa (la de la presencia y el impacto de la cultura
clasica en la obra de Garcia Lorca). Disponemos, por fin, de una gavilla de estudios que
nos ayudan a descubrir y entender mejor las caras ocultas de los textos lorquianos.

Javier Huerta Calvo sigue en su extraordinaria y primorosa edicioén de El publico el
manuscrito autdgrafo de la edicion facsimil de Rafael Martinez Nadal, pero tiene en
cuenta las propuestas que considera acertadas de las valiosas ediciones de Maria Clemen-
ta Millan (1988), Derek Harris (1993), Miguel Garcia-Posada (1997) y Mario Hernandez
(2000). Los profundos conocimientos del teatro del Siglo de Oro llevan al editor a darle
al “Solo” del Pastor Bobo el titulo de “Loa” y a colocar el texto, en concordancia con
una practica de larga tradicion, al frente de la obra, asignandole una funcién parecida a la
de los introitos o prologos de las obras de teatro renacentistas y barrocas. Por ello, y
considerando ademas que el drama fue concebido como pieza abierta, Huerta Calvo con-
sidera que no falta ningtin cuadro: el quinto y sexto corresponderian, respectivamente, al
cuarto y quinto, y la “Loa” del pastor pasaria a estar al frente de la obra, cumpliendo asi
con la funcién de prologo que le asignaba la tradicion de anticipar el argumento y profe-
rir bromas o incluso invectivas contra el publico. Por lo demas, los cinco cuadros que
Garcia Lorca habia previsto cuando adelant6 dos de ellos en la revista Los Cuatro Vien-
tos en 1933 son recogidos en el subtitulo, aunque con un cambio justificado: el término
“cuadro” pasa a ser “acto”: “[Drama en cinco actos]”.

Sumamente valiosas y atinadas son las 145 notas que Huerta Calvo pone al texto,
con frecuentes referencias a otras obras, entre las que predomina Poeta en Nueva York.
Pero ademas, el extenso prélogo (pp. 9-86) brinda claves interpretativas novedosas y
convincentes. Unos pocos ejemplos: a juicio del editor, los Caballos simbolizan los disi-
mulados e indomitos deseos del Director; muchas de las intervenciones (veteadas de
referencias e insinuaciones escatologicas) son provocaciones y pullas lanzadas contra el



Un clasico moderno 203

teatro burgués; Arlequin, mascara principal de la Commedia dell arte, mantiene pocos
elementos de sus predecesores y se acerca a su contendiente Pierrot (el dramaturgo gra-
nadino consideraba que ambas mascaras eran en buena medida intercambiables); el Pres-
tidigitador tiene doble funcion: encarna la magia del teatro y personifica la Muerte; los
Estudiantes representan un publico nuevo que rechaza la situacion enclenque del teatro
espafiol y encarna la intencion utépica que Lorca hizo realidad con “La Barraca”. Nos
hallamos, por tanto, ante una edicion extraordinaria, de obligada lectura para quienes
deseen descubrir aspectos poco conocidos y entender mejor las caras ocultas de la obra
lorquiana.

El Epistolario completo de Federico Garcia Lorca editado por Andrew A. Andersen y
Christopher Maurer en Catedra hace ya una década reproduce algo mas de 600 docu-
mentos. Se trata de un corpus considerable de misivas a familiares, amigos y conocidos,
de valor inestimable para la interpretacion de su obra entera. Alrededor de la quinta parte
de las epistolas lorquianas (164) fue dirigida a sus familiares. Las cartas y notas destina-
das a Fernandez Almagro son 64, por lo que constituyen algo mas de la décima parte de
toda la correspondencia conservada y hasta ahora conocida. Es, por tanto, un destinatario
privilegiado (tanto mas si consideramos, a titulo de ejemplo, que Lorca dirigi6 a Jorge
Guillén 28 cartas, a Manuel Falla, 22, a Martinez Nadal, 15, a Morla Lynch, 14 y a Sal-
vador Dali s6lo 7). En la edicion de Lozano Miralles, a las cartas de Lorca publicadas
hasta ahora se suman las de Fernandez Almagro, por lo que los documentos reunidos y
anotados configuran un corpus de 103 unidades. Se trata de uno de los epistolarios mas
significativos y reveladores para el estudio de la obra del poeta entre 1921 y 1928, fecha
en la que la correspondencia entre ambos comienza a decrecer considerablemente. (De la
importancia del epistolario da fe el propio Lorca, cuando en una de las tltimas cartas le
confirma en post scriptum que seguira siendo siempre su “confesor”.)

Lo novedoso y meritorio de la edicidn (son sélo dos las cartas de Lorca que no
figuraban en el Epistolario completo) radica en los exhaustivos comentarios recogidos
en las casi 500 notas a pie de pagina y en la disposicion y ordenacion cronologica de los
textos de ambos corresponsales. A ello se afiade la inclusion en anejo de todos los dibu-
jos que Garcia Lorca enviaba a su amigo para ilustrar escenas de sus propias obras y,
ademas, la reproduccion facsimil de cartas, postales, disefos y esbozos varios, todo ello
recogido en un “Cuaderno de imagenes” impecablemente editado. El indice onomastico
y las fichas sobre cada una de las personas mencionadas en las cartas son un comple-
mento que alumbra aspectos con frecuencia poco conocidos.
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