1. Literaturas ibéricas: historia y critica

Francisco Calero: Juan Luis Vives,
autor del Lazarillo de Tormes. Valencia:
Ayuntament de Valencia (Col. Minor,
17) 2006. 222 paginas

En los albores del siglo XvI convergen
importantes hechos culturales que forman
una constelacion tan homogénea como
diversificada. La interrelacion entre los
mismos es un peligroso reto para el inves-
tigador si supervalora determinados ras-
gos y descuida que también pueden darse
en otras manifestaciones culturales,
especialmente en obras literarias. Francis-
co Calero nos ofrece en su obra Juan Luis
Vives, autor del Lazarillo de Tormes no
solo una hipoétesis sino también una meto-
dologia, caracteristica de un estudioso que
es un buen conocedor de la constelacion
cultural de la época y, lo que es menos fre-
cuente, un experto en la obra de Juan Luis
Vives. Un minucioso informe sobre nume-
rosas aportaciones al estudio de la autoria
del Lazarillo abre el libro de Calero, quien
ofrece una solida evaluacion y, al mismo
tiempo, juzga respetuosamente aquellos
criterios que, tras su analisis, no considera
aceptables. Este informe permite compro-
bar qué reducida ha sido hasta hoy la con-
sideracion de Vives como un posible autor
(Francisco Rico) o de alglin rasgo de su
estilo, significativo para su actividad
como escritor (Mayans).

Un importante criterio inicial de la in-
vestigacion de Calero es el analisis de los
argumentos internos, es decir, la textuali-
dad, y desde el punto de vista de la macro-
textualidad asume la proposicion de Fran-
cisco Rico de que el Lazarillo es un texto
epistolar. Con solidos argumentos Calero
aduce pruebas que refuerzan documental-
mente este criterio, tanto en funcion de la
abundante correspondencia de Vives, tam-

bién en espanol, como de las obras de
Vives con el titulo de “Dialogos”, que han
sido detenidamente estudiadas por Cale-
ro.! El texto dialogado presupone un acto
creativo que puede ser virtual, cuando el
autor quiere utilizar los recursos de la
ficcionalidad (reduccion del tiempo de
relato, dindmica narrativa, etc.). Al anali-
zar la configuracion textual del Lazarillo
Calero ha tenido en cuenta lo que Vives,
en £l alma y la vida, habia designado
como fabellae, soporte didacticamente
adecuado para la facil divulgacion de un
texto narrativo. Pero en el caso del Lazari-
llo no se trata s6lo de la dindmica caracte-
ristica del dialogo sino, sobre todo, de los
recursos teatrales, visualizadores, de la
mayoria de las escenas, al convertirlas en
fabellae, entrelazadas dentro del tema-
marco (Rahmenerzéhlung) que cohesiona
la textualidad epistolar. Cada episodio
muestra en distinta proporcion este rasgo
del género dramatico. A modo de ejemplo
recuérdese la descripcion del hidalgo vis-
tiéndose, minuciosamente visualizada por
Lazaro quien, como un personaje del
bululq, representa desde su virtualidad la
actitud del autor.

Otro valioso argumento sobre la auto-
ria del Lazarillo en favor del autor valen-
ciano, es el de la lengua. Calero recuerda
la carta de Vives a su amigo Juan de Ver-
gara, como es natural en castellano, lo
mismo que toda su abundante correspon-
dencia con hispanohablantes. En la carta a

Juan Luis Vives, autor del Didlogo de Mercu-
rio y Cardn (2004), Juan Luis Vives, autor del
Diélogo de las cosas acaecidas en Roma y del
Dialogo de la lengua (2004); para el estudio de
los dialogos, véase su obra Los didlogos de
Juan Luis Vives (1994).
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Juan de Vergara, Vives afirma que va a
empezar a hispanizar pero manteniéndose
detras del escenario, una afirmacion que
induce a pensar en el interés por mantener
el anonimato de su obra en castellano. Un
importante dato que aporta Calero es la
afirmacion de Vives en el Didlogo de la
Lengua: “Esto hago con perdén de la len-
gua latina, porque, cuando me pongo a
escribir en castellano, no es mi intento
conformarme con el latin”. En cuanto al
1éxico, Calero estudia aquellas expresio-
nes que, en su opinion, delatan la huella de
la lengua vernacula de Juan Luis Vives; y
en cuanto a rasgos sintacticos atribuibles
al dominio de la retérica de Vives, y su
aplicacion a la dialéctica, aduce importan-
tes contribuciones que proceden de auto-
res como, por ejemplo, Erasmo, quien
afirmara, refiriéndose a Vives: “nadie
sofisticaba mejor su argumentacion”. Son
numerosos los pasajes del Lazarillo en que
apoyar estas afirmaciones. Me permito
incluir uno, en el que la sintaxis contribu-
ye a la argumentacion con delicada sutile-
za dialéctica. La madre de Lazaro entrega
su hijo al ciego con estas palabras: “Cria-
do te he y con buen amo te he puesto, vale
te por ti”. Se da aqui un conocido efecto
dramatico —la complicidad entre autor-
actor y espectador-lector, que saben muy
bien, lo mismo que la madre y el ciego,
que la recomendacion a Lazaro de su
madre es falsa—. Pero lo que quiero resal-
tar aqui es la contribucion de la sintaxis al
enmascaramiento del sofisma: ni la madre
ha criado bien a Lazaro ni lo ha puesto con
buen amo. La construccion sintactica yux-
tapone la oracion consecutiva: “vale te por
ti”, sin emplear una particula que delate la
funcién consecutiva de la construccion
asindética. Por otro lado, es una construc-
cion normal en el didlogo informal supri-
mir particulas presumibles, pero aqui cabe
interpretar la supresion de la particula con-
secutiva como camuflaje del sofisma.

Al principio de este analisis se indica-
ron dos aspectos centrales en la metodo-
logia de Francisco Calero: el estudio inter-
no del texto del Lazarillo y el marco histo-
rico-cultural en el que se mueve el
momento creativo de la obra. El contexto
historico-cultural es una constelacion de
importantes acontecimientos reflejados en
diferentes obras, lo que constituye una
tentacion a atribuir el Lazarillo a diferen-
tes autores. Calero ha tenido en cuenta
esta circunstancia y ha seleccionado aque-
llas situaciones del momento histérico
europeo, presentes en el pensamiento y las
obras de Vives y, a su vez, localizables en
el Lazarillo.

Una preocupacion central en la obra
de Vives es el tema del hambre y el pro-
blema de la mendicidad en Europa, cuyo
reflejo en el Lazarillo ha sido documenta-
do por Calero, quien tradujo De subven-
tione pauperum sive de humanis necessi-
tatibus, de 1525 (2004). Sin duda se trata
del estudio mas importante de la época
sobre el tema, tan preocupante en la épo-
ca, tema que aparece como un motivo per-
manente en el Lazarillo, de modo que
puede considerarse el hambre, desde un
enfoque dramatico, como el antagonista
de la obra, en permanente lucha con el
protagonista. Estrechamente unido a este
tema esta la critica de la codicia, especial-
mente en el clero y, sobre todo, en las
autoridades eclesiasticas, tanto en la obra
del erasmista Vives como en el Lazarillo,
lo que representa una clara concomitan-
cia. Las citas de Calero de las obras de
Vives (pp. 90-91) concuerdan casi literal-
mente con pasajes del Lazarillo. Con toda
claridad aparece tanto en la obra de Vives,
como sefala Calero, y en el Lazarillo:
aduefiarse de las limosnas destinadas a los
pobres. Es una critica de origen erasmista
y, por tanto, utilizable como argumento de
autoria del Lazarillo para diversos auto-
res.
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Otro argumento erasmista de Vives,
cultivado en el circulo de sus amigos
Erasmo y Moro, es la critica de las bulas y
el riesgo de simonia, presentado con toda
evidencia en el Lazarillo. Aunque no hay
aqui ninguna referencia inmediata al saco
de Roma, Vives defiende la actitud del
Emperador, no tanto por lealtad sino por
un criterio moral muy estricto, en el mar-
co de su permanente critica a la falta de
moral en su época. Este rasgo ha sido teni-
do en cuenta detenidamente por Calero,
quien hace referencia a Francisco Mar-
quez Villanueva (Espiritualidad y litera-
tura en el siglo xvi, 1968), de quien cita un
amplio e importante pasaje sobre la mora-
lidad en el Lazarillo, como reflejo del
momento historico. De la extensa cita
entresaco la siguiente frase: “una sociedad
que, tras quince siglos de cristianismo ofi-
cial, no aceptaba en realidad otros valores
que la violencia, el placer y la riqueza”, un
pensamiento todavia vigente.

Otro tema que trata Calero detenida-
mente es el tema tan importante como
polémico entre algunos investigadores de
la mujer en el Lazarillo. Para Calero la
presencia de la mujer en la obra de Vives
es un argumento basico para su tesis de la
autoria de éste. Cita a Vives cuando re-
coge el pensamiento de Erasmo en su
Laus stultitiae (1509): “Sin embargo,
cuando uno mira a su esposa, que compar-
te con muchos, es mejor que Penélope y
se congratula ostensiblemente, feliz en el
amor, a ése nadie le llama necio, porque
se ve que esto ocurre a los maridos por do-
quier”. Esta idea, con un claro matiz para-
ddjico, sobre todo entre los habitos hispa-
nicos y, en consecuencia nada frecuente,
aparece en el Lazarillo con toda evidencia
en la afirmacion de Lazaro: “Desta mane-
ra no me dizen nada: e yo tengo paz en mi
casa”. Es evidente que el pensamiento de
Erasmo influy6 en Vives, quien escribira
en esos términos al referirse a la paz con-

yugal. Calero, basandose en la opinion de
Lazaro Carreter, subraya el caracter judio
del pensamiento en Vives. Este motivo es
seguramente uno de los argumentos mas
solidos y directos en favor de la autoria
del Lazarillo, ya que pocos autores trata-
ron el tema de modo andlogo. El mismo
Fray Luis de Ledn, en La perfecta casada
(1583), distara de la concepcion de Vives
sobre el matrimonio e incluso de su De
institutionae feminae christianae, obra en
la que Vives expone un criterio muy seve-
ro, aunque en consonancia con los habitos
de su tiempo.

Las conclusiones a que llega Francis-
co Calero se apoyan en una solida base de
investigacion seria. Creo dificil llegar a
conclusiones distintas a través de un estu-
dio cientifico minucioso. El rico informe
critico bibliografico documenta, amén de
eso, la solida base de este estudio.

José Maria Navarro

Insula, Vol. 714: “Espacios domésticos
en la literatura aurea”. Junio 2006.
Enrique Garcia Santo-Tomas (coord.):
28 paginas.

En junio de 2006 /nsula publicé un
numero monografico (Vol. 714) titulado
“Espacios domésticos en la literatura
aurea” y coordinado por Enrique Garcia
Santo-Tomas. El nimero consta de ocho
articulos que estudian varios aspectos del
espacio doméstico aurisecular en obras de
Vélez de Guevara, Cervantes, Lope de
Vega, Rojas Zorrilla y Salas Barbadillo. El
primer articulo del nimero escrito por el
coordinador del mismo, “Fragmentos de
un discurso doméstico (pensar desde los
interiores masculinos)”, empieza con refe-
rencias a la proliferacion de disciplinas
que se han dedicado al tema del espacio
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en los ultimos veinte afios desde la geo-
grafia humana hasta la tradicion etnografi-
ca, pasando por los estudios de cultura
material y la psicologia ambiental. Dada
esta abundancia de investigaciones nove-
dosas que han sido puestas en practica en
varios contextos, aunque raras veces en el
campo de la literatura hispanica, Garcia
Santo-Tomas afirma el propdsito del
numero monografico: “Estamos, por con-
siguiente, ante atractivas perspectivas des-
de las que abordar el analisis de estos
espacios barrocos convertidos ya en litera-
tura” (p. 2). El articulo sigue con un pene-
trante recorrido de un numero de interio-
res urbanos y espacios domésticos mascu-
linos en obras de diversos autores
espaiioles de la época. Por dar tan s6lo un
ejemplo, el critico destaca que los “nue-
vos mercados y nuevas formas de consu-
mo urbano” (p. 3) del siglo xviI hacen que
los productos mencionados en las histo-
rias que se cuentan adquieran tanta impor-
tancia que “el poseedor es definido por lo
poseido” (p. 4).

“La casa barroca de la razéon (Cervan-
tes, arquitecto)”, de William Egginton,
analiza las casas construidas por Cervan-
tes en El celoso extremerio, donde las mu-
rallas son clave para la comprension de la
obra, y en La fuerza de la sangre, en la
cual los “muros estan hechos de secreto y
disimulo” (p. 8). Empleando el término
“estrategia menor”, prestado de la teoria
de Gilles Deleuze y Felix Guattari, Eggin-
ton expone en su ensayo hasta qué punto
“Cervantes, arquitecto del barroco, nos
muestra lo que implica hacer, y deshacer,
la casa de la razén” (p. 5).

En el siguiente articulo, “Del oratorio
al balcon: escritura de mujeres y espacio
dramatico”, Teresa Ferrer Valls estudia la
manera en que las dramaturgas del Siglo
de Oro representan el espacio en sus
obras. Explica que el discurso moral de la
época “va construyendo para la mujer un

modelo de conducta que la margina del
espacio publico” (p. 8). Aunque las dra-
maturgas generalmente siguen las pautas
del cédigo teatral establecido cuando
componen sus comedias, Ferrer Valls
observa que a veces en estas obras tanto la
protesta de una criada quejandose de su
encerramiento como la rebeldia soterrada
de una dama “forman parte [...] de una
misma voz, en la que empieza a cristali-
zar, todavia de manera débil, un discurso
propio” (p. 12).

En “De puertas (palaciegas) abiertas:
La Gran Sultana de Cervantes en su ver-
sion escénica (1992)” Luciano Garcia Lo-
renzo ofrece testimonio del estreno de La
Gran Sultana de Cervantes por la Com-
pafiia Nacional de Teatro Clasico (CNTC)
en septiembre de 1992, una obra dirigida
por Adolfo Marsillach y con escenografia
y vestuario de Carlos Cytrynovski. El cri-
tico afirma que la obra cervantina “no se
habia puesto en escena hasta que la CNTC
decidid hacerlo”, y anade que el “estreno
mundial [...] ha sido uno de los de mayor
aceptacion por parte de la critica y publi-
co” (p. 12). A continuacién el articulo des-
cribe los diferentes espacios, sobre todo
los domésticos, de la puesta en escena, un
trabajo valioso dada la carencia de infor-
macion sobre lo que el mismo Garcia Lo-
renzo denomina “una magnifica puesta en
escena” (p. 15).

En su ensayo, titulado “Crimen y cas-
tigo en el ambito doméstico”, Maria Tere-
sa Julio investiga el espacio de la casa en
los dramas de honor conyugal, sefialando
que en tales obras “el hogar familiar actua
como escenario basico y sus paredes se
convierten en testigos de cuanto sucede
en el interior” (p. 15). Con un analisis
acertado de Casarse por vengarse de
Rojas Zorrilla, la critica muestra tanto la
importancia del espacio a lo largo de la
obra como la forma en que “[l]a casa,
concebida inicialmente como un recinto
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para proteger la honra y la integridad de
sus miembros, se convierte en el drama de
honor conyugal en una auténtica ratone-
ra” (p. 17).

Javier Rubiera explica en “Encuentros
de galan y dama en el espacio de la casa”
que el proposito de su articulo es “precisar
algunos puntos en torno al analisis de la
configuracion espacial de la Comedia en
relacion con el ambito doméstico™ (p. 18).
Después de hacer unas observaciones
sobre el modo en que la casa se representa
en las obras teatrales del Siglo de Oro,
Rubiera hace un analisis cuidadoso de
unas escenas de El caballero de Olmedo.
Con una atencidén pormenorizada a las
didascalias del dramaturgo y las indica-
ciones implicitas en las palabras de los
personajes, el critico sostiene que el lugar
del reencuentro de los amantes, a veces
considerado una escena de balcon, ocurre
mas probablemente en un espacio interior.

“Domesticidad, ilusion de intimidad y
estrategias de representacion en el Isidro
(1599), de Lope de Vega Carpio”, de An-
tonio Sanchez Jiménez, examina la mane-
ra en que Lope representa el espacio
doméstico e intimo en su poema hagiogra-
fico Isidro a la vez que explora las razones
por las que el Fénix elige tanto un formato
—“humildes y espafiolisimas quintillas” (p.
21)— como un tema domésticos. El articu-
lo muestra la forma en que Lope se pre-
senta dentro de esta obra como poeta
espafiol y explica como el poema propor-
ciona a los lectores la ilusion de participar
en la intimidad de los personajes. El esta-
tus de Lope como escritor de lo popular y
lo doméstico llega a ser decisivo afnos des-
pués al enfrentarse a la poesia de Gongora
y sus seguidores. Con Lope ya establecido
como poeta “de lo llano y lo castellano
[...], el cordobés solamente pudo colocar-
se en la posicion opuesta, la de culto aris-
tocratico y un tanto extranjerizante” (p.
24). Sanchez Jiménez concluye su exce-

lente ensayo afirmando que “la ilusion de
domesticidad del poema de 1599 contri-
buyo decisivamente a la historia literaria
del siglo xvir” (p. 24).

El numero se cierra con “La diversi-
dad espacial de la segunda parte del Quijo-
te”, un articulo de Guillermo Serés que
analiza los diferentes espacios representa-
dos en el Quijote de 1615, desde el episo-
dio en la casa del Caballero del Verde
Gaban (II, 18) hasta el ultimo capitulo,
cuando don Quijote regresa al espacio
doméstico de su propia casa. Con razona-
miento convincente, Serés demuestra que
los distintos espacios en la novela reflejan
el estado animico del protagonista. El cri-
tico observa que en la segunda parte de la
novela “se da una alternancia entre los
espacios interiores y connotados (cerrados
o estaticos) y los exteriores (abiertos o
dinamicos). En aquéllos, don Quijote se ve
superado, incluso desbordado, por las res-
pectivas convenciones literarias; los abier-
tos o dinamicos, por el contrario, parecen
funcionar como escenario del reconoci-
miento del otro como igual” (p. 25).

En el articulo que abre el numero,
Garcia Santo-Tomas explica que “el espa-
cio doméstico, antafio coto privado,
empieza a abrir sus puertas a recorridos
criticos de fascinante trazado” (p. 2). Los
articulos reunidos en el presente ejemplar
muestran claramente la validez de tal afir-
macién. Tanto los especialistas en el Siglo
de Oro como los estudiosos con interés en
el tema del espacio encontraran valiosas
aportaciones criticas en los estudios de
este namero monogréafico de /nsula. El
buen uso de la teoria por parte de los criti-
cos, ademas de los comentarios sobre tex-
tos especificos —de prosa, poesia y teatro—,
hacen que estos articulos sean sumamente
utiles a la hora de considerar el papel fun-
damental del espacio en la literatura.

William Worden
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Rimas sacras de Lope de Vega. Ed. Anto-
nio Carrefio y Antonio Sianchez Jimé-
nez. Pamplona/Madrid/Frankfurt/M.:
Universidad de Navarra/Iberoamerica-
na/Vervuert (Col. Biblioteca Aurea His-
panica, 25) 2006. 606 paginas.

Arantza Mayo: La lirica sacra de Lope
de Vega y José de Valdivielso. Pamplo-
na/Madrid/Frankfurt/M.: Universidad
de Navarra/Iberoamericana/Vervuert
(Col. Biblioteca Aurea Hispanica, 45)
2007. 163 paginas.

La obra de Antonio Carrefio ha ocupa-
do un lugar de primera fila en la critica
norteamericana dedicada a la produccion
lirica de Lope de Vega. Ya desde su inau-
gural El romancero lirico de Lope de Vega
(1979), pasando por ediciones de Los pas-
tores de Beléen (1991), Rimas humanas y
divinas del Licenciado Tomé de Burgui-
llos y La Gatomaquia (2002), La Circe y
La Filomena (2003) o El Laurel de Apolo
(2007), y culminando en la monumental
Rimas humanas y otros versos (1998), su
trayectoria es ejemplar testimonio de un
lector de extraordinaria erudicion, cuida-
doso en el detalle y en hacer siempre bri-
llar el verso del Fénix por encima de cual-
quier otra consideracion editorial. Si se
afade a eso su trabajo dedicado a piezas
teatrales como E! castigo sin venganza
(editado en 1990) y su reciente edicion de
las Novelas a Marcia Leonarda (2002),
nos encontramos sin duda alguna ante uno
de los lopistas mas insignes del ultimo
medio siglo, quien ha sabido ademas crear
escuela gracias a una labor docente gene-
rosa y constante con aquellos que a lo lar-
go de los afios estudiaron bajo su tutela.

Uno de sus mas destacados discipulos
es precisamente Antonio Sanchez Jimé-
nez, autor de un no menos importante
estudio de reciente aparicion titulado Lope
pintado por si mismo: mito e imagen del

autor en la poesia de Lope de Vega Car-
pio (2006), y co-editor de esta magnifica y
cuidada edicion de las Rimas sacras lopes-
cas. En ella se recupera una de las més
altas manifestaciones de la lirica religiosa
del Siglo de Oro en un volumen bellamen-
te editado y de facil manejo que supone
una nueva y exitosa incursion de la colec-
ciéon “Biblioteca Aurea Hispanica” en el
terreno de la edicion textual. Carreno y
Sanchez Jiménez inician su estudio con un
breve Prologo al que siguen una extensa
Introduccion y una completa Bibliografia,
dando paso entonces a esta famosa colec-
cion poética que se recupera a partir de la
editio princeps de 1614 (Madrid, Viuda de
A. Martin) con el registro de variantes de
las ediciones posteriores de Lérida (1615
y 1626), Lisboa (1616) y Madrid (1619).
El conjunto final es el de un libro de enor-
me utilidad para todos aquellos interesa-
dos en la lirica sacra del siglo xvii; las
erratas (Lérica en p. 73 por Lérida, Bernal
por Bernat en la Bibliografia...) son mini-
mas y los indices finales de variantes,
erratas y notas resultan tremendamente
utiles. Completa la edicion una generosa
Bibliografia, que da paso a esta coleccion
poética que da cuenta de un Lope lirico
todavia menos estudiado de lo que, a tenor
de su historia editorial, se merece.

El interés de esta nueva edicion es ac-
tualizar y, en cierta forma, hacer justicia
de un texto que hasta hoy tan s6lo contaba
con una edicion facsimile (1953) y otra
escolar divulgativa (1989), pese a que
muchos de sus mas conocidos poemas ha-
bian aparecido ya en antologias de diverso
tipo tanto dedicadas al propio Fénix como
a la poesia 4durea en general. Nos halla-
mos, como se indica al inicio del volu-
men, ante un texto “complejo por la varie-
dad de formas métricas que presenta, por
la extension disforme de sus poemas, y
por el mismo género que los agrupa” (p.
10), pero que no ha gozado de suficiente
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atencion critica acaso precisamente por
esta misma heterogeneidad. Enlaza esta
coleccién, como es sabido, un total de
cien sonetos, un poema en octavas dedica-
do a “Las lagrimas de Magdalena”, diez
glosas, treinta y una octavas, diecinueve
romances, once canciones, cuatro episto-
las en tercetos y trece romances de temati-
ca varia. En la Introduccion, Carrefio y
Sanchez Jiménez repasan algunas de las
coordenadas textuales e intertextuales que
facilitan la compresion y disfrute del ver-
so lopesco. Se hace breve cala la historia
editorial del texto, para pasar a continua-
cion a lo que se acuiia como el “molde” de
los Ejercicios espirituales de San Ignacio
de Loyola, manifestado mas nitidamente
en la estructura —o en el orden, por ejem-
plo— que en la disposicion de cada texto.
La voz narrativa de las Rimas sacras,
observan los editores, adopta una manera
ignaciana de dirigirse a la divinidad,
logrando no solo sinceridad y naturalidad,
sino también urgencia y dramatismo. Este
sistema de préstamos e influencias en lo
tematico, lo estructural y lo estilistico no
acaba, sin embargo, aqui, sino que se con-
tinua en el tiempo: hay, por ejemplo, una
influencia manifiesta del ingenio lopesco
en el discurso retérico de la Agudeza y
arte de ingenio de Gracian, quien rescata
ciertos versos y estrofas de esta coleccion
para definir sus varios modos de agudeza
y de gracia poética. En cualquier caso, los
editores insisten con acierto en el avance
retorico de esta coleccion, “palinodia a lo
divino” de las Rimas de 1602, y fruto de
un Lope “dividido entre las graves culpas
que sentia como pecador y la fe que le
protegia como creyente [...] producto de
una voz narrativa escindida como poeta,
tedlogo, hombre arrepentido y amante
enzarzado en variadas aventuras amoro-
sas” (p. 31). Sin embargo —y aqui creo que
radica uno de los mayores aciertos de la
Introduccion— Carrefio y Sanchez Jiménez

nos recuerdan que no se debe asumir una
sinceridad sin fisuras en el verso lopesco,
como tampoco se debe leer éste segun
parametros de vivencias paralelas. Este
acto meditativo de arrepentimiento y cul-
pa, que serpentea por los poemas de las
Rimas sacras, no es resultado directo de
una crisis espiritual determinada (pp. 38,
45) a pesar de que el Fénix promoviera
activamente esta interpretacion. Como ya
indicara igualmente Daniel Heiple para el
caso garcilasiano en su Garcilaso de la
Vega and the Italian Renaissance (1994),
leer estas colecciones post-petrarquistas
bajo parametros confesionales no hace
sino empobrecer su significado y los méri-
tos de originalidad de cada composicion.
Lo que s7 hacen estas Rimas es, como se
nos indica mas adelante, dignificar la poe-
sia religiosa por encima de cualquier otra
manifestacion lirica, y ahi radica el inten-
to serio del poeta. Nos hallamos, por tan-
to, ante una actualizacion de la poesia
sacra lopesca de gran utilidad, llevada a
cabo por dos de sus maximos conocedo-
res, y que debera formar parte esencial de
toda biblioteca dedicada a la poesia aurea
y al legado lopesco.

Si Carrefio y Sanchez Jiménez apunta-
ban al sedimento ignaciano como uno de
los componentes més distintivos de la poé-
tica religiosa del Fénix, el excelente libro
La lirica sacra de Lope de Vega y José de
Valdivielso, de Arantza Mayo, dedica
importantes paginas a este fenomeno,
ampliandolo también a su contemporaneo
Valdivielso. Galardonado con el ‘Premio
Conde de Cartagena’ de la Real Academia
Espaiiola, el estudio de Mayo busca paliar
la falta de atencion que, como sostiene su
autora en las paginas introductorias, ha
sufrido este tipo de lirica, presentada muy
frecuentemente en ediciones catequisticas
o carentes de rigor cientifico. A lo largo de
cuatro capitulos (“La tradicion y el con-
texto”, “La pasion de Cristo”, “Cristo
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crucificado” y “La relacion amorosa entre
la divinidad y el hombre”) y una Conclu-
sion, la investigadora de la Universidad de
Cambridge rastrea una selecciéon de poe-
sias a las que somete a cuidadosos close
readings, detectando sedimentos biblicos,
miticos y literarios antes apenas conside-
rados para mas tarde exponer todo un aba-
nico de intuiciones personales que expo-
nen a estos dos poetas —y a sus numerosas
conexiones y paralelos— a nueva luz. Se
huye con ello de toda tentacion biografica
que, al menos para el caso de Lope, vuelva
sobre la perenne fascinacion de una “vida
hecha literatura” que tanto se ha repetido
en la critica moderna. Liberado del yugo
del Lope confesional, el analisis de Mayo
consigue centrarse con éxito en lo que ya
hiciera Louis Martz en su The Poetry of
Meditation, es decir, en los componentes
poéticos de esta poesia, leida como tal y
no como producto de tal o cual vivencia.
La lirica sacra de Lope de Vega y José
de Valdivielso arranca estableciendo las
similitudes y divergencias entre Lope y
Valdivielso, para pasar en el primer capi-
tulo a delinear “el esquema evolutivo y
compositivo de la tradicidn lirica estable-
cida por los autores, considerando la po-
sible huella que la circunstancia contrarre-
formista infligié en esta tradicion desde
finales del siglo XvI hasta mediados del
xvir” (p. 12). El panorama religioso del
ultimo cuarto del siglo se analiza al detalle
desde sus conexiones y antecedentes me-
dievales, clarificando y contextualizando
el problematico concepto de “a lo divino”
o divinizacion para poder asi resumir
correctamente “la herencia compositiva
de la tradicion lirica vigente a finales del
siglo XvI” (p. 22). Es entonces cuando se
suceden las mejores paginas de este re-
corrido histoérico al detallar la autora la
influencia que tuvieron los Ejercicios
espirituales ignacianos sobre Lope y Val-
divielso (pp. 23-37), permitiendo este tex-

to la posibilidad de emplearse como herra-
mienta metodologica en el analisis de la
exposicion y desarrollo de planteamientos
espirituales —y “factores ambientales” (p.
39)— en los poetas estudiados, y deline-
ando las similitudes existentes entre la
lirica religiosa y la devocion popular. Le
sigue un capitulo en que se analiza cuida-
dosamente el papel del rosario en la estruc-
turacion tematica de diversas compo-
siciones para entender entonces tanto su
sedimento literario como el tratamiento
personal llevado a cabo en cada caso.
Lope y Valdivielso, sostiene Mayo, trazan
una serie de materias topicas que desarro-
llan al maximo en su caracter devocional,
en donde su Cristo sufriente conecta con
diferentes tradiciones locales (el Leriano
de la Carcel de amor, los caballeros en-
amorados de la tradicion cortés) tanto
como foraneas (Petrarca): la tipica y repe-
tida figuracion del amante abrasado por el
amor del cual muere, por ejemplo,
demuestra como se incorporan con éxito
tanto en Lope como en su contemporaneo
una seleccion de elementos miticos clara-
mente profanos al discurso sacro, en lo
que Francisco Javier Sanchez Martinez ha
denominado “proceso de divinizacion di-
fusa” en su monumental Historia y critica
de la poesia lirica culta “a lo divino” en
la Espaiia del Siglo de Oro (Alicante,
1995-1999). Se logra asi detectar también
el alto grado de similitud existente entre
los respectivos campos lingiiisticos y refe-
renciales de uno y otro poeta (p. 73).

La meditacion que sugiere Ignacio de
Loyola, alcanzable mediante figuras divi-
nas como la del Cristo crucificado, ocupa
el capitulo siguiente, en donde se evaliian
las formas en que el tema de la crucifixion
puede ser desarrollado desde la tension
surgida entre tradicion ignaciana e innova-
cion personal. Determinados elementos
médicos y judiciales del discurso poético,
por ejemplo, se analizan a la luz de una
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serie de composiciones que explotan con
éxito imagenes como la del pie, el clavo-
lanceta o el jardin con sus diferentes flores
—rosa, clavel, lirio— a las que la autora ocu-
pa interesantisimas reflexiones. Igualmen-
te sugestivas resultan las paginas dedica-
das, ya en el ultimo capitulo, al concepto
del alma, a la figura del pastor/oveja, o a
las lagrimas de aquel que sufre sus culpas,
rastreandose al detalle los sustratos bibli-
cos, cancioneriles y pastoriles. Ambos
poetas, concluye Mayo, logran adaptar la
materia ignaciana —la contemplacion
como acceso al Amor— a un ambito secular
que funde diversas tradiciones poéticas
creando un lenguaje muy rico y personal
en cada caso. El aparente populismo y
simplicidad de los romances, sonetos y
coloquios lopescos y valdivielsinos escon-
de, como bien se nos indica en la Conclu-
sion, una complejidad que no debe pasarse
por alto, pues es precisamente la que dota
a estas composiciones de una riqueza y
calidad innegables. Es esta riqueza, preci-
samente, la que se logra detectar con éxito
en este nuevo estudio sobre la obra poética
de dos de los maximos ingenios del Barro-
co. La lirica sacra de Lope de Vega y José
de Valdivielso es un estudio de referencia
obligada para todo aquel interesado en
profundizar aiin mas en determinados
modos liricos que, a tenor de lo visto en
estos dos nuevos volimenes, empiezan
cada vez mas a ser estudiados con la dedi-
cacion que merecen.

Enrigue Garcia Santo-Tomds

Maria Antonia Garcés: Cervantes en
Argel. Historia de un cautivo. Madrid:
Gredos 2005. 452 paginas.

Publicada en 2002 en la prestigiosa
coleccidon de la Vanderbilt University

Press, la version inglesa de este estudio
fue galardonada, un afio después, con el
premio James Russell Lowell de la MLA.
Editado ahora por Gredos en espaifiol, el
libro de Maria Antonia Garcés representa
sin duda una de las contribuciones mas
originales del cuarto centenario. Segtn el
propio titulo del ensayo presagia, la autora
procede a una relectura de los episodios
argelinos de la obra de Cervantes y de las
abundantes fuentes de que hoy dispone-
mos sobre aquel periodo con el propdsito
de relacionar ficcion e historia con la criti-
ca psicoanalitica. Es nuclear, en su estu-
dio, la nocidon de trauma, que implica una
herida psiquica, consecuencia de una
agresion tan violenta que no puede ser
percibida, en su entereza, por la concien-
cia, y que surge una y otra vez, bajo dis-
tintas formas, en la obra de un escritor.
Pues bien: desde el punto de vista de Gar-
cés, que no se abstiene de referir sus pro-
pias experiencias traumaticas como madre
y como ciudadana estadounidense, el
cautiverio de Argel generd en Cervantes
un trauma psiquico. Las obras literarias
del escritor alcalaino o, cuanto menos, sus
creaciones inspiradas en ambientes argeli-
nos se pueden interpretar, por tanto, como
esfuerzo por soportar el recuerdo de aque-
llas dificiles vivencias.

Los dos primeros capitulos del estudio
de M. Antonia Garcés son de caracter his-
torico: en el primero, se esboza la historia
de la zona costera del norte de Africa has-
ta la llegada de los hermanos Barbarroja,
fundadores del Estado de Argel. Se enfoca
a continuacion la década de 1570, que
coincide con la consolidacion de la ciudad
de Argel como capital de la pirateria en el
Mediterraneo. La captura de Cervantes
por los corsarios turco-berberiscos en
1575, su experiencia como esclavo en los
bafios de Argel y sus cuatro intentos de
fuga se analizan a la luz de informes con-
temporaneos y documentos de archivo. El
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mas relevante de los informes es, por
supuesto, la Topographia e historia gene-
ral de Argel (Valladolid, 1612) del tedlogo
portugués Antdnio de Sousa, prisionero en
las mazmorras argelinas, como Cervantes,
entre 1577 y 1581. El capitulo segundo se
centra en la relacion entre de Sousa y Cer-
vantes, que eran amigos. Se considera
aqui, como principal testimonio, la Infor-
macion de Argel que Cervantes hubo de
redactar después de su liberacion. La
documentacion histdrica es abundante y,
en parte, novedosa, dado que se basa en
las investigaciones personales de Garcés.
En los restantes capitulos se examinan
aquellas obras de Cervantes donde se ree-
labora artisticamente su cautiverio, a
saber: dos comedias (E! trato de Argel,
Los barios de Argel), la Historia del cauti-
vo, inserta en el Quijote, y los numerosos
episodios de corsarios que jalonan los
escritos del alcalaino, desde La Galatea
hasta el Persiles.

La lectura autobiografica, privilegiada
en estas paginas, no es, en mi opinion, la
mas apropiada a la hora de comprender un
texto. Es cierto que M. Antonia Garcés
insiste en la necesidad de distinguir entre
vivencia personal y creacion literaria. Se
atiene, en cuanto a este proceso, a la defi-
nicion de Zamora Vicente, segiin quien E/
trato de Argel era “presencia viva de una
memoria dolorida”. Con todo, no nos pro-
pone verdaderas lecturas de las comedias
cervantinas, ni las considera como discur-
so, como totalidad significante, sino que
repara en algin caracter o momento parti-
cular de la obra (a los que llama “vifietas
del tormento”) para destacar su valor de
testimonio y sacar conclusiones de tipo re-
ferencial. Consecuentemente, cree poder
etiquetar a varios personajes de E/ trato de
Argel como “dobles de Cervantes”. Uno
de ellos seria el propio Aurelio, miembro,
junto con su amada Silvia (nomen omen,
no hay nombre de mujer mas literario), de

la pareja principal, cuya peripecia, que
concluye felizmente con la liberacion de
ambos, permite al fin que haya comedia.
Es verdad que también se nos muestra, en
este drama, un mundo de injusticia y
dolor: con el soldado ‘Saavedra’, por
ejemplo, a quien vemos dialogar con sus
compafieros, mejor acostumbrados que ¢l
a sus nuevas condiciones de vida. Asisti-
mos asimismo a dos fugas que podrian ser
reminiscencias de los intentos de evasion
de Cervantes. Pero ;como interpretar el
milagro del le6n que libera a un fugitivo
catalan, devoto de la Virgen de Montse-
rrat, sino como elemento de piadosa fic-
cion? Y es que lo que Cervantes hace es
presentar el conflicto a través de parejas
de personajes: el fugitivo que consigue su
propdsito y el que fracasa, el hombre
constante y el renegado, el muchacho que
obedece los cristianos preceptos de su
madre y el que se deja seducir por el vicio
y la vida facil. Ahora bien: la puesta en
escena de dos figuras antitéticas, cuyas
actitudes invitan a la comparacion, es un
modo caracteristico del estilo irénico,
practicado por Cervantes desde sus prime-
ras obras. La ironia, empero, ;no podria
ser un modo alternativo de superar los
traumas de la existencia? El parangon,
que M. Antonia Garcés saca varias veces a
relucir, entre Cervantes y Primo Levi, vic-
tima del Holocausto que, incapaz de
soportar la memoria de los horrores pade-
cidos, termino suicidandose, no me pare-
ce, a decir verdad, muy convincente.

En su analisis de Los tratos de Argel,
por otro lado, Garcés no identifica los
diferentes sistemas de valores que moti-
van las acciones de los caracteres: la
magia de Fatima, la sensualidad de Zaha-
ra, la mentalidad acomodaticia de los
renegados, el fanatismo religioso de cris-
tianos y musulmanes, la comparacion iro-
nica entre las atrocidades de la Inquisicion
valenciana y los martirios de los cristianos
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en Argel y, por fin, como centro dramético
de la obra, la opcion ética de Aurelio:
fidelidad a sus origenes y constancia en el
amor. M. Antonia Garcés selecciona, en
cambio, elementos dotados de alta carga
emotiva, y reconstruye, con ellos, la histo-
ria de un trauma. No pretendo, en absolu-
to, negar valor de testimonio a las come-
dias argelinas de Cervantes. Me parece,
sin embargo, que, aislando algunas esce-
nas como “vifietas” e interpretandolas
como recuerdos personales del autor, no
se llega a captar la especial funcién que
dichas escenas asumen en el texto drama-
tico, concebido como un todo dotado de
sentido.

La investigacion de Garcés concluye
con algunas observaciones relativas a la
Historia del cautivo, donde descubre nu-
merosos elementos supuestamente auto-
biograficos (los veinte y dos anos de ser-
vicio de Ruy Pérez de Viedma, que coinci-
den con los que Cervantes se atribuye en
uno de sus memoriales; la descripcion de
la batalla naval de Lepanto y de la pérdida
de La Goleta; los retratos de los amos del
esclavo, etc.), que interpreta como parale-
lismos entre la ficcion y la biografia del
escritor. La autora no vacila en considerar
a Pérez de Viedma y, por supuesto, a Sa-
avedra, personajes, en principio, ficticios,
como “dobles” del propio Miguel de Cer-
vantes. Intenta, de paso, solucionar el pro-
blema de la identidad de Zoraida, la hija de
Agi Morato, cuya aparicion “transforma
una escena de muerte en una fantasia de
fuga”. Segin M. Antonia Garcés, la her-
mosa mora es una especie de Virgen auxi-
liadora que reparte dinero y favores y, a la
postre, libera de prision a un dichoso capi-
tan cristiano; interpretacion que pasa por
alto, no obstante, el notable problema ético
que plantea el extrafio comportamiento de
Zoraida, quien, para cumplir con su deseo
de hacerse cristiana, abandona con crudeli-
simo rigor a su padre. Lo particular del

relato cervantino consiste, por tanto, no (o
no so6lo) en la invencion de esa fantasma-
gorica y salvadora mujer, sino también en
la creacion de un personaje incomprensi-
ble, en tanto moralmente ambiguo: una de
las muchas paradojas del Quijote.

Georges Giintert

Araceli Marin Presno: Zur Rezeption
der Novelle Rinconete y Cortadillo von
Miguel de Cervantes im deutschsprachi-
gen Raum. Frankfurt/M., etc.: Lang
2005. XIV + 292 paginas.

El presente volumen nace como tesis
doctoral bajo la direcciéon del Prof. Dr.
Andreas F. Kelletat en la Universidad
Johannes Gutenberg de Maguncia. Se tra-
ta de un estudio interdisciplinar a caballo
entre la Germanistica, la Hispanistica y la
Traductologia. El trabajo se encuadra den-
tro de los estudios de recepcion literaria,
tan en boga desde que en los afios sesenta,
con Hans Robert Jaul3 a la cabeza, la
denominada estética de la recepcion tras-
ladara el foco de atencion del texto y su
productor al receptor. En este caso, se cen-
tra mas concretamente en la traduccion
como caso particular de la recepcion, y
pretende ser una aportacion a los actuales
estudios de la presencia de las Novelas
ejemplares de Cervantes en los paises de
habla alemana. Asi pues, queda claro que
lo que aqui se refleja es s6lo una parte de
la recepcion de esta novela en Alemania,
la referente a la traduccion.

El volumen est4 dividido en cuatro
grandes bloques dedicados a la teoria de la
recepcion y de la traduccion, la recepcion
de Cervantes en Espaia, un analisis de la
novela Rinconete y Cortadillo y la recep-
cion y traduccion de dicha novela en Ale-
mania.

Iberoamericana, V11, 27 (2007)



Iberoamericana, V11, 27 (2007)

248

Literaturas ibéricas: historia y critica

El primer capitulo esta dedicado a los
fundamentos basicos de la investigacion
sobre recepcion y de los estudios histo-
rico-descriptivos sobre traduccion. En
este capitulo se incluye un breve repaso a
las teorias modernas de la traduccion que,
de uno u otro modo, han ofrecido una
vision sobre el papel de la traduccion en la
recepcion literaria —esto es, la Escuela de
la Manipulacion de Theo Hermans, la
Teoria de los Polisistemas de Even-Zohar,
etc.—. Como bien queda reflejado en el tra-
bajo, la traduccidén supone un caso singu-
lar de recepcion y se considera que puede
arrojar los resultados mas interesantes
dentro de esta disciplina, lo cual justifica
investigaciones como la que ha llevado a
cabo la autora.

El segundo capitulo ofrece un repaso a
la recepcion de Cervantes en Espaiia a tra-
vés de 400 afios de historia. Como bien
advierte la autora, la mayor parte de los
estudios sobre la literatura cervantina
estan dedicados al Quijote, por lo que
también dedica cierta atencidn a este
hecho. En segundo lugar, dedica su aten-
cion a la recepcion de las Novelas Ejem-
plares en Espafia y profundiza en el caso
de Rinconete y Cortadillo.

En el tercer capitulo se realiza un ana-
lisis de la novela Rinconete y Cortadillo,
tanto de la trama como de la estructura,
del lenguaje utilizado en ella, de la
antroponimia que Cervantes escoge cuida-
dosamente para caracterizar a través de
ella a sus personajes, etc., elementos
importantes para realizar un analisis como
el que se elabora en la ultima parte de esta
investigacion.

El cuarto capitulo esta dedicado a la
recepcion de dicha novela en Alemania a
través de la traduccion, contando con un
corpus de 21 traducciones realizadas entre
1617 y 1997. El capitulo se articula me-
diante 4 epigrafes: recepcion en el barroco
aleman, en la Ilustracion y el Romanticis-

mo, en el siglo XIX y en el siglo xx. Al
comienzo de cada epigrafe se trazan unos
breves parrafos sobre la recepcion cervan-
tina en el mencionado periodo, dificil em-
presa dada la ingente cantidad de material
sobre el impacto de Cervantes en Alema-
nia. La autora se ha servido del material
basico (Hoffmeister, Tiemann, Bertrand,
etc.) para ofrecernos un vistazo que justi-
fica, aun mas si cabe, la realizacion de un
proyecto como el que aqui se ha llevado a
cabo. Estas investigaciones pueden resul-
tar demasiado elementales para el cervan-
tista, si bien pueden ofrecer una aproxima-
cion atractiva a aquellos que no hayan
tenido relacion alguna con la presencia de
Cervantes en Alemania. Sea como fuere,
encontramos investigaciones interesantes
e ilustrativas dentro de la obra, como
podria ser la introduccion de la disputa
“Tieck-Schlegel vs. Soltau” para demos-
trar los diferentes conceptos de traduccion
del Romanticismo frente a la Ilustracion,
respectivamente. En cada uno de los epi-
grafes, después de la introduccion histori-
ca de la recepcion en cada época, la autora
analiza con mas profundidad cada una de
las traducciones. Ilustrativas para el anali-
sis son también las tablas comparativas
que intercala en los capitulos sobre los
diferentes modos en que se han visto tra-
ducidos diversos aspectos de la novela y
las tablas que ofrece en el apéndice.

El andlisis llevado a cabo demuestra
que el interés “aleman” por Rinconete y
Cortadillo ha experimentado un creci-
miento exponencial a través del tiempo y
llega a demostrar que ha habido diferen-
cias en la recepcion de esta novela en Ale-
mania y en Espafia hasta el siglo XX,
periodo en el que se concilian las ideas.

El objetivo de la autora era investigar
las traducciones en relacion con su edi-
cion, con otras versiones y con las pautas
que dominaban en cada una de las épocas
en el territorio de habla alemana. Al final
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del analisis, parece quedar demostrado
que en cada una de las traducciones se
reflejan las corrientes representadas por
cada época en relacion al modo y finalidad
de una traduccion. No obstante, la hipote-
sis que se postulaba al comienzo de que se
ha ido pasando de traducciones ‘libres’ a
otras cada vez mas filolégicas solo ha
podido ser mantenida en parte, como afir-
ma la misma encargada del estudio.

La autora llama la atencion al final de
que muchas de las ultimas traducciones se
basan en anteriores, sobre todo en la de
Notter (1840) y otras no son mas que un
“collage” en que se hace uso de traduccio-
nes anteriores, como ha sucedido con
otras muchas obras. No tendriamos que
alejarnos mucho para observar esta practi-
ca, por ejemplo en las traducciones del
Quijote al aleméan.

Para finalizar, podemos decir que la
obra nos traza las lineas basicas de lo que
tiene que ser un estudio sobre la recepcion
de una obra a través de su traduccién y
nos da una idea de lo que seria la tesis
doctoral inicial, ciertamente mas extensa
y completa de lo que se refleja en el libro.

Javier Garcia Albero

Michael Iarocci: Properties of Modern-
ity: Romantic Spain, Modern Europe,
and the Legacies of Empire. Nashville:
Vanderbilt University Press 2006. XVII
+ 278 paginas.

This is a brilliant book, which changes
the paradigm for thinking about eigh-
teenth- and nineteenth-century Spanish
cultural production in general, and Span-
ish Romantic literature in particular. It
does so by drawing on postcolonial theory
and world systems theory: particularly
Walter Mignolo’s insights into how

Spain’s loss of Atlantic supremacy from
the mid seventeenth century meant Spain’s
relegation to a subaltern position in cultur-
al as well as economic and political terms.
As Gayatri Spivak has famously noted,
the subaltern may technically speak but
what they say does not count.

Throughout the book, larocci skilfully
weaves together the literary and the politi-
cal, through a double focus on the history
of how Spanish Romantic literature has
been written about, and on how the texts
themselves engage with Spain’s relation
to modernity. He shows how it has become
a truism to assume that eighteenth- and
nineteenth-century Spanish authors were
writing from a position outside modernity.
Consequently, they have been vindicated
by critics who stress their perspicacity in
critiquing Spain’s backwardness, as well
as by critics who, on nationalistic grounds,
stress their fidelity to indigenous tradi-
tions. In both cases, as larocci shows in
his detailed analysis of the critical history
of Spanish Romanticism, the assumption
has been that modernity comes from
somewhere else: a foreign import to be
assimilated or resisted. One of the major
aims of larocci’s book is to challenge this
last idea. Thus his insightful textual analy-
sis of works by Cadalso, the Duque de
Rivas, and Larra shows how their ambiva-
lence towards modernity is a comment not
just on Spain’s assimilation (or not) of for-
eign trends, but, more importantly, on
forms of social change within contempo-
rary Spanish culture that are themselves
characteristic of modernity. As larocci
notes, no country ever fully fitted the
blueprint of modernity, and the fact that
Spain was late in developing a capitalist
industrial economy does not mean that it
did not, in the late eighteenth and early
nineteenth century, experience social phe-
nomena that are part and parcel of the ex-
perience of the modern. Indeed, as Iarocci
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notes, the speed of change in the period
was remarkable — especially in terms of
the privatization of land with the disentail-
ments implemented by liberal govern-
ments in the first half of the nineteenth
century. Marx’s maxim that, with modern-
ity, ‘all that is solid melts into air’, is thus
— larocci claims — perfectly appropriate as
a description of the experience of late
eighteenth- and early nineteenth-century
Spanish citizens. A major strength of this
book is its recourse to detailed knowledge
of the political, economic and social histo-
ry of the periods discussed — down to the
minutiae of events recorded in the press in
the year when a particular text was written
— combined with subtle analysis of textual
terminology, imagery and innuendo.
Iarocci’s title not only alludes to the
importance of economic factors in creat-
ing the conditions of instability that are
the hallmark of the modern capitalist sys-
tem, based on private property, but also
inscribes the writers discussed within the
longer history of Spain’s loss of imperial
hegemony. He makes a crucial point that
is often forgotten: that Spanish Romanti-
cism follows directly on from the coun-
try’s loss of its major American colonies
in the the 1820s. Indeed, the history of
eighteenth- and nineteenth-century Span-
ish literature (prior to the ‘desastre’ of
1898 — is often written as though empire
were not part of the story. larocci argues
convincingly that imperial decline is the
crucial backstory to both Spanish litera-
ture of this period, and its treatment by lit-
erary critics who have internalized the
notion that a country that no longer enjoys
imperial hegemony must, by definition, be
culturally parasitic on those countries
whose empires make them matter. The
backstory of empire underlying the Duque
de Rivas’s play Don Alvaro o la fuerza del
sino is teased out by larocci’s reading of
its depiction of the protagonist’s mixed-

race colonial origins and of Spain’s con-
tinuing possessions in Italy. Iarocci also
reminds us that the play is set in the reign
of Carlos III, known for his attempt to
implement Enligtenment reforms at home
and in Spain’s colonies overseas. Further
prising out the imperial backstory, larocci
points out that the play forcefully drama-
tizes the contradictions of modernity by
having its American protagonist embody
belief in the rights of man, while appar-
ently being a slave-owner. As larocci
notes, Don Alvaro is accompanied by a
black servant who would almost certainly
have been a slave since, in 1835 when the
play was performed, slavery was legal in
Spain and its colonies.

The book does not claim to be a com-
prehensive account of Spanish Romanti-
cism, but rather takes three writers as case
studies of Spanish Romantic texts that
engage with the contradictions of modern-
ity — contradictions which in each case are
represented as existing within Spanish
society, rather than resulting from a con-
flict between indigenous customs and
imported foreign trends. The first case
study, Cadalso’s Noches lugubres of 1774,
is seen as already (some sixty years before
Spanish Romanticism’s usual start date of
1833) dramatizing a melancholy intrinsic
to a modern subjectivity that has become
unmoored from its social environment.
Indeed, Iarocci notes that this post-
humously published text was hugely pop-
ular in the 1820s-1840s. larocci’s subtle
psychoanalytic reading draws on Freud
and Judith Butler to argue that the text’s
description of Tediato’s protracted and
failed attempt to disinter his dead beloved
does not so much narrate an experience of
melancholy as depict a self that is consti-
tuted in melancholic terms. The text, in
larocci’s reading, posits a very modern
dissociation between the self and society
through its disavowal of male friendship,
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striking a blow ‘at the heart of sociability
itself” (p. 77). larocci’s detailed reading of
the text’s repeated references to ‘interés’
(meaning monetary interest) is grounded
in a knowledge of contemporaneous eco-
nomic theory. This leads him to suggest
that Tediato’s alienation should be read as
a sign of a society newly structured in
terms of monetary value, from which his
affective self is irremediably divorced. In
this respect, larocci might have drawn
usefully on Albert Hirschman’s classic
study The Passion and the Interests: Argu-
ments for Capitalism before its Triumph,
which argues that the brilliance of Adam
Smith was to show how capitalism pro-
duces an alignment of passion and inter-
est, since the capitalist system generates
material gain through the stimulation of
desire. larocci mostly regards passion and
self-interest as being in conflict, though
there are moments when he perceives that
they can be two sides of the same coin,
further complicating the ambivalent atti-
tudes to modernity that he perceives in his
chosen texts. larocci’s analysis of Cadal-
so’s text ends by probing what he sees as
the blindspot in the protagonist, who, for
all his laments about material interest,
fails to appreciate the material needs of his
gravedigger interlocutor.

All three of larocci’s case studies end
with a similar prising out of a blindspot.
In the second case study, the blindspot is
Don Alvaro’s above-mentioned owning of
a slave while, as a mestizo (albeit of noble
origin on both sides), articulating a mod-
ern liberal belief in the universal rights of
man. larocci could perhaps have consid-
ered here, in line with Carole Pateman’s
The Sexual Contract, whether Alvaro (and
Rivas as author?) is also blind to the rights
of women, who, like the lower classes
(including slaves), were theoretically
included but practically excluded from the
liberal doctrine of universal human rights.

For example, is Leonor reduced to the sta-
tus of sacrificial love object, or is she giv-
en a subjectivity and agency of her own?
(I suspect the answer would not be
straightforward.) larocci (acknowledging
Alonso Seoane’s article) argues that Don
Alvaro is modelled on the biography of El
Inca Garcilaso, thus further inscribing
empire into the text. I found especially
striking the discussion of the play’s uncon-
ventional use of a mix of poetry and prose.
Iarocci argues through reference to suc-
cessive dictionary entries that, in early
nineteenth-century Spain, the ‘prosaic’
ceases to be a purely linguistic marker and
starts to be seen as a quality of the world;
specifically, of a modern world governed
by money. Thus larocci sees the text’s
treatment of the tension between a resid-
ual ancien régime and an emergent liberal
order represented not only in the conflict
between the mestizo colonial protagonist
and Leonor’s aristocratic family, but also
through the text’s oscillation between
‘prose’ (representing the modern) and
‘poetry’ (representing the old). This pro-
duces additional ambivalence since, in the
former case, the modern is valued above
the old, while, in the latter case, it is the
other way round. Iarocci notes that the
adverse fate that pursues Don Alvaro
‘manifests itself, quite literally, in a prosa-
ic mode’, meaning that prose is the vehi-
cle for the collective gossip which repeat-
edly causes his downfall. Thus larocci
argues, brilliantly, that ‘Saavedra’s cos-
tumbrismo is, among other things, a prose
that persecutes’ (p. 115). The ambivalence
towards the modern proliferates since, as
larocci observes, poetry is not only
reserved for the males of the aristocratic
Calatrava family, who represent patriar-
chal authority (‘the poetry of the past’),
but also for Leonor and Alvaro, who rep-
resent what Iarocci calls ‘the poetry of
“what might be”’ (p. 120).
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The following, final chapter offers an
acute and original analysis of the relation
between modernity and death in press arti-
cles written by Larra in 1836 shortly
before his February 1937 suicide. Having
noted that Larra’s work and suicide have
generally been read, by his contempo-
raries and subsequent critics, as a critical
comment on Spain’s lack of modernity,
Iarocci proceeds to show how Larra’s use
of the trope of death (like that of the pro-
saic in Don Alvaro) is in fact linked to a
modernity perceived as existing in Spain,
which Larra, for all his defense of liberal
freedoms, finds inimical to the self (itself
a product of the same modernity). larocci
argues that this linking of modernity and
lifelessness constitutes a critique of the
rational ‘disenchantment of the world’
that Weber identified as a mark of modern
secularism. larocci argues that this mod-
ern rationalization was not purely a for-
eign import, but was grounded in Spanish
history (early modern imperial bureau-
cratic management, Enlightenment and
subsequent liberal reforms). larocci shows
how secularism was at the heart of politi-
cal, social and economic debate in post-
1833 Spain, which saw a radical restruc-
turing of the relationship between Church
and state. Indeed, secularization became
synonymous with the creation of private
property: it was precisely between Sep-
tember 1835 and May 1836 that Men-
dizabal implemented a major disentail-
ment program. larocci notes the contra-
diction between Larra’s continued wish
for a world of transcendence and his iden-
tification with the modern liberal order
responsible for dismantling this world. He
observes that this contradiction is typical
of Romantic writers in the northern Euro-
pean countries that are seen as paradig-
matic examples of modernity, and can in
fact be seen as a hallmark of the modern
writer. Thus, larocci argues, Larra’s depic-

tion of the society of his time belies the
generalized assumption that the problem,
for Larra, was that Spain was not modern.
Rather, the problem was that Spain was in
some ways not modern enough, but in
other ways too modern. larocci gives a
new twist to Larra’s celebrated compari-
son of Madrid to a cemetery, relating it to
Larra’s perception that, thanks to Spain’s
loss of hegemony in the world system,
Spain has become symbolically dead in
the sense that it ‘has become the ground
for the history of others’ (p. 158). Indeed,
larocci notes that, if Larra sees modernity
as issuing from the north (while also not-
ing its presence in the Spain of his time),
he also shows how Spain’s repeated inva-
sion by the north has brought war and
death. Thus Larra exposes the violent neg-
ative underside of modernity. larocci ends
by prising out the blindspot in Larra’s
work: namely, his attempt in ‘La Noche
Buena de 1836’ to present his servant in a
superior light, which in practice is a bour-
geois fantasy about the ‘happy insensibil-
ity’ of the lower classes which serves to
rewrite bourgeois power (that of Larra as
master and author) as a superior capacity
for suffering.

The major contribution of this book is
its critique and rewriting of the ‘carto-
graphy’ or ‘symbolic geography’ whereby
northern European hegemony has ex-
cluded Spain from the international liter-
ary map, and its demonstration of how
this manoeuver has been echoed in the
scholarship on Spanish Romantic litera-
ture (and on Romantic Spain for, as Iaroc-
ci notes, Spain was viewed as incapable of
producing ‘genuine’ Romantic writers
since the country simply ‘was Romantic’).
In a version of ‘the Empire strikes back’,
larocci has wanted to give us a view of
modernity, not from the usual northern
perspective whereby Spain is relegated to
the status of object and receiver of influ-
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ences, but from the perspective of
Europe’s ‘first posthegemonic European
nation-state’. In the process he also gives
us some brilliantly original textual read-
ings, enhanced by inserting the texts into
the specific context of debates and events
of the time. The combination of theoreti-
cal sophistication, historical knowledge,
and close reading — with a dose of reading
against the grain — makes this book a
model of critical practice, as well as a
major contribution to its field.

Jo Labanyi

M.? Francisca Vilches de Frutos (ed.):
Mitos e identidades en el teatro espaiiol
contempordneo. Amsterdam/New York:
Rodopi (Foro Hispanico, 27) 2005. 113
paginas.

Este volumen reune seis aportaciones
sobre el tema especial de mitos e identida-
des en el teatro espafiol después de la
Guerra Civil hasta hoy dia.

Maria José Ragué-Arias (“Del mito
contra la dictadura al mito que denuncia la
violencia y la guerra”, pp. 11-21) ve dife-
rencias en la dramatizacion de mitos grie-
gos en el teatro espaiiol seglin las genera-
ciones a que pertenecen los dramaturgos:
en la dictadura de Franco trataron los mi-
tos “como metafora de la situacion vivi-
da” (p. 11), a partir de la apertura del fran-
quismo y hasta los afios noventa de igual
modo o como el reflejo del desencanto
politico, y desde los afios noventa hasta
nuestros dias la nueva generacion joven,
con autores como Raul Hernandez y
Rodrigo Garcia, tiene una vision global de
las guerras y dictaduras en el mundo y
maneja los mitos como un arma contra la
violencia. Ragué-Arias analiza distintas
obras de estos dos autores, en parte muy

someramente: de Raul Hernandez, Los
restos: Agamenon vuelve a casa (1997),
Los restos: Fedra (1999) y Si un dia me
olvidaras (2001) asi como de Rodrigo
Garcia, Martillo (1991), Prometeo (1996),
After sun (2000) y Agamenon. Volvi del
supermercado y le di una paliza a mi hijo
(2003).

Diana M. de Paco Serrano (“Mitos
clasicos y teatro espafiol contemporaneo.
Identidad y distanciamiento”, pp. 23-29)
constata que los mitos clasicos de la tra-
gedia griega siguen vivos hasta nuestros
dias. Cada época los habia interpretado a
su manera. El teatro espafiol actual de la
nueva dramaturgia (Rodrigo Garcia, Ratl
Hernandez o Itziar Pascual) ofrece con su
nueva vision del mundo una interpreta-
cion moderna de los contenidos de los
mitos griegos: “El mito mantiene su ver-
dad como simbolo, pero es contemplado
desde una nueva vision del mundo que se
identifica, en ciertos aspectos, con esque-
mas del pasado” (p. 27).

Pilar Nieva de la Paz (“Las transfor-
maciones de un antiprototipo femenino:
Medea en el teatro espafiol contempora-
neo”, pp. 31-42) interpreta a Medea como
representante simbolica en la lucha por la
libertad del individuo contra el sistema
social dominante y la ideologia de la
moral convencional. De la Paz analiza tres
obras contemporaneas: la de Luis Riaza
(Medea, 1981), en la cual Medea y la
nodriza son hombres; la de Alfonso Zurro
(A4 solas con Marilyn, 1998) con sus 33
fragmentos en un discurso monologal:
“La concatenacion del discurso remite al
fluir de la conciencia del monologo joyce-
ano, sin puntuaciones, saltando por libre
asociacion mental de un asunto a otro
[...I”(p. 37); y la de Diana de Paco Serrano
(Polifonia, 2001) con un discurso drama-
tico de cuatro representantes de la mitolo-
gia griega, que son Penélope, Medea,
Fedra y Clitemnestra.
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M.?Francisca Vilches de Frutos (“Iden-
tidad y mito en la escena espaiola actual:
Casandra como paradigma”, pp. 43-52)
analiza detalladamente dos piezas teatrales
que trasponen la figura mitolégica de
Casandra a la situacion cadtica de nuestros
dias, que son, de Rodrigo Garcia, Martillo
seguido de el regreso de Agamenon (2000)
y, de Raul Hernandez Garcia (et al.), La
noche de Casandra (2001). Resumiendo
se puede decir que Vilches de Frutos
caracteriza a Casandra en estas dos obras
de la siguiente manera: “[...] la Casandra
actual rescata su condicion de concubina
de Agamenoén y es presentada como un
simbolo de la marginacidn, en una doble
vertiente, la sufrida por todas aquellas
mujeres victimizadas a manos del varén y
la de todos aquellos seres que deben emi-
grar y abandonar sus paises y costumbres
para defender su dignidad” (p. 50).

Wilfried Floeck (“Mito e identidad
femenina. Los cambios de la imagen de
Penélope en el teatro espanol del siglo
XX”, pp. 53-63) estudia diez obras tea-
trales que se habian producido después de
la Guerra Civil hasta hoy, en las cuales el
personaje griego de Penélope esté en el
centro de la tematica y la transformacion
de un mito, es decir, la desvalorizacion de
Ulises como héroe desmitificado y la
revalorizacion de Penélope como mujer
que es consciente de su valor. Todas estas
obras tienen un rasgo comun que es “una
secularizaciéon del mito” (p. 55). Floeck
presenta su analisis en parte muy detalla-
damente, en parte mas someramente con
las siguientes piezas: Gonzalo Torrente
Ballester, El retorno de Ulises (1946);
Antonio Buero Vallejo, La tejedora de
suenios (1952); Salvador S. Monzo, Ulises
o el retorno equivocado (1958); José Ri-
cardo Morales, La odisea (1965); Domin-
g0 Miras, Penélope (1971); German Ubi-
llos, El llanto de Ulises (1973); Carmen
Resino, Ulises no vuelve (1973); Antonio

Gala, jPor qué corres, Ulises? (1984);
Javier Tomeo, Los bosques de Nyx (1995);
e Itziar Pascual, Las voces de Penélope
(1997).

Segun Anita L. Johnson (“La recrea-
cion del mito en el teatro de Alfonso Sas-
tre: inversion e intertextualidad en E/ viaje
infinito de Sancho Panza”, pp. 65-72),
Sastre crea un nuevo personaje de Sancho
Panza, que con su locura contagia a Alon-
so Quijano: “[...] hay un dramatico cam-
bio de papeles y Sancho es la verdadera
fuerza motriz de Don Quijote” (p. 68).
Johnson afirma con razén que Sastre utili-
za también elementos del teatro épico de
Brecht en su tragedia compleja.

Después de estas seis contribuciones
sobre la tematica de mitos e identidades
en el teatro espafiol contemporaneo se
afiade un analisis muy profundo y bien
documentado del experimento en dos par-
tes El tragaluz, de Antonio Buero Vallejo,
presentado por José Rodriguez Richart
(“El tragaluz, de Antonio Buero Vallgjo.
Un analisis textual”, pp. 73-87).

Resumiendo se puede decir que tene-
mos un pequeio libro ante nosotros que
aporta interpretaciones bien elaboradas y
con analisis acertadas sobre el teatro espa-
fiol contemporaneo.

Klaus Portl



