1. Literaturas ibéricas: historia y critica

David Viias Piquer: Historia de la cri-
tica literaria. Barcelona: Ariel 2002. 605
paginas.

No son pocos los textos que, de unos
aflos a esta parte, tienen como objeto di-
recto, exclusivo, el estudio de lo que hasta
no hace tanto habia sido Gnicamente una
disciplina auxiliar: la critica literaria. De
una manera mas o menos directa, si bien
progresivamente consciente, y aun cuando
en demasiadas ocasiones se halle todavia
demasiado ligada a la teoria de la literaria,
esta disciplina parece reclamar, de una
manera cada vez mas apremiante, el reco-
nocimiento de una entidad propia, una
unidad metodoldgica y conceptual diferen-
cial y privativa.

Es mas, cuando una obra de las carac-
teristicas de la presente, rigurosa, acadé-
mica, de incuestionable hondura en cuan-
to a investigacion y docencia se refiere,
auspiciada ademas por una editorial del
talante de Ariel, da comienzo al volumen
con el sintagma “historia de...” se legiti-
ma una tradicion, y con ella el caracter de
la materia, de manera categorica. Es éste,
ya simplemente en este sentido, un texto
significativo, sumamente valioso, de una
disciplina que, dentro de la ceremonia
literaria, ve modificar su papel de testigo a
protagonista.

Ahora bien, aunque no es pionera en
este campo, y como muestra la bibliogra-
fia se hace explicita deudora de un largo
hacer anterior, la obra de David Vifias
ofrece un rigor expositivo y una profundi-
dad reflexivo-erudita que si la convierten
en un referente necesario y de todo punto
obligado a partir de ahora. Culmina en
gran medida una tarea que aun cuando
deja abierta numerosas vias —insiste en
ello el propio autor cuando tilda su trabajo

de antologia— venia exigiendo un esfuerzo
de estas caracteristicas y que establece en
la actualidad un texto de perentoria alu-
sion y anclaje. Completa, en el panorama
nacional, y valga volver a lo que se decia
al comienzo sobre fronteras difusas, la
también excelente y ya clasica Historia de
la teoria literaria de M. C. Bobes Naves
(1995-1998).

Dividido en seis capitulos de acuerdo
con un claro hilo cronolégico —“Antiglie-
dad clasica”; “Edad Media”; “Humanismo
y ciclo clasicista”; “Romanticismo”;
“Tendencias de la critica literaria en la
segunda mitad del siglo x1x” y “La critica
literaria en el siglo xx: principales méto-
dos”— se pretende dar cuenta de lo que ha
constituido la reflexion sobre la literatura
en su devenir historico en el marco de la
cultura occidental. Como apunta el propio
autor hay un intento manifiesto por dejar
que sean los textos, mas que sus autores o
las corrientes en las que se hallan insertos
0 a las que hayan dado lugar, los que
detentan la voz cantante; que sean las ide-
as, mas que las lecturas que de ellas se
hayan podido realizar, las que hablen por
si mismas. Asi, la reflexion sobre la litera-
tura se entrevera con la tradicion a la que
ha dado lugar sin que, como ocurre a me-
nudo, sean ideas o recepciones preconce-
bidas las que encorseten las corrientes o
propuestas metodoldgicas.

Quizas sea, y las razones son obvias, el
ultimo capitulo el que muestre una mayor
reticencia en este aspecto y claudique ante
la larga enumeracion de escuelas y corrien-
tes criticas; pero incluso en estos casos los
textos siguen estando presentes y rigiendo
el conjunto de la exposicion que no deja de
sentirse como una argumentacion compac-
ta, una narracion solida en la que unas ide-
as, movimientos, desarrollos del pensa-

Iberoamericana, V, 20 (2005)



Iberoamericana, V, 20 (2005)

222

Literaturas ibéricas: historia y critica

miento parecen inferirse siempre los unos
de los otros ofreciendo un mosaico general
en el que se entrelazan, més que se expo-
nen, las distintas teselas. Son siempre los
planteamientos ideoldgicos, las interpreta-
ciones criticas originales, y las propuestas
histéricas propias de cada momento las
que dibujan un panorama general por enci-
ma de una cualquier lectura excesivamente
subjetiva de las mismas.

Distintas épocas, distintos autores y
obras de nacionalidades muy diversas,
aciertan a ofrecer un panorama bastante
completo del pensamiento critico de occi-
dente. Sin llegar a caer en un afdn exhaus-
tivo que hubiera resultado perjudicial tie-
nen lugar en esta revision todos aquellos
hitos que constituyen la via principal de la
critica. Una seleccion impecable que abar-
ca no solo teoricos o literatos sino que
recoge, acertadamente, a aquellos pensa-
dores que no siempre en el ambito de la
ficcion literaria se han ocupado del feno-
meno literario, directa o indirectamente
cuando éste se ligaba inconscientemente,
cuando ha virado parcialmente o cuando a
sabiendas se ha introducido en el campo
de ciencias afines. En estos casos, no solo
el marco cronologico sino una sabia re-
ferencia a las circunstancias histérico-
sociales, culturales llegado el caso, ha con-
seguido seguir dando sensacion de unidad
a lo que en ocasiones se concibe mas como
una evolucion del pensamiento sobre cier-
tas cuestiones de interés general (mimesis,
arte, compromiso, significado...) que van
mas alla de lo mas estrictamente literario.

Muestra de todo ello es una bibliogra-
fia muy bien seleccionada, variada, suma-
mente completa y que esconde una impor-
tante serie de lecturas previas. Quizas
hubiera sido util pensar, incluso con toda
la dificultad que ello entrafia, mas que en
un listado alfabético, en una division que
ofreciera también una lectura critica, una
guia que diferenciara entre los textos, en

este caso primarios y aquella relacion de
obras que los tratan de manera secundaria.

Una tultima precision puede permitir,
pese a todo parabién, sefialar en esta obra
un descuido que no es tampoco nuevo.
Sigue siendo, como se apuntd ya, una criti-
ca excesivamente tedrica, se obvian o rele-
gan a menudo los esfuerzos de aquellos
eruditos que, en dos espacios muy afines a
la critica, métrica y retorica, han contribui-
do mucho mas repetida y profundamente
de lo que se les suele reconocer al pensa-
miento literario. Ciertos preceptistas,
incluso numerosos autores que hicieron
una reflexién teodrica de su quehacer de-
berian encontrar, ya que no un hueco que
quizas excediera los perimetros de una
obra de estas caracteristicas, un eco mayor
de lo que la tradicion tiende a brindarles.

Una prosa agil, una edicion impeca-
ble, un saber hacer indiscutible en la
investigacion previa, en el esquema rector,
en su desarrollo y en unas conclusiones
que constituyen la obra en si hacen de este
libro una lectura basica para todo estu-
dioso o tedrico de la literatura. Una lectu-
ra que bien puede ser llevada a cabo de
manera global, como una propuesta tan
interesante como acertada, como realizar-
se de manera parcial, pautada por intere-
ses particulares en unos u otros aspectos
que la acerquen a las virtudes igualmente
de un excelente manual de referencia.

Margarita Iriarte

Maria José Vega (ed.): Poética y Teatro.
La teoria dramdatica del Renacimiento a
la Posmodernidad. Vilagarcia de Arou-
sa: Mirabel Editorial (Biblioteca de
Theatralia) 2004. 474 paginas.

La editora del volumen que presenta-
mos, la cual es, ademas, coordinadora del
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Seminario de Poética Europea del Rena-
cimiento de la Universidad Autéonoma de
Barcelona en cuyo ambito han surgido las
contribuciones reunidas en el mismo, nos
aclara en el incipit del prefacio que “Este
libro trata de las formas de pensar el teatro
desde la teoria”. En efecto, diez especia-
listas en teoria literaria y teoria dramatica
enfocan en sendos trabajos la enmarafnada
y, no pocas veces, resbaladiza cuestion de
las relaciones entre teoria y practicas lite-
rarias y escénicas, cada cual desde la ata-
laya de su respectiva competencia, pero
refiriéndose todos al contexto cultural
europeo.

Asi pues, siguiendo una ordenacion
cronoldgica, los primeros cuatro ensayos
se centran en la poética y en la praxis dra-
maticas de los Siglos de Oro, es decir, de
la época en que se asientan los funda-
mentos de la interpretacion de las teorias
dramaticas clasicas.

Cesc Esteve estudia la teoria de la tra-
gedia en el Renacimiento, partiendo del
hecho incontrovertible de que la Poética
de Aristoteles, gracias a la labor de los co-
mentaristas (Scaligero, Minturno, Robor-
tello, Giraldi, Denores, etc.), se convierte
en el pivote, el paradigma, el “epicentro”
de la indagacion teorica literaria quinien-
tista. La primacia que el Estagirita otorgo
al arte dramatico del coturno sobre la épi-
ca'y demas expresiones técnicas de la poe-
sia determina una jerarquia entre las espe-
cies literarias que el investigador desen-
trafia de forma capilar. Otro aspecto al
cual presta mucha atencion es el de la
finalidad de la poesia, subrayando como
la indeterminacion del filésofo griego con
respecto al concepto de catarsis haya per-
mitido el triunfo de la concepcion didacti-
co-moral de los tedricos de la tragedia
catolica.

En un trabajo complementario, Maria
José Vega se ocupa del arte de la comedia
renacentista, subrayando como la historia

de su teoria sea “en buena medida, la fan-
tasia sobre un libro perdido o sobre un
texto ausente” (pp. 48-49), refiriéndose al
tratado que supuestamente Aristoteles
escribid sobre este género dramatico. De
hecho, las comparaciones y paralelismos
que el propio filésofo establece entre las
distintas especies literarias en los frag-
mentos de su Poética que nos han llegado
en los tratados quinientistas han legitima-
do el recurso a los términos y conceptos
utilizados para la tragedia también en el
caso de la comedia. Al mismo tiempo, ésta
se concibe como el género contrario a la
tragedia, por indagar sobre la naturaleza
de lo risible y los tipos de la deformidad
comica segun las categorias nucleares de
turpitudo y deformitas.

En el tercer ensayo Tiziana Mazzucca-
to se fija en la teoria de la representacion
entre los siglos XvI y xvII, mediante el
analisis de tratados tales como el de Leone
de’ Sommi, Angelo Ingegneri y el andni-
mo I/ Corago, mostrando como la idea
aristotélica seglin la cual el aparato escé-
nico no es fundamental para la imitacion
dramatica rindiera, en un primer momen-
to, irreductibles la teoria del texto literario
y la teoria sobre la escena. S6lo con Cas-
telvetro se impondra con fuerza la idea de
que los poemas escénicos son para ser vis-
tos y no para ser leidos.

Finalmente, la contribucién de Maria
Rosa Alvarez Sellers se presenta como un
verdadero compendio de la teoria poética
sobre el género dramatico en la Edad de
Oro, que testimonia en el conjunto cémo,
pese a toda disquisicion tedrica, en el
Barroco es la practica teatral la que acaba
por anticiparse a la teoria y no al revés.
Lope de Vega y los autores de la comedia
nueva no desconocen las normas neo-aris-
totélicas, sino que hacen propuestas alter-
nativas basadas en la retorica de la palabra
y en la puesta en escena, defendiendo la
idea de que el ‘aqui’ y ‘ahora’ de la escri-
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tura dramatica de su época imponen nue-
vos preceptos que pueden ir en contra de
la autoridad de los antiguos, aun mante-
niendo decoro y verosimilitud, es decir,
imitacion de la naturaleza. De alli la larga
y feroz polémica sobre el teatro aurise-
cular. Sin embargo, el capitulo no se limi-
ta al panorama espaifiol, sino que com-
prende una relevante seccion sobre la pre-
ceptiva y dramaturgia en Inglaterra y
Francia (pp. 201-224).

Con el siguiente ensayo de Maria José
Rodriguez Sanchez de Leon pasamos a la
teoria dramatica de los siglos XVvIIl y XIX.
Por un lado, si bien el dictado aristotélico
considera la comedia un género inferior a
la tragedia, la comedia neoclésica plantea
la subida al escenario del hombre comun,
cautivando de esta forma el interés del
publico coetaneo. Y es sobre todo la tras-
cendencia otorgada al personaje, héroe hu-
manizado, lo que permite a la dramaturgia
dieciochesca desvincularse del teatro
barroco. Por otra parte, tampoco el Ro-
manticismo rompe radicalmente con la
poética neo-aristotélica, aun reconociendo
que el caracter dramatico espaiiol no armo-
niza con el gusto clasico. Por fin, los tedri-
cos de finales del x1X adhieren a las poéti-
cas realista y naturalista, sin por ello dese-
char nunca la leccion moral, aun en sentido
lato. Sea como fuere, pese a la tentativa de
proporcionar normas para un teatro ade-
cuado al espiritu de la modernidad, la teo-
ria dramatica de la época analizada se
revela invariablemente conservadora e
incapaz de proponer perspectivas insolitas.

La mirada interdisciplinar de Maria
Angeles Grandes Rosales nos permite lle-
gar a la época contemporanea. Su estudio
resefa las aportaciones a la teoria dramati-
ca de autores y tedricos de la talla de Wag-
ner, con su idea de la obra de arte total,
Stanislavski, con su indagacion naturalista
de la “verdad interior” del personaje, los
vanguardistas, cuya critica iconoclasta de

la cultura burguesa abre el camino a los
futuros happenings de los afios sesenta,
Artaud con el teatro de la crueldad que
anticipa la dramaturgia de Arrabal, Gro-
towski, cuyo interés por el encuentro
sagrado entre actor y espectador culmina
en los experimentos parateatrales cerca-
nos al psicoanalisis de los afios setenta,
Brecht con su teatro épico y su poética del
distanciamiento, y un largo etcétera, hasta
los mas recientes planteamientos concep-
tuales que ponen en tela de juicio la mis-
ma nocion de teatralidad.

Después de esta resefia de caracter pa-
noramico, siguen tres calas especificas en
la teoria y en la praxis dramaticas de nues-
tros dias. Meri Torras plantea las relacio-
nes entre teatro y feminismo segiin una
optica bidireccional, es decir, por una par-
te trata de ver como las practicas feminis-
tas inciden en el estudio del teatro; por
otra, considera la escena como plataforma
para problematizar las representaciones de
género. Anxo Abuin Gonzélez estudia la
peculiar encrucijada interartistica entre
cine y teatro, apuntando como progresiva-
mente el séptimo arte se ha desvinculado
progresivamente de los procedimientos y
modelos teatrales para acercarse a la
novela con la cual comparte formas de
escritura. Emilio Blanco Gomez examina
el nuevo ambito del teatro digital y del
ciberteatro, y, ademas de ofrecer datos y
ejemplos acerca de experimentos drama-
targicos que van hacia esta direccion, co-
mo los de La Fura dels Baus, trata de ais-
lar las novedades conceptuales y practicas
que plantea este nuevo teatro con respecto
a los tradicionales roles de autor, actor y
espectador, que, de hecho, tienden a con-
fundirse, y al espacio dramatico virtual
que el uso de Internet posibilita.

Cierra el volumen un densisimo ensa-
yo de Jests G. Maestro, editor de la revis-
ta Theatralia, que examina las relaciones
entre teatro, teoria y ética a proposito de la
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concepcion e interpretacion de la tragedia
occidental, como forma literaria, desde su
mitificacion en la Grecia antigua hasta su
rotunda desmitificacion y definitiva secu-
larizacion en la dramaturgia contempora-
nea, con las piezas de autores como Valle-
Inclan, Beckett, Diirrenmatt y Arrabal, las
cuales revelan la dimension nihilista del
arte tragico. Maestro identifica tres gran-
des periodos en este proceso cultural: el
siglo v a. C,, el cristianismo y el siglo xx,
y entre los autores que han influido en su
desarrollo destaca a Rojas con la Celes-
tina, Cervantes con la Numancia, Shakes-
peare, Moliére y, mas tarde, Blichner con
el Woyzech. A nivel metodolégico, dicho
excurso pretende mostrar como “la inter-
pretacion literaria contemporanea estd tra-
tando de sustituir la Ciencia de la inter-
pretacion literaria por la Etica de la inter-
pretacion cultural” (p. 435), revelando asi
toda su parcialidad.

En suma, se trata de un libro que real-
mente ayuda a pensar el fenomeno teatral
desde planteamientos variados y heterogé-
neos con los cuales el lector podra dialogar
en muchos niveles y segun sus propias
orientaciones criticas. Sefialemos para ter-
minar que cada uno de los ensayos retine al
final una cuantiosa bibliografia especifica.

Marcella Trambaioli

Navarro Duran, Rosa (ed.): Novela
Picaresca 1. Alfonso de Valdés: La vida
de Lazarillo de Tormes. Mateo Alemdn
Guzman de Alfarache. Madrid: Funda-
cion José Antonio de Castro 2004. 725
paginas.

La presente recension se limita al
estudio introductor de la profesora Rosa
Navarro a su edicion de La vida del Laza-
rillo de Tormes, cuya autoria atribuye a

Alfonso de Valdés. Para su edicion del
Lazarillo ha elegido la de Burgos (1554),
sin otro criterio que la opinion de Alberto
Blecua (2003) en su estema, pero sin tener
en cuenta la de Jesus Caias (1996) en su
introduccidn y estema de la edicion de
Medina del Campo (1554), que publico en
version facsimilar. El pequefio repertorio
de variantes que incluye Rosa Navarro,
solo reproduce algunas ya conocidas de
repertorios mas amplios y detenidos.
Segun el estema de Jesus Caifias, tanto la
edicion de Medina como la de Burgos
pueden proceder directamente del arqueti-
po, lo que Rosa Navarro ha desatendido.
La atribucion de la autoria del Lazari-
llo a Alfonso de Valdés es una afirmacion
apodictica de la editora Rosa Navarro, sin
contar con pruebas fehacientes. No es
habitual ni serio estampar en la portada de
una edicion una autoria no demostrable.
Los que hemos sido discipulos y luego
amigos y colegas de Lazaro Carreter,
aprendimos su exquisito tacto para evitar
afirmaciones infundadas. Ahi estan sus
trabajos sobre el Lazarillo y su atencion
puesta en el ultimo tratado: Ldzaro es-
critor. En la primera pagina de la intro-
duccion (p. XIII) la editora afirma que
Valdés escribid el Lazarillo hacia 1530 o
1531. La posible autoria de Alfonso de
Valdés ya habia sido comentada por inves-
tigadores serios. J. V. Ricapito la mencio-
na prudentemente en su edicion del Laza-
rillo (1985) que reitera su hipodtesis (edi-
cion de 1976). La editora Navarro Duran
parece desconocer las dos referencias.
Criterios metodologicos: la editora mani-
fiesta: “la literatura es historia de la litera-
tura” (p. XIV). Esta tesis es un salto atras
hacia el positivismo, ya superado (D.
Alonso, C. Bousofo, etc.) y un desconoci-
miento de la aportacion a la Ciencia de la
Literatura de la Lingiiistica del texto.
Como consecuencia, se limita la editora a
un eruditisimo encaje de bolillos sobre
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hechos histoéricos y anecdoticos, asi como
a las posibles lecturas de Valdés, pero sin
tener en cuenta que éste no era el tinico
lector de las fuentes y hechos conocidos
por sus contemporaneos. Mas grave me
parece incluir hechos historicos (Gelves,
Carlos V en Toledo, fecha de redaccion
del Lazarillo, etc.) en su esquema, sin
aportar argumentos cientificos que de-
muestren su punto de vista.

A la larga lista de presuntos autores
del Lazarillo hay que afadir a Juan Luis
Vives, cuyo padre fue ejecutado por ser
hebreo, y el cadaver de la madre, profana-
do. En su De subventione Pauperum (Ope-
ra omnia, T. IV, ed. de Mayans i Siscar,
Valencia, B. Monfort, 1782-1790, versioén
espanola: Francisco Calero: Sobre el soco-
rro de los pobres, Ayuntamiento de Va-
lencia, 2004) estudi6é y prepard un progra-
ma para resolver no sélo la hambruna alu-
dida en el Lazarillo sino ademas el
problema socioecondémico de la pobreza
en Europa. El profesor Calero, un serio in-
vestigador de las obras de Vives, atribui-
das por la profesora Navarro a Alfonso de
Valdés, realiza un detenido estudio compa-
rativo textual, para demostrar la autoria
del sabio valenciano. Uno de los pocos
que mencionan su posible autoria del
Lazarillo es F. Rico (1967, p. LXII).

La editora ha elegido el texto de Bur-
gos (1554) sin mencionar ni el estema ni
las variantes que el editor de Medina del
Campo (1554), J. Canas Murillo (1996),
nos ofrece. En cuanto a las variantes de la
presente edicion, en nada mejoran los mi-
nuciosos y serios estudios de Caso (1967)
ni la introduccidn de J. Cafias Murillo
(1996).

Como afirma la Prof. Navarro, el texto
ha sido tipograficamente adulterado y, so-
bre todo, el prologo, en el que se trasluce
un autor culto y un Lazaro, tal vez semi-
analfabeto o deletreante, en el que el autor
se esconde, como el actor tras los mufie-

cos del bululu gallego. Pero el estudio del
texto exige el analisis de rasgos de cohe-
rencia utilizados por el autor en su com-
plicidad con el lector (la referencia al bie-
nestar que llega a Lazaro gracias a la
entrega de su madre al Zaide o a través del
adulterio de su mujer; las irdnicas tergi-
versaciones de citas del Evangelio, las
alusiones del ciego al vino y al cuerno,
como elementos recurrentes, etc.).

Nada justifica interpretar que Vuesa
Merced es una mujer, como propone la
profesora Navarro. El pronombre ella es
una referencia evidente a la mujer de La-
zaro, presente en el didlogo, y nada avala
la interpretacion de la editora para cons-
truir una injustificada violacion del sigilo
sacramental por parte del Arcipreste. La
referencia a Vuesa Merced forma parte de
la cohesion de un texto formalmente epis-
tolar pero en realidad construido como un
monodlogo. Un recurso literario cultivado
hasta hoy (Galdds, Carme Riera, Josep
Lozano, etc.) Es de lamentar que, pese a la
copiosa erudicion de la profesora Navarro
Duran, sus conclusiones carezcan de sufi-
ciente fuerza probativa, tanto en cuanto a
la autoria como a la interpretacion textual
del Lazarillo.

José Maria Navarro de Adriaensens

Giancarlo Maiorino: At the Margins of
the Renaissance. Lazarillo de Tormes
and the Picaresque Art of Survival. Uni-
versity Park: The Pennsylvania State
University Press 2003. 184 pginas.

Prof. Maiorino’s avowed purpose is to
arrive at a “better understanding of popular
culture at the margins of imperial Golden
Age” through the means of econopoetics,
that is the confluence of economic realities
and literary production (p. 144).
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Starting with José Antonio Maravall’s
position that the feudal world with its sys-
tem of fealty and dependence, comes to an
end with the emergence of pre-capitalist
society, Prof. Maiorino undertakes a wide-
ranging discussion of the conditions of the
lower classes and their transformation into
an acknowledged literary category.

The steps by which the lower class
comes to acquire literary dignity and,
therefore, a serious treatment devoid of
comical effects, is anticipated in the quasi-
novel that is Lazarillo de Tormes. The
picaro, as a consequence, comes to join
other exemplary types like the scholar, the
aristocrat or courtier (p. 127). The striving
for some sort of economic stability we
witness in Lazaro is the counter-image of
the degenerating and economically fruit-
lessness characterized by the nobility.
Prof. Maiorino maintains that the pre-
judice against commerce and lack of mer-
cantile ingenuity evidenced by Spanish
society brings about the general impover-
ishment of the country and especially of
the lower classes that were exploited for
cheap labor (p. 15). To show the conse-
quences of this reality, Prof. Maiorino
undertakes an exploration of the ingenious
devices that the indigent classes used to
cope with their condition. The picaresque
novel becomes, then, the means by which
these classes emerge from literary ob-
scurity and the exclusion imposed upon
them by “high culture”.

The representation of the common
man in the “everyday practice of life”
brings about an important shift from the
increasingly valueless system of honor
and idealism to a search for “provecho”
which implies both productivity and com-
promise. Lazaro lives not only on the mar-
gins of society but is also an outsider who
comes to be excluded and derided for the
means by which he acquires his much-
sought security (p. 135).

Lazarillo’s painful progress toward
economic security is shadowed by the
danger of unexpected collapse, and his
desire to arrive at a “buen puerto” is cha-
racterized by a series of “physical, eco-
nomic, social, and intellectual ordeals” (p.
137). Economic progress becomes his
stated goal although, as it turns out, he is
not destined to attain total freedom.
Lazaro’s stability cannot be achieved
without suffering the influence of the sys-
tem under which he operates. The abusive
and corrupt social system will not allow
him to acquire stability without investing
“in the economic potential of dishonor”
(p. 82). Indeed, Lazaro’s pilgrimage takes
him from being an outcast to living a pre-
carious existence, to economic stability
and finally to parasitic honor.

Among many observations that go
from a discussion of the differences
between the water seller of Velazquez and
Lazaro’s own employment as a water sell-
er in Toledo, to the importance of onomas-
tics in the novel, two crucial points stand
out. The first is the importance of the nov-
el as the vehicle by which we are made to
look at poverty and the material concerns
of the poor. This innovation, removed
from the idealizing preoccupation of
Renaissance humanism, not only “revolts”
against the representation of the poor as
socially negative but also produces an art-
work about people who live on the edge
between the lawful and the lawless (p. 13).

The second point of relevance is the
suggestion that the Prologo can be read as
a statement illustrating two distinct
chronological moments. If read linearly,
as the introduction to the rest of the book,
we cannot but notice a moral descent from
the high-flown aspirations to honor and
fame presented in it. What Prof. Maiorino
advances is the idea that the Prélogo must
be read as the continuation of the last
tratado. He asks how do we get from the
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poor and certainly illiterate Lazarillo to a
narrator who handles both rhetoric and
classical authors so easily? There is a
growth in the man that parallels the devel-
opment of the text itself: from the original
humble collection of cuentecillos and
folklore materials there emerges a literary
genre that portrays everyday life and
whose development was to have a distin-
guished literary progeny.

What propels this reflection on Laza-
ro’s part is, of course, a desire to defend
himself. Prof. Maiorino repeatedly calls
Vuestra Merced’s demand for an explana-
tion of the caso, an indictment (pp. 104,
121, 137) which provokes fear in Lazaro
and a subsequent defense based on collec-
tive guilt (p. 5). The term, here and also
occasionally throughout the book, is over-
expansive, especially given the sensitivity
to the semantic ripples of words evi-
denced in his arguments. The fact is that
we do not know whether Vuestra Merced
is a cleric or a lay person. We also do not
know what his purpose is in asking for an
explanation. He may simply be an impor-
tant personage piqued by a prurient inter-
est or he may be a symbol of that abusive
society that Prof. Maiorino has men-
tioned. A society that will demand moral
responsibility from one of its marginal
members while ignoring the greater trans-
gression of the Archpriest.

In any event, Prof. Maiorino sees the
caso as the impulse that propels Lazaro to
become a writer by assuming a new person-
ality, the Yo of the Pr6logo. What Lazaro
achieves is the production of a document
that “tests the boundaries of literature” (p.
139). Lazaro gathers from the dregs of his
life the material out of which he produces
not only a literary artifact and an indictment
of a disintegrating society but also a testi-
monial to the survival of the common man.

Frank P. Casa

Claudia Dematté: Repertorio bibliogra-
fico e studio interpretativo del teatro ca-
valleresco spagnolo del sec. xvil. Trento:
Universita degli Studi di Trento 200S5.
180 paginas.

Las relaciones entre los libros de ca-
ballerias castellanos y sus adaptaciones
teatrales contemporaneas y sucesivas si-
guen siendo un campo de estudios poco
explorado y, en este sentido, el libro que
resefiamos merece ser saludado como un
primer intento de sistematizacion de la
materia.

Brotados del entusiasmo de la recién
nacida industria editorial, los llamados
“libros de caballerias” ocasionaron a lo
largo del siglo xvI el primer fenémeno
masivo de moda literaria de entreteni-
miento y fueron leidos con fervor por
hombres y mujeres de todo nivel social en
Espana y en el resto de Europa. Desde el
principio, las hazafias de Amadis y Palme-
rin prestaron su cautivadora espectaculari-
dad a diferentes tipos de dramatizacion a
partir de los desfiles, juegos, justas y tor-
neos organizados en ocasion de numero-
sas fiestas publicas, hasta la temprana rea-
lizacion de auténticas piezas teatrales ide-
adas por comediografos como Gil Vicente
y Bartolomé de Torres Naharro.

Claudia Dematté registra y examina
en su Repertorio un conjunto de treinta y
un textos teatrales del siglo XvII que, en
diferentes grados y formas, adaptan episo-
dios procedentes de libros de caballerias
espafioles de la centuria anterior. Entre
tales obras destacan por su notoriedad y
prestigio titulos como E/ castillo de Lin-
dabridis de Calderon, el Caballero del
Febo de Pérez de Montalban y la Gloria
de Niquea de Villamediana, asi como lla-
man la atencion algunos textos “descono-
cidos” y aqui examinados por primera
vez, como los andnimos Las aventuras de
Grecia o Las proezas de Esplandian.
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La individuacion de las relaciones
entre texto dramatico y texto narrativo (en
concreto, las dinamicas de dramatizacion
de la novela caballeresca) constituye el eje
estructurador del catalogo; siguiendo
métodos y formulas de escuela genettiana
la autora reconoce (y sefiala en cada ficha)
cinco dindmicas de transtextualidad resul-
tantes de procesos de seleccidon y conden-
sacion del hipotexto o de creacion innova-
dora: A) Dramatizacion de episodios de
libros de caballerias claramente identifica-
bles; B) Libre utilizacién de elementos
caballerescos; C) Dramatizacién de se-
gundo grado de la materia caballeresca;
D) Reescritura “a lo divino”; E) Reescri-
tura parddica y/o burlesca.

El catdlogo presenta para cada obra
dramatica una ficha bibliografica por
orden alfabético de autor que, ademas de
identificar titulo, fecha, género, edicion
moderna y principales ediciones o ejem-
plares conservados, contiene un resumen
del texto teatral dividido por jornadas y un
apartado que expone sus vinculos con el
hipotexto caballeresco. En esta ultima
seccion, las fichas comprenden detallados
resumenes de los episodios que inspiran el
texto teatral, exponen las dinamicas de
conexion transtextual y subrayan circuns-
tanciadamente las analogias y discrepan-
cias entre el texto fichado y sus hipotex-
tos. Cierran el volumen tutiles indices de
obras, autores, libros de caballerias, moti-
vos y personajes caballerescos.

Después de los elogios nos permiti-
mos también, en conclusion, dos criticas:
cierta permeabilidad en la definicion de
corpus que, pese al propdsito de excluir
las obras de materia caroligia, artarica y
troyana, cede a algunas excepciones, y la
excesiva generalidad de ciertos vinculos
caballerescos de tipo B entre texto y hipo-
texto. Aunque lejos de desacreditar la
validez del Repertorio, ambos factores
pueden abrir una brecha en la necesaria

clausura del corpus y dar lugar, en conse-
cuencia, a la formulacion de nuevas hipo-
tesis con relacion a la inclusion o exclu-
sion de las obras.

Stefano Neri

Jesus Torrecilla: Espaiia exodtica. La
formacion de la imagen espaiiola moder-
na. Boulder: Society of Spanish and
Spanish-American Studies 2004. 205
paginas.

Es lugar comun de la critica que la
vision de una Espaia diferente empieza a
forjarse durante la Guerra de la Indepen-
dencia, fruto del entusiasmo que el pueblo
espafiol despierta en Europa en su con-
tienda con Napoledn. Ello coincide con la
difusion en la Peninsula de las teorias del
romanticismo historicista aleman a cargo
de Nicolas Bohl de Faber, con su exalta-
cion de los rasgos peculiares que constitu-
yen la idiosincrasia de cada nacion. Esta
vision se consolida definitivamente duran-
te la primera mitad del Xix a través de la
superposicion de elementos provenientes
tanto de fuera como de dentro. Por un
lado, un nutrido grupo de viajeros extran-
jeros, en su mayoria ingleses y franceses,
recorre el pais en busca de un exotismo
que confirme sus expectativas acerca de la
realidad espafiola. Por otro lado, escritores
costumbristas como Mesonero Romanos y
Fernan Caballero se afanan por corregir lo
que consideran una vision adulterada por
parte de aquéllos, aferrandose a un senti-
miento de nostalgia a medio camino entre
lo castizo y lo pintoresco. El costumbris-
mo patrio, en suma, rechaza la orientaliza-
cion de Espaifia tan grata a los artistas e
intelectuales foraneos al objeto de fijar
para la posteridad un presente en trance de
extincion.
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La obra que resefiamos se situa en el
centro de esta tematica, si bien afiadiéndo-
le un matiz decisivo a la cuestion: la ima-
gen actual de Espafa se gesta a lo largo
del xvIil como respuesta a la supremacia
cultural y politica de Francia. Nada puede
entenderse por tanto de las vicisitudes de
los ultimos doscientos afios “sin poseer
una adecuada comprension de las tensio-
nes y los cambios que se produjeron en el
periodo ilustrado” (pp. 1-2). De este
modo, la configuracion de los estereotipos
sobre Espafia atin vigentes hoy en dia tie-
ne ya lugar antes de la irrupcion del
romanticismo a principios del xix. Al
retrotraer casi un siglo los origenes de
dicha construccion, el profesor Torrecilla
se aparta de las tesis propuestas en estu-
dios clasicos como los de Francisco Ayala
(La imagen de Espania) y Francisco Calvo
Serraller (La imagen romantica de Espa-
fia). No hay que deducir de ello que se
desvirtue el papel de los romanticos, pues
el autor reconoce que se debe a éstos la
creacion y popularizacion de tipos univer-
sales (pensemos en Carmen) que encarnan
la esencia del temperamento espaiiol.

En el capitulo I, “;Contra quién se de-
fine lo espafiol?”, el profesor Torrecilla se
extiende en su idea de que la identidad
espaifiola surge sobre todo “frente al otro
y, en gran parte, por el otro y contra el
otro” (p. 16). La llegada de la casa Borbon
al trono tras la Guerra de Sucesion impone
la gradual aclimatacion de usos y costum-
bres importados de Francia. Contra la pri-
macia de éstos va a alzarse una reaccion
nacionalista orientada en una doble direc-
cion: la vuelta a la tradicion aurea y el ple-
beyismo (Ortega dixit) de la aristocracia.
El viraje que supone la celebracion de los
aspectos menos privilegiados de la cultura
peninsular se estudia en el capitulo II, “La
busqueda de autenticidad en lo marginal”.
Si lo francés ocupa por hegemonia el cen-
tro, lo genuinamente espafiol se localiza

en las clases o sectores desposeidos de la
sociedad: majos, gitanos, rufianes, bando-
leros, etc. En el capitulo III, “La busqueda
de autenticidad en lo primitivo”, se ahon-
da en una idea semejante, a saber, la cali-
ficacion de los espafioles como seres
rudos y apasionados a causa de la proxi-
midad geografica y la relacion historica
con el continente africano. En un libro de
estas caracteristicas no podia faltar una
seccion, la IV, dedicada a “La busqueda
de autenticidad en lo peculiar: los toros”.
El rango de fiesta nacional que adquiere el
toreo a pie en el siglo xviiI refuerza asi-
mismo la identificacion de lo espafol con
lo primitivo, frente a otros espectaculos
mas “civilizados” procedentes del pais
vecino. Por ultimo, en el capitulo V se
examina “Una antigua caracteristica que
cambia de significado: la pereza”. Mien-
tras que en los siglos xvI y xviI la holgan-
za es indicio del sempiterno desprecio de
la nobleza hacia el trabajo manual, en el
XVIII se asocia con el hedonismo supuesta-
mente inherente al cardcter peninsular. La
imagen de los majos y las majas amantes
de la diversion, repartiendo a partes igua-
les su tiempo entre la fiesta y la siesta,
sustituye de este modo a la antigua sobrie-
dad del hidalgo. Lo andaluz, y no lo caste-
llano, viene a erigirse asi metoninicamen-
te en la representacion por excelencia de
lo espafiol. Y asi continta hasta nuestros
dias, para orgullo de unos y desesperacion
de otros.

Es evidente que no estamos ante nin-
gun asunto baladi, puesto que las repercu-
siones del mismo se han dejado sentir por
doquier en la historia moderna y contem-
poranea. El siglo xviil marca en este sen-
tido el inicio de la polémica acerca de las
dos Espaiias, definida por la pugna entre
los defensores del pasado y los partidarios
de lo moderno. Como acertadamente in-
dica el profesor Torrecilla, al principio no
hay una incompatibilidad total entre los
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dos puntos de vista, que incluso pueden
darse conjuntamente en un mismo indivi-
duo. Sin embargo, la exacerbacion del
sentimiento patridtico a raiz de la invasion
napoleonica hace que el conflicto se radi-
calice y adquiera un tinte claramente anta-
gonista. Durante el siglo XiX y el primer
tercio del xx el enfrentamiento entre
ambas posturas se manifiesta en un sinfin
de revoluciones, asonadas, cambios de
gobierno y periodos de transicién que
desembocan tragicamente en la Guerra
Civil. No cabe duda que los “demasiados
retrocesos” a los que alude el historiador
Ramén Carande se explican sobre todo
por la imposibilidad de alcanzar un acuer-
do acerca de la naturaleza de esta realidad
polimorfa que llamamos Espaia.

A pesar del enorme progreso que ha
supuesto la consolidacion de la democra-
cia en nuestros dias, las antiguas heridas
no han cauterizado del todo todavia. La
cuestion autondmica sigue mas palpitante
que nunca, en particular en lo que concier-
ne a las reivindicaciones de las comunida-
des historicas en pro de un mayor recono-
cimiento de su hecho diferencial. Por si
ello fuera poco, el flujo de inmigrantes
procedentes de otras latitudes amenaza
con convertirse en un foco mas de divi-
sion si no se produce una pronta y eficaz
integracion de sus miembros en el seno de
la sociedad espafiola. Pese a quien pese,
nuestra piel de toro viene padeciendo des-
de hace casi tres siglos un grave problema
de identidad, sin que por el momento se
atisbe una solucion satisfactoria al mismo.
Agradezcamosle al profesor Torrecilla
que, en un libro a la vez ameno y erudito,
nos haya recordado que el conflicto viene
de lejos para que nadie se llame a engafo.
Tal vez conociendo mejor nuestro pasado
seamos capaces de superarlo algtn dia en
beneficio de todos.

Toni Dorca

José-Carlos Mainer: La doma de la qui-
mera. Ensayos sobre nacionalismo y cul-
tura en Espaiia. Madrid/Frankfurt/M.:
Iberoamericana/Vervuert 2004. 360
paginas.

Los trabajos de José-Carlos Mainer,
catedratico de Literatura de la Universi-
dad de Zaragoza, han sido fundamentales
para el estudio de la historia literaria y
cultural de los siglos XIX y XX. Su rigor
cientifico y el prestigio que ha cosechado
su ya dilatada carrera estdn avalados por
el reconocimiento de una trayectoria
impecable que cuenta con valiosas aporta-
ciones a la historia de la literatura en
Espana. Algunos de sus libros, como La
Edad de Plata (1902-1939), publicado en
1981, son ya clésicos para el estudio de la
cultura en el primer tercio del siglo XX, y
han trascendido los limites de la investiga-
cioén exclusivamente académica por su
interés divulgativo y su originalidad meto-
dologica.

Uno de los volumenes que mejor
representan la incansable labor del inves-
tigador quizé sea La doma de la Quimera-
quimera. Ensayos sobre nacionalismo y
cultura en Esparia, un conjunto de cinco
ensayos publicado en 1987, y del que aho-
ra se presenta una segunda ediciéon aumen-
tada con dos nuevos trabajos y una biblio-
grafia actualizada. El interés de Iberoame-
ricana/Vervuert por la difusion de trabajos
enmarcados en los Cultural Studies, asi
como su aplicacion en el ambito hispani-
co, es altamente significativo, pues la edi-
torial ha optado por la publicacion de
estos ensayos para inaugurar la coleccion
“La Casa de la Riqueza. Estudios de cul-
tura de Espaiia”, serie que pretende dedi-
car sus esfuerzos a una divulgacion inter-
disciplinar de la cultura espafiola. Aunque
Mainer ha manifestado cierto escepticis-
mo ante este tipo de enfoques, el autor
considera que una de las mejores formas
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de abordar la historia literaria del siglo xx
es la de aplicar estos estudios, que aunan
historia, sociologia y literatura, a la inves-
tigacion erudita.

La quimera a la que se refiere Mainer
como epdnimo del libro es la de aquellos
jovenes de principios del siglo Xx que,
hastiados por el peso de los acontecimien-
tos, quieren hacerse paladines de un
esfuerzo colectivo y de una aventura he-
roica que persigue una “quimérica” rege-
neracion del pensamiento y de la cultura.
En definitiva, el intento de “domar la qui-
mera” que constituye la historia del senti-
miento nacionalista en Espafia. El autor
centra su atencion en las caracteristicas
del nacionalismo liberal, aquel que no ha
tenido la suerte de imponerse del todo por
el peso que ha tenido el nacionalismo de
la derecha politica. En cada uno de los
ensayos que constituyen esta nueva edi-
cion de la obra, se proyecta esa vision
“voluntarista e idealizante, patética y
acongojada” que apuesta decididamente
por el pensamiento critico mas progresista
del primer tercio del siglo XX.

A los trabajos ya publicados en la pri-
mera edicion de 1987 —con articulos que
habian aparecido en diversas revistas espe-
cializadas desde 1978—, se afiaden dos
nuevos ensayos sobre “la herida del 98” y
“la fascistizacion del problema naciona-
lista”, que responden a una necesaria pues-
ta al dia de varios temas que ya habian
interesado a Mainer en otras ocasiones.

“1898 en la literatura: las huellas
espafolas del Desastre” examina algunos
de los ecos literarios del acontecimiento
en la literatura y se presenta como uno de
los articulos mas divulgativos del conjun-
to. La percepcion de la Guerra de Cuba
como la de una injusticia con la que el
Estado defendia intereses particulares y en
la que muchos soldados se dejaron la pro-
pia vida no tuvo la proyeccion esperada en
las letras espafiolas del momento, ni

siquiera entre los escritores de la llamada
“Generacion del 98, mas interesados en
la asimilacion de la influencia intelectual
europea que en el tratamiento de los temas
que se derivaron de la pérdida de las ulti-
mas colonias. Mainer nos recuerda lo
poco que significd 1898 en la literatura, si
bien autores de reconocido prestigio como
Clarin, la Pardo Bazan y algunos poetas
expresaron las consecuencias que para el
fenomeno emigratorio tuvo la contienda.
Otros escritores que habian vivido directa-
mente las circunstancias de la guerra tras-
ladaron sus experiencias particulares a los
argumentos de sus libros. En todo caso, el
recuerdo del 98 quedd mas bien relegado
a la frase “mas se perdio en Cuba...”, con
la que el gracejo popular ha querido con-
solar a quien se lamenta exageradamente
de una desgracia.

“Conversiones: algunas imagenes del
fascismo” es el otro de los nuevos articulos
incorporados a la segunda edicion de la
obra. La constitucion del fascismo estético
es una cuestion que ha preocupado a Mai-
ner durante afios y sobre la que el autor no
habia vuelto a escribir nada. En este senti-
do, las reflexiones sobre la imagen del fas-
cismo que aparecen en algunas novelas de
la primera postguerra (E! vidente, de Jimé-
nez Caballero, Javier Marisio, de Torrente
Ballester y Rosa Kriiger, de Sanchez
Mazas) anaden nuevos materiales de inves-
tigacion a su ya clasico ensayo “Falange y
literatura”, publicado en 1971. Varios
ejemplos representativos de la pluralidad
estética de este fendmeno, que se refieren
a su vinculacion con la vanguardia o a su
base neorromantica, entre otras cosas,
demuestran en muchos casos que el fascis-
mo no es incompatible con la calidad artis-
tica. Mainer recomienda, con una desinte-
resada y nada pretenciosa vision critica del
asunto, la conveniencia de formular por
separado los juicios estéticos y los juicios
morales sobre autores y obras.
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Los ensayos que ya formaban parte de
la primera edicion inciden en varios as-
pectos relativos al problema del naciona-
lismo en Espafia a través de varios episo-
dios culturales que reflejan la fragilidad
de la modernidad intelectual en nuestro
pais. El primero de todos ellos, “Notas
sobre la lectura obrera en Espana (1890-
1930)”, pudiera ser el punto de partida de
una futura historia de la literatura obrera,
pues se incluyen datos relevantes para la
reconstruccion de la biblioteca ideal del
obrero, asi como las propuestas que se
realizaron a favor de la extension de la
cultura en el proletariado. Teniendo en
cuenta que los elementos disponibles para
esta investigacion son muy limitados por-
que la mayor parte de los documentos fue-
ron destruidos durante la Guerra Civil,
estas notas sobre la cultura obrera en la
Espafia anterior a 1936 tienen para el futu-
ro investigador de estos temas una impor-
tancia incalculable. Mainer nos ofrece una
buena muestra de los elementos que con-
curren en el universo intelectual del obre-
ro, desde la relacion de los libros ex-
clusivamente dirigidos a los trabajadores,
pasando por la elaboracion de programas
pedagodgicos que pretenden la emancipa-
cion proletaria a través de la cultura (como
el proyecto de Rafael Altamira, que acon-
seja los libros que han de leer los obreros
socialistas de 1903), hasta las discusiones
entre socialistas y anarquistas sobre el
sentido del arte para la transformacion de
la cultura y de la sociedad. La presencia
activa de los intelectuales en las reivindi-
caciones obreras de la época, asi como la
estrecha vinculacion del programa educa-
tivo regeneracionista con su proyeccion
cultural en el proletariado, supone la
integracion de los trabajadores en el pro-
yecto comun de un nacionalismo liberal.

“Un capitulo regeneracionista: el
hispanoamericanismo (1892-1923)” con-
tribuye a las més recientes investigaciones

sobre el proceso ideoldgico y cultural de
la Espafa finisecular, que ya no acepta
una simplista reduccion del problema a
una oposicion entre Modernismo y 98,
sino que considera este proceso en el mar-
co de la generalizada crisis de finales del
siglo XiX. Es en este contexto en el que se
configura mas claramente la vision nacio-
nalista de un pais que pretende convertir
la emigracion espafiola a Argentina o
Cuba en propaganda patriotica de la anti-
gua metropoli en América. Los testimo-
nios literarios que dan cuenta de las com-
plicadas relaciones entre uno y otro lado
del Atlantico demuestran la necesidad de
una reconciliacion en favor del hispanoa-
mericanismo, que llega en torno a la cele-
bracion de los actos conmemorativos del
IV Centenario del Descubrimiento en
1892. Mainer considera que las aportacio-
nes de Valera o Unamuno, la recopilacion
antoldgica de los poetas hispanoamerica-
nos realizada por Menéndez Pelayo, el
interés americanista que coincidi6 con las
reformas universitarias llevadas a cabo en
la Universidad de Oviedo, el americanis-
mo catalan que impulsé el desarrollo de la
industria textil en América, las campaifias
de Ricardo Maria Labra basadas en un
importante proyecto educativo, la coinci-
dencia regeneracionista entre las situacio-
nes politicas, econdmicas, sociales e ideo-
logicas de América y Espaiia, etc., fueron
algunos de los factores que hicieron posi-
ble el encuentro y el reconocimiento de
una identidad cultural compartida.

Por otra parte, el ensayo “1900-1910:
nueva literatura, nuevos publicos” rechaza
como el anterior una caracterizacién dema-
siado rigida del “Modernismo” con res-
pecto a su ideologia, su tematica o su
periodizacidn, pues los problemas que
plantea su definicion no se refieren tinica-
mente a la variedad de tendencias que con-
fluyen en este momento, sino al solapa-
miento que se produce entre éstas. Mainer
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se plantea en qué medida se puede deter-
minar con rigor la dimension estética de la
nueva literatura y cudl es su proyeccion en
los nuevos publicos, que inevitablemente
trae consigo la presencia de nuevos auto-
res, especialmente en la clase media baja y
el proletariado. Si los intentos de sistema-
tizacion de la nueva literatura en Espana
no tienen una respuesta univoca, la expli-
cacion del caso latinoamericano resulta
todavia mas complicada, aunque no falten
interpretaciones diversas con respecto al
proceso de modernizacion de la sociedad
americana desde 1880. Junto a quienes
piensan que el modernismo hispanoameri-
cano supuso la primera conciencia unitaria
de América, ademas de su inexcusable vin-
culacion con la emigracion europea y la
expansion internacional de los mercados,
el modernismo se apunta como el terreno
de lucha entre la oligarquia de finales de
siglo y los nuevos intelectuales que buscan
una cierta independencia profesional.
Finalmente, los sendos retratos
intelectuales que Mainer dibuja de Ortega
y Azafia en su defensa de la cultura espa-
fiola y en el sentido critico de sus plantea-
mientos sobre el nacionalismo son
fundamentales para esbozar como se va
intentando en la historia del pensamiento
espafiol “la doma de la quimera” a la que
dedican sus esfuerzos no pocos intelectua-
les. En el ensayo “Ortega: primeras armas
(1902-1914)” se pone de manifiesto la
insolencia, la seguridad y el arrojo de los
primeros articulos del joven escritor y
filésofo. Al adoptar como género para sus
iuvenilia la “critica” en su sentido de
reflexion idealista, Ortega nos presenta
una actitud intelectual personalisima que
se reserva de caer en la inmediatez de lo
confesional. Para Ortega, la cultura debe
ser el resultado del esfuerzo deliberado de
toda una comunidad, y la reforma idealis-
ta del liberalismo, en clave socialista,
debe identificarse con la socializacion de

la ciudadania y la defensa de una escuela
laica. Por ultimo, la importancia que la
fundacién de revistas y periddicos tiene
para la trayectoria del filosofo es funda-
mental. Aunque Faro y Europa no llegan
a tener la relevancia de la futura Revista
de Occidente, opina Mainer que estas
publicaciones ya sirven a los ideales orte-
guianos de reforma liberal y europeismo.

Por su parte, el articulo “Manuel Azana
y la critica de la cultura” valora la impor-
tancia de la reflexion critica que el escritor
y politico se propone en sus ensayos sobre
diversos aspectos culturales de la realidad
espafola. Las valoraciones de Azafia nos
ofrecen toda una concepcion del decoro
intelectual y de la ética politica no exenta
de contradicciones. La propia personalidad
del que llegaria a ser futuro presidente de la
Republica, caracterizada por una cierta
frustracidn vital y una suerte de distancia-
miento con respecto a los hechos vividos,
es capital para entender en qué consiste su
critica de la cultura. Azana pretende una
revision de la idea de nacionalismo, opues-
ta a una concepcion reaccionaria del mismo
y en contraste con el nacionalismo noventa-
yochista o el liberal propiamente dicho.
Mas bien, el escritor reconoce la necesidad
de busqueda de una tradicion espafola en la
reflexion intelectual; no es otra cosa la que
subyace a su consideracion de los ejemplos
que observa en Valera y Cervantes. Ade-
mas, la fundacion de la revista literaria La
Pluma en 1920, incorporada a su proyecto
de pedagogia nacional por la densidad de
su pensamiento estético y la exigencia de
sus juicios morales, sirvid para promocio-
nar la buena literatura y reconocer la impor-
tancia de autores que no habian sido lo
suficientemente valorados en su tiempo (tal
el caso de Valle-Incléan).

Esta vision de la realidad espafiola a
través de varios ensayos sobre el naciona-
lismo y la cultura de finales del siglo XIx y
principios del xx reconoce que el nexo de
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union entre los articulos que componen el
libro es, en ultimo término, la reflexion
sobre la cuestion de los intelectuales en
Espaiia. Si el mundo en torno a 1898 se dio
cuenta de los problemas y carencias de la
vida nacional; si se constaté una modifica-
cion de las relaciones entre el escritor y su
nuevo publico, un destinatario universal
que incluyera también a las clases medias
y a los proletarios; si se intent6 una identi-
ficacion de los ciudadanos con un mismo
ideal nacionalista y liberal, etc., todo eso
fue posible por la funcion de mediadores
sociales que siempre se otorgé a los inte-
lectuales. Su opinion autorizada, su impor-
tancia para la vertebracion del pensamien-
to critico moderno, su cuestionamiento de
la idea de nacion pueden ser buenos pun-
tos de partida para plantear cual es hoy la
funcion de los intelectuales en la vida
publica, una funcién que nos parece abor-
tada por el exceso de informacion, por el
imperio de la imagen y por la falta de pres-
tigio de la reflexion critica. En este senti-
do, las aportaciones de José-Carlos Mainer
sobre el fracaso de quienes intentaron con-
trolar una quimera indomable son una ver-
dadera muestra del trabajo bien hecho y de
la rigurosa y meditada investigacion al ser-
vicio de la literatura y la cultura espafolas.

Javier Cuesta Guadario

Wadda Rios-Font: The Canon and the
Archive: Configuring Literature in
Modern Spain. Lewisburg: Bucknell
University Press 2004. 275 paginas.

It is safe to say that at one point or
another during our formation as literary
scholars we have all looked at the gaps in
the canon and wondered what happened to
the works that never made it onto our read-

ing lists. In The Canon and the Archive:
Configuring Literature in Modern Spain,
Wadda C. Rios-Font interrogates convinc-
ingly some of the deep seated critical con-
sensuses that have formed over a hundred
and seventy years of literary discourse.
The book adds to our understanding not
only of the cultural, sociological and eco-
nomic dynamics that have influenced the
formation of literary canons in general, but
also offers compelling reflections on the
role played by intellectuals and academics
in these processes. Through a graceful
combination of close textual analysis and
cultural and literary theory — most notably
Pierre Bourdieu’s Field of Cultural Pro-
duction, John Guillory’s Cultural Capital,
Stanley Fish’s and Itamar Even-Zohar’s
work on the sociological and economic
“values” of literature — Rios-Font brings
our attention back to the big questions that
we ought to ask ourselves as scholars:
How are canons formed? What is literature
and who gets to decide what is literary?
The Canon and the Archive is divided
into two sections that deal with the nine-
teenth and twentieth-centuries respective-
ly. The two chapters that comprise the first
section examine much forgotten nine-
teenth-century popular fiction, and, most
interestingly, how Benito Pérez Galdods
sought systematically to distinguish the
realist literary model from the popular ser-
ial fiction from which it sprang. What is
particularly noteworthy about Rios-Font’s
discussion in this first section is that she at
once reevaluates the historical absence of
the serial novel from serious treatments of
the literary history of the period and
makes a convincing case for Galdos’s
active role in implementing “the aesthetic
ideals that determine the categorization of
pre-1870 Spanish novels as popular or
subliterary by fostering the association of
their most salient features with the realm
of the unartistic” (p. 75). Thus, Rios-Font
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illustrates how, in the Spanish literary
tradition, our ideas regarding what is liter-
ary (and what is not) can be traced back to
Galdos, who in his novels and much of his
less studied journalistic writing and the-
ater advocated “nothing less than canoni-
cal thought: literature moving away from
entertainment, and becoming an intellec-
tual system closely implicated in the
(re)building of the nation” (p. 116).

Rios-Font examines the canon — a set of
works defined as literary or exceptional by
the consensus of an interpretive community
or communities — in terms of an ever-shift-
ing relationship between literature and other
supposedly non-literary borderline forms. If
the first section of the book deals with
establishment and entrenchment of high-
brow prejudice vis-a-vis the literary text in
the nineteenth-century, the second section
examines the points of contact between
pornographic, propagandistic and postmod-
ern writing in various areas of twentieth-
century literary production. The author
accounts for the uncertain critical fortunes
of marginalized literary forms, such as civil
war novels by Ramon Sender and Agustin
de Foxa, Manuel Vazquez Montalban’s
detective fiction and erotica published at the
last two Spanish fines de siglo.

Chapter 3 deals with Agustin de Foxa’s
fascist novel Madrid de corte a checa and
Ramoén Sender’s sympathetic novelistic
account of the Republican side in Contra-
ataque, both published in 1938 and both
virtually forgotten by critics. These
borderline novels lie at the interstices of
literature and propaganda, and thus offer
Rios-Font a propitious opportunity to
interrogate the relative categories that we
use to establish and promote some works
of literature over others.

It should be said here that the majority
of the writing that Rios-Font analyzes in
The Canon and the Archive occupies a
frontier or borderline position in relation

to the canon. It is this marginal position-
ing that permits the author to question
many of the common practices of canon
formation. Chapter 4, “Eroticism and
Canonicity at the Spanish Fines de siglo,”
is one of the most interesting chapters of
the book, but, sadly, it is also the shortest.
It represents a fine discussion of how erot-
ic fiction at the end of the nineteenth and
twentieth-centuries plugs into important
cultural struggles to define and inscribe
discourses of desire and legitimize the lit-
erary status of erotica. This chapter pro-
vides a compelling dissertation on how
women writers such as Almudena
Grandes, Maria Jaén, Ana Rossetti, Isabel
Franc, and Mercedes Abad appropriate
and subvert many of the tropes of male-
authored erotica published at the turn of
the nineteenth-century by Felipe Trigo
and his school, men whose writing situat-
ed the woman as object and sought to
assign subtly the gender roles that would
in turn legitimize their own work as litera-
ture, rather than pornography. At the turn
of the twentieth-century, however, the
masculine gendered cultural work of the
previous fin de siglo is subverted and rein-
scribed. Rios-Font shows convincingly
how “recent erotic writing by women dis-
putes both the masculine rationalization of
the sexual and the exclusionary process of
the construction of literature that deter-
mines it as a stable category identified
with traditionally masculine values” (p.
166). Women writers of contemporary
erotica thus engage in a two-pronged liter-
ary assault, not only upon “early-century
masculine notions of desire and on any
prescriptive concept of sexuality” (p.
183), but also, and most importantly for
Rios-Font’s argument, these authors are
also implicated in the reconfiguration of
the canon of Spanish literature: “by wield-
ing the weapon of the territory proverbial-
ly attributed to women — sex and the body,
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‘debased’ language, the intimate and the
domestic — these women writers have also
invaded the halls of academia” (p. 186).

It is at the end of chapter 4 that Rios-
Font tentatively suggests that these women
authors’ resistance to hard and fast catego-
rizations; use of pluralistic narrative strate-
gies; and interstitial positioning between
the spheres of literature and mass culture
“may, or may not” be postmodern. My
minor quibble with the book is that I think
that these novels are in fact postmodern,
not just because they negotiate the space
between popular and highbrow, but because
of their literary double-coding, which both
affirms and denies existing textual and cul-
tural power structures in order to challenge
differing tastes and varying kinds of dis-
course. The critic Charles Jencks' has writ-
ten that “this double-voiced discourse has
its own peculiar laws and beauties and it
constitutes the fundamental agenda of the
post-modern movement” (p. 13).

Rios-Font continues her insightful dis-
cussion of the perennial problem of how to
reconcile popularity with literary value in
chapter 5, devoted to Manuel Vazquez
Montalban, a novelist whose status as a
bestselling but decidedly literary author
places him in a borderline space that has
made difficult a concrete categorization or
canonization of his fiction. Because “he is
both too literary and too commercial,”
Rios-Font writes, “a look at the uneasy crit-
ical reception of his work makes evident
the many and to a great extent unexamined
presuppositions academics have about the
relationship between the literary market
and artistic quality” (p. 187). Here, Rios-
Font offers a compelling self-conscious
reevaluation of our own role as academics

I “The Post-Modern Agenda” in: The Post-
Modern Reader. Ed. Charles Jencks. New
York: St Martin’s Press 1992, pp. 10-39.

in deciding what is literary and what is not,
and she interrogates the traditional preju-
dice the academe continues to hold against
the bestseller, and how this professional
prejudice is an extension perhaps of our
desire to view literature as a specialized
product requiring specialized knowledge;
“a text or form that is extraordinary rather
than ordinary, that goes beyond the partici-
pation in a set of conventions” (p. 189) that
are construed as popular.

Rios-Font elegantly concludes chapter
5 by suggesting that Vazquez Montalban’s
immensely popular Carvalho novels in
fact bring to the average non-academic
reader “a more sophisticated model of the
literary experience” (p. 210). Thus, while
critics and academics have had trouble
categorizing Vazquez Montalban’s fiction,
its generic hybridity and playful engage-
ment with the commonplaces of popular
novelistic forms such as the detective nov-
el in fact function so as to bring to the hal-
lowed grounds of Literature a mass of
readers who have been traditionally
excluded from it: “the cultural phenome-
non of the Carvalho novels fulfills the
author’s desire to bring his own cultural
hybridity to bear on the sanctuary of litera-
ture, and to attack its institutional role in
the failure of the democratic city” (p. 210).

The complex relationship between
artistic quality and quantity (popularity,
box office success, bestseller status) is at
the heart of the current debate about post-
modernism. Rios-Font’s book is post-
modern in the best sense of the word: she
urges us to go beyond our inheritance of
the modern canon and to revisit critically
the historical processes that have brought
us to where we are now. She encourages
the reader to enter into a dialogue with
received notions of the canonical, the lit-
erary, high culture versus low, in order to
arrive at new perspectives on the cul-
turally established notions about literature
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that we take for granted. The Canon and
the Archive can be read as a call to revisit
the field of cultural production in terms
that exploit our postmodern appreciation
of holism, pluralism, complexity, hybridi-
ty and inter-connectedness. Perhaps it is
time to move on from the relativism, para-
noia, nostalgia and nihilism that charac-
terizes so much of the work of Jean Bau-
drillard, Jean-Francois Lyotard, Fredric
Jameson and the most vociferous critics of
postmodernism who continue to lament
the collapse of distinctions between high
and low culture as one of several onerous
symptoms of the “condition” of post-
modernity of which we might be cured.
The contemporary cultural context is not
purely a nihilistic space of horror, simula-
cra and death. A more constructive case
can be made that postmodernism in fact
allows us to ask precisely the kinds of
questions Rios-Font asks in this book. The
Canon and the Archive bids the reader to
question monolithic elitism and to scruti-
nize the gaps that exist in our canons, for
it is by looking at these gaps and at the
points of contact between what has made
it into the canon and what remains, undis-
covered or ignored, in the archive that we
may come to a richer understanding of
those big questions: What is literature?
Why are some works considered canoni-
cal over others? And who gets to decide?

Samuel Amago

Gonzalo Santonja (ed.): El color de la
poesia. Rafael Alberti en su siglo. 2
tomos. Madrid: Sociedad Estatal de
Conmemoraciones culturales 2004. 554
y 422 paginas.

La polifacética obra de Rafael Alberti
(1902-1999) habia sido abordada por la

critica en anteriores ocasiones siempre
desde perspectivas mas o menos fragmen-
tarias, siguiendo una division disciplinar.
Asi, existian hasta hoy numerosos estu-
dios de su teatro, abundantes publicacio-
nes sobre su poesia y, en menor medida,
algun trabajo cuyo objeto era su obra en
prosa o su actividad pictérica. Faltaba,
pues, un trabajo de conjunto que intenta-
se reunir todas estas facetas creativas de
un artista, como es sabido, realmente
fecundo.

Uniendo este propdsito —intentar mos-
trar en su totalidad la obra artistica, de
gran importancia y validez, de Alberti— al
de homenajear al poeta y pintor en el cen-
tenario de su nacimiento, la Sociedad
Estatal de Conmemoraciones Estatales
organizé con gran ¢éxito en 2002 el “Con-
greso Internacional Rafael Alberti y su
tiempo”, cuyas actas constituyen estos dos
extensos volumenes. Junto a esta recopila-
cion de trabajos criticos, se ha ido publi-
cando desde 2003 paulatinamente la edi-
cion definitiva de sus obras completas en
la editorial Seix Barral, prevista en sicte
tomos, de los cuales cuatro ya estan en el
mercado. Una exposicion pictorica titula-
da “Entre el clavel y la espada” completd
las celebraciones.

Solo la faceta musical de Alberti se
vio un poco relegada al olvido en ese afio
“de festejos” (un solo articulo en los dos
voliimenes), si bien el trabajo de investi-
gacion de Eladio Mateos Miera, autor del
citado articulo, titulado Rafael Alberti y la
musica y publicado por el Centro de
Documentacion Musical de Andalucia-
Junta de Andalucia en 2004 ha subsanado
la falta.

Los volumenes, de los que me limito a
dar noticia, tratan de mostrar dos image-
nes de Rafael Alberti, ambas indivisibles,
como son la imagen del artista y la del
hombre comprometido. Como artista, una
constante simbiosis entre tradicion y van-
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guardia, asi como una permanente inquie-
tud artistica, que tuvo como consecuencia
un constante cambio estético, impregna-
ron su obra. Como testigo lucido de los
acontecimientos historicos y culturales
espanoles del siglo, su lucha social y su
militancia comunista marcaron su existen-
cia personal como hombre cabal y
comprometido. Ambas caras de la misma
moneda se combinan en numerosas oca-
siones, como es el caso de su teatro politi-
€0 0 su poesia social y estan presentes en
estos volumenes, en los que los mas pres-
tigiosos criticos literarios participaron
(empezando por el presidente del congre-
so, Pere Gimferrer, o el mismo coordina-
dor y editor de estas actas, Gonzalo San-
tonja, a Claudio Guillén, autor de una
introduccidn, y criticos y personalidades
conocidas sobradamente: Guillermo Car-
nero, Diez de Revenga, Jaime Siles, Auro-
ra Egido, Juan Cano Ballesta, Fanny
Rubio, Lopez de Abiada, Antonio Colinas,
Gabrielle Morelli, César Antonio Molina,
Diez Borque, y un largo etcétera que
desgraciadamente por razones de espacio
no me es posible citar: hay que tener en
cuenta que en total mas de 60 aportacio-
nes conforman los volimenes).

El primer volumen —compuesto por 34
trabajos— se dedica a la creacion poética y
se divide en cuatro secciones mas o menos
cronolégicas (Poesia I, 11, II1 y IV). Los
primeros libros de poesia, la poesia com-
prometida o social, la obra poética del exi-
lio americano y la poesia del exilio roma-
no son los cuatro bloques tematicos y cro-
noldgicos. Es obvio sefalar que objeto de
los estudios son los mas conocidos libros
de poemas como Marinero en tierra, Cal
y canto, Sobre los dngeles asi como 13
bandas y 48 estrellas, El burro explosivo,
0 Roma, peligro para caminantes, entre
otros.

El segundo volumen es, desde el pun-
to de vista tematico, algo mas variado que

el primero. Consta de una primera sec-
cidn, bajo el epigrafe “Testimonios”, en
los que se pueden leer algunas semblanzas
personales del poeta. Mas breve pero
igualmente de gran interés es la seccion
dedicada a la prosa, en la que se tratan
algunos trabajos de Alberti como La arbo-
leda perdida, la revista Alfar y algunos
relatos breves.

“Teatro y cine” es el titulo de la terce-
ra seccion, en la que tiene cabida tanto el
teatro de la Guerra Civil, de caracter poli-
tico, asi como la relacion indiscutible
entre el cine y la poesia del autor portuen-
se. No podia faltar de ninguna manera una
alusion a la primera vocacion de Alberti,
la pintura, a la que esta dedicada la
siguiente seccion. Las intervenciones en
esta seccion abordan las relaciones entre
poesia, pintura y musica.

La ultima seccion se ocupa de la rela-
cion de Alberti con los clasicos (como por
ejemplo, la tradicion medieval) y conclu-
ye con la constatacion de que Alberti es ya
un “clasico entre los clasicos”, titulo que
se debe a Justo Navarro.

Si bien se echa en falta un articulo que
situe en el contexto cultural europeo la
figura de Rafael Alberti, o incluso un estu-
dio de la influencia real de la obra de
Alberti en la poesia espafiola desde la épo-
ca de la transicion, por citar s6lo dos
ejemplos, es cierto que la variedad de en-
foques y temas, asi como un tratamiento
en muchos casos interdisciplinario de
estos estudios, en la linea de la creacion
artistica albertiana, junto al prestigio de
los autores participantes, que avala la cali-
dad de ambos tomos, convierten estos dos
volimenes en un verdadero manual de
indiscutible importancia para cualquier
estudioso que se enfrente a la obra de este
artista total.

Rosamna Pardellas Velay

Iberoamericana, V, 20 (2005)



Iberoamericana, V, 20 (2005)

240

Literaturas ibéricas: historia y critica

Fernando Valls: La realidad inventada.
Andlisis critico de la novela espaifiola
actual. Barcelona: Critica 2003. 320 pa-
ginas.

En el volumen La realidad inventada.
Andlisis critico de la novela espaiiola
actual se hallan recopilados mas de 40
articulos publicados por Fernando Valls
entre 1986 y 2003, que componen un aba-
nico de obras admiradas y respetadas para
ayudar a pensar en la renovacion de la
literatura espafiola de las tres tltimas
décadas del siglo xx. El critico vuelve con
mayor frecuencia a las obras mas signi-
ficativas de Luis Goytisolo, Juan Marsé,
Miguel Espinosa, Javier Marias, Antonio
Muiioz Molina o Enrique Vila-Matas.

Los articulos se reparten en tres gru-
pos que corresponden a textos criticos de
varia indole, ensayo/articulo universitario/
“primeras lecturas”, perfilando asi una
suerte de retrato del critico en lector com-
plice y no médico forense, al no dedicarse
a una materia muerta sino a la novela que
el autor designa como “actual”. Esclarece-
dor, ademas de “necesario”, resulta el pro-
logo para entender el sentido cobrado por
este adjetivo que rompe con el marbete
habitual de “literatura contemporanea”. El
critico reivindica la nobleza de este tipo
de literatura con mucha fuerza ya que,
segun ¢él, sufre de una infravaloracion
entre los “cultos” y no se toma en serio la
critica dedicada a ella. La nutrida “biblio-
grafia general” final (17 paginas) recalca
que este tipo de literatura es objeto de
investigaciones universitarias de las que el
critico se hace transmisor en la prensa.
También se trata de un ejercicio de lucidez
para descartar cualquier tentacion de ino-
cencia puesto que se abre con la doble
afirmacion de la dificil independencia de
la critica respecto a los medios de infor-
macion o a los editores y la necesidad de
cultivar la curiosidad para buscar lecturas

mas alla de aquellas presentadas en los
escaparates de las editoriales.

Insistiendo en la complejidad del ejer-
cicio critico, dada la imposibilidad de la
toma de distancia, —la actualidad por defi-
nicion “todavia colea”—, Fernando Valls lo
sitla en un entredos que representa mucho
mas que la mediacion “entre el escritor y el
lector”: ha de fundamentarse en la subjeti-
vidad, el gusto, a la vez que en criterios
cientificos como el analisis y la tradicion
literaria para esperar escapar de las garras
del mercado y de la moda, pero también ha
de manejar criterios heredados de la histo-
ria de la literatura al tiempo que crea una
mirada sobre la actualidad dejando huella.
De ahi nace la expresion “clasicos contem-
poraneos”, suerte de agudeza paradojica o
de oximoron para definir el objeto de esta
peculiar critica. Hermana de esta expre-
sidn y acufiada por el critico para caracteri-
zar la literatura del ultimo tercio del siglo
XX apartando ismos y demas clasificacio-
nes, la locucioén del titulo “realidad inven-
tada” remite a su capacidad de renovacion
y de revelacion al disolver la frontera entre
ficcion y realidad.

La primera parte reune textos ensa-
yisticos publicados entre 1986 y 2000,
con la salvedad de un inédito de 1997, en
una confrontacion significativa de escrito-
res reconocidos, “clasicos contemporane-
0s” y “nuevos nombres” entre los cuales
“apostd” en 1997, mas alla de la moda
editorial con fines comerciales, por Luis
Magrinya, Agustin Cerezales, Javier Cer-
cas, Fernando Aramburu, Juan Mifiana,
Andrés Ibafiez, Gonzalo Calcedo o Belén
Gopegui. Resulta interesante subrayar que
solo el nombre de esta escritora se vuelve
a encontrar en la tercera parte con una
obra de 1998. ;Qué es de los demas en el
panorama, entre gusto y saber, de nuestro
critico? ;Le defraudaron sus obras poste-
riores? Y es que en la practica de la litera-
tura actual el critico corre el riesgo de
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equivocarse. No lo oculta Fernando Valls
al entregarnos textos escritos tras una
“primera lectura”, ejercicio arriesgado
cuando se trata de escritores noveles y, si
bien hallan aqui lugar los placeres litera-
rios de un critico, a la vez lector apasiona-
do y universitario exigente, no dejan de
surgir indirectamente los disgustos experi-
mentados frente a los que sélo son puros
productos del mercado para el mercado.

En este conjunto hallaran interés tanto
el lector aficionado como el estudioso,
volviendo sobre obras pasadas o recientes,
recordando novelas cuya lectura resulto
postergada frente al apremio de esta mis-
ma actualidad o deseando volver a viajar
por aquella realidad que inventaron.

Marie-Linda Ortega

Margarita Pifiero: La creacion teatral
en José Luis Alonso de Santos. Madrid:
Fundamentos 2005. 446 paginas.

El teatro de la época democratica tiene
quizas en José Luis Alonso de Santos a su
figura mas representativa. Sus cuarenta
afios de actividad abarcan todas las face-
tas: fue actor desde fines de los sesenta
hasta la década posterior, paso a ejercer
enseguida labores de direccion escénica,
se ha implicado en la produccién y la ges-
tion teatrales, es profesor en la Real Escue-
la Superior de Arte Dramatico de Madrid,
se ha interesado por las cuestiones de teo-
ria teatral en un voluminoso tratado titula-
do La escritura dramatica y completa, en
fin, esta rica personalidad con una dedica-
cion al teatro que ha dado ya algunos tex-
tos clasicos de esta que se llama posmo-
dernidad, como La estanquera de Valle-
cas, Bajarse al moro... Esta intensa
actividad merecia ya una monografia dete-
nida que permitiera sopesar su contri-

bucion a la historia teatral mas reciente, y
al empefio se ha dedicado Margarita Pifie-
ro, profesora de Teoria teatral en la RESAD
(Real Escuela Superior de Arte Dramatico
de Madrid) y persona que conoce como
nadie al dramaturgo por estar unida a ¢l
desde hace ya muchos afios.

El titulo del libro es un tanto engafio-
so, pues lo que se nos ofrece dentro es, en
realidad, el estudio de unas cuantas obras
de Alonso de Santos, las que, segun su
estudiosa, constituyen la primera etapa de
su produccion, esto es, desde ; Viva el
Dugque, nuestro duerio! (1975) hasta Ba-
jarse al moro. Falta, pues, el andlisis de
las etapas posteriores, y es de esperar que
Marga Pifiero acometa pronto la empresa
para dejar trazado el itinerario completo
del autor.

Un itinerario que se inicia aqui con un
repaso del papel desempefiado por Alonso
de Santos en la vida teatral de la Espafia
tardofranquista: su decisiva formacion en
el TEM (Teatro Estable de Madrid) de
William Layton y Miguel Marros; su paso
luego al TEI (Teatro Experimental Inde-
pendiente) junto a José Carlos Plaza; la
fundacion de “Tabano”, uno de los grandes
grupos de los primeros setenta, al lado de
Juan Margallo; la aventura del Teatro Libre
de la Universidad Complutense de Madrid
(con tristes episodios de censura de los que
Pifiero deja constancia)... Se trata de pagi-
nas muy ricas de informacion y, por ello
mismo, muy valiosos para reconstruir lo
que fueron estos afios inmediatamente
anteriores a la muerte del dictador: un peri-
odo verdaderamente brillante, en el que la
escena comercial y las alternativas brilla-
ron de modo extraordinario: alguna obra
maestra de Buero, como E! suefio de la
razon, la revelacién de Antonio Gala (Los
buenos dias perdidos, Anillos para una
dama), el Tartufo de Llovet/Marsillach, el
estreno de Luces de bohemia, las activida-
des del Teatro Club Pueblo...
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La primera obra de José Luis Alonso
de Santos, ;Viva el Duque, nuestro due-
nio!, fue estrenada el 15 de diciembre de
1975 en el Pequefio Teatro Magallanes de
Madrid, es decir, unos dias después de la
muerte de Franco. Los paralelismos entre
la situacion dramatizada en la farsa —am-
bientada en tiempos de Carlos Il y, por
tanto, fin de una época—y los tiempos que
corrian —fin de la dictadura— eran obvios.
También eran similares la peripecia corri-
da por los protagonistas —unos pobres c6-
micos ambulantes con problemas para re-
presentar— y la que por entonces, también
con dificultades, atravesaba la troupe de
Alonso de Santos. Lo importante, sin em-
bargo, no eran estos elementos de caracter
sociologico o biografico, sino que la obra
se asienta en una estructura pretendida-
mente tradicional —se hablé de “entremés
dilatado”, aunque Pifiero defiende su
naturaleza de tragicomedia— que, a mi jui-
cio, es el comienzo de un proceso de
segunda reteatralizacidon —la primera data,
como es sabido, de los primeros afios del
siglo Xxx—, en el que veremos, pasados los
afos a otros dramaturgos como José San-
chis Sinisterra (Naque) e Ignacio Garcia
May (Alesio).

De muy otra condicion es el segundo
texto que analiza Marga Pifero: Del labe-
rinto al 30, estrenado en la mitica sala Ca-
dalso cinco afios después. La pieza, muy
influida por los conocimientos psicologicos
del autor, es muy deudora de las técnicas de
vanguardia: el teatro del absurdo, Beckett,
sobre todo. Lo mismo que la tercera obra
estrenada, esta ya con caracter de aconteci-
miento, por el Centro Dramatico Nacional,
dirigido a la sazon por el casi homéonimo
José Luis Alonso. Nos referimos a E/ dlbum

familiar (1982), muy impregnada de un
intimismo proustiano que Pifiero desarrolla
de forma muy minuciosa.

Finalmente, la versatilidad de Alonso
de Santos da paso a las dos piezas que se

han considerado emblematicas de la pos-
modernidad: La estanquera de Vallecas 'y
Bajarse al moro, estrenadas ambas en
1985, es decir, en plena “movida” de los
ochenta, en aquel Madrid regido por Tier-
no Galvan. Este es el contexto que explica
la aparicion de estos que César Oliva lla-
ma acertadamente sainetes posmodernos.
Con ellos el vallisoletano Alonso de San-
tos se instala en el Parnaso de drama-
turgos —Cervantes, Calderon, Cruz, Vega,
Arniches, Rodriguez Méndez— que han
convertido a la Villa y Corte en originali-
simo espacio teatral. Las paginas que a
evocar aquella ilusionante y fugaz etapa
dedica Marga Pifiero son de lo mejor del
libro. Un libro, como deciamos, necesario,
escrito con objetividad y pasion.

Javier Huerta Calvo

Cristina Moreiras Menor: Cultura heri-
da: Literatura y cine en la Espafia demo-
crdtica. Madrid: Ediciones Libertarias
2002. 286 paginas.

Gestado en la Universidad de Yale a
manos de la profesora Cristina Moreiras
Menor, Cultura herida: Literatura y cine
en la Espaiia democratica viene a cubrir
un vacio en los estudios intersemidticos
del ambito en el que se abrazan literatura
y cine. La autora, catedratica de literatura
y cultura espafiolas, ha realizado numero-
sas publicaciones en libros y revistas
ocupandose, entre otros, de Teresa de
Jesus, Francisco Delicado, Miguel de
Unamuno y Juan Goytisolo. Recordamos
también sus estudios sobre “Spectacle,
trauma and violence in contemporary
Spain” y “Ana Rossetti y la cultura del
espectaculo”. En el afio 2002 la estudiosa
ha publicado para Ediciones Libertarias
estas reflexiones, una verdadera profundi-
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zacion en los aspectos sociales del cine y
de la literatura espafiola; el periodo histo-
rico escogido es la democracia espaiola.
Una pregunta esencial late a lo largo de
sus cerca de 300 paginas: ;continuidad o
ruptura? ;jRelacion de dependencia res-
pecto del compromiso contraido durante
los afios de la dictadura o nuevo paradig-
ma hermenéutico? Para ello la profesora
norteamericana, especialista en literatura
moderna y contemporanea, elige una
estructura en cuatro capitulos que van des-
de las “politicas culturales de la memoria”
(pp. 27-58) en la etapa post-franquista
hasta las “crdnicas de lo inmediato: reali-
dad y violencia en la experiencia contem-
poranea” (pp. 185-274), pasando por el
“espectaculo, (des)historizacion y la esté-
tica de la indiferenciacion” (pp. 59-120) y
“el origen de la memoria: duelo, melanco-
lia y sus escenas de significacion” (pp.
121-184).

Aunque la obra adolece de una con-
clusion sin duda deseable ante un panora-
ma interdisciplinario y una acertada
profundizacion en los diferentes ambitos
artisticos, el volumen sintetiza en una per-
tinente introduccion (pp. 15-26) las claves
de la tesis central de Moreiras: el segui-
miento de la triple relacion reciproca entre
vision espectacular, nocidon de trauma y
tratamiento de los codigos de la violencia
en el ambito iconico y conceptual. Su dis-
curso critico se construye sobre ejes histo-
ricos, estéticos e ideoldgicos, lo que le
permite, como ella misma afirma, “entrar
desde ellos a reflexionar sobre las zonas
de tension y sobre la incertidumbre funda-
mental que los textos culturales aqui ana-
lizados traen a la superficie de sus narrati-
vas” (p. 16). Uno de los puntos fuertes de
este estudio es lo actualizado de su reper-
torio bibliografico, que combina con
acierto monografias, articulos especializa-
dos y peliculas, como es natural dado que
uno de los pilares fundamentales de su

objeto de estudio es la produccion filmica.
Sorprende lo heterogéneo de sus fuentes
—baste una sola mirada al util indice ono-
mastico que cierra el volumen (pp. 283-
286)—: en su entramado textual dialogan
Gonzalo Navajas, Ana Rossetti, Carlos
Saura, Jacques Lacan, Julia Kristeva,
Antonio Gala, Gilles Deleuze, Jacques
Derrida y Jean Baudrillard. Teoricos y
directores, novelistas y ensayistas, drama-
turgos y filosofos, todos ellos teniendo
como objeto de estudio el corpus de obras
que resefiamos a continuacion: La mitad
del cielo, Las edades de Lulu 'y Tras el
cristal, centradas en la narrativa de la
“borradura del pasado” (p. 34); la obra de
Eduardo Mendicutti, Pedro Almoddvar y
Ana Rossetti, que entran de lleno en el
polémico debate sobre lo posmoderno; la
produccion de Manuel Vazquez Montal-
ban y Juan Goytisolo, centrados en el
trauma no superado de un drama pasado
recurrente debido a la Guerra Civil, y los
llamados “nietos” de este conflicto fratri-
cida que, sin haberlo vivido, sin embargo
si han recibido su “modelo referencial” (p.
188). Englobamos en este ultimo apartado
también las obras de José Angel Maiias,
Ray Loriga, Alejandro Amenabar y Alex
de la Iglesia, con titulos de fuerte acepta-
cion en los foros juveniles como Historia
del Kronen, Dias extranios, Tesis y El dia
de la bestia.

Resulta sin duda una labor digna de
alabar que Ediciones Libertarias/Prodhufi
tomara la iniciativa de dar entrada a este
proyecto; en sus dos décadas de actividad
la editorial madrilefia ha publicado dentro
de su coleccion “Universidad” interesan-
tes estudios de literatura comparada, his-
toria, sociologia de la literatura, ademas
de ensayos de critica teatral y sobre nove-
la espafiola del siglo xx. Finalmente,
nadie mejor que la propia autora para lan-
zar una llamada de atencién al lector: “De
manera absolutamente opuesta a la pro-
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duccion literaria o cinematografica de los
ochenta —que construian su escena desde
las 16gicas de una posmodernidad celebra-
toria— los autores y directores de este
momento trabajan con el lado més terrori-
fico de la posmodernidad impulsados por
la conciencia de que vivimos, quizas, el
final de las utopias” (p. 273). De fondo
queda abierto el interrogante sobra la glo-
balizacion, centrado en la defensa del dia-
logo multidisciplinar y transnacional. Se
trata, en efecto, de una cultura herida por
la ausencia y “negatividad” (p. 19) de un
proyecto colectivo de integracién en
Europa, debido éste a los afios noventa (en
oposicion a los ochenta) y a su euforia de
aclaracion. El analisis de Cristina Morei-
ras se desarrolla a lo largo de las paginas
con un lenguaje llano y sin embargo com-
pleto gracias al que el lector se mueve
dentro del acervo de obras, poemas y peli-
culas. Este volumen, en definitiva, esta
dirigido a un publico mayoritario que sin
duda apreciara desde otra perspectiva las
obras y los filmes escritos y producidos en
la dificil y controvertida etapa de la Espa-
fia democratica y podréa descubrir datos
interesantes sobre ellos.

Daniele Crivellari

Manuel Mandianes Castro: O rio do es-
quecemento: Identidade antropoloxica
de Galicia. Vigo: Xerais (Ensaio, 6)
2003. 201 paginas.

El punto de partida del ensayo de
Mandianes Castro es la historia de las cos-
tumbres, tanto antiguas como también
actuales. Ya el titulo del libro alude —aun
sin hacer referencia explicita a la anécdo-
ta— a una costumbre que sobrevivio a
pesar de los repetidos intentos de destruir-
la: en 137 a.C., Décimo Junio Bruto se ve

obligado a entrar en territorio de los galai-
cos. Existe en aquel entonces el vaticinio
de que los extranjeros que cruzasen el rio
Limia, conocido como “rio del olvido”,
perderian la memoria. Después de haber
atravesado Junio Bruto el rio, grita los
nombres de sus centuriones para romper
el mito y conquistar el territorio que
actualmente conocemos como Galicia. Y
si bien consigue conquistar la tierra, no
pasa igual con las mentes, o sea, con la
memoria colectiva de los habitantes:
cuenta Mandianes Castro que incluso has-
ta el siglo xx los nifios de la comarca de
Xinzo de Limia se meten una piedra en la
boca cuando atraviesan la zona para no
olvidar lo que saben.

El foco de interés del autor no es,
pues, la descripcion lineal y/o cronolédgica
de la evolucidon del pensamiento gallego
sino la explicacion de ideas esenciales.
Abarca la historia de Galicia desde el cla-
sico gedgrafo e historiador griego Estra-
bon, pasando por la época de la Ilustra-
cién con los ejemplos de Benito Feijoo,
Martin Sarmiento y otros, hasta llegar al
contemporaneo director del Museo do
Pobo Galego de Santiago de Compostela,
Anton Fraguas (1905-1999).

Encontramos asimismo nociones basi-
cas como “Rexudimento” y “Regiona-
lismo™ a las que estan vinculados nombres
tan importantes del siglo XX como Manuel
Murguia, con su mitologia popular, o
Benito Vicetto, que tiene la voluntad de
crear un nuevo concepto para escribir la
historia de Galicia teniendo en cuenta las
condiciones filosoficas y sociales en torno
al Romanticismo.

No falta tampoco el estudio del perio-
do del grupo Nos, cuya importancia radica
en la introduccion del método empirico en
la investigacion historica y etnografica. El
autor ademas nos informa de la importan-
cia de ciertas figuras para el estudio etno-
loégico gallego. Los grandes ide6logos
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como Alfonso Rodriguez Castelao y
Ramoén Otero Pedrayo se encuentran junto
a Fernandez Oxea, asi como Vicente Risco
y Fermin Bouza Brey, que son denomina-
dos por Mandianes Castro “etnografos”.

La ultima parte de su ensayo trata mas
bien asuntos diversos. Comienza con te-
mas sumamente importantes y discutidos
hoy en dia como el nacionalismo y la rela-
cion entre lengua y literatura. Desgracia-
damente, el autor explica el nacionalismo
unicamente a partir de los conceptos ela-
borados por el grupo Noés y no lo vincula
con la actualidad.

Respecto al estudio etnografico de la
literatura lamenta que muchas veces se ol-
vide por completo la literatura ficticia. En
relacion con esto, mas adelante destaca la
importancia social y médica de las muje-
res en funcion de meigas —frecuentes en la
literatura gallega— en la medicina popular
dentro de la sociedad gallega.

Las particularidades del concepto
temporal también ocupan un apartado de
este estudio. Dicho concepto se vincula
con el calendario popular y con ciertos
festivos de importancia (entre otros, la
noche de San Juan, naturalmente). Aparte
de hablar sobre los centros vitales del ser
gallego (como el hogar, la aldea, etc.) y la
convivencia entre hombre y animal, no
olvida tampoco un tema tan importante
para Galicia: la muerte, pues no en vano la
costa del norte de Galicia lleva este nom-
bre. Concluye el discurso explicando las
ideas gallegas sobre el mas alla. Como
vemos, todos ellos temas fundamentales
en la literatura gallega.

Aunque publica su obra bajo la nocién
de “Ensaio”, el autor trabaja de modo
rigurosamente cientifico, de tal modo que
es posible que, para lectores menos inte-
resados en este aspecto y que, no obstante
quieran adentrarse en el conocimiento de
la antropologia de Galicia, haya libros
mas faciles. No omite sus fuentes y nos

ofrece abundantes y muy valiosas citas
que, claro esta, no solamente sirven a los
estudiosos de la cultura gallega. Sélo des-
de este punto de vista puede perdonarse
que no se haya incluido en el volumen una
bibliografia.

Un aspecto ademas es de lamentar. A
pesar de toda su profundidad cientifica, a
muchos estudiosos, que no estén familiari-
zados con el tema de la normalizacion lin-
giiistica, seguramente les extrafiara mucho
leer algunas citas en traduccion al gallego
aunque el original del documento esté es-
crito en castellano. Se revela asi un pro-
blema todavia existente: el hecho de que,
aunque en los siglos xvii y xix el gallego
como lengua y cultura si habia sido ya
objeto de investigacion, no era empleado,
no obstante, como lengua de ciencia por
los investigadores. Feijoo y Sarmiento no
utilizaron el gallego como lengua escrita
cientifica (como caso analogo podemos
citar al filosofo aleman Leibniz, para
quien la lengua alemana tampoco fue el
medio adecuado para desarrollar sus trata-
dos). Y los intelectuales gallegos del siglo
XIX que provenian de la alta burguesia
muchas veces ni siquiera sabian gallego
por razones sociales y/o de origen. En mi
opinidn, la investigacion del siglo xx1
sobre Galicia deberia ser consciente de su
propia historia para citar los documentos
histéricos que tratan asuntos gallegos en
su lengua original, lo que significa en el
siglo x1x todavia muchas veces el castella-
no. Sobre todo, por la razén fundamental
de que hay que tener en cuenta que una
traduccion siempre se aleja, en mayor o
menor medida, del mensaje original del
texto traducido. Ademas, los lectores de
libros en gallego suelen tener la capacidad
lingiiistica de entender castellano. Valdria
mas, en este lugar, explicar las razones por
las que no se utilizaba el gallego en el
siglo x1x como lengua oficial de la inves-
tigacion.
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A pesar de esta “mania” de Mandianes
Castro, su ensayo es un oportuno, docu-
mentadisimo e imprescindible manual
para todos los investigadores sobre Gali-
cia y especialmente para cientificos de la
lingiiistica y la literatura gallega.

Christian Switek



