Orlando Grossegesse™

Sobre a obra de José Saramago

A consagracio e o panorama da critica
de 1998 até 2004

Nos anos noventa, José Saramago alcangou as grandes consagragdes: primeiro a
nivel nacional, ao receber em 1992 o Grande Prémio da Associacdo Portuguesa dos
Escritores (APE), apds o escandalo politico em torno de O Evangelho Segundo Jesus
Cristo e a candidatura ao Prémio Literario Europeu vetada pelo governo portugués; em
segundo lugar no espaco luséfono, com a atribuicdo do Prémio Camdes, em 1995, e
finalmente, a nivel internacional, quando foi galardoado com o Prémio Nobel da Litera-
tura (1998).

Acabamos de destacar apenas estes trés prémios, sem falar dos outros e dos numero-
sos doutoramentos honoris causa. Todos estes actos comprovam bem a repercussao
internacional e académica de Saramago, documentada pelos volumes de homenagem
[Berrini (ed.) 1999; Seixo (ed.) 1999; Klobucka (ed.) 2001], muitas vezes de pouco inte-
resse critico [Viegas (ed.) 1998, Camdes 1998]. Em vez de abrandar a sua presenga
publica, o laureado utilizou a sua notabilidade para dar maior eco as suas intervengodes
politicas e sociais, tal como em Chiapas (México) ou no Forum Social Mundial de Porto
Alegre (Rio Grande do Sul). Simultaneamente, a sua consagracdo prolonga-se até a
actualidade: em 2004, a Universidade de Coimbra, a mais antiga de Portugal, segue
finalmente o exemplo de inimeras universidades de outros paises, europeus € america-
nos. O ilustre filésofo Eduardo Lourengo apadrinha este doutoramento honoris causa
muito esperado (vd. Doutoramento), cujo ‘atraso’ reflecte bem a resisténcia dos circulos
conservadores da sociedade portuguesa relativamente a um comunista convicto de raizes
humildes.! Em 2004, também desanuvia o relacionamento dificil com o Estado de Portu-
gal: as desculpas oficiais do primeiro-ministro Durdo Barroso pela actuacdo do governo
em 1992 sdo adogadas pela criagdo da Catedra Jos¢ Saramago na Universidade Auténo-
ma de México.

Orlando Grossegesse (¥*1960). Professor associado na Universidade do Minho (Braga/Portugal).
Autor de estudos em Filologias Portuguesa, Alemd, Espanhola e Comparada. Tradutor literario. Publi-
cagdes mais relevantes: Konversation und Roman. Studien zum Romanwerk von Ega de Queiroz
(1991), Saramago lesen. Werk — Leben — Bibliographie (1998); organizag¢do: “O estado do nosso futu-
ro”. Brasil e Portugal entre identidade e globalizagdo (2004).

Significativamente, a Universidade de Evora ¢é a primeira portuguesa a atribuir-lhe o grau doutor hono-
ris causa (Janeiro de 1999).
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Perante este panorama, a nossa abordagem de uma bibliografia comentada da critica
recente, dificilmente podera ser exaustiva. Pretendemos unicamente tracar a diversidade
de leituras e interpretagdes relativamente a obra saramaguiana, de 1998 até 2004. E com-
preensivel que neste periodo surja uma abundancia de artigos, ensaios e estudos. Os
estudos de maior rigor académico dedicam-se principalmente aos romances publicados
antes de 1998 e s6 em menor escala as obras que Saramago publicou depois de laurea-
do.? Isto ndo ¢ s6 reflexo do desfasamento filoldgico tradicional mas também da con-
vicgdo reinante de os romances antes do Prémio Nobel serem ‘mais literarios’ do que os
posteriores. Estes, no entanto, estdo a receber um maior eco a nivel internacional. Sara-
mago estd no Sightgeist — um trocadilho que Tim Parks (1999) escolheu como titulo do
seu comentario sobre ENS-C (e EVA) em The New York Review of Books.? Logo apds a
atribui¢do do Prémio Nobel, apareceram simultaneamente dois livros com o mesmo titu-
lo (Ler Saramago / Saramago lesen) e o objectivo comum de oferecer uma visao global
da obra saramaguiana, centrada nos romances: enquanto Beatriz Berrini (1998) propde
ao leitor um percurso ilustrativo (extensa parte iconografica; entrevista de 1994) sem re-
quisitos tedricos, Grossegesse (1998) apresenta, de forma comprimida, com multiplas
referéncias tedricas e literarias, cinco linhas gerais de leitura e anélise, complementadas
com uma breve biografia e uma extensa bibliografia activa e passiva.*

O panorama de uma crescente des-nacionalizacdo da recepg¢do, pouco vulgar para
um autor portugués, patenteia-se na bibliografia elaborada por Teresa Liparulo (1999), a
mais completa até & actualidade. No entanto, a quase auséncia de estudos académicos
fora do espago luséfono (com excepgdo da Italia), preenchida por uma ampla mostra de
artigos breves, notas de leitura, noticias e depoimentos, publicados em grande parte no
seguimento da atribuicdo do Prémio Nobel, deixa entrever uma opgdo preconcebida da
pesquisa bibliografica (simplificando: filologia portuguesa, brasileira e italiana +
imprensa internacional).’ Deste modo, muitos estudos lusitanistas, elaborados e publica-
dos no espago nao-lus6fono, sdo negligenciados. Contudo, mesmo entre os ensaios escri-
tos em portugués, verificam-se em Liparulo (1999) lacunas significativas.® A bibliografia
selectiva de Grossegesse (1998, pp. 123-138) acaba antes do Prémio Nobel (vd. capitulo
de introducdo) e privilegia as publicagdes nos paises de lingua alema. O panorama da
critica portuguesa esta incompleto. Livros que oferecem uma visdo geral ou evolutiva da
obra saramaguiana merecem um breve comentario informativo e critico. Com base em
ambas as bibliografias e em pesquisas proprias, Anna Klobucka (2001, pp. 273-277)

Para economizar o espago desta bibliografia comentada, utilizamos siglas para os titulos dos romances
(vd. Bibliografia).

Sé em casos excepcionais, fazemos referéncias individualizadas a recensdes ou notas de leitura. A
quantidade dos textos existentes s6 poderia ser comentado em estudos de recepg¢do de cada um dos
romances.

O “Roteiro” superficial de Eduardo Calbucci (1999), estudante paulista de 23 anos, nem merece uma
nota de rodapé.

Esta observacdo também ¢ valida para a bibliografia passiva (muito mais reduzida do que Liparulo,
1999) apresentada no site do Instituto Camdes: www.instituto-camoes.pt/escritores/ saramago/estudos.
htm (0ltima visita: Dezembro de 2004). Uma recolha de ‘vozes de todo o mundo’ sobre Saramago tam-
bém ¢é o objectivo da revista Camdes (1998) da mesma institui¢ao.

A titulo de exemplo, eis trés textos importantes para a critica de ANO, ausentes em Liparulo (1999):
Eduardo Lourengo (1986), Elvira Souto (1990) e Fernando Pinto do Amaral (1997).
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focaliza, por um lado, teses e monografias e, por outro, estudos e artigos escritos em
inglés. Todas estas bibliografias ndo incluem pesquisas no espago virtual. Um site de
bibliografia saramaguiana bem estruturada e abrangente continua a ser um desideratum.

Uma andlise das bibliografias identifica, por um lado, as lacunas do trabalho critico
e, por outro, as comunidades filologicas, a convivéncia ou até¢ a amizade entre o autor e
alguns criticos que acompanham, de longa data, a carreira literaria, como José Manuel
Mendes (escritor e presidente da APE), Luis de Sousa Rebelo, Luciana Stegagno Pic-
chio, Maria Alzira Seixo, Teresa Cristina Cerdeira da Silva e Carlos Reis, entre outros:
eles contribuem para a construgdo da obra saramaguiana e do seu autor, por sua vez em
extensa actividade de auto-comentario.’

Nomeadamente os langamentos dos ultimos trés romances, entre 2000 e 2004 (CAV,
HOM, ENS-L), foram eventos mediaticos bem orquestrados ¢ documentados em intime-
ras entrevistas, notas de leitura e recensdes, de um modo quase simultaneo em Portugal e
Espanha, gracas a traducdo imediata dos romances pela esposa, Pilar del Rio. Na actuali-
dade, ainda ¢ dificil proceder a uma anélise distanciada do relacionamento da vida litera-
ria, académica e politica, nomeadamente do ‘didlogo’ complexo entre o escritor € os
multiplos discursos politicos, mediaticos e filolégicos que conduzem tanto a rejei¢ao
polémica como a consagracao eufdrica de ‘José Saramago’ portugués, ibérico, europeu e
mundial. Paradigmatico ¢ o caso dos Cadernos de Lanzarote (1994-1998), mais critica-
dos do que lidos (recomenda-se o estudo subtil de Fernando Venancio 1999), bem como
das Folhas Politicas (2000), largamente silenciadas.

Para além das notas criticas de Abel Barros Batista (1998) ¢ Fernando Venancio
(2000), destacamos os ensaios de Burghard Baltrusch (2001b; 2004: quase idénticos) e
Onésimo Teotonio Almeida (2003) que se interrogam sobre a construgdo da obra e do
autor partindo da “mitificacdo da inexisténcia do narrador” (Baltrusch 2004, p. 115) e da
refutacdo de “dois Saramagos”, pés-moderno sim e ndo (Almeida, cit. Vecchi 1999): Sa-
ramago recria “a ideia romantica da obra de arte total, incluindo o proprio leitor / espec-
tador” (Baltrusch 2004, p. 115); obra e autor formam uma “grande unidade e coeréncia
ideoldgica” (Almeida 2003, p. 23). Com isto, ndo se admite nem uma literatura fora da
ideologia, compreendida pelo escritor no sentido de mundividéncia (no entanto, contra-
ditéria: marxista ndo ortodoxa), nem um autor-cidaddo (relagdo entre o Eu e o mundo)
fora da escrita, seja qual for o género (cf. também Grossegesse 1998, p. 91).

Ambos os ensaios se baseiam, em boa parte, nos Didlogos com José Saramago, um
conjunto sistematico de oito entrevistas de Carlos Reis com o escritor, ocorridas na sua
casa em Lanzarote, em Janeiro de 1997, mas sé publicadas em Dezembro de 1998, apds
a atribui¢ao do Prémio Nobel. Embora Saramago tenha dado centenas de entrevistas aos
jornalistas de todo o mundo, estes didlogos abrem novas perspectivas, como afirma
Eduardo Prado Coelho (1998), avangando “a hipdtese de que a chave da composigdo dos
livros de Saramago esta neste enredamento do salto e da linha”: Saramago recusa o con-
ceito de inspiragdo, mas admite que “existem saltos de razdo”; outra parte da obra é con-

E algo inexplicavel que o 7 Coléquio Internacional José Saramago (Amherst, Massachusetts, 18-20 de
Setembro de 1996), com participagdo do proprio autor, até a actualidade ndo ¢ documentado em Actas
(Lisboa: Caminho, no prelo?). A bibliografia de Grossegesse (1998) ainda refere as contribui¢des, na
suposicdo de uma publicacdo iminente. Entretanto, alguns estudos foram reaproveitados noutros con-
textos e separadamente publicados.
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dicionada por “encomendas institucionais — mas toda ela dominada por um voluntarismo
da escrita (que ¢ insistentemente dissociada de um ‘prazer da escrita’)” (Coelho 1998). O
livro Didlogos com José Saramago tem um grande impacto em toda a critica pos-1998.
A publicagdo anterior de Juan Arias (1998) ficou praticamente eclipsada, excepto em
Espanha e no Brasil. O jornalista espanhol, especializado em entrevistar grandes perso-
nalidades, conversou com Jos¢ Saramago e Pilar del Rio, em Setembro de 1997, sobre os
mesmos temas que Carlos Reis, no entanto com menos precisdo nas questoes da criacao
literaria.

Em simultaneo com a crescente consagragdo ao longo dos anos noventa, o escritor e
uma comunidade filologica bem definida mostram um maior interesse na construgdo da
obra e do autor. Este interesse atingiu um ponto alto em 1997, quando a editora Caminho
(que, a partir de 1980, publica todas as obras de Saramago) reedita o primeiro romance
Terra do pecado (Minerva: 1947, titulo original 4 Viuva), repetidamente desvalorizado
pelo autor. No entanto, esta reedigdo so aparentemente inesperada motiva a celebragdo
dos “50 anos de escritor” (nimero especial de Jornal de Letras XVII / 690, em 26 de
Margo de 1997) e torna-se um €xito de vendas (com certeza, absurdo) na hora do Prémio
Nobel. No mesmo ano de 1997, publica-se, com apoio do proprio escritor, a dissertagdo
José Saramago: o periodo formativo (Yale: 1993) de Horacio Costa. E o primeiro estu-
do, bem fundamentado, sobre a evolugao de 1947 a 1980, abrangendo as notas de leitura,
cronicas, contos e poesias bem como a vasta actividade de tradutor literario ¢ ndo-litera-
rio. Este “desenterramento” assinala uma viragem parcial na critica saramaguiana®, até
entdo quase exclusivamente centrada no comentario e na andlise dos grandes romances
MEM, ANO, JAN, HIS, com excep¢do do estudo pioneiro sobre a evolugdo, realizado
por Maria Alzira Seixo em O essencial sobre José Saramago (1987).

E também M.A. Seixo (ed.) 1999 que, na hora da consagracdo, langa o projecto
colectivo de “iluminar o conjunto das zonas genéricas da sua obra, da poesia ao conto,
da cronica ao romance, do teatro ao diario” (p. 9). Neste contexto surgem estudos que
se dedicam as raizes da escrita saramaguiana, nomeadamente na poesia (1966-1975)
que o proprio autor definiu como uma “espécie de prologo para o romance™, bem como
nas cronicas (1968-1972) que, nas palavras do autor, “dizem tudo (e provavelmente
mais do que a obra que veio depois) aquilo que eu sou como pessoa, como sensibilida-
de, como percepgao das coisas, como entendimento do mundo; tudo isso esta nas croni-
cas” (in Reis 1998: 42; negrito no orig.). Uma releitura de Deste mundo e do outro e A
Bagagem do Viajante (Moutinho 1999) comprova plenamente esta auto-interpretacao,
ja conhecida de entrevistas anteriores. No sentido da evolugdo, as cronicas constituem
sem duvida ‘“um momento de transi¢do entre a poesia (...) € a prosa”. No entanto, pare-
ce exagerado atribuir-lhes “o seu original modo p6s-modernista de pensar e escrever”
(Ibid.). Com maior discernimento, Fernando J.B. Martinho (1999) enquadra a lirica
saramaguiana no contexto da histdria literaria portuguesa, destacando “uma preocu-
pagdo vincadamente construtivista” na apropriagdo de diversos legados (tradicional,

Por exemplo, Pereira (2000) sobre a passagem de Saramago pelos Estudios Cor e a relagdo com José
Rodrigues Miguéis (correspondéncia 1959-1971) que motiva uma comparagao da construgdo do autor.
Realgando “uma relagdo que eu suponho que existe, entre a minha poesia e 0 meu romance” (em: Reis
1998, p. 112).
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modernista), sem esquecer o sentido evolutivo da “vocagdo narrativa” que se evidencia
com maior nitidez em O Ano de 1993. M. Lourdes Cidreas (1999) e Cristina Serddio
(1999) aplicam um close reading ao primeiro livro, Poemas possiveis (1966), tendo em
conta as alteracdes na reedicdo (1982); José Rodrigues de Paiva (1999) comenta a lirica
em geral, enquanto Américo Lindeza Diogo (1999) analisa O Ano de 1993 como narra-
tiva alegorica, desmistificando a indeterminagao genoldgica na transi¢ao para o roman-
ce (cfr. Seixo 1987, p. 22; vd. M.L.W. de Oliveira 1999). De um modo semelhante, a
“hibridez genérica” da cronica oferece uma “oportunidade ideal para a realizacdo de
exercicios de aprendizagem narrativa (...) que seriam decisivos para a elaboragdo de
MAN” (Martins 1999, p. 103).

Existe, de facto, um renovado interesse por MAN (1977), romance eclipsado pelos
posteriores €xitos internacionais. Ja em 1987, M.A. Seixo considerou-o um “cadinho de
elaboracdo de todas as tendéncias pré-ficcionais” (1987, p. 28f); contudo, s6 a consa-
gracdo do escritor fez despertar a atencdo para o valor evolutivo deste “ensaio de
romance” (subtitulo da 1* edigdo). Isto significa, ao mesmo tempo, a redescoberta de
um romance em muitos aspectos mais experimental e inovador do que os posteriores,
numa apropriacdo do “nouveau roman” (Costa, 2001, n. 2; Grossegesse 2001a), ja ana-
lisada no contexto do romance pos-25 de Abril por Gesa Hasebrink em Wege der
Erneuerung (Berlin: tranvia 1993). Quanto ao primeiro aspecto, destaca-se a introdugao
aos Dialogos com José Saramago, intitulada “O escritor em constru¢ao” (Reis 1998,
pp.11-27), enquanto Roberto Vecchi (1999) procede a uma releitura que vai além da
abordagem evolutiva, recuperando o “romance de ideias”. Na tese de Ana Paula Arnaut
(2002), MAN ¢ objecto de analise relativamente as “(in)defini¢des genologicas” no
romance portugués contemporaneo, junto com Amadeo (1984) de Mario Claudio e
Balada da Praia dos Cdes (1982) de José Cardoso Pires. MAN ¢ classificado de autor-
biografia (em vez de autobiografia). Trata-se de um termo proposto por Luigi Cazzato
(1995) no ambito do (declinio do) pés-modernismo, que implica a configuragéo de dife-
rentes modos de ansiedade metaficcional. Pela analise de MAN, Arnaut (2002, p. 172s.)
chega a uma definicdo muito proxima de Almeida (2003) e Baltrusch (2001b; 2004) na
questdo do ‘autor’.

O conto ¢ o teatro pertencem as zonas da criagdo saramaguiana até a actualidade
menos estudadas, devido ao seu “estatuto de ‘obras menores’” que Perfecto E. Cuadrado
(2002) analisa no caso de Objecto quase (1978). Ao contrario da poesia, auto-definida
como “prologo do romance”, o conto e o teatro ndo se cingem a zonas de génese, mas
continuam presentes na producdo de Saramago até a actualidade, no entanto mais moti-
vado por encomenda institucional e por isso muitas vezes injustamente desvalorizado.
Margarida Braga Neves (1999) descreve um conjunto de “nexos, temas e obsessdes” na
narrativa breve (também nas cronicas) ao longo da evolucao saramaguiana. No entanto,
omite O conto burocratico do capitdo do porto e do director da alfdndega (escrito em
1993; publicado em 1996) que confirma ndo s6 a continuidade da ficcdo breve na poéti-
ca do autor (vd. Cadernos de Lanzarote, 1, p. 17), mas também a insisténcia de fazer con-
tos em torno da questdo do poder. A mesma tematica também constitui o nicleo duro da
escrita dramadtica. Para além dos breves comentarios de Luiz Francisco Rebello (em sin-
tese: 1999) que acompanha toda a trajectoria de Saramago neste campo, existem poucos
ensaios (Mongelli 1998; M.H. Serodio 1999) que procurem uma definigdo critica do tea-
tro saramaguiano sem dependéncia valorativa dos romances. Ha, sem dtvida, lacunas de
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pesquisa bibliografica'®, bem como de trabalho académico relativamente ao ‘dialogo’ da
escrita saramaguiana com outras expressoes artisticas, cada vez mais frequente, seja por
iniciativa do proprio escritor ou por iniciativa de leitores produtivos, como no caso da
colaboragdo em livros do fotografo Sebastido Salgado ou no caso da tinica adaptagdo
cinematografica admitida pelo autor (JAN). Destacamos o estudo de Graziella Seminara
(1999) sobre as operas de Azio Corghi, Blimunda (1990) e Divara (1993), com libretti
baseados em MEM e /n nomine Dei, respectivamente, sem esquecer a cantata La morte
di Lazzaro (1995) inspirado num episodio de EVA. M.Vieira de Carvalho (1998) traca a
ligagdo entre ambas as protagonistas, pisando, como Seminara (1999), um terreno inter-
disciplinar pouco cultivado entre o estudo da musica e da danga, a historia de corpo, reli-
gido, filosofia e mitologia e os gender studies, com questdes interessantes, mesmo relati-
vamente aos grandes romances, por exemplo MEM (Ponce de Ledo 2000/01) ou EVA
(Bastazin 1999; Batuca 2001).

Blimunda constitui um centro na obra saramaguiana, quando entendida como reescrita
da historia das mulheres a partir de uma perspectiva nao-feminista, “criando casais para-
digmaticos, genesiacos” (Madruga 1998, p. 136; vd. Carreira 2001). No entanto, Baltrusch
(2001a, p. 182) questiona a transgressao efectivada pela conversdo da imagologia patriar-
cal (bruxa/ santa) numa “utopia feminina de raiz telurica” (Grossegesse 1998, p. 75), argu-
mentando com a persisténcia de um discurso masculino que mitifica a mulher em pro-
jeccdes fixas. Ana Paula Ferreira (2001) compreende a insistente experimentacdo com
“sanctioned scripts of gender and class division” sob a perspectiva da dialéctica negativa
marxista pos-estruturalista: qualquer critica revolucionaria s6 pode ocorrer dentro de estru-
turas opressivas (gender, class). E no espago utdpico da criagio artistica que esta operagao
pode ter algum fruto revolucionario. Dai a triade recorrente de mulher — arte — amor, na tra-
digdo platonica, como condig¢@o de um espago-forga sempre emergente (gravidez / parto),
capaz de anular (temporariamente) estruturas de opressao, profetizando outro tempo e
espaco (Grossegesse 1998, pp. 74-77). Neste contexto, a arquitectura como modelo da
escrita bem como principio organizador do espago representado na escrita, adquire maior
relevancia, como comprova a tese do arquitecto José Joaquin Parra Baion (1999), apadrin-
hado pelo proprio Saramago. Analisando o pensamento arquitectonico em toda a obra,
inclusive poesia e cronicas, até ao romance CAYV, a tese focaliza nogdes de casa, lugares de
passagem como porta e janela, culminando em conceitos do urbano. Ao contrario do livro
de M.A.Seixo (1999a) sobre os lugares na ficgdo saramaguiana, que reaproveita trabalhos
anteriores, Parra Bafion (1999) no teve muito eco na comunidade filologica, pouco aberto
para a interdisciplinaridade realmente praticada. E compreensivel que a questdo da identi-
dade (o nome; o duplo) e do (ndo-)lugar, essenciais nos romances ENS-C, TOD e CAY,
tenham suscitado estudos (Vieira 1999: de EVA a TOD; Carreira 2001b) que conduzem a
releitura de romances anteriores e a descoberta de uma mundividéncia firme, visando “uma
redimensao do eu num mundo condicionado pelo capitalismo e pela cultura consumista,
[...] relegando a um segundo plano os direitos do homem” (Carreira 2002).

Este facto conduz novamente ao terreno movedigo da literatura e ideologia, arriscan-
do converter o critico ou estudioso num ‘missionario’ de segundo grau. Faz também

10 A categoria “Notas sobre Espectdculos Teatrais e Musicais” (Liparulo 1999, p. 90 s.) s6 oferece algu-

mas pistas para estudos de recepgio.
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regressar a construgdo da obra: o proprio autor chama ENS-C, TOD e CAV uma “trilogia
involuntaria” unida pela visao do mundo. Em Maio de 1998, poucos meses antes da atri-
buicdo do Prémio Nobel, Saramago revisitou a Universidade de Turim (doutor honoris
causa em 1987), esbogando uma poética evolutiva da sua obra: “Quando acabei o EVA
ndo sabia que andara a descrever uma estatua, para isso tive de perceber o que acontecia
quando deixava a descrigdo duma superficie e passava para o interior da pedra. E isso s
pode acontecer com o ENS-C” (Saramago 1998, p. 73). O discurso improvisado com o
titulo 4 Estatua e a Pedra, publicado numa edi¢do limitada para biblidfilos e retomado
em entrevistas posteriores!!, serd completado pelo discurso proferido em Estocolmo, De
como a Personagem foi Mestre e o Autor seu Aprendiz, igualmente editado em livro (Sa-
ramago, 1999). Luciana Stegagno Picchio (1999) fala de uma “li¢ao da pedra”, evocan-
do 4 Educagdo pela Pedra (1962-65) de Jodo Cabral de Melo Neto. Esta construcao de
uma poética da prdpria escrita, em harmonia com uma certa auto-mitificagdo que atingiu
protagonismo no ano de 1998, est4, no entanto, ja contida nalgumas poesias e cronicas
dos anos 60, como “Os olhos de pedra” ou “A oficina do escultor” e, sobretudo, no ro-
mance MAN. O motor da escrita saramaguiana ¢ o apelo de “inverter a petrificagdao”
(Grossegesse 1998, pp. 19-29; 1999). Dai a relevancia da estatua do martir S. Bartolo-
meu em Mafra (esfolamento) como ponto de partida (autobiografico) de uma escrita que,
em vez de transformar sofrimento em arte, promove a transformagéo dos gritos e choros
da humanidade no grito que anuncia o “auto-nascimento” para um fempo novo: assim,
um marxismo pouco ortodoxo conflui com uma maiéutica socratica para constituir uma
poética do sublime (parcialmente) negado (Grossegesse 1999; 2005). As multiplas for-
mas de nega¢do na escrita saramaguiana correspondem a uma poética e ética da negagio
(Perrone-Moisés 1999a).

No entanto, a analise desta poética no seu pendor metaférico e alegorico e nas diver-
sas realizagdes textuais ¢ um caminho pouco escolhido pela critica actual que prefere
aplicar conceitos tedricos “duros”: dominam as questdes da pés-modernidade, do roman-
ce histoérico e da metaficgdo (historiografica), da intertextualidade ou da “estética da
citagdo” (Matei Calinescu), de ironia, plurivocalismo e perspectivismo narrativo (con-
servador ou inovador), da construgdo ou des-construgdo de mitos e discursos, nomeada-
mente no ambito dos culture e gender studies. Estas questdes permitem aproximagdes
comparativas, contribuindo para a entrada de Saramago no canone internacional da lite-
ratura contemporanea, consagrada pelos elogios do ilustre critico Harold Bloom. Desta-
camos, entre os estudos comparativos, as teses de Maria Odete Santos Jubilado (2000:
com Philippe Sollers), Stephan Uhly (2000: com Umberto Eco e Jodo Ubaldo Ribeiro),
Shirley de Souza Gomes Carreira (2000: com John Fowles) e Adriana Martins (2002:
com Gore Vidal). O projecto In Dialogue with Saramago (Col. Amherst, 2002) conse-
guiu reunir ensaios sobre LEV (Sabine 2005: com Garcia Marquez), ANO (Grossegesse
2005: com Borges e Dante), TOD (Buescu 2005: com Dostoievski) e ENS-C (Ornelas
2005: com Camus'?).

No que diz respeito a produgao de estudos que se dedicam aos romances, verifica-se
uma saturagao relativamente 8 MEM. Tal ndo ¢é o caso de ANO: contudo, em vez de con-

11
12

Saramago in Jorge Halperin (1998).
Vd. também Gago (1999), de uma forma mais superficial.

Iberoamericana, V, 18 (2005)



Iberoamericana, V, 18 (2005)

188 Orlando Grossegesse

tinuar centrado no intertexto pessoano ja bastante explorado (ainda Bueno 1999, Siep-
mann 2003: com Tabucchi), analisam-se outros intertextos, nomeadamente Borges
(Grossegesse 2003; 2005), a representacdo cultural do espaco urbano (Smolka 2001:
com Cardoso Pires e Mario de Carvalho) e a configuracdo da realidade historica, elabo-
rada com base em jornais e emissdes radiofonicas (Braga Bertoquini 1999). Estas repre-
sentacOes implicam uma critica relativamente a percepcao passiva e distanciada do
‘mundo’ (o ano de 1936 espelha a situagdo actual do cidaddo-espectador diante do ecrd)
e constitui um modelo discursivo literario de trabalhar o passado, ndo sé de Portugal e
Espanha (Sapega 2005: com Jorge de Sena) mas também de toda a Europa (Nunes 2003).

O romance JAN desde sempre atraiu a critica internacional, por tratar de questdes de
identidade nacional e cultural, ndo s6 no contexto peninsular mas também dentro do tri-
angulo Europa — Africa — América (Sul / Norte). Neste contexto do trans-iberismo e do
pos-colonialismo, o romance ¢ comentado por Claudius Armbruster (1999; 2001: com
Goytisolo e Torga) e Burghard Baltrusch (2004), nas consequéncias ideologicas e narra-
tivas (vd. também Lago, 1999; 2000). Grossegesse (2001) e Mark Sabine (2001) anali-
sam como a presenca intertextual do poeta e fildsofo Antonio Machado contribui para o
sentido de JAN, s6 aparentemente menos complexo do que MEM e ANO, influindo deci-
sivamente no conceito da temporalidade saramaguiana. Thielemann (1999b) define, par-
tindo do marco teodrico da linguistica textual, fios (de Ariadne) portadores de sentido,
sugerindo a existéncia de um plano (imagem do novelo), plenamente confirmado pela
analise de um documento da génese (Seixo 1999; com caderno fac-simile, comentado).
Com a publicagdo de O conto da ilha desconhecida (1997) para o Pavilhdao de Portugal
na EXPO ‘98, surgem textos sobre a tematica da viagem, ilha e utopia que revisitam
JAN, nas tradi¢Oes da literatura e do pensamento filoséfico (Washbourne 2000; Lourdes
Cancio Martins 2004).

A questdo da poés-modernidade continua a dominar as leituras de HIS como meta-
ficcdo historiografica (Lago 2000; Arnaut 2002, pp. 295-354) nos aspectos de técnica
narrativa e de ideologia. Ettore Finazzi-Agro (1999) prescinde desta terminologia na sua
leitura filosofica a luz de Die Kunst und der Raum de Heidegger. Da mesma forma que
MEM e ANO, o romance HIS concede protagonismo ao espago urbano, como represen-
tacdo da realidade e como principio estruturante metaforico de cerco e labirinto (1. de
Oliveira 1999). Passados os debates teoldgicos (resumo e bibliografia em Machado,
1998), as leituras de EVA centram-se na arte da reescrita do Evangelho (Fokkema 1999),
na dessacralizacdo da historia religiosa através de dialogismo e intertextualidade, e na
transgressdo do género no polimorfismo do romance (Krysinski 1999; Bloom 2001). Os
criticos de renome internacional que acabamos de citar demonstram que EVA ¢ actual-
mente o romance de maior reconhecimento mundial, ainda superior a MEM.

A publicacdo muito esperada de ENS-C reacendeu os debates ideoldgicos (comunis-
mo, pessimismo, cristianismo) no contexto finimilenar. Para além da analise da técnica
narrativa, os estudos académicos encontram poucos aspectos para a analise, esgotando-
se em constatagoes gerais (Schor 1999; Thielemann 1999). Outros tratam da descons-
trucdo urbana (Costa 1999: com Doris Lessing), da re-escrita de temas da Antiguidade
cléassica (Schonberger 1999), da sua dimensao alegdrica relativamente a Histéria e Civi-
lizagdo, também presente no anterior O Ano de 1993 (Krabbenhoft 2001: com Verfrem-
dung e Sci-Fi) ou no posterior TOD, analisada por Isabel Pires de Lima (1999) sob o
olhar do Engel der Geschichte de Walter Benjamin. O caracter ‘mais literdrio’ de TOD e
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o seu perfil limitado de novela, que propicia uma leitura alegoérica e uma suma do narrar
e pensar de Saramago, fazem florir estudos criticos que, em geral, ndo trazem muitas
novidades relativamente as linhas da critica saramaguiana ja estabelecidas. Destacamos
os ensaios de Leyla Peronne-Moisés (1999b), Adridn Huici (1999) e David Frier (2001),
com multiplas referéncias literarias (Danilo Ki?, Borges e Dante, respectivamente) e
evolutivas relativamente aos conceitos saramaguianos de identidade, temporalidade e
espago (cidade, labirinto e utopia / eutopia) realizados em romances anteriores. TOD e
CAV confirmam a entrada de Saramago no canone internacional, com tradu¢ao rapida
nas linguas mundialmente mais divulgadas, facilitando uma recepgao muito alargada.
Estes fendomenos sdo significativos para uma area de investigacdo na tradugdo e
recepg¢do, de dngulos muito diversos, desde a linguistica textual até aos culture studies.
Excluimos os respectivos estudos desta bibliografia comentada por razdes de espaco ¢
ndo por considerd-la uma area menor.

A entrada de Saramago no canone nacional ¢ mais espinhoso, nomeadamente no
caso de EVA (e depois ENS-C), devido as resisténcias de circulos influentes proximos da
igreja catdlica. O proprio facto da internacionalizagdo, nomeadamente a des-nacionaliza-
¢do de Saramago, totalmente integrado na vida literaria, social e politica de Espanha e do
espaco hispano-americano (nomeadamente México) sao desfavoraveis. Dai uma ‘redu-
¢do’ da obra saramaguiana numa parte valorizada para a identidade nacional (de LEV até
HIS). Maria de Fatima Marinho (1999) inclui Saramago na sua obra O Romance Histori-
co em Portugal: na parte 4, sob o titulo “(Re)escrever a Historia”, dedicada a textos pro-
duzidos desde 1963, aparecem numerosas referéncias a obra saramaguiana, sem, no
entanto, lhe atribuir protagonismo. O capitulo “A Nova Saga Familiar” é inaugurado por
LEYV, seguido de Alvaro Guerra e Mario Claudio, entre outros; no capitulo “Focalizacdo
Heterodoxa”, MEM ¢ tratado em simultdneo com o romance Além do Maar (1994) de
Miguel Medina, uma desmitificacdo dos descobrimentos portugueses imerecidamente
ignorada pela critica; no vasto capitulo “Historia(s) Alternativa(s) e Subversiva(s)”, no
qual a autora se debruga sobre romances de Herberto Helder, Agustina Bessa-Luis, Au-
gusto Abelaira e Mario Claudio, aparece um breve texto (pp. 269-277) dedicado aos ro-
mances ANO, HIS e EVA, este ultimo visto na tradigdo de parodias biblicas, com refe-
réncia a Joseph und seine Briider de Thomas Mann, alias citado em epigrafe no estudo
de Fatima Marinho.

Os romances que mais dialogam com a Histdria e a Literatura portuguesas (MEM,
ANO, HIS) entraram a partir dos anos noventa no canone nacional, tornando-se presenca
nos livros de texto de Lingua Portuguesa, Historia e Literatura Portuguesa. A partir de
1995, MEM ficou contemplado no curriculo de Literatura Portuguesa do Ensino Secun-
dario. A consequéncia ¢ a producao de livrinhos que oscilam entre o “didactismo vulga-
rizante para consumo de alunos (e, ndo raro, deformante da obra)” e “a especializacao
académica”: com estas palavras, Miguel Real (1995, p. 11) define de um modo critico os
extremos que ele proprio procura evitar num contributo que excede claramente a
dimensao didactica.

Depois de Miguel Real (1995) e Teresa Azinheira/ Conceigdo Coelho (1995; 21997),
surgiram opusculos de apoio pedagogico de Maria Almira Soares (1999), Maria Joaqui-
na Nobre Julio (1999) e Isabel Vaz Ponce de Ledo/ Maria do Carmo Castelo-Branco
(1999). O texto de Soares (1999), isento de um indice, referéncias tedricas e rigor meto-
dologico, constitui mais um apelo a leitura de MEM do que propriamente um apoio de
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analise. O publico-alvo (professor ou aluno?) fica indefinido. Revelando certo pendor
poético (uso de metaforas), Soares aborda — sempre num close reading — topicos como o
tempo, a incerteza, a ironia e as ambiguidades, focalizando os modos de ver e de narrar,
abrangendo também a propria autoreflexividade do discurso narrativo. Numa abordagem
totalmente diferente, Julio (1999) e ainda mais Ponce de Ledo/ Castelo Branco (1999)
tragam um trajecto de leitura, balizado por marcos de referéncia tedrica e historico-litera-
ria. A problematica do romance historico, o uso do fantastico, o plurivocalismo ¢ os elos
intertextuais sdo questdes centrais.

Na vertente de textos com objectivo didactico comprova-se um diagnostico geral: a
produgdo de textos sobre a obra de Saramago caracteriza-se mais pela quantidade do que
pela inovacao qualitativa. Muitas vezes, encontram-se préximos demais do acto da leitu-
ra, imbuidos de fascinio pela obra e pela personagem do autor, em detrimento de uma
linguagem analitica e de uma distancia critica, de uma aplicagdo metddica de contextos
teoricos definidos com objectivos claros e, finalmente, do acto auto-reflexivo da escrita.
Em muitos casos, a pesquisa bibliografica ¢ limitada ou quase ausente. O presente ensaio
pretende contribuir para um maior conhecimento do que ja foi dito sobre a obra sarama-
guiana, incentivando, por sua vez, novas abordagens.
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