

Annette Paatz*

Medio siglo al servicio de la narración: estudios recientes sobre la obra de Carmen Martín Gaité (1925-2000)

Con la muerte de Carmen Martín Gaité acaecida el 23 de julio de 2000, concluyó abruptamente una obra elaborada durante más de cinco décadas. Esta obra destaca por su “vista desde dentro”, por su perspectiva genuinamente española que, sin perder su originalidad literaria, siempre se relaciona con la vivencia difícil de este país. Los años noventa, cuantitativamente, han sido los más prolíficos de la autora y los de mayor éxito editorial. En plena época de globalización, sigue manteniendo su mirada española, enriquecida ahora por unos cambios vivenciales experimentados a lo largo de los años. Así, en su penúltima novela, *Irse de casa* (1998), hace volver a una diseñadora famosa emigrada a Nueva York a la ciudad de provincias española con cuya evocación, en *Entre visillos*, despegó el éxito literario de la autora por la concesión del premio Nadal en 1958. El verdadero entusiasmo público surgido en los últimos años hace olvidar un poco que el interés crítico en Martín Gaité quedó mucho tiempo al margen de colegas masculinos de la Generación de Medio Siglo o, más tarde, de las escritoras-periodistas más jóvenes. Si bien es cierto que ese éxito culminó primero fuera de España a raíz de la acogida entusiasta de *El cuarto de atrás* (libro que de manera significativa combina la indagación en el pasado español con la metaficción) por la investigación estadounidense y que la primera monografía sobre su obra se publicó en EE.UU. En 1987¹, se puede decir que en la actualidad, la autora es francamente reconocida y estudiada a fondo en su propio país. El excelente número monográfico de la revista electrónica *Espéculo*², dirigido por Emma Martinell, demuestra perfectamente el interés tanto nacional como mundial, cuyos últimos resultados se presentan en lo siguiente.

Del testimonio al intimismo, de José Jurado Morales, es el tercer volumen sobre la cuentística de Carmen Martín Gaité, después de dos trabajos publicados en 1994 y 2000³,

* Annette Paatz es profesora asociada en el Seminario de Románicas de la Universidad de Göttingen. Se doctoró con una tesis sobre la obra narrativa de Carmen Martín Gaité (*Vom Fenster aus gesehen? Perspektiven weiblicher Differenz im Erzählwerk von Carmen Martín Gaité, 1994*); su trabajo de investigación se centra en la literatura hispánica escrita por mujeres y en la novela española e hispanoamericana del siglo XIX.

¹ Joan Lipman Brown: *Secrets from the Back Room. The Fiction of Carmen Martín Gaité*. University, Miss.: University of Mississippi (Romance Monographs, 46) 1987.

² <http://www.ucm.es/info/especulo/cmgaite>.

³ Pilar de la Puente Samaniego: *La narrativa breve de Carmen Martín Gaité*. Salamanca: Plaza Universitaria Ediciones 1994; María de los Ángeles Lluch Villalba: *Los cuentos de Carmen Martín Gaité. Temas y técnicas de una escritora de los años cincuenta*. Pamplona: EUNSA 2000.

proliferación relativa que debe relacionarse con la importancia del cuento en el contexto de la Generación de Medio Siglo y por lo tanto con el hecho de que Martín Gaité todavía no ha perdido el rótulo de autora de esta generación. Jurado Morales empieza con un capítulo bio-bibliográfico con abundantes informaciones para establecer a continuación tres fases que no siguen un criterio estrictamente cronológico: cuentos con un “enfoque testimonial donde lo personal tiende a lo social”, un “enfoque onírico donde lo personal se mezcla con lo surrealista-onírico”, un “enfoque intimista donde lo personal tiende a lo privado” y, como concretización dentro de la anterior, un “enfoque femenino donde lo personal se centra en la mujer” (p. 79). El autor observa una interiorización creciente, lo que demuestra una perspectiva particular que, coincidiendo con la restante obra narrativa de Martín Gaité, se centra siempre en el sujeto humano “como sujeto individual y como sujeto relacional” (p. 78). El libro tiene algunos comentarios francamente innecesarios; por ejemplo, cuando se relaciona el interés de la autora hacia la vivencia femenina en los años setenta con la separación de Rafael Sánchez Ferlosio (pp. 173, 195). Por otro lado, Jurado Morales insiste en que los temas tratados por Carmen Martín Gaité en vez de femeninos son universales: “Dejando a un lado las en boga, quizás algo caducas, teorías feministas, me parece que la objetividad conduce a considerar como centro de estos cuentos no a la mujer sino al ser humano” (p. 196), observación que carece de sentido en el momento en que lo “femenino” ya no se entiende como secundario a lo “masculino”.

En su monografía sobre *La trayectoria narrativa de Carmen Martín Gaité. 1925-2000*, Jurado Morales también subraya que, a diferencia de estudios anteriores, su análisis no sigue ninguna tendencia crítica en particular, ni mucho menos un enfoque feminista. Este libro convence por la exactitud y complejidad de los análisis de las once novelas, que aparecen agrupadas en las tres fases históricas de posguerra, transición y democracia, lo que plantea un útil punto de partida, sobre todo porque efectivamente la publicación de las novelas se concentra entre 1958-1963, 1974-1978 y 1990-2001, dejando largos lapsos de silencio creativo (en cuanto a la novelística) entre 1963-1974 y 1978-1990. Dentro de este criterio cronológico, los distintos capítulos siguen un orden paralelo incluyendo un “apunte biográfico”, el “marco histórico”, el “contexto literario” y “la perspectiva de lector”. Esta última rúbrica resulta particularmente importante puesto que informa con multitud de datos y cifras sobre la difusión de la obra, teniendo en cuenta los cambios demográficos, culturales y políticos ocurridos. Las presentaciones de los distintos grupos de novelas aparecen separadas en capítulos que presentan “los mundos de ficción” y los “aspectos narratológicos”. Jurado Morales destaca sobre todo la tendencia de involucrar activamente al lector mediante el empleo de la segunda persona, reemplazando al protagonista por el narratario, o bien mediante las formas fragmentarias, los rompecabezas que el lector se empeña en resolver. Concluyendo, Jurado Morales explica que Martín Gaité, si bien mediante sus temas y sus procedimientos formales da expresión a la desorientación del individuo posmoderno, también ofrece “un sentido a la vida de sus lectores” (p. 464). Resulta en exceso simplista tomar la obra compleja de la autora como propuesta de panacea y explicar de este modo su éxito comercial de los años noventa (p. 270), reduciéndola a una especie de terapia colectiva, tarea que suena mucho a función-tradicional-consoladora-femenina. Esta postura se vuelve peligrosa en el momento en que se explican las incursiones en el cuento de hadas como “sustrato didáctico y ejemplarizante” (p. 463) sin tener en cuenta la actitud deconstructora asumida por Martín Gaité en estos textos (lo que, desde luego, debe llevar a una revisión de la teoría

de Bruno Bettelheim, que no se lleva a cabo en este libro). A pesar de sus conclusiones a veces cuestionables, el libro, por su exhaustividad, sus análisis rigurosos y bien documentados y su abundante información bibliográfica, presenta el punto de partida para cualquier estudio posterior sobre la novelística de Martín Gaité.

Los estudios de Lissette Rolón Collazo y Doris Gruber, frente al enfoque global asumido por Jurado Morales, se acercan a la obra de Martín Gaité desde determinados presupuestos teóricos. *Figuraciones*, el libro de Rolón Collazo, se propone un análisis de las representaciones de mujer de Martín Gaité. Su primer capítulo, extenso, que versa sobre las representaciones de mujer en revistas feministas y *¡Hola!*, resulta finalmente algo desvinculado de los tres que siguen (con un criterio cronológico) sobre la obra de Martín Gaité. En ellos, Rolón Collazo llega a la conclusión de que la autora se opone a los modelos hegemónicos “invalidando los estereotipos y enunciando subjetividades dialógicas” (p. 120). La investigación se sitúa en el marco de los estudios culturales y lleva a cabo una contextualización sumamente esclarecedora. El mayor mérito de este libro como aportación verdaderamente novedosa a la crítica gaitéana consiste en que no trata sólo la narrativa –incluyendo el primer estudio del temprano ensayo narrativo *El libro de la fiebre* y llegando hasta *Lo raro es vivir*– y los ensayos, sino también las adaptaciones fílmicas de obras de la autora –por ejemplo, el largometraje *Emilia, parada y fonda* (1975-76), basado en el cuento “Un alto en el camino”, de 1958– así como su colaboración en varias producciones televisivas –por ejemplo, un documental sobre Santa Teresa o la serie de Celia–, siempre con abundante documentación. El estudio convence por la mirada concisa de la autora siempre atenta al momento histórico, y explica muy detalladamente “la exposición de sujetos dialógicos, en relación con sus condicionantes socioeconómicas y los hitos históricos que jalonan su existencia” (p. 194). Rolón Collazo ve lo posmoderno en Martín Gaité en la utilización de géneros populares como el cuento de hadas y la incursión en los medios audiovisuales. Sin embargo, advierte que “sus contenidos resisten la ausencia o problematización de la mimesis predominante que caracteriza la posmodernidad” (p. 154). Su sugerente ensayo da buena muestra del continuo, multifacético y multimediático cuestionamiento de la condición femenina por Martín Gaité en “una relación de intertextualidad permanente respecto a las representaciones de mujer” (p. 193).

Doris Gruber ancla su estudio sobre “Construcción literaria y figuración genérica” (*Literarische Konstruktion und geschlechtliche Figuration*) en los estudios de género y la crítica psicoanalítica. Se propone examinar las “prácticas de significación genéricas” en la obra de Carmen Martín Gaité y Juan Goytisolo⁴. Para tal fin, establece un *corpus* que contrasta obras de cuatro etapas creadoras de los dos autores en desarrollos temporalmente paralelos: los preliminares del *realismo social*, el *realismo social*, “realismo subjetivo” y escritura “posmoderna”, tratando obras publicadas hasta 1978. En cuanto al *realismo social*, Gruber demuestra cómo el compromiso lleva en Goytisolo a una “sexualización del significado social”, relacionada con un subtexto marcado por lo homoerótico y por una concepción negativa de lo femenino. En Carmen Martín Gaité observa, en cambio, una “socialización del género”, que evita un tratamiento de lo sexual para subrayar la negociación de lo femenino como problema social. Así, demuestra la necesidad femenina de cues-

⁴ Las traducciones de este ensayo escrito en alemán son mías. Mi comentario se centra sobre todo en los resultados referentes a Carmen Martín Gaité.

tionar el orden simbólico en vez de instrumentalizarlo para una finalidad externa (pp. 130-134). El análisis de *Ritmo lento* (pp. 194-211) presenta a mi modo de ver la hasta el momento más fructífera aproximación a esta novela injustificadamente olvidada, puesto que logra demostrar cómo el narrador-protagonista “se puede entender como una posición discursiva que rompe con los códigos de género y se sirve de la parodia y de la mascarada para transgredir una enunciación monolítica masculina” (p. 212). Observa una relación entre el deseo y la literatura presente en Martín Gaité, avisando sin embargo con acierto, y para evitar eventuales conclusiones postestructuralistas, de que esta estrategia hace posible la construcción de un sujeto femenino, a costa de la exclusión de una concretización física del deseo (p. 262). Escribir bajo la represión emboca según Gruber en una “construcción subjetiva” para Martín Gaité y en “destrucción fálica” para Goytisoló (pp. 294-300). La posición de Martín Gaité se demuestra a lo largo de todo el análisis como mucho más inestable y a la vez constructiva, mientras que Goytisoló se va haciendo más pesimista y más individualista, pero sin cuestionar a fondo el lugar desde el que está hablando, observación que está relacionada por Gruber sutilmente con la respectiva posición de los dos autores en el discurso literario. En resumen, se trata de un análisis que evita toda generalización, pero que demuestra las capacidades analíticas inherentes a la categoría de género.

El libro de Lilián Vigo sobre *Irse de casa* tiene por objetivo estudiar la “imagen de mujer” en esta obra. Sin embargo, Vigo no indaga demasiado en el significado cultural de la novela en cuanto a las opciones ofrecidas a las mujeres a finales del siglo pasado. *Irse de casa*, como “novela de concientización” femenina, es analizada más bien en cuanto al camino subjetivo hacia el autoconocimiento. Después de una introducción sobre las condiciones de la escritura femenina que resulta bastante incoherente, Vigo ofrece un análisis completo de la novela, que aporta observaciones interesantes sobre la estructura cinematográfica y la importancia del tema de la matrilinealidad. Resumir la compleja estructura narratológica de la obra hablando de una “narradora-protagonista” es incorrecto, puesto que la novela es dominada claramente por un narrador heterodiegético, si bien con una focalización muy compleja. La segunda parte del análisis consiste en una explicación del argumento a partir del viaje mítico, lo que habría merecido un comentario desde la perspectiva del género.

Queda por comentar la recopilación de ensayos editada por Kathleen Glenn y Lissette Rolón Collazo, que une a la crítica científica un homenaje personal a la autora fallecida. El libro incluye cuatro textos-homenajes tanto de escritoras españolas como de investigadoras, trece ensayos sobre la obra narrativa y ensayística de Carmen Martín Gaité, más una introducción y un epílogo a cargo de las editoras. Escritos en su mayoría por críticos estadounidenses, los estudios emplean muchas veces con provecho teorías psicoanalíticas, culturales o de género. Repetidamente se destacan los méritos de Martín Gaité en cuanto a su indagación en la condición femenina a lo largo de los decenios. El estudio de Catherine Jaffe (pp. 214-231) trata, por ejemplo, los modelos femeninos presentes en los ensayos y su repercusión en la narrativa, y el trabajo de María Elena Soliño (pp. 197-213) analiza con profundidad el significado cultural de los cuentos de hadas, oponiendo los modelos liberadores de Martín Gaité a los planteamientos de la teoría psicoanalista de Bruno Bettelheim –lo que aporta un valioso complemento a Jurado Morales, quien precisamente omite esta importante problematización–. Es también interesante la compaginación que realiza Robert C. Spires de *La Codorniz* con los *Usos amorosos de la postguerra*, sobre todo en cuanto demuestra muy bien la dinámica social de los años cincuenta y

sesenta por el inevitable contacto intercultural surgido a partir de la emigración y del turismo (pp. 141-168). Se puede observar cierta insistencia en la maternidad/ matrilinealidad que, efectivamente, cobra una importancia antes no conocida en las últimas novelas de Martín Gaité. El tema se repite a lo largo de los ensayos y es tratado con mayor detenimiento en el análisis de *Lo raro es vivir* por Kimberly Chisholm (pp. 109-127). Cabe destacar por último la reafirmación del valor comunicativo de la prosa gaiteana, analizado por Ofelia Ferrán a partir del motivo de Scheherazade en *El cuarto de atrás* (pp. 89-107), y por Marsha S. Collins en su análisis de *Retahílas* (pp. 51-67), que trabaja la complejidad metaficcional de esta importante novela a la que la propia Martín Gaité declaró su preferida y que a mi modo de ver merece todavía más atención crítica. El trabajo de Biruté Cipliauskaitė (pp. 129-140) reseña los temas centrales de *Los parentescos*, novela póstuma e inacabada de Martín Gaité, dando buena muestra de la continuidad creadora, pero también de su capacidad de renovación, y destacando una vez más que a pesar de los rasgos explícitamente posmodernos, “*Los parentescos* así como la obra global de Martín Gaité se destacan por su fe en la vida y en la comunicación” (p. 138).

Como denominador común de los libros presentados surge el empeño de puntualizar la obra de Martín Gaité en cuanto a su relación con la episteme posmoderna. Tengo la impresión de que en este sentido está dicho lo que hay que decir, además de que el concepto no siempre está empleado con la debida precisión analítica. Conviene en el futuro explotar la verdadera mina que es esta obra respecto a sus procedimientos metaficcionales e intertextuales a fin de llegar a un juicio más puntualizador sobre su *escritura* como, si se quiere, parte de la posmodernidad literaria en España, pero, sobre todo, como exposición de todo un horizonte cultural al servicio de la narración. Martín Gaité es una autora que sigue atrayendo, y no sólo desde el punto de vista científico, sino también, debido a su peculiar carisma, con un matiz plenamente personal, lo que lleva a no pocos autores a hacer hincapié en anécdotas ocurridas con motivo de sus encuentros con Martín Gaité, todo lo cual resulta agradable siempre que no se repita demasiado, que no vaya en detrimento de la perspicacia analítica y que no lleve a la tendencia de recaer en biografismos y actitudes paternalistas.

Bibliografía

- Glenn, Kathleen M./Rolón Collazo, Lissette (eds.): *Carmen Martín Gaité: Cuento de nunca acabar/Never-ending Story*. Boulder, Col.: Society of Spanish and Spanish-American Studies 2003. XII, 262 páginas.
- Gruber, Doris: *Literarische Konstruktion und geschlechtliche Figuration. Das Erzählwerk Carmen Martín Gaites und Juan Goytisolos im Kontext des Frankismus*. Berlin: edition tranvía (Gender Studies Romanistik, 9) 2003. 352 páginas.
- Jurado Morales, José: *Del testimonio al intimismo. Los cuentos de Carmen Martín Gaité*. Cádiz: Universidad de Cádiz 2001. 209 páginas.
- *La trayectoria narrativa de Carmen Martín Gaité. 1925-2000*. Madrid: Gredos (Biblioteca Románica Hispánica, II; Estudios y Ensayos, 428) 2003. 543 páginas.
- Rolón Collazo, Lissette: *Figuraciones. Mujeres en Carmen Martín Gaité, revistas feministas y ¡Hola!* Madrid/Frankfurt/M.: Iberoamericana/Vervuert 2002. 214 páginas.
- Vigo, Lilián: *Imagen de mujer en Irse de casa de Carmen Martín Gaité*. Córdoba (Argentina): Escuela Superior “Dr. Alejandro Carbó” (II Congreso Nacional de Educación. I Internacional. XII) 2001. 109 páginas.