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Hans-Otto Dill*

Carpentier multicultural, plurimedial, barroco 
y heterogéneo. Ensayo bibliográfico

Después de la avalancha de trabajos sobre Carpentier con motivo de su muerte en
1980 salió en conmemoración de su centenario en 2004 otro gran número de monogra-
fías, actas de congresos, dossiers de revistas y compilaciones monotemáticas que, más
allá de homenajes usuales, destacan su actualidad. El austriaco Rössner (en: Ostleit-
ner/Glanz 2004) considera que Carpentier no sólo es iniciador de la ahora obsoleta
Nueva Novela, sino también precursor de la modernísima “visión postcolonial de la rea-
lidad”. Según el alemán Wild (2004), por su juego carnavalesco con máscaras, pasticcios
y parodias, el cubano es postmoderno avant la lettre. Para el norteamericano Young (en:
Collard/De Maeseneer 2004), Carpentier, con la construcción de espacios ontológicos
europeos y africanos en El reino de este mundo, se adelanta a la visión foucaultiana de la
historia como dispersión geográfica y descentralizada.

Al lado de los prominentes investigadores Márquez Rodríguez (2004) y González
Echevarría (2004), una nueva generación de carpenteristas se sirve, en lugar de la crítica
tercermundista, sociológica, marxista o estructuralista anterior, de la hermenéutica post-
moderna-postcolonial y deconstructivista, concentrándose en las dos vertientes “inter-
culturalidad” e “intermedialidad”, además de algunos trabajos que se dedican a la escri-
tura de Carpentier. Hay una monografía totalizadora, Paraphrasen der Alten Welt:
Interkulturelle Ästhetik im Werk Alejo Carpentiers (“Paráfrasis del Viejo Mundo: estética
intercultural en la obra de Alejo Carpentier”, 2004) de Gerhard Wild, que destaca por el
tratamiento tanto del Carpentier intermedial como del intercultural y el irrespetuoso
deconstructivismo refrescante frente a la tendencia hagiográfica de ciertos carpenteris-
tas. La segunda edición en España (2004) del clásico Alejo Carpentier: A Pilgrim at
Home, de Roberto González Echevarría, contiene pocas actualizaciones del original
inglés de 1977, con prólogo nuevo en el que critica los principios editoriales de las Obras
Completas publicadas por Siglo XXI. En general la investigación abandona tales visiones
panorámicas, dedicándose a complejos especiales y dejando atrás el amateurismo de los
carpenteristas del pasado que se atrevían a disertar, armados con su saber e instrumental
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burgo y São Paulo. Publicaciones, entre otras: El ideario literario y estético de José Martí (1975, pre-
mio “Casa de las Américas”), monografías sobre Carpentier (1993) y García Márquez (1993), una his-
toria de la literatura latinoamericana (1999), Zwischen Humboldt und Carpentier. Essays zur
kubanischen Literatur (2005), y Dante criollo. Ensayos euro-latinoamericanos (2006).
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de hispanistas, sobre música, artes plásticas y la Antigüedad. Ahora, especialistas como
los musicólogos Benito Pelegrín (2003), Carlos Villanueva (en: Baujín/Martínez/Novo)
y los participantes de un congreso organizado por el Instituto de Sociología de la Música
de la Universidad de Viena (Ostleitner/Glanz 2004), o la filóloga clásica española Inma-
culada López Calahorro con Carpentier y el mundo clásico (2006), aportan sustanciales
investigaciones en estos campos. Faltan trabajos sobre la ensayística de Carpentier en
tanto contribución al desarrollo de este género muy latinoamericano. Tampoco hay inves-
tigaciones nuevas sobre su concepto básico del “contexto” –con excepción del artículo
de Rita de Maeseneer (en: Vásquez 2003, pp. 171-186) relativo al “contexto culinario”–
y sobre nociones-claves del cubano como “ciudad” latinoamericana y “criollo”.

1. Carpentier: interculturalidad e identidad

Carpentier aparece como prototipo del escritor intercultural por ser cubano de padre
francés y madre rusa, por sus frecuentes viajes entre América y Europa, sus largas estan-
cias en Francia y Venezuela, y por sus actividades de divulgación de la cultura universal
en Cuba como director de la Editora Nacional, y de la cultura cubana en Francia como
agregado cultural de la embajada en París. Bajo “interculturalidad” se subsumen los
binomios América Latina (Cuba) vs. Europa, modernidad vs. postcolonialidad y van-
guardia vs. tradicionalismo.

América Latina vs. Europa

Se problematiza la identidad cubana de Carpentier por haber éste falsificado su lugar
de nacimiento, acaecido en la suiza Lausana, a favor de la cubanísima Habana. González
Echevarría (2004) considera la hipócrita confesión de Colón respecto de su origen en El
arpa y la sombra como velada autoconfesión del autor, atribuyendo la mentira a las di-
ficultades de Carpentier en Cuba por su origen y acento franceses. Curiosamente, a pesar
de las contundentes pruebas contrarias, Pelegrín (2003), Millares (2004), Rössner (en:
Ostleitner/Glanz 2004), Pacheco (en: Márquez Rodríguez 2004), Bravo (en: Márquez
Rodríguez 2004) y Arias (en: Márquez Rodríguez 2004) aseguran imperturbablemente
que Carpentier nació en Cuba.

Varios trabajos se dedican, vista la dudosa cubanidad del autor, a la presencia de
Cuba en la obra del “peregrino en su patria” (González Echevarría). Armando Cristóbal,
novelista cubano, muestra en Del acoso a la consagración. La Cuba del siglo XX en la
novelística de Alejo Carpentier (2004) mediante un riguroso cotejo de sucesos y perso-
nas reales y ficticias la presencia de Cuba en las biografías de los protagonistas y en los
dos fenómenos políticos cubanos en los cuales están involucrados, el terrorismo y el co-
munismo. Pero conecta poco su amplia documentación sobre el comunismo cubano con
las tramas, gastando mucho espacio en detalles de la vida y obra de Beethoven y Stra-
vinski, que nada tienen que ver con Cuba. Por añadidura quiere probar la infeliz idea de
Giacoman del paralelismo estructural entre El acoso y la Quinta de Beethoven, en vez de
examinar la arquitectura habanera descrita en ambas obras, que sí refleja la Cuba del
siglo XX.
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James J. Pancrazio, en The Logic of Fetichism. Alejo Carpentier and the Cuban
Tradition (2004), inserta a Carpentier en la historia cubana caracterizada por el fetichis-
mo no etnológico, sino psicoanalítico, como proyección pars pro toto del Yo en el Otro.
El fetichismo se manifiesta según él en el travestismo como consecuencia de la repre-
sión del negro y el subsiguiente surgimiento del tema del incesto en Cecilia Valdés de
Villaverde, Sab de Avellaneda, y la trilogía de Morúa Delgado. El travestismo se mues-
tra en carnaval, parodia y máscara y en el topos de la “confesión” simulada, que va del
diario de la protagonista de Las Honradas, de Miguel de Carrión, pasando por La histo-
ria me absolverá de Castro y las autoacusaciones de Heberto Padilla a Carpentier: la
confesión de Colón en El arpa y la sombra y el escondido autobiografismo de Los pasos
perdidos y de El arpa y la sombra. Ejemplo del travestismo sexual como sustitución del
yo por los vestidos del otro (sexo) es, además de Severo Sarduy y Benítez Rojo, el pro-
pio Carpentier, por la narración parcialmente en primera persona femenina de La consa-
gración de la primavera y su columna en Social (1925-1927) firmada “Jacqueline”,
escrita igualmente en primera persona femenina en nombre de “nosotras las mujeres
cubanas”. Sea cual fuere: el travestismo como metáfora para toda clase de transgresio-
nes cubanas –étnicas, geográficas y de género–, de apertura al mundo, en una palabra:
para transgresión universal como fenómeno cubano, le hubiera merecido al crítico esta-
dounidense el elogio de Carpentier, que siempre proclamaba el carácter más marítimo
que insular de Cuba.

Desde una perspectiva etnoliteraria la madrileña Selena Millares muestra en su libro
Alejo Carpentier (2004) que el narrador occidental Carpentier empezó como poeta lírico
inspirado por el animismo negro cubano, analizando sus tempranos poemas y libretos
“afro” puestos en música por Roldán, García Caturla, Gaillard, Varèse y Milhaud. Este
trabajo y también el de Anke Birkenmaier (Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo
en América Latina, 2006) sobre el sincretismo afrocubano-surrealista en Carpentier son
llamados a una investigación poetológica de la lírica “afro” de Carpentier tan detallada y
rigurosa como la etnomusicológica de Fernando Ortiz, Odilio Orfé y Argeliers León,
pues Wild (2004) y González Echevarría (2004) centran como tantos otros sus investi-
gaciones no en el poeta, sino en el narrador Carpentier a partir de ¡Écue-Yamba-O! o El
reino de este mundo. Pero las poesías afroculturales del joven Carpentier son anteriores
al, y distintas del negrismo de Guillén basado en el folklore afromestizo. Guillén cono-
cía muy poco, menos que Carpentier, la cultura negro-cubana, pero era, al contrario de
éste, gran poeta lírico de corte rubendariano y gongorino. Es falso el cliché divulgado
también por Birkenmaier (2006, p. 22 passim) de que los cubanos estaban culturalmente
divididos en blancos y “de color, lo que era una división sociopolítica, mientras que
división cultural la había entre los cultos blancos y negros con formación escrituraria
(los mestizos Guillén y Arozarena y los blancos Ballagas, Guirao y Carpentier), de un
lado, y los anónimos santeros, yoruba, abakuá, etc. con cultura mágico-mítica “afro”
oral, del otro.

Otra vez “lo real maravilloso”

No falta la revisitación del concepto central de la estética carpenteriana de “lo real
maravilloso”. Marlene Vázquez-Pérez (Martí y Carpentier: de la fábula a la historia,
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2004) que ve en Martí el precursor de lo “real maravilloso”1, reduce este concepto a lo
mágico-mitológico, vale decir al realismo mágico, como Leonardo Acosta (2004) susti-
tuye –siguiendo el reduccionismo de Cornejo Polar– el término “maravilla“ por “mito”,
por lo que lo expulsa de la larga historia del arte. Mas con su criterio del “desfase” cultu-
ral se acerca al núcleo de esta teoría, al igual que Pelegrín (2003), que ve “lo real mara-
villoso” en la particularidad latinoamericana de presentar simultáneamente “strates de
niveau divers de civilisation” en su “multi-temporalité” (p. 166). Un nuevo acento en
esta repetitiva discusión lo introduce Anke Birkenmaier en “Carpentier y el Bureau
d’Ethnologie Haïtienne. Los cantos vodú de El reino de este mundo” (en: Collard/De
Maeseneer 2004, pp. 17-33). Ella muestra que este relato –lo que el famoso “prólogo”
obnubila– no es sólo fruto de un viaje de turismo en 1943 ni del interés literario del
autor, sino de “razones más etnográficas que exotizantes [...] de un Carpentier etnógrafo
[más] que [...] literato” (pp. 18 s.), que mantenía durante varias estancias estrecho con-
tacto con etnólogos haitianos, apropiándose de su visión científica nada europeizante del
sincretismo afrocaribeño.

Nueva es también la tesis de Víctor Bravo (“Para una nueva lectura de la narrativa de
Alejo Carpentier [Notas críticas sobre tres novelas: El reino de este mundo, Los pasos
perdidos y Concierto barroco]”, en: Márquez Rodríguez 2004, pp. 79-94), de que “lo
real maravilloso” carpenteriano no desaparece, sino se literariza en las obras tardías,
deviniendo en ellas, de referente ontológico, en “lengua y estilo”. La misma idea la
expresa Steve Wakefield (Carpentier’s Baroque Fiction: Returning Medusa’s Gaze,
2004), para quien “lo real maravilloso”, al pasar de la mímesis a la diégesis, conserva
aun después de 1959 “most of the features of its original conception” (p. 173). Lo “mara-
villoso” es para él lo real asombroso y no lo supranatural mágico-realista, no presupo-
niendo por tanto una fe.

Darío Villanueva pone en duda la americanidad de lo real-maravilloso al descubrir su
raíz española. Publica en “La referencia compostelana en la teoría de lo real-maravilloso
de Alejo Carpentier” (en: Baujín/Martínez/Novo 2005, pp. 135-153) como verdadero
hallazgo archivístico los documentos originales sobre el compostelano Menéndez que
según “De lo real-maravilloso” iba “por tierras de Patagonia buscando la Ciudad Encan-
tada de los Césares”, y eso a fines del siglo XVIII y, como comprueba Villanueva, ¡por
encargo de las autoridades españolas! Según Guadalupe Fernández Ariza (“La creación
imaginaria de Alejo Carpentier desde el canon cervantino”, en: Collard/De Maeseneer
2004, pp. 55-67), lo maravilloso carpenteriano fue estimulado más por el gran Manco
que por el surrealismo, siendo lo “real maravilloso americano” español por la condición
peninsular prerracionalista y pre-occidental de aquel entonces, lo que especifica, como
veremos más adelante, la noción de españolidad de Carpentier.

Irlemar Chiampi (“Historia y mitologismo en El reino de este mundo”, en: Cuader-
nos Hispanoamericanos 2004, pp. 51-60), en cambio, mantiene su concepto del “realis-
mo maravilloso” como identitaria “poética nuestra” de la América Latina resistente,
como los negros haitianos asistentes al suplicio de Mackendal, a la “óptica racional” (p.

1 En mi ensayo fácilmente al alcance en Cuba, El ideario literario y estético de José Martí (La Habana:
Casa de las Américas 1975), dediqué ya en 1975 siete cuartillas al problema “Martí y lo real maravillo-
so” (pp. 81-90).
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55). La investigadora brasileña sigue sosteniendo que el subcontinente, por su mitoma-
nía, magia y religiosidad, no se somete al “logocentrismo occidental” (p. 53), oponiendo
lo maravilloso “americano” no sólo al vanguardismo europeo, sino a “Occidente”, deste-
rrando el racionalismo del Nuevo Mundo.

También Rita de Maeseneer (“Luis Rafael Sánchez y Alejo Carpentier: percusionista
y violinista en un fenomenal concierto barroco”, en: Collard/De Maeseneer 2004, pp.
35-53) opone “lo occidental” a “lo latinoamericano”, pero considera, a la inversa, a Car-
pentier como representante del Occidente. Wild (2004), al polemizar contra la tesis de
Armbruster de la perspectiva extraoccidental de Carpentier, insiste igualmente en la
occidentalidad del escritor cubano. Frente a los críticos penetrantemente latinoamerica-
nizantes, que reclaman a Carpentier como estratega antioccidental, él define con razón al
autor cubano como occidental por excelencia. Sin embargo, su error consiste en emplear
como sinónimos los términos “europeo” y “occidental”, excluyendo como Chiampi,
pero al revés, a América Latina de Occidente. “Occidente”, cultura basada según Max
Weber en el capitalismo racionalista, es un concepto no geográfico, sino histórico, no
limitado a Europa, y las obras de Carpentier no pueden ser “paráfrasis del Viejo Mundo“,
como sugiere el título infeliz del libro de Wild, sino a lo sumo parafrasean la literatura
del Viejo Mundo. La descripción de La Ferrière es, según Wild, “paráfrasis de la novela
gótica inglesa” y delle carcere del Piranese, donde el lector aprecia “el papel dominante
del arte europeo”. Los pasos perdidos adquiere la “complejidad de la superficie narrativa
gracias al acopio de signos del arte europeo” (p. 154). El autor atribuye a la cultura euro-
pea una “función integradora como expresión de la inseparabilidad de eurocentrismo y
americanidad” (p. 354); y, más adelante: “La realidad latinoamericana deviene accesible
por el medio del arte europeo” (p. 362). De igual modo y en igual sentido que de “Euro-
pa” habla Wild de “Occidente”: “El encuentro con la cultura occidental genera un discur-
so metafórico sobre el Mundo Nuevo” (Ibíd.); y: “varias obras de Carpentier constituyen
iniciaciones al Occidente” (p. 139) –y no, como uno podría pensar, al mundo extra-occi-
dental afro o indoamericano–.

La tajante diferencia global entre Occidente y Latinoamérica la comparte Carlos Pa-
checo en su ensayo “Un diluvio verdaderamente universal: Americanismo y universali-
dad en los cuentos de Alejo Carpentier” (en: Márquez Rodríguez 2004, pp. 23-52), par-
tiendo de la dicotomía entre la “rulfiana” visión de América desde adentro, y la
“cortazariana” desde afuera, dicotomía establecida por el mestizo cultural peruano José
María Arguedas. Detecta la visión desde afuera en Los pasos perdidos como “selva vista
por las rejillas interpretativas de la cultura occidental” (p. 29), por lo cual el “cortazaria-
no” Carpentier se asemeja según él a los europeos Humboldt y Gumilla –a mi juicio no
por ser europeizante, sino por ser occidental latinamericano, frente a sus compatriotas
“rulfianos”, no-occientales–.

La población urbana e industrial criolla, indígena y afroamericana, es tan “occiden-
tal” y racionalista como la europea, contrariamente al concepto de Wild, Birkenmaier y
Chiampi con su idea de una América Latina antilogocéntrica. América Latina no es Áfri-
ca o Asia donde los europeos se retiraron con la descolonización dejando a los nativos en
su condición no-occidental, sino que se quedaban, adaptando su idioma, sistema eco-
nómico, cultura y religión occidentales al Nuevo Mundo, conviviendo y mezclándose
con no-occidentales: indígenas, afrocubanos, inmigrantes asiáticos y campesinos
supersticiosos.
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España y Europa en la visión de Carpentier

Si América Latina no es tan extraoccidental como parece, “Europa” no es tan occi-
dental como la crítica eurocentrista quiere, según se desprende de las actas del Coloquio
“Carpentier y España” (Baujín/Martínez/Novo 2005). “¿España el problema, Europa la
solución?”: esta pregunta provocadora del musicólogo Carlos Villanueva (“La música
española en Alejo Carpentier”, p. 324), que investiga la posición ambigua de Carpentier
frente a la música española, señala la distinción establecida entre España y Europa por
Carpentier. A diferencia de la Francia europea, se sentía el viajero Carpentier en España
en su propia casa. Luis Martul describe en “La mirada viajera de Alejo Carpentier en
España” (pp. 97-113) el júbilo de Carpentier al darse cuenta en la frontera de la diferen-
cia entre Europa (!) y España: “Una cosa es el país al sur de los Pirineos y otra, bien dife-
rente, Francia y, se podría añadir por extensión, Europa” (p. 99). Las playas de España le
parecen al cubano –que disfruta allá “con una sociedad cuyo carácter ya está perdido en
Europa” (pp. 102 s.)– más auténticas que las “cosmopolitas” de Francia. En la descrip-
ción de ciudades españolas por Carpentier advierte José Buscaglia Salgado (“De los
veros pasos perdidos: las ciudades españolas en la ficción carpenteriana”, pp. 299-321)
la percepción de rasgos no-europeos.

Cervantes, Picasso y García Lorca, considerados generalmente como artistas europe-
os tout court, son estimados por Carpentier como modélicos para América por su mez-
cla, atípica para Europa, de tradición y modernidad. Tal como le gustaba más el idioma
español por su libertad (barroca) que la rigidez disciplinada del francés con su lógica car-
tesiana, así prefería él la literatura española a la francesa, como demuestran los trabajos
bibliográficos de la conocida bibliógrafa habanera Araceli García Carranza (“Presencia
de España en la obra de Alejo Carpentier: una aproximación bibliográfica complementa-
ria y crítica”, pp. 173-242) y de la prestigiosa carpenteróloga puertorriqueña Carmen
Vásquez (“Las ficciones carpenterianas y sus fuentes bibliográficas españolas”, pp. 243-
269), así como la ponencia “Las curvas y transversales cervantinas en la obra de Alejo
Carpentier” (pp. 377-402) de Rita de Maeseneer, las de González Echeverría sobre Car-
pentier y Calderón (pp. 403-427), de José Antonio Baujín sobre Carpentier y Valle-Inclán
(pp. 429-478), y de Julio Rodríguez Puértolas sobre Carpentier y la literatura española
del siglo XX (pp. 479-516).

Según Pelegrín (2003), Carpentier descubrió paralelismos entre los ritmos america-
nos y los arcaísmos europeos, alabando a Bartók por sus tonalidades basadas en el fol-
klore húngaro y su utilización de la música medieval como los arpistas venezolanos de
Los pasos perdidos, donde el narrador cubano señala, como escribe Pelegrín, la oposi-
ción entre la disciplinada metronomía europea y la libertad rítmica indígena. De ahí que
tampoco el ruso Stravinski perteneciese inequívocamente al Viejo Continente. Cultivaba
pre-textos eslavos premodernos (y quisiera añadir que era miembro de la escuela de San
Petersburgo, de los narodniki –populistas–, adversarios de los zapadniki –¡occidentalis-
tas!– de Moscú). Chiampi (en: Cuadernos Hispanoamericanos 2004), para explicar la
cultura latinoamericana antilogocéntrica, se sirve de A poética do mito del ruso Miele-
tinski, descendiente científico de Propp, que derivaba su formalismo de la literatura oral
popular de la vieja Rusia. Mieletinski diferencia, según ella, entre la poética modernista
(europea) y “los escritores afroasiáticos y latinoamericanos [...] los escritores de la peri-
feria” (p. 57), donde las tradiciones mitológicas son subsuelo tan vivo de la conciencia
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nacional como en El reino de este mundo, siendo la transfiguración de Ti Noel una “crí-
tica contundente al mitologismo lúdico y experimental de la literatura moderna” (p. 59).

Pero a mi juicio Latinoamérica se asemeja sólo por su ingrediente extra-occidental a
las culturas afroasiáticas; por su occidentalidad es pariente de la cultura europea. Para no
incurrir en una ontologización esencialista, hay que diferenciar no sólo entre lo europeo
stricto sensu y lo occidental, sino también entre moderno y premoderno, vanguardia y
tradicionalismo.

Carpentier y el vanguardismo

La relación entre vanguardia histórica y Carpentier es discutida ampliamente por
pertenecer éste primero al vanguardismo cubano (minorismo) y después al francés
(surrealismo). Algunos diferencian entre dos vertientes del último: una, de Europa cen-
tral, universalista, y otra, de la Europa periférica, regionalista. Para Pelegrín (2003) es
significativo que Carpentier alabe al húngaro Bartók por ser “sans contact avec [les]
musiciens de la Mitteleuropa [...], c’est-à-dire l’école de Vienne, sérialiste” (p. 31). Los
vanguardistas periféricos Stravinski, Fallas, Enescu son compatibles con la cultura lati-
noamericana bicéfala por su mezcla de elementos premodernos con el vanguardismo
germano y francés, que sin folklore vivo no podía ser por sí solo un modelo para Améri-
ca Latina, con su rico folklore y escasa música “alta”, opinión compartida por Germán
Toro-Pérez (“Carpentier und seine Bedeutung für eine mulikalische Moderne in Euro-
pa”, en: Ostleitner/Glanz 2004, pp. 51-64).

Según los críticos cubanos Leonardo Padura Fuentes (“Carpentier y el surrealismo”,
en: Cuadernos Hispanoamericanos 2004, pp. 35-41) y Leonardo Acosta (Alejo en Tierra
firme. Intertextualidad y encuentros fortuitos, 2004), aun después de su ruptura con Bre-
ton, Carpentier seguía manteniendo posturas surrealistas, recomendando a los escritores
latinoamericanos la asimilación no de la temática, pero sí de la técnica de las vanguardias
europeas, ya que consideraba la conquista formal surrealista utilizable para contenidos
latinoamericanos. Este vanguardismo europeizante de Carpentier se debe a su larga estan-
cia en París, y a que no conocía de cerca la muy fuerte y muy original vanguardia latino-
americana estridentista, ultraísta y creacionista de Neruda, Borges, Vallejo o Villaurrutia,
hoy mucho más reputada que el surrealismo francés. De ahí que, pese al título de su libro
Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en América Latina (2006), la neoyorquina
Anke Birkenmaier no investigue el surrealismo latinoamericano, sino la dialéctica surrea-
lismo francés-americanismo en Carpentier. Ella ve rasgos comunes entre Carpentier y los
surrealistas en el aprecio por la cultura afrocaribeña y por los mass-media en ascenso:
grabadora, gramófono, cine, y, sobre todo, la radio, por su dinámica, ubicuidad, simulta-
neidad, oralidad, superimposición de sonidos, y su potencia de llegar al amplio público
sin recurrir al libro (sin reparar ella en el papel de la radio en países de analfabetos). Bir-
kenmaier se pierde en el recuento de las tramas y la repetición de verdades ya general-
mente sabidas sobre Carpentier y la música, lo que poco tiene que ver con el surrealismo,
no diferenciando además, según criterios musicológicos, entre jazz, folklore, música
popular y música comercial (además, Lulú no es, como escribe la autora, una suite, sino
una ópera de Alban Berg). Dice ella que “la ficción de Carpentier se relaciona con el
surrealismo no tanto mediante la cita literaria [...] sino mediante métodos y perspectivas
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narrativas aprendidas también de la radio y de disciplinas como la etnografía” (p. 235).
¿Quiere decir esto que radio y etnografía son de por sí fenómenos surrealistas?

Intertextualidad y comparativismo

Por su intertextualidad y sus estructuras, la obra carpenteriana invita al comparativis-
mo, siendo objeto ideal el estructurante viaje fluvial por la selva de Los pasos perdidos.
Ernesto Mächler Tobar (“El hombre enfrenta la selva: de La Vorágine a Los pasos perdi-
dos por La Voie royale”, en: Vásquez 2003, pp. 199-212) investiga las improntas de La
vorágine de José Eustasio Rivera en Carpentier, sin dar con la diferencia: la narrativiza-
ción por Carpentier del viaje espacial como viaje temporal y de viaje al origen de la hu-
manidad, contentándose el colombiano con el binomio sarmientino civilización/barbarie.

Una confrontación entre la novela del franco-cubano Carpentier y Heart of Dark-
ness, del polaco-inglés Joseph Conrad llevan a cabo Arturo Echavarría Ferrari (“La con-
fluencia de las aguas: la geografía como configuración del tiempo en Los pasos perdidos
de Carpentier y Heart of Darkness de Conrad”, en: Vásquez 2003, pp. 159-170) y Euge-
nio Suárez-Galbán Guerra (“Del Congo de Conrad al Orinoco de Carpentier”, en: Vás-
quez 2003, pp. 187-198), destacando la descripción en ambas novelas de desplazamien-
tos de una metrópoli occidental a un país no-occidental y el subsiguiente viaje fluvial a
través de la selva, registrando la diferencia entre la crítica anticolonialista de Conrad y el
apoliticismo de Carpentier sin destacar las diferencias entre el Congo, colonia belga en
1912, y la Venezuela independiente de 1948, con un capitalismo emergente. Leonardo
Acosta, saxofonista y musicólogo (Alejo en Tierra Firme. Intertextualidad y encuentros
fortuitos, 2004), sobresale por la investigación de la relación temática y alegórica entre
Los pasos perdidos por un lado, y El doctor Fausto y La montaña mágica de Thomas
Mann por otro, y de los paralelos estructurales y temáticos con Bajo el volcán, de Mal-
colm Lowry. Rita de Maeseneer (“Luis Rafael Sánchez y Alejo Carpentier: percusionista
y violinista en un fenomenal concierto barroco”, en: Collard/De Maeseneer 2004, pp.
35-53) muestra la caribeñidad de Luis Rafael Sánchez y Alejo Carpentier basada en la
música, el elemento “afro” y lo barroco, diferenciándose el borinqueño por la intercala-
ción de literatura oral y música popular hogareñas del cubano, con sus intertextualidades
escriturales provenientes de la alta cultura occidental.

Carpentier y la Antigüedad

Según Pelegrín, en Carpentier las figuras de la Antigüedad no son significados, sino
significantes para hacer comprender a los lectores europeos las cosas americanas, asig-
nando a Orfeo, Sísifo, Prometeo, Ulises y Eurídice el papel de metáforas mediadoras cu-
yo referente y significado es el protagonista de Los pasos perdidos y su amante Rosario.

Sin excluir tal metaforismo pragmático, Inmaculada López Calahorro da en Alejo
Carpentier y el mundo clásico (2006) y “La poética del humanismo caribe en Alejo Car-
pentier. De Epicteto y Virgilio a Ti Noel” (en: Collard/De Maeseneer 2004, pp. 97-107)
una interpretación más profunda del contenido semántico de las reminiscencias antiguas
carpenterianas. Ella atestigua que la Antigüedad, lejos de ser vanidoso alarde de cultura
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enciclopédica mediante profusas citas de autores grecorromanos, es constitutiva para las
obras de Carpentier, a quien llama el Plutarco del siglo XX. Además de profundizar como
filóloga competente las transtextualidades entre El arpa y la sombra y la Medea de Séne-
ca, El acoso y Las Coéforas de Esquilo, Semejante a la noche y la Ilíada de Homero,
López Calahorro arroja luz nueva sobre la presencia del mundo clásico en Carpentier al
desenterrar más allá de las manifiestas citas textuales, las escondidas referencias a la
Antigüedad en casi todos sus textos.

Divide la obra carpenteriana en tres partes: phobos, eleia y cátharsis. Pero más que en
estas metas pragmáticas consignadas a la tragedia por Aristóteles, el clasicismo de Car-
pentier consiste –me apoyo en la investigación de la propia crítica granadina– en su con-
cepto del papel del escritor y del hombre y la historia, su ética, su poética, y los paralelos
latinoamericanos. Los lemas de Carpentier del “oficio” del escritor, de “nuestra tarea de
ciudadano”, su prédica del “papel social del escritor” no se derivan ni de las tesis feuer-
bachianas de Marx ni del sartreano compromiso, sino de la filosofía griega. La “finalidad
pedagógica” la debe Carpentier menos a la Ilustración que a los presocráticos griegos y
los romanos Séneca, Marco Aurelio, Cicerón y Epicteto. De origen clásico son también su
reclamo de autorreconocimiento del hombre, la anagnórisis a través de la poesía, así como
su concepto aparentemente obsoleto de la “novela épica” como novela del futuro.

El concepto carpenteriano de la inmutabilidad del hombre en medio de los cambios
históricos viquianos o hegelianos produce la contradictoria relación entre la vida del indi-
viduo-protagonista y la Historia en sus narraciones. Su rigorismo ético, lejos de ser epi-
dérmico proselitismo propagandístico, le viene de los estoicos Epicteto, Plutarco, He-
ráclito y Parménides. Las consignas de las “tareas” que el hombre tiene que imponerse, de
su constante lucha “para mejorar lo que es”, de la “práctica” cotidiana como campo de
probarse como ser humano, tan características para el final de El reino de este mundo y
para La consagración de la primavera, son según la investigadora granadina normas éti-
cas de la stoa compartidas por el sencillo negro haitiano Ti Noel. Victor Hughes en su
papel de Licurgo plutarquiano y educador espartano en El siglo de las luces aplica la pai-
deia (compatible con el pedagogismo del Siglo de las Luces). El sentido de respon-
sabilidad-no-responsabilidad por sus actos de los personajes de El acoso o de Colón en El
arpa y la sombra, su “ser culpable sin ser culpable”, no es problematización existencialis-
ta, sino reminiscencia del fatum humanum neo-estoico. Y que los “personajes vienen defi-
nidos siempre por sus actuaciones, no por sus caracteres” (López Calahorro 2006, p. 47),
no es behaviourismo moderno, sino precepto aristotélico para la tragedia antigua.

En conformidad con su visión recurrente de la Historia, las verdades que valían para
la Antigüedad clásica son válidas también para América Latina. La definición de la codi-
cia como causa de las guerras, sobre todo de las guerras coloniales en Semejante a la
noche y Guerra del tiempo, en El siglo de las luces y en La consagración de la primave-
ra, no la ha sacado Carpentier de Marx, Góngora, Las Casas o Brecht, sino de Tucídides,
de su desmitificación de la guerra de Troya por su, en última instancia, motivación eco-
nómica, como muestra López Calahorro, aunque su definición de esta guerra en Seme-
jante a la noche como guerra europea contra Asia (y el Tercer Mundo), adolezca de con-
trasentido, pues Troya pertenecía a la Asia griega y Homero era oriundo de la Asia
Menor, no de Europa. De la misma raíz paleogriega es, según ella, la oposición civiliza-
ción/barbarie, cuya versión sarmientina es ironizada en El recurso del método. Final-
mente, los muchos dictadores latinoamericanos se asemejan a los tiranos griegos y los
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cónsules de Roma, por lo cual Carpentier recurre a autores antiguos para fustigar al pri-
mer Magistrado, de cuyas guerras civiles los Commentarii de bello gallico de Julio César
son los pretextos favoritos.

Casi todos los críticos que identifican a Europa con “lo universal” consideran a la
Antigüedad grecorromana como universal por excelencia, siendo parte integrante de la
Historia de Europa. Pero como advierte López Calahorro, los cronistas de Indias, vale
decir el comienzo de las letras hispanoamericanas, coincidió con la “recuperación del
pensamiento y la cultura grecorromanas por el Renacimiento (p. 30), por lo cual la Anti-
güedad forma parte del patrimonio occidental tanto europeo como americano, corres-
pondiendo por otro lado para Carpentier, como recuerda Daniel-Henri Pageaux (“El área
caribe de Alejo Carpentier: espacio, novela, mito”, en: Collard/De Maeseneer 2004, pp.
109-117), la Antigüedad mediterránea y no simplemente europea, consistente en orien-
tales, africanos y europeos, al mar Caribe policultural.

Carpentier escritor universal

Dada la interculturalidad enciclopédica de Carpentier, la crítica no vacila en conce-
derle el calificativo de “universal”, partiendo de la definición de universalidad por Una-
muno: “Hay que encontrar lo universal en las entrañas de lo local”2. Para Wild (2004),
así como para otros investigadores europeos de habla alemana, lo latinoamericano es lo
local, y lo europeo lo universal, que por consiguiente adquiere existencia ontológica pro-
pia –universalia sunt realia– como en la disputa medieval: “Al tratar los autores latino-
americanos de universalizar lo nacional, local y temporal del Mundo Nuevo en diálogo
con la cultura occidental, contribuyen al autoencuentro y la identificación intelectual.
[...] Entre el escritor Alejo Carpentier y la realidad encontrada se ha instalado la cultura
occidental como pre-texto universal“ (p. 353)3.

Pero el concepto carpenteriano era bien otro, la idea de que en determinadas situacio-
nes existenciales, “eternas” y ubicuas, se encuentran entre los pueblos más diversos del
mundo los mismos rasgos, que por eso son universalia. En carta a Nicolás Guillén, Una-
muno dijo que el dolor de la madre negra por la pérdida de su niño expresado en “Balada
del güije” era un dolor compartido por todas las madres del mundo y por tanto universal.
Por conllevar la historia moderna la diferenciación, Carpentier buscaba lo universal pri-
migenio en los arquetipos de los negros del Caribe y los indios del Orinoco. Apunta que
el sacrificio escenificado en La consagración de la primavera se ejecutaba tanto en la
antigua Rusia como en la Grecia mitológica (Antígona), la Palestina bíblica (Abrahán e
Isaac) y en el México azteca, y es, por tanto, universal. Muy pertinente es la descripción
de este universalismo por Susanne Fontaine e Ingrid Simson: “Como en otras obras de
Carpentier se denota también aquí [en La consagración de la primavera] la fe del autor
en la síntesis universal, que presupone un desarrollo cultural universal del género huma-
no, y por lo tanto también una autoctonía cultural universal, que se encuentra simultáne-
amente/no-simultáneamente (sic!) en rituales sincréticos afrocubanos así como en Rusia
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y la Antigüedad” (“Intermediales Zusammenspiel: Musik und Literatur in Alejo Carpen-
tiers La consagración de la primavera”, en: Ostleitner/Glanz 2004, p. 100).

Más aún: Pelegrín (2003) asigna a la América Latina multicultural una universalidad
mayor que al Viejo Continente monocultural, ya que Carpentier regresa a los “valeurs
universalistes de la polyculture multiraciale” (p. 168). Cita a Vera de la Consagración
cuando dice que sólo en América hay “une vision universaliste des choses, peu commu-
ne chez ceux qui situaient les extrêmes limites occidentales de la culture dans les Finistè-
res d’Europe”, siendo América un “carrefour planétaire” y el latinoamericano “de plein-
pied avec l’universel” (p. 170). El Caribe es universal según Carpentier gracias a su
posición geográfica entre tres mundos y su comunicación con el mundo entero, apunta
Daniel-Henri Pageaux (2004).

Pacheco (en: Márquez Rodríguez 2004, p. 37) ve el universalismo de Carpentier en
su concepto de la condición humana, que consiste en invariantes existentes en todas las
latitudes y épocas, entre ellas “la imposición del más poderoso” como “infortunado
patrimonio de la esencia humana” en Los fugitivos y en las “Guerras del tiempo”. En Los
advertidos, el americano Amalivaca se encuentra en el Diluvio Universal en la misma
situación salvadora que el bíblico Noé y el griego Deucalión, lo cual expresa, según el
crítico venezolano, la universalidad de los mitos.

La obra de Carpentier subversivo discurso antieurocentrista

La investigadora cubana Luisa Campuzano (“Un extraño en dos ciudades”, en: Vás-
quez 2003, pp. 31-42) considera la obra de Carpentier como contradiscurso intercultural
frente al discurso hegemónico eurocentrista con pretensión universalista, llamando a Los
pasos perdidos un “cuestionamiento de la mitologización del cosmopolitismo metropoli-
tano en la primera mitad del siglo XX” (p. 32). En “La historia a contrapelo: el Des-
cubrimiento y la Conquista según Alejo Carpentier” (en: Baujín/Martínez/Novo 2005,
pp. 19-40), la misma Campuzano designa la Nueva Novela histórica latinoamericana ini-
ciada por Carpentier como contradiscurso que subvierte el discurso oficialista neocolo-
nial al deconstruir en El reino de este mundo la primera guerra de la burguesía francesa
contra los haitianos y la falaz autoglorificación de Europa como portadora de civiliza-
ción y progreso, de igual forma que en El siglo de las luces lo hace con la reintroducción
de la esclavitud como anverso de la Europa ilustrada, y en El arpa y la sombra presenta
a Colón como precursor del colonialismo. Según Claudia Leitner (“‘Eine Glanzrolle für
den Sopran’: Intermedialität, Zeitverschobenheit und die Wiederkehr des kolonialen
Subjekts in Carpentiers ‘Concierto barroco’”, en: Ostleitner/Glanz 2004, pp. 137-165),
Carpentier “desestabiliza una visión aún tercamente, la cual no puede o no quiere aperci-
bir las culturas (post)coloniales sino como copia, resplandor amortiguado o lujuriante
retoño ultramarino de la cultura euro-occidental” (p. 137).

2. Carpentier escritor intermedial por excelencia

Narrador, musicólogo, ex estudiante de arquitectura, experto en artes plásticas, autor
radial y crítico de cine, Carpentier es el escritor que se presta excelentemente a la inves-
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tigación de la transgresión postmoderna de las fronteras entre los géneros. Dos libros
ofrecen una visión total de la multimedialidad del narrador cubano: la ya mencionada
monografía de Wild (2004), y Alejo Carpentier (1904-1980): Jahrhundertgestalt der
Moderne in Literatur, Kunst, Musik und Politik (Ostleitner/Glanz 2004), actas de un
coloquio organizado por el Instituto de Sociología de la Música de la Universidad de
Viena, muy profesional –y muy musicocéntrico a pesar del título: seis de los siete en-
sayos tratan de la relación literatura-música–.

El debate sobre la relación intermedial música-literatura es eclipsado por la dis-
cusión inevitable acerca de la relación intercultural entre música americana y occidental.
Christopher F. Laferl (“Écue-Yamba-Ó – afrocubanismo in E und U?”, en: Ostleit-
ner/Glanz 2004, pp. 29-50) analiza ¡Écue-Yamba-Ó! como mezcla heterogénea de van-
guardismo literario, descripción de música afrocubana y puesta en escena de rituales
mágicos del ñañiguismo. Problematiza el afrocubanismo entre música popular y “culta”,
dos variantes confundidas por críticos no iniciados, aludiendo a la diferencia entre el
“son” de Guillén sobre música folklórica, y la música ligada a los rituales animistas
“afro”, base de composiciones de Roldán y Caturla según letras de Carpentier. Susanne
Fontaine e Ingrid Simson (“Intermediales Zusammenspiel: Musik und Literatur in Alejo
Carpentiers La consagración de la primavera”, en: Ostleitner/Glanz 2004, pp. 91-109)
examinan las relaciones estructurales y temáticas entre el ballet de Stravinski y el carác-
ter y conflictos de los protagonistas en la obra de Carpentier. Destacan que Carpentier
escogió el ballet por sus paralelos con la cultura autóctona de la danza afrocubana.

El segundo lugar en cuanto al Carpentier intermedial le corresponde a la dimensión
pictórica de su narrativa: María de los Ángeles Pereira Perera diserta sobre “La di-
mensión universal de la pintura moderna española en La consagración de la primavera”
(en: Baujín/Martínez/Novo 2005), novela en la que aparecen, según ella, los nombres de
más de cien pintores, de Goya a Picasso. Notables son las investigaciones sobre la visua-
lización pictórica de Carpentier más allá de la descripción de pinturas, una sensibilidad
muy aguda de la mirada al describir ambientes naturales, urbanos e interiores, estudiada
por la cubana Graziella Pogolotti en “El novelista y las artes visuales” (en: Cuadernos
Hispanoamericanos 2004, pp. 43-49). Sobre esta sensibilidad versa también Françoise
Moulin en “Espace, nature, paysage: indivisible triade de Los pasos perdidos” (en: Vás-
quez 2003, pp. 99-108), demostrando que Carpentier transforma naturaleza en paisaje
gracias a la mirada saciada de reminiscencias pictóricas del protagonista. Entre los tra-
bajos dedicados al paisajismo en Los pasos perdidos destacan el ensayo de Fernando
Aínsa (“Pasos perdidos, identidad encontrada: la edad del paisaje en Alejo Carpentier”,
en: Vásquez 2003, pp. 145-158) sobre las regiones venezolanas visualizadas como paisa-
jes de diferentes épocas de la pintura, y el de Raúl Silva Cáceres (“Paratextualidad y pai-
sajes en Los pasos perdidos de A. Carpentier”, en: Vásquez 2003, pp. 135-143) que trata
de paratextos pictóricos (Monsù Desiderio, Piranesi) y arquitectónicos (la “increíble
catedral gótica”) de Carpentier como fenómenos visuales.

Óscar Luis López, autor radial cubano, analiza en Alejo Carpentier y la radio (2003)
los esfuerzos de Carpentier para desarrollar, a través de emisiones radiofónicas en Fran-
cia, Venezuela y Cuba, el “arte nuevo” como medio para divulgar las artes. Anke Birken-
maier (2006) en su citado trabajo sobre el surrealismo en América Latina, se dedica tanto
a los conceptos como a la utilización práctica literario-musical de la radio por el trío
surrealista Carpentier-Desnos-Deharme en Francia. Stephen Henighan (“El hundimiento
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de la Casa Europa: una reescritura carpenteriana de Edgar Allan Poe”, en: Collard/De
Maeseneer 2004, pp. 85-95) examina el primer radiodrama de Carpentier, escrito en
Cuba en 1939, sobre la caída de una casa aristócrata escocesa según Poe, como símil de
la decadencia de la casa Europa en guerra y fascismo según vaticinio de Spengler.

Más intermediales son los trabajos sobre las interrelaciones entre varias artes. Según
Claudia Leitner, en su ensayo sobre intermedialidad y desfase temporal en Concierto
Barroco (en: Ostleitner/Glanz 2004), el protagonista mexicano protesta con su atuendo
azteca –casi una pintura– contra el eurocentrismo vivaldiano, mientras que el criado
negro, con su música “afro” desconcertantemente disonante, desafía los oídos acostum-
brados al canon musical europeo. Música y pinturas van parejas cuando la Malinche, que
aparece al comienzo en un óleo sobre la conquista de Tenochtitlán, desaparece en la
ópera de Vivaldi por conveniencias europeas.

La trinidad de artes en la misma obra es investigada por Monika Schmitz-Emans
(“Konzert der Künste: Intermedialität und ästhetische Autoreflektion in Alejo Carpen-
tiers Concierto barroco”, en: Ostleitner/Glanz 2004, pp. 111-135), que comprueba que
Carpentier confiere a la música la calidad de un “acontecimiento de sonido” y de un
“baile de palabras”. La autora apunta la vinculación de la trama con una pintura del
pecado original con serpiente, Adán y Eva, que el negro Filomeno traduce por un canto
serpentino “afro”, ejemplo del sincretismo entre música, pintura y literatura bien carpen-
teriano. Ella desconoce la relación intertextual entre el canto de Filomeno para conjurar
la víbora y el poema “Sensemayá”, “canto para matar una culebra” de Guillén. Además,
no se da cuenta de que “son”, del refrán “Calaba-son-son-son”, es metonimia del baile
“son”, ni de que la voz latina sum nunca puede, como sugiere, ser asociada con el verbo
alemán summen.

El origen de la música y del arte según Carpentier

La mayoría de los trabajos presentan las artes y medios como conjunción de fenóme-
nos independientes entre sí presentes en la obra de Carpentier gracias a su enciclopedis-
mo cultural. Pero a su multimedialidad subyace un concepto del origen común de las
artes. Schmitz-Emans (en: Ostleitner/Glanz 2004) considera Concerto barroco como
texto metapoético, ya que los personajes latinoamericanos hablan de literatura como de
realidades, por no concebir ellos el arte como ficcional, como el europeo Vivaldi que no
atribuye ninguna importancia a la diferencia entre el México real y el de su ópera. Lo
mismo es observado por ella en el negro cubano que toma la serpiente del pecado origi-
nal pintada en un óleo no por creación artística, sino por una víbora real. Es la misma
actitud de los esclavos negros en El reino de este mundo, que confunden las metáforas
sanguinarias y asesinas de los parlamentos de la Fedra raciniana, declamados por una
actriz, con la misma histriona. En Los pasos perdidos, el protagonista constata que los
cantos de las lavanderas no desaparecen con la mecanización, sino que se conservan gra-
cias a su independización de esta praxis como folklore.

Estos ejemplos demuestran la tesis de Carpentier de la procedencia del arte autóno-
mo (ficcional) de la praxis pre-moderna del ritual y del nacimiento de la música como
arte específico por la independización mutua de las artes, tesis que Carpentier debe a
André Malraux y que escenifica en el episodio del “Nacimiento de la música” por un
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hechicero indígena, reconocida en toda su importancia por Andreas Vejvar (“Eine Thre-
nodie im Zeichen von Heulkrug, Maraca und Engel. Zur Idee der Aufhebung der Zeit in
Los pasos perdidos”, en: Ostleitner/Glanz 2004, pp. 65-90). Wild (2004) inserta esta
escena, por llamar el protagonista al curandero un “órfico ensalmador”, en la historia
literaria occidental del topos “Orfeo” de Monteverdi, Cocteau, Rilke y Nietzsche. Pero
estas “connotaciones” literarias no son las “notaciones” científicas de los etnólogos
Sachs, Von Hornbostel y Koch-Grünberg, como resulta del trabajo de Andreas Vejvar. Al
pasar de la palabra al canto, el hechicero ilustra la tesis de Sachs del nacimiento de la
música del canto. Sachs reproducía como prueba de su tesis la notación del canto de un
chamán de los taulipang en el norte del Brasil, región cercana al escenario de Los pasos
perdidos. Carpentier compartía la opinión de Sachs, Von Hornbostel y Koch-Grünberg
–eran sus fuentes musicológicas sobre música autóctona americana4– de que, como
apunta Vejvar, “la música de los pueblos más primitivos conserva un escalón antiguo sin
la influencia de civilizaciones superiores” (p. 76), lo que explica que Carpentier ubique
esta escena central de la novela en la selva.

Pelegrín (2003) comprende la demostración en esta escena de la independización del
arte musical, y de todo arte, de una praxis anterior pre-artística, al citar a Carpentier
“comment pouvait s’originer un thème musical d’une pratique extramusicale” equivalen-
te a una “musique d’avant la musique” (p. 46). Diferentes grados de autonomización
mutua de las artes, todos presentes en América Latina, y no las usuales periodizaciones
europeas, equivalen por tanto en la novela de Carpentier a sucesivas épocas histórico-cul-
turales del hombre. Pero ¿para qué la incorporación de todas estas contingencias culturo-
lógicas a la narrativa? La respuesta no la da un literato, sino un musicólogo, Carlos Villa-
nueva (“La música española en Alejo Carpentier”, en: Baujín/Martínez/Novo 2005, pp.
323-373): “[...] el posicionamiento estético-musical de los protagonistas de la ficción car-
penteriana es una manera –críptica, culta y cerrada– de definir y caracterizar un personaje
o un ambiente” (p. 361); tiene, por consiguiente, una finalidad narratológica.

3. La escritura carpenteriana barroca y heterogénea

Además de las relaciones externas de interculturalidad e intermedialidad, la crítica
sigue interesándose por las estructuras internas, vale decir la narratología intrínseca de
las obras del maestro. Un lugar destacado lo ocupa lo barroco, según Carpentier distinti-
vo latinoamericano. Mientras que Acosta (2004) protesta contra la inflación del término
“barroco” limitándolo a las últimas obras del cubano, Wild (2004) lo sustituye por “ma-
nierismo”, lo que permite diferenciar entre lo barroco metahistórico y lo barroco como
estilo de época, pero quita al fenómeno lo específicamente barroco: opulencia, despil-
farro, lujuria, amor a lo superfluo más allá de lo estrictamente necesario.

En cambio, Steve Wakefield, en su libro Carpentier’s Baroque Fiction: Returning
Medusa’s Gaze (2004), rechaza la noción del barroco eterno, considerando lo barroco
carpenteriano como resultado de sus viajes por España y su apoteósica admiración por la
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arquitectura y artesanía barrocas peninsulares. Mientras que el crítico norteamericano
descubre en las producciones tempranas (Viaje a la semilla, El reino de este mundo, El
acoso) la profusa descripción del (neo)barroco en edificios y objetos, éstas se refugian,
según él, en la selva sin edificios ni artefactos, en la selva verbal del lenguaje difícil,
arcaico, (auto)paródico, engañoso de Los pasos perdidos. El barroco español, original-
mente demostración de dominio y superioridad, lo convierte Carpentier, tal como Perseo
invierte la mirada petrificante de Medusa contra sus enemigos, en contra-arma discursiva
de los colonizados y vencidos. Asimismo convierte el vanguardismo “europeo” median-
te lo “real maravilloso americano” en “a weapon of postcolonial one-upmanship” (p.
171), transformando la materia prima europea por la labor artística americana en valor
añadido re-exportable al Viejo Mundo (p. 175).

Un fenómeno típicamente barroco es para Márquez Rodríguez (“De lo cómico a lo
grotesco en la narrativa de Alejo Carpentier”, en: Márquez Rodríguez 2004, pp. 63-77)
lo grotesco, culminación del humor de Carpentier. Lo grotesco es, según él, la mezcla de
elementos dispares heredada de Goya y Velázquez. René Vásquez Díaz, al comparar en
“La totalidad hechizada. Elementos de comparación entre Alejo Carpentier y José Leza-
ma Lima” (en: Collard/De Maeseneer 2004, pp. 119-130) a ambos escritores, encuentra
interesantísimas diferencias entre el barroquismo lingüístico racionalista carpenteriano y
la delirante y heteróclita sintaxis barroca lezamiana.

También el origen “ancilar” (Alfonso Reyes) de la literatura latinoamericana se refle-
ja en Carpentier, según González Echevarría (“Un claro en la selva: de Santa Mónica a
Macondo”, en: Vásquez 2003, pp. 9-30), quien describe Los pasos perdidos como inven-
tario metaliterario de los orígenes extraliterarios de la novela hispanoamericana: discur-
so historiográfico, carta de relación, argumentación jurídica, tratado científico, diario de
viaje e informe etnológico, por lo cual esta novela resume la historia de la novela
latinoamericana.

Las microestructuras de la narrativa de Carpentier son investigadas por especialistas
de estilística como el cubano Sergio Chaple, que presenta en Estudios carpenterianos
(2004) los planos compositivos –cronotopia, alternancias, gradaciones, oposiciones– co-
mo recursos del “Carpentier renovado”, es decir, a partir de El recurso del método. Me-
diante el monólogo interior frente al anterior narrador homo o heterodiegético, Carpen-
tier desnuda la vida interior de los personajes desde varias perspectivas: un cambio
acompañado, si no condicionado, según Chaple, por la politización del autor.

Los contextos políticos y económico-sociales en Carpentier

En la mayoría de los trabajos está casi ausente la vinculación de la obra carpenteria-
na con contingencias políticas, sociales o económicas. Entre las excepciones está el estu-
dio de José Gomáriz, “Representaciones del esclavo en las letras cubanas del XIX y El
reino de este mundo, de Alejo Carpentier” (en: Márquez Rodríguez 2004, pp. 95-102),
que muestra el predominio de los estereotipos, primero del idealizado “esclavo dócil” y
después del temido “esclavo rebelde” en la narrativa cubana abolicionista decimonónica
y en el “contradiscurso reprimido del negro subalterno” (p. 97) de Manzano. Carpentier,
con protagonistas no sólo rebeldes, sino revolucionarios, con una narración desde la
perspectiva del esclavo, subvierte este discurso tradicional.
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Para Guillermina de Ferrari (“Las palabras y las cosas. El lenguaje de la revolución
en El siglo de las luces, de Alejo Carpentier, y Los palacios distantes, de Abillo Esté-
vez”, en: Márquez Rodríguez 2004, pp. 231-258), el Caribe, la región subcontinental
más receptiva de ideas europeas, es un taller permanente para realizar en la periferia
ideas heredadas de Europa. El siglo de las luces muestra la adaptación del concepto
europeo de la revolución a las condiciones caribeñas y el fracaso de su importación
indiscriminada. Aquí, las ideas europeas se independizan de los objetos y significados,
decaen tanto como la casa y los instrumentos del Gabinete de Física de los protagonistas,
por no ser, sugiere la autora, lo suficientemente universales en una región sin identidad
propia y con una cultura importada de Europa y África. De las ideas revolucionarias que-
dan sólo las palabras, convertidas en retórica hueca como en la Francia posrevoluciona-
ria, pero sin los resultados reales de en aquel país. El mismo proceso de desencanto lo
descubre Ferrari en la reciente novela de Abilio Estévez Los palacios distantes, que pre-
senta una Habana en ruinas como símbolos de la revolución perdida, quedando, como en
El siglo de las luces, la retórica de la revolución en boca de funcionarios, las palabras sin
las cosas en sentido foucaultiano. Con el fracaso de la caribeñización de la idea del socia-
lismo se agota la revolución, cualquier revolución, que es según la crítica brasileña una
invención europea. En este trabajo los contextos económico-sociales, cuyo cambio era
una vez importante para el revolucionario Victor Hughes, no desempeñan papel alguno.

Frente al balance negativo de las revoluciones del Caribe, el colombiano Rafael Gu-
tiérrez Girardot (“La lección política de Alejo Carpentier”, en: Márquez Rodríguez 2004,
pp. 13-22) considera como “lección política” de Carpentier la redefinición político-
social de América Latina, ya que “el derrumbamiento del comunismo causó un despres-
tigio indiferenciado de la izquierda, que abrió el camino al desaforado neoliberalismo,
cuyo cínico dominio contribuyó esencialmente al desmoronamiento de América Latina,
puesto en marcha por las dictaduras favorecidas por los Estados Unidos” (p. 13).

Al lado de estas importantes revelaciones recientes de la crítica competente, que re-
dondean la imagen del escritor Carpentier, salieron varios libros con fines de divulgación
entre un público amplio, no desprovistos de repeticiones de lugares comunes sobre los
tópicos usados de lo barroco y lo “real maravilloso”. En Alejo Carpentier: América, la
imagen de una conjunción (2004), varios autores españoles quieren acercar a un público
nuevo “de forma sistemática y progresiva” a la lectura de Carpentier mediante un ensayo
entusiasta, “La América de Alejo Carpentier como lo verdaderamente real maravilloso”,
una biografía breve y una bibliografía con entradas hasta los años ochenta. El Dicciona-
rio de conceptos de Alejo Carpentier de Víctor Fowler y Carmen Berenguer (2004), muy
útil para el lector común, poco sirve al crítico profesional, ya que las entradas no mues-
tran la evolución de las nociones, como prometen los editores (por ejemplo, la entrada
“real maravilloso” no remite a la primera fuente, el prólogo a El reino de este mundo).
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