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El sexenio democrático y la restauración 
en la historiografía reciente

Algunas veces, las conmemoraciones arrojan un saldo positivo en la historiografía.
Tal fue, ha casi medio siglo ya, el feliz caso del primer centenario de la Gloriosa. La
excelente cosecha de títulos que, globalmente, se entrojó en los graneros bibliográficos
permitió dar la mayoría de edad y, con ella, la de la emancipación, a un periodo –el ciclo
de la Septembrina– durante largo tiempo desdibujado como simple antesala del fermento
más profundamente renovador de la Restauración –el sagastino– cuando no se conside-
raba como el obligado epílogo de una época calamitosa. Los estudios –en verdad, no
muy numerosos pero sí, en conjunto, sumamente acuciosos, pese a la honda carga políti-
ca que, consciente o subliminalmente, les acompañó y, en buena medida, les inspiró– de
personalidades por aquel entonces en la posesión de sus mejores cualidades junto con los
de otras en ciernes o en cercanas a la seronda madurez otorgaron al sexenio democrático
–denominación que, intencional y apropiadamente lograron imponer para su inclusión en
manuales y tratados– un estatus específico y también privilegiado en la historiografía de
la contemporaneidad española. En la nueva reivindicación del proceso revolucionario
abierto en el otoño de 1868 con el destronamiento de Isabel II, se observaría un impor-
tante cambio de enfoque respecto de la exaltación hecha por los más encendidos intér-
pretes de la primera fase democrática de nuestra evolución más reciente. Mientras que,
en líneas generales, los cantores y panegiristas de la “Gloriosa” la estimaban como la
coronación del pensamiento doceañista que actualizara y completara un legado nunca
enteramente aplicado ni asumido por la sociedad española, una centuria más tarde se
veía predominantemente a la luz auroral, como el arranque de la muy lenta pero irrever-
sible democratización de la vida española.

En este curso continúa alineándose la gran mayoría de las obras publicadas en fechas
recientes o últimas acerca de problemas y cuestiones que encuentran en la etapa de la
“Septembrina” bien su origen o una coyuntura determinante de su trayectoria. Tal ocurre,
por ejemplo, con el libro de una notoria especialista en historia social –Valentina Fernán-
dez Vargas: Sangre o dinero– en que se intenta reconstruir los principales lineamientos
de uno de los temas que mayor controversia suscitaría a lo largo de las dos últimas cen-
turias. Sin ningún género de duda fue la polémica nacida en torno al reclutamiento de las
fuerzas armadas la de mayor impacto en la opinión pública conformada por las clases
verdaderamente populares y la de superior atracción, por tanto, sobre los publicistas inte-
resados en su orientación o tutela. En una etapa declaradamente pacifista –la primera de
este género en la historia española–, el comienzo del conflicto armado en la Gran Antilla
–casi simultáneo con el triunfo del pronunciamiento contra la monarquía isabelina– sig- Ib
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nificó un torcedor de la mayor magnitud, dando alas a debates acalorados en las tribunas
parlamentarias y periodísticas en torno a la licitud de las guerras en abstracto, necesidad
de los ejércitos nacionales, alistamiento y formación de sus bases y cuadros y otros temas
de igual naturaleza. Como acaba de recordarse, el de más amplio eco por su incidencia y
repercusión en las masas populares colocadas ahora en el proscenio de la política a tono
con la devolución de su protagonismo exclusivo en la titularidad y residencia de la sobe-
ranía, giró en torno a la supresión del odiado sistema de quintas y la implantación efecti-
va de la universalidad y obligatoriedad del servicio de las armas para los jóvenes en edad
militar. En algunas de las tesis y argumentos esgrimidos por las plumas y voces más
avanzadas se escuchaban, efectivamente, los ecos de las discusiones y soflamas de las
Cortes de Cádiz a la hora de dar estado parlamentario –con pie no demasiado acertado,
debe reconocerse– a la “cuestión militar”, erigida ya durante más de un siglo en ritorne-
llo e idea-fuerza de la vida y la política españolas, según es bien sabido. Algo, pero no
demasiado y, sobre todo, no bien seleccionado se habla de ello en el libro de Fernández
Vargas, simple panorámica, ciertamente, cuyos propósitos están, en síntesis bien cumpli-
dos, pese a que a más de uno de sus lectores le hubiera agradado la profundización en
algunas de sus claves interpretativas y etapas de mayor relevancia.

Una de las figuras de proa en el acontecer de la historia española contemporánea fue,
incuestionablemente, el patricio leonés D. Gumersindo Azcárate (1840-1917), “claro
varón” de un periodo –el finisecular decimonónico– en el que, no obstante las aceradas
críticas que recibiera ulteriormente –“Oh saisons, oh chateaux! / quel âme sans defaut?”,
escribió Mallarmé–, no faltaron en buen número los políticos y hombres públicos de lim-
pia prosapia en conducta y pensamiento. Para los mejores de la generación de 1914 –en
especial, para Ortega– D. Gumersindo encarnó, por múltiples motivos, en su expresión
más ejemplar a los integrantes de la de 1868. Todo el elán de idealidad y progreso que
anidó en el espíritu de la “Gloriosa” halló en la laboriosa y honesta actividad del catedrá-
tico madrileño –pieza esencial, como resulta asaz conocido, de la Institución Libre de
Enseñanza– un motor y un espejo insuperables: “Cuando entraba y salía, entraba y salía
en nuestras almas un vago rumor de ideales entusiasmos, una cálida ráfaga de esencial
patriotismo y trascendente humanidad […] último ejemplar de una casta de hombres que
creía en las cosas superiores y para los cuales toda hora llegaba con un deber y un escrú-
pulo en la forja” (necrología del mismo Ortega y Gasset). No hubo, en verdad, ninguna
causa de entidad cívica en la que el hidalgo leonés no figurase en primera fila, a pesar de
su querencia por la vida umbratilis, como el intelectual de raza que fuese y el paradigma
del estoicismo al que procuró servir. Su vida y su obra bien merecían una biografía de
gran atrezo como la que le ha sido consagrada por un joven mas ya afamado contempo-
raneísta, G. Capellán de Miguel, en un libro que no tardará en encabezar los trazados en
su mismo surco: Gumersindo de Azcárate. Biografía intelectual.

Acerca del humus doctrinal que alimentara de combustible el ingente trabajo intelec-
tual del autor del libro Régimen parlamentario en la práctica y del sustancioso opúsculo
El self government y la Monarquía doctrinaria, así como la actividad que desplegase las
varias legislaturas en que figuró como diputado, ofrece una completa descripción la
encomiable antología de textos llevada a cabo por dos jóvenes investigadores, G. de la
Fuente Monge, A. Serrano García –La revolución gloriosa–, en la que casi nada se echa
en falta, a no ser, quizá, un tratamiento más dilatado y generoso en materia eclesiástica,
cuya sempiterna importancia en el devenir de lo español y de los españoles se acrecenta-
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ría, paradójicamente, en una fase en que iba a iniciarse en toda regla el despegue de la
secularizada, conforme han subrayado diversos historiadores de la Iglesia decimonónica
olvidados por los antólogos en su muy incompleto florilegio bibliográfico.

Experiencia directa y viva y estudio ahincado y de vastos horizontes se sitúan en la
base de la profunda reflexión sobre el sistema constitucional y su praxis hispana, expues-
ta en los escritos susomentados. Su contenido no cuestionaba en manera alguna la demo-
cracia roussoniana como eje axial de todo el edificio parlamentario alzado sobre las
columnas de los partidos políticos, expresión e instrumento de la soberanía nacional;
pero propugnaría vehicular la representación nacional a través de estructuras “orgáni-
cas”, como municipios, academias, colegios profesionales y demás instituciones de arrai-
go y prestigio. De filiación arentiana, estas teorías se movían en el ámbito de las aporías
al parlamentarismo liberal surgidas en las esferas de inclinación corporativista que en la
misma vida de Azcárate hallarían gran predicamento en diversas naciones europeas. 

No podían, desde luego, ser más oportunas las acotaciones de D. Gumersindo en el
segmento de existencia nacional en que vieran la luz. El canovismo, tan rico en frutos de
variada especie, social –tolerancia religiosa del artículo 12 de la flexible y abierta Cons-
titución de junio de 1876–, cultural –“Edad de Plata”– y económica –febre d’or, proceso
de industrialización vasco, modernización agrícola–, tuvo, justamente, su talón de Aqui-
les en la praxis constitucional: “Oligarquía y caciquismo”, según la definiera un espíritu
del mismo talante y linaje ético e intelectual de Azcárate, Joaquín Costa (1846-1911).
Todo el inmenso talento y capacidad del gobernante malagueño y fair play impecable de
Alfonso XII –modelo de reyes constitucionales a nivel español y también europeo– no
bastaron para descepar los malos hábitos del parlamentarismo de los decenios centrales
de la centuria, heredados y aumentados así en la tesitura decisiva para el afianzamiento
en nuestro país de un auténtico régimen constitucional, a la manera como lo fuese, en
otro país latino, la III República Francesa. A esculcar los factores que lo impidieron ha
dedicado su esfuerzo investigador y analítico uno de los contemporaneístas españoles de
pedigrí intelectual más denso y luminoso: Carlos Dardé. Muy plausiblemente, los res-
ponsables de la acreditada revista Ayer le han encomendado, en su número 52, estable-
cer, acompañado de un elenco de prestigiosos especialistas en diversas vertientes del
tema, el status quaestionis de la política y los políticos en la década de 1875-1885. El
balance de la tarea es positivo. Los códigos de cultura parlamentaria, los actores sociales
y las identidades colectivas partícipes en la mecánica electoral son objeto de propuestas
analíticas novedosas y, seguramente, fecundas cuando pasen la prueba del empirismo.
Sorprende, sin embargo, la total ausencia de los movimientos contestatarios u oposicio-
nistas; empero, tal vez ello responda, como suele suceder, a planes editoriales o la propia
agenda de la revista, que ha incluido en otros de sus números el chequeo del republica-
nismo y de otros movimientos de protesta contra el establishment.

El encarnado por el proletariado fue, de lejos, el de mayor volumen y ascendiente en
un marco histórico caracterizado por el advenimiento de las masas. Un número posterior
de la citada revista Ayer, el 54 (2004), tendrá precisamente como finalidad principal
radiografiar su carrera durante el tiempo del liderazgo de su fundador, Pablo Iglesias. Un
conspicuo conocedor de esta andadura, el catedrático aragonés Carlos Forcadell, es el
encargado de timonear tan excitante aventura intelectual, encauzando el esfuerzo de otros
notables estudiosos de dicha andadura. En la falible estimación del apostillador, la apor-
tación de más peso pertenece al profesor salmantino Francisco de Luis, que pone estre-
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cho cerco al apartado capital de la contribución del socialismo hispano a la creación de
una cultura obrera en la España de la Restauración, en pos de una línea investigadora de
vieja datación en su currículo profesional, envidiable por su esprit de suite, honestidad y
brillantez. Con trabajos como el suyo –“La cultura socialista en España: de los orígenes a
la guerra civil” (pp. 199-247)– la cenicienta de la historiografía contemporaneísta, la his-
toria cultural, comienza a salir del limbo de los buenos deseos para emprender el rumbo
hacia metas de entidad y peso. Si la cultura elitista o burguesa asistió durante el medio
siglo de vigencia de la Monarquía de Sagunto a un avance de gigante, no fue menor el
paso dado por las organizaciones obreras en orden a edificar una “subcultura” que reco-
giese plenamente su ideario y mentalidad genuinos. Y, sin establecer comparaciones entre
el anarcosindicalismo y el socialismo, la tenacidad e inteligencia que éste desplegara en
la consecución de esa meta, revistió, en ciertos estadios y materias, auténtica grandeza.
Al lado del gran trabajo de Francisco de Luis menos sustancia interpretativa semeja entra-
ñar el coordinado por el catedrático de la Universidad de Jaén Salvador Cruz Artacho:
“El socialismo y la cuestión agraria (1879-1923). Luces y sombras en el debate teórico y
en la práctica sindical y política” (pp. 129-63). Indudablemente ambicioso y cargado de
presentismo, en tal circunstancia así como en su redacción por otro cuarteto de cualifica-
dos especialistas estriba quizá la razón última de ofrecerse indisimulablemente deslava-
zado e informe en parte de su discurso; pues es siempre labor en extremo dificultosa la
elaboración de cualquier texto historiográfico de cortas dimensiones y altas miras por una
gavilla de expertos. El mencionado no escapa, desdichadamente, a esta regla o sino, harto
comunes, según se repetirá. El asunto, por supuesto, no podía ser más tentador para una
navegación de altura. La historia económica española de la centuria precedente y, en
general, la de todo el novecientos nacional acaso no haya conocido en las últimas déca-
das un viraje tan espectacular como el comportado por el “descubrimiento”, primero, y su
aceptación, después –hazaña científica quizá de mayores quilates y empeño…–, por la
comunidad académica de la muy estimable agricultura finisecular –técnicas y cultivo– y
del no menos importante campesinado –lejos de “los pequeños propietarios muy pobres”
de Santiago Castillo y, en un tiempo, sus muchos acólitos– de unos decenios, en verdad,
cruciales para la movilización de la sociedad hispana. En ella, de manera opuesta a las
infirmes organizaciones socialistas agrarias, encarnó un rol protagonístico, cuyo ominoso
olvido es, por contera, otro de los motivos esenciales de la relativa defraudación provoca-
da por el estudio escoliado, carente en su desarrollo del iluminador elemento de contraste
que hubieran significado los sindicatos y corporativas agrarios confesionales. Por fortu-
na, el desencanto producido por las expectativas depositadas en el título del anterior tra-
bajo y, sobre todo, en los prestigiosos nombres a cuya sombra se amparan sus páginas, se
compensa, sobradamente, con otros de los recolectados en la misma publicación. Verbi
gratia: el de Pere Gabriel: “El ugetismo socialista catalán, 1888-1923” (pp.165-197),
bien elocuente del quehacer de este descollante historiador del proletariado hispano
–peninsular e insular–, muy parsimonioso, por lo demás, en entregar al público los frutos
de su perspicaz y concienzudo esfuerzo. Tema el analizado aquí que parecía vitando hasta
que su abastada y mesurada pluma lo ha rescatado para la disciplina histórica, sin mensa-
jes ni guiños de complicidad o entendimiento con las querellas y cuestiones del día, con-
forme cabía esperar de un autor muy comprometido con toda suerte de movimientos
avanzados que sabe bien que el primer e ineludible deber del servidor de Clío radica en
su progreso, imposible si se transgrede sus pocas pero exigentes reglas. 
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Apenas emprendido el viaje iniciático del socialismo hispano, se alzó el vuelo de una
corriente artística y literaria llamada a obtener considerable eco en los anales de la vida
cultural del periodo de la Restauración. Más fortuna que el afianzamiento en el solar his-
pano de un sistema de partidos democráticos y de un proletariado adulto y en posesión
de todos sus atributos sociales y políticos halló, en efecto, la consolidación un modo de
vida literaria venido al mundo –o, al menos, canonizado–, en el ebullente periodo artísti-
co y cultural de los años ochenta del siglo XIX; género, estilo o modelo de irradiación
continental, pero que tal vez en el solar hispano se implantará con particular fuerza. Al
describir con vigor y envidiable fuerza sintética el fenómeno –el de la bohemia, pues de
él se trata–, dos acreditados especialistas –A. N. Zahareas y J. Esteban– rinden un singu-
lar servicio a su conocimiento acribioso, lejos del anecdotismo y la frivolidad con que
habitualmente se le ha enfocado. Contra el canon. Los bohemios de España (1880-1920),
tales son las señas identificativas del pequeño pero esclarecedor libro que los lectores
interesados en el tema pueden y deben degustar.

Si hubiere alguno entre ellos que, por desconocidas razones para el apresurado glosa-
dor, quisiera engolfarse en la bibliografía última en torno a la segunda fase de la restaura-
ción canovista con un personaje singularmente controvertido haría bien, probablemente,
en iniciar su aventura bibliográfica haciendo demorada estación en la obra de P. L. Angos-
to, Alfonso XIII. Un rey contra el pueblo. Intitulación tan larga ofrece, empero, la ventaja
de enfrentar desde el primer momento al lector con el asunto y el tono del escrito por el
que transitara de decidirse a ello; debiéndose añadir que, en el caso muy improbable de
extravío o desorientación, la noticia de que el pugnaz prólogo corre a cargo de Haro Tec-
glen, despejaría cualquier incógnita o interrogante acerca de la índole y naturaleza de la
obra. Con todo, sin embargo, su contenido rebasa los límites cronológicos establecidos
ante quem y post quem, según se expresaba en las viejas –y muy útiles…– preceptivas
hodierno por entero arrumbadas, con grave perjuicio para los estudiantes de Letras.

Éstas, ciertamente, no fueron ni muy cultivadas –excepto su diario de los primeros
meses del reinado– ni conocidas por el monarca que coincidiera con una de las etapas más
florecientes de la rica literatura nacional. Ni siquiera sus corifeos ni historiadores más
incondicionales le atribuyen tal afición, por más que intenten edulcorarlo o maquillarlo
con la ponderación de su resuelto respaldo a varias de las empresas e iniciativas culturales
más sugestivas de la España del primer tercio del novecientos. Pese a ello, Alfonso XIII y
la cultura es un capítulo de su largo gobierno necesitado aún de investigaciones detenidas
por ámbitos hasta ahora poco escudriñados. El centenario de su reinado se ha descubierto
en dicho aspecto muy indigente, al igual que en otras facetas. No obstante las alharacas y
dispendios que conllevase el evento, sus logros científicos e historiográficos en forma
alguna pueden cotejarse con los recolectados en el de la “Gloriosa”, parco o exento de
medios económicos, pero rebosante de creatividad y originalidad. Aquí, al igual que en
otras muchas facetas de la vida cultural, cantidad no se identifica forzosamente con cali-
dad, como, por desgracia, es proclive a visualizar la opinión pública hodierna, más tutela-
da y deturpada acaso que en ningún otro periodo de la historia española, incluidos los dic-
tatoriales, en los cuales nunca se esgrimen principios democráticos para dar gato por
liebre e introducir de matute mercancía averiada a grandes dosis…

Contra lo que cabría parecer, no nos aleja en exceso tal comentario del de la obra de
P. L. Angosto, incluida toda ella en el discurso de lo políticamente correcto, esto es, con
anteojeras, caminos bien balizados, bibliografía “autorizada” y conclusiones a tono con
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la ideología dominante en las esferas del poder mediático y político. Aun así, el libro
sirve en muchas ocasiones de contrapunto a imágenes rosáceas del monarca y el reinado
vigente en otro tiempo y todavía hoy en ciertos círculos historiográficos y sociales. Ni
uno ni otro enfoque reproduce la realidad total del tiempo y del hombre; pero su unión
quizá lleve a la posición adecuada para un juicio justo. El parágrafo final de la obra de
Angosto mezcla verdades con evidentes inexactitudes; suprimidas las últimas y sustitui-
das por versiones de mayor aproximación a los hechos y personas de aquel reinado, se
estaría en el lugar idóneo para emprender una aproximación directa a Alfonso XIII y su
obra de gobierno. La complementariedad de los espejos viene a ser, a las veces, un méto-
do historiográficamente recomendable. Dice así el parágrafo aludido: “Alfonso XIII fue,
en palabras del profesor Seco Serrano, un rey desgraciado. Pero un rey desgraciado que
se hizo construir por suscripción popular el Palacio de la Magdalena de Santander, que
recibió de un ayuntamiento pontevedrés otro palacio en una islita de la Ría de Arosa,
poniendo como condición para aceptar –como si él fuese el donante– que la mansión
fuese inscrita a su nombre al igual que el resto de la isla. No se perdió una cacería en
condiciones pasase lo que fuese en el país, ningún suceso le impidió acudir a una buena
carrera de caballos en Deauville ni renunciar a sus muchos amores y amoríos. Desoyó a
los hombres más ilustres del país, renunció al pactismo como fórmula para modernizar al
régimen y optó, decididamente, por la solución militar para conducir, sable en alto, a un
país que se le iba de las manos porque ni él ni sus compañeros de viaje quisieron ver el
signo de los tiempos. Su opción caprichosa y autoritaria por el estamento militar-religio-
so-oligárquico influiría de modo enormemente pernicioso en los años posteriores a su
reinado, siendo un lastre insuperable para la Segunda República y uno de los pilares fun-
damentales de la posterior tiranía franquista” (p. 250).

Los dos libros con que se pondrá punto final a este trepidante recorrido por algunas
de las numerosas novedades bibliográficas suscitadas por una etapa histórica en la que
los contemporáneos ubican ciertas raíces del acontecer actual, se insertan en la fase del
reinado de Alfonso XIII menos usufructuadora de la esteva de los investigadores. De
sumo atractivo historiográfico, la primera dictadura del novecientos español no ha iman-
tado con el brío que cabría suponer el afán de los investigadores. Pese a que tan lamenta-
ble deriva se ha inflexionado de forma casi espectacular en los decenios inmediatos mer-
ced a la entrada en escena de un extenso haz de jóvenes estudiosos, es mucho aún el
terreno que queda por roturar antes de trazar un mapa detallado de su geografía, menos
plana de lo que de sólito se la describe. Así, por ejemplo, en la porción más extensa del
país y patria chica del “Dictador” por antonomasia en el léxico político español, aparte
de los perspicaces y documentados trabajos de Leandro Álvarez Rey y de la tesis docto-
ral –inédita– de Raúl Ramírez sobre Córdoba y su provincia en los decenios inaugurales
del novecientos, apenas si contamos con materiales de solidez probada para reconstruir
el “primorriverato” en áreas que vayan más allá de la política y el relevo de las élites
–que, de otro lado, no siempre fue así ni mucho menos…–. Al cambio de bases experi-
mentado –por la madurez de procesos precedentes o el despegue imparable de otros:
feminización, sociabilidad deportiva, “hispanidad”, etc.– por la existencia nacional no es
posible –dado, además, el corto segmento temporal abarcado por el régimen del general
gaditano– encontrarle paralelo en toda la época anterior; por lo que son múltiples los
costados de su anatomía que esperan aún su investigador, según echa de ver el repaso
más simple y superficial de la bibliografía del periodo.
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Que fue, indubitablemente, la piedra de toque definitiva para el juicio del rey y, en
gran medida también, de su monarquía. Dos libros, entre otros muchos, naturalmente, de
fecha última ayudan, en sus respectivas esferas, a que dicho juicio sea lo más aquilatado
posible. Habida cuenta de que Alfonso XIII fue o quiso ser ante todo un “Rey soldado”,
las cuestiones militares se ofrecen como magnífico periscopio para observar –y valorar–
su actividad. El problema artillero, esto es, el duro contencioso entre Primo de Rivera y
el Arma más prestigiosa y competente del Ejército español, colocó al soberano en una
difícil situación que no pudo o no supo resolver, con grandes costos para su popularidad
en los medios castrenses. De raíces antiguas, como es sabido, las campañas marroquíes
del reinado le devolvieron actualidad y trascendencia cuando un infante como el dictador
se sintió especialmente fuerte tras el triunfo sobre Abd-el-Krim. En efecto, en las postri-
merías de enero de 1929 el Primer Regimiento Ligero de Artillería, con base en la ciudad
manchega de Ciudad Real, se insurreccionaba –como se puede leer en la compacta
monografía de Juan J. Oña Fernández, Ciudad Real y su Regimiento– contra el gobierno
en la onda del fracasado levantamiento de la Tercera Región Militar (Levante), provo-
cando el asombro de un país que, desde el abortado pronunciamiento del general en el
Madrid de setiembre de 1886, no había conocido otro acontecimiento de igual tipo, cuan-
do el dado por el propio dictador en setiembre de 1923 fue más bien un golpe de Estado.
El estudio del joven investigador Oña Fernández puede ponerse como ejemplo insupera-
ble de lo que ha de ser una obra de tales características. Exhaustivo en el fondo y forma,
si ello fuera posible en los quehaceres historiográficos, en los que nunca resulta agible ni
legítimo quizá poner término definitivo; objetivo; matizado; de sobrio y correcto lengua-
je, es una prueba concluyente de la excelencia que adorna el trabajo de unas generacio-
nes más atraídas y capaces de acometer y culminar labores de bien recortados perfiles y
ámbito reducido que lo fueron las inmediatamente anteriores, proclives a cantos de sire-
nas aparentemente de mayor refulgencia pero, en la práctica, inaprehensibles. 

La España de Primo de Rivera. La modernización autoritaria, 1923-1930, del ya
maduro contemporaneísta Eduardo González Calleja se instala en el extremo opuesto de
la obra precedentemente reseñada; lo cual en manera alguna quiere decir en los antípo-
das de su envidiable categoría, sino que hace referencia a una simple localización tópica:
la síntesis cara al análisis; géneros complementarios si los hay y sin cuyo feliz pero
arduo enlace el progreso en las disciplinas históricas viene a ser mera utopía o volunta-
rismo. Urgidos por los lógicos y explicables diseños de las editoriales más afamadas, los
miembros de la comunidad científica abandonan, a las veces, sus cuarteles de invierno
para satisfacer una demanda, por entero lícita y acaso pertinente, de unos lectores que
aspiran a calmar su acezante sed de conocimientos históricos en los manantiales más
límpidos y por verdaderos profesionales de Clío. Con tantas parcelas todavía en barbe-
cho en el territorio de la primera dictadura española del siglo XX, según se recordaba más
arriba, podría pensarse como una dañina distracción de afanes y objetivos el trazar una
panorámica del periodo. En absoluto sucede así en el libro del cualificado investigador
madrileño. González Calleja, ante un muy previsible revival de los estudios acerca de la
España del primer tercio de la centuria anterior, ha realizado una muy notable revisión
del septenado primorriverista, coloreando sus zonas conocidas e indicando las requeridas
de un tratamiento monográfico. Su utilidad, pues, no cabe peraltarla. En todos los pasa-
jes de su texto el aparato bibliográfico muestra una sólida fortaleza, acrecida en ocasio-
nes con referencias documentales y hemerográficas; y en no pocos otros se esbozan o
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apuntan líneas de investigación de ilusionante recorrido. Así se deja entrever, ad exem-
plum, en las relaciones de trabajo en las ciudades, en un septenio en que el proceso urba-
nizador registró su vértice hasta la Guerra Civil; transformaciones que obligan a mudan-
zas en la metodología de análisis, hasta ahora eficientes y fructíferos para desvenar los
aspectos íntimos de la formación de nuevos usos sociales, pero acemados o impotentes
para la clasificación y comprensión de fenómenos innovadores. Aunque no quisiera el
comentarista abundar en una crítica ya explicitada renglones atrás, acaso no sea posible
soslayarla a propósito del inmenso –y lamentable– vacío dejado al descubierto por el
autor en la presentación de las organizaciones y partidos políticos obreros de “clase”,
con sólo la mención tangencial y al desgaire de las poderosas y activas y muy moviliza-
das fuerzas sindicales encarnadas por los movimientos de acción social cristiana. Pese a
su insondable desengaño ante el ninguneo a que la Dictadura, con su franca opción uge-
tista les sometiera, su haber es cuantioso y decisivo en la modernización impulsada a
velas desplegadas desde las instancias gobernantes. El que el libro de González Calleja
no contenga siquiera una mención por nimia o esporádica que sea a las figuras y, espe-
cialmente, a la obra de Luis Lucia en el Levante –teatro quizá del mayor y sostenido
esfuerzo cooperativista en la España contemporánea– y de Luis Díaz del Corral, líder de
tan formidable sindicalismo confesional como el riojano de la misma etapa, es una señal
indubitable –y terebrante– de lo mucho que, pese a trabajos como el suyo, es necesario
andar antes de que los españoles del futuro puedan tener una guía fiable y cimentada del
terreno en que se ahondan sus raíces.
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