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Ottmar Ette: Weltbewuftsein. Alexander
von Humboldt und das unvollendete Pro-
jekt einer anderen Moderne. Weilers-
wist: Velbriick Wissenschaft 2002. 243
paginas.

En este estimulante libro, el romanista
Ottmar Ette se dedica a la tarea de demos-
trar la actualidad del quehacer cientifico y
el personaje de Alexander von Humboldt
(1769-1859). Relaciona este tema con una
vision en cuanto al ethos de las ciencias
ante las culturas en los tiempos modernos.
Su proposito consiste en desarrollar el
argumento del proyecto inconcluso de una
modernidad que no se limita a criticar las
deficiencias cientificas, sino que aspira a
disefiar su aspecto de “otra” modernidad.
Quiere decir que el papel paradigmatico
de Humboldt consiste en que, al concen-
trarse en el proceso de la apropiacion del
saber a través de la escritura, el aleman ha
creado una red de relaciones y logicas
incorporando al maximo todos los conoci-
mientos que tenia a su disposicion.

El concepto de la modernidad tiene
una larga historia. Al dividirlo en cuatro
fases, Ette la define como un periodo de la
universalizacion acelerada del saber
durante: 1) los viajes de colonizacion a
partir de 1492; 2) las expediciones cienti-
ficas hacia las colonias europeas durante
la Ilustracion; 3) el cambio de la nocién
del tiempo y la racionalizacion de la vida
en la ultima parte del siglo x1x; y 4) la fase
contemporanea del 11 de septiembre, la de
la digitalizacion y la conexion planetaria
de las redes electronicas. Por medio de
una operacion estilistica se conecta Ette,
representante de la cuarta fase, con la
segunda fase, representada por Humboldt.
En la “red caminante” (titulo de la primera
parte) navega en el ciberespacio de la

conceptualizacion cientifica y la concien-
cia cosmopolita de Humboldt y luego, en
las “caminatas de redes interconectadas”
(titulo de la segunda parte), enfoca su con-
cepto de viaje.

Entrelazado con estas dos dimensio-
nes del texto, el personaje de Humboldt
resucita del polvo de la historia. Desde la
juventud Humboldt sinti6 el anhelo de
escaparse de la estrechez de su medio
ambiente prusiano. Decepcionado con la
realidad provinciana en Berlin busco la
liberacion intelectual y sensitiva en los
conocimientos cientificos obtenidos
durante sus viajes. El viaje a América, de
1799 a 1804, fue el mas famoso en el que
Humboldt criticé todo lo que le parecia
limitacion humana en aquel continente: la
esclavitud, la trata de esclavos, la depen-
dencia colonial de los paises americanos.

Ette menciona estas caracteristicas
protestas de Humboldt sin idealizarlas
demasiado. Le preocupa que la nocion de
una unioén de pueblos, tipica para aquella
época, no contuvo indicaciones y concep-
tos precisos sobre la dinamica de su con-
vivencia e integracion cultural. De acuer-
do con esta ausencia, el caso de Humboldt
es particular por su capacidad enorme de
absorber, coleccionar, y analizar el mate-
rial recopilado sobre América, lo que
corre paralelo con el esfuerzo incansable
de ponerlo en relacion con otros saberes.
Es precisamente en esta capacidad de
conexion en lo que consiste, en opinion de
Ette, lo atractivo del proyecto humboldtia-
no. Consciente de sus propias deficien-
cias, Humboldt siempre esta en camino de
desarrollar estrategias para superarlas. Por
lo tanto, siempre opera con un horizonte
muy amplio y entiende la “modernidad
proyectada en la vision de una conviven-
cia planetaria, en estudios de casos regio-
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nales, en el tratamiento estético de cir-
cunstancias complejas, en una investiga-
cion paciente de campo, en la ampliacion
y profundizacion constante de la concien-
cia universal asi como en una investiga-
cion empirica altamente especializada a
partir de una perspectiva comparatista, sin
entender Europa y el mundo occidental
como el ombligo decisivo del mundo y del
saber” (p. 120).

En esta flexibilidad y movilidad extre-
ma de Humboldt consiste el ethos de su
investigacion cada vez mas especializada,
sin negar que sus resultados deben ser in-
sertados en un marco de cuestiones éticas.
La tension entre afan de conocimiento y
problemas éticos se le presenta a Hum-
boldt en América a veces de una manera
ejemplar. Ette menciona el caso de la ex-
cavacion de los huesos de los muertos en
la cueva de Ataruipa en Venezuela. Al in-
vestigar y transportar los mapires —las
canastas trenzadas en las que se daba se-
pultura a los antepasados— Humboldt y
Bonpland niegan las protestas y la conde-
na por parte de los indigenas que lo consi-
deran como un sacrilegio. Y el segundo
ejemplo se realiza en México, una ciudad
tipica de la simultaneidad de las culturas
mas diferentes. Cuando Humboldt pide
desenterrar la estatua de Coatlicue, los
mexicanos vuelven a enterrarla inmediata-
mente después de que el aleman ha con-
cluido su anélisis.

En resumen, racionalidad para unos
significa locura para otros. Es importante
sensibilizar acerca de esta problematica
cultural en la presentacion de las refle-
xiones contemporaneas. Basandose en las
experiencias de Humboldt, Ette cuestiona
las limitaciones al respecto en: 1) el con-
cepto de alta homogeneizacion por parte
de fil6sofos tan importantes como Hans
Kung, Hans Jonas o Jiirgen Habermas; 2)
la falta de incluir una perspectiva compa-
rativa tomando en cuenta reflexiones con-

temporaneas sobre la cultura como las de
Homi Bhabha, Beatriz Sarlo o Néstor
Garcia Canclini, entre otros.

Esta dimensién contemporanea confie-
re al libro de Ette un nivel altamente enri-
quecedor. La opulencia de detalles sobre la
obra y el personaje de Humboldt evidencia
una larga experiencia con el tema. El autor
ha organizado simposios, colaborado en la
organizacion de exposiciones y coedita la
revista Humboldt en Internet. En este sen-
tido, el libro se presenta como una cantera
de detalles y conocimientos para estudio-
sos de Humboldt, asi como sobre la rela-
cion de su obra con las teorias culturales
del presente.

No ocurre muchas veces que un roma-
nista aleman escriba un libro-ensayo tan
contundente, lleno de observaciones y
preguntas abiertas. Recomiendo su tra-
duccioén en otros idiomas. Es de esperar
que, en este caso, se agregue una lista al
final con la explicacion de conceptos
como transdisciplinareidad, transcultura-
neidad, bricolaje, o globalizacion para
sacar aun mas provecho de su lectura.

Ineke Phaf-Rheinberger

Klaus-Dieter Ertler: Kleine Geschichte
des lateinamerikanischen Romans. Stro-
mungen — Autoren — Werke. Tiibingen:
Gunter Narr (Narr Studienbiicher)
2002. 363 paginas.

Todo aquel que haya estudiado una
literatura extranjera sabe cuan valiosos
son los manuales introductorios y las his-
torias literarias para adentrarse en el terri-
torio aun desconocido que se quiere explo-
rar, sobre todo cuando se trata de acercar-
se a textos pertenecientes a una tradicion
literaria muy alejada de la propia. A esta
categoria pertenece el libro de Klaus-Die-
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ter Ertler, quien no se limita a ofrecer una
historia de la novela latinoamericana
propiamente dicha, sino que ademas inclu-
ye una introduccidn sobre la (pre)historia
del género en América Latina. Asi, el pri-
mer capitulo del libro, que se titula “Los
origenes de la novela latinoamericana”,
esboza el contexto en el cual surgieron los
primeros relatos en y sobre América (in-
cluso antes de la Conquista), en los que ya
se vislumbra la cuestion de la perspectiva
(indigena, espaifiola, criolla) en la percep-
cién de los hechos narrados, cuestion que
serda uno de los ejes en torno a los cuales
girara la narrativa hispanoamericana a
partir de la segunda mitad del siglo XX, asi
como también su teorizacion. Segun Ert-
ler, uno de los secretos del éxito de la lite-
ratura latinoamericana contemporanea
reside precisamente en la tension intercul-
tural que la subyace (p. 15).

Es decir, que esta “pequefia historia de
la novela latinoamericana” se diferencia
radicalmente del proyecto llevado a la
practica por Volker Roloff y Harald Wenz-
laff-Eggebert en los dos volumenes de Der
hispanoamerikanische Roman (1992):
mientras este ultimo ofrece interpre-
taciones modélicas de las novelas mas
representativas del continente, la obra de
Ertler estd concebida como una introduc-
cion general a la literatura latinoamericana
y una historia del género novelesco en par-
ticular, por lo que sitia las novelas espe-
cificas que presenta y analiza en el con-
texto sociopolitico de su aparicion, ademas
de delinear los temas, las formas, y las
corrientes estéticas dominantes en la
novelistica latinoamericana. Otro rasgo
distintivo del volumen es el hecho de que
incluye la novelistica brasilefia, tantas
veces dejada de lado en estudios similares.

La estructura de los capitulos segundo
al cuarto, a lo largo de los cuales se propo-
ne una historia de la evolucion del género
novelesco desde el siglo Xix hasta 1959,

sigue el siguiente esquema: el autor
comienza con una breve introduccion his-
torica y continia con una descripcion de
las corrientes, los autores y las obras mas
importantes del periodo, para finalizar con
una seleccion de cinco novelas, de las
cuales ofrece una interpretacion detallada.
Al conjugar la perspectiva historico-litera-
ria con el analisis textual, Ertler logra dar
un panorama general de la época, y situar
obras y autores en su contexto especifico
sin perder de vista los textos literarios en
si. (En este contexto es interesante sefialar
un detalle que a mi juicio muestra muy
bien la intencion pedagogica de Ertler: en
las interpretaciones cita, por supuesto, el
original de las diversas novelas, pero en
un apéndice ofrece las traducciones al ale-
man de todos los pasajes citados.)

El quinto capitulo esta dedicado a la
“nueva novela” y abarca los textos publi-
cados entre 1960 y 1979. Aqui, ademaés
del panorama inicial y del analisis de cin-
co novelas ejemplares del periodo, el
autor incluye ocho pequenos ensayos
sobre cuestiones tales como: “La novela
socialmente comprometida”, “México y la
Onda”, “El problema de la escritura
femenina” y “El sistema literario brasile-
fio bajo la sombra de la dictadura”.

En el sexto y altimo capitulo, titulado
“Posmodernidad y pos-boom: el desarro-
llo desde 19807, Ertler prescinde de las
interpretaciones de textos en favor de un
analisis mas detallado de la historia tanto
sociopolitica como literaria de cada pais o
region. Asi, dedica apartados a la Argen-
tina (en donde discute la herencia de Jorge
Luis Borges), a las consecuencias del exi-
lio en la literatura chilena, a las variantes
peruanas de la posmodernidad, a la cues-
tion de la hibridez y de la oralidad en
Cuba y el Caribe, a los nuevos caminos de
la narrativa centroamericana y al poder de
los discursos historicos en Colombia y
Venezuela, para nombrar algunos ejem-
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plos. Segtn Ertler, la produccidn narrativa
de los afios ochenta y noventa se carac-
teriza formalmente por “el fraccionamien-
to y la superposicion generalizada de gé-
neros [...]. Junto a textos de compleja
estructura, que recurren al collage, tam-
bién se encuentra frecuentemente una
textualidad concisa con un hilo narrativo
coherente y un estilo sobrio que parece
periodistico. [...] En el sistema literario
dominan las formas de una prosa corta,
facil de ‘consumir’ y mediaticamente
explotable” (p. 253).

Por ultimo, al final del volumen se
encuentra una 1til seleccion bibliografica
a la cual pueden recurrir quienes quieran
ahondar en las cuestiones tratadas, asi
como un practico indice de obras y de
autores.

Valeria Grinberg Pla

Joan Torres-Pou: Aproximaciones a la
narrativa femenina del diecinueve en
Latinoamérica. Lewiston/Queenston/
Lampeter: The Edwin Mellen Press
(Hispanic Literature, 68) 2002. X, 145
paginas.

La literatura latinoamericana escrita
por mujeres en el siglo XIX es vasta, pero
sigue siendo poco conocida. De este pre-
supuesto parte Joan Torres-Pou en su
libro, y por esto, su mayor proposito con-
siste en el rescate de obras poco tratadas
por la critica. El libro no quiere ser una
historia de la literatura femenina en Amé-
rica Latina, texto que segin Torres-Pou no
se puede escribir sin antes rescatar esta
produccion en los archivos, bibliotecas, y
otras instituciones o lugares en que espera
ser encontrada. Torres-Pou sefala que el
criterio de seleccion de las autoras y las
obras es que sean poco conocidas y que

abarquen distintos géneros narrativos
(novela, memoria, relacion de viaje). Por
esto, tampoco se estudian autoras como
Mercedes Cabello de Carbonera, Juana
Manuela Gorriti o Clorinda Matto de Tur-
ner, sobre cuya produccion literaria existe
ya un notable niumero de trabajos.

En los primeros tres capitulos, el autor
se ocupa de las novelas historicas. En las
de Lindaura Anzoategui de Campero des-
taca, aparte de la bisqueda de una iden-
tidad nacional de legitimidad como rasgo
de toda novela historica latinoamericana,
las siguientes caracteristicas: el énfasis en
el papel de la mujer en el episodio historico
contado, el uso del palimpsesto para hablar
de la figura histdrica en cuestion, el empleo
del melodrama para alterar la historia, y la
evidente presencia de la autora tras la voz
narrativa. En una comparacion de la novela
anonima Jicoténcal con Guatimozin, de
Gertrudis Gémez de Avellaneda (obra, esta
ultima, no tan poco tratada como seria de
esperar segun lo dicho por el autor en la
introduccidn), analiza la recreacion del
pasado azteca y tlaxcalteca como intento
de cuestionar la historia oficial y legitimar
el pasado de América sin perder de vista
los problemas sociales y politicos en el
momento de la escritura. Torres-Pou esco-
ge las novelas histdricas de Rosa Duarte y
Amelia Francasci para analizar en un
intento representativo la escasa produccion
literaria de mujeres en la Republica Domi-
nicana. El autor insiste varias veces en la
poca calidad literaria de sus obras. A pesar
de esto, segun Torres-Pou, ellas merecen
ser interpretadas porque son una muestra
de la ansiedad creativa impuesta por el pre-
juicio con que el sistema patriarcal recibia
los textos escritos por mujeres.

En los siguientes dos capitulos, Torres-
Pou interpreta obras del género melodra-
matico. Afirma que, en la segunda mitad
del siglo XiX, el realismo era sinénimo de
buena literatura, y el melodrama era un
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género despreciado por su escaso valor
literario. Creo que este juicio es ahistorico
porque valora a los distintos géneros lite-
rarios desde la perspectiva del siglo XX y
no la del xix. Torres-Pou muestra que la
brasilefia Maria Firmina dos Reis hace uso
del melodrama en su novela Ursula para
criticar el imperante sistema materialista-
esclavista. Como en muchas novelas sen-
timentales, la autora ve la base del mal
social en problemas éticos, y sugiere la
necesidad de un cambio moral para la
transformacion social. La californiana
Maria Amparo Ruiz de Burton, por su par-
te, hace uso del mismo género en su nove-
la Who Would Have Thought It? para
denunciar al expansionismo de los Esta-
dos Unidos y para satirizar las llamadas
“novelas del hogar” que se habian conver-
tido en los primeros best-sellers escritos
por mujeres en este pais.

En los dos capitulos que siguen,
Torres-Pou se ocupa de las relaciones de
viaje escritas por mujeres. En el primero
de ellos, compara los textos de Maria
Mercedes Santacruz y Montalvo, condesa
Merlin, con los de Ramon Emeterio Be-
tances. En el segundo analiza las relacio-
nes de viaje de la condesa Merlin y de
Eduarda Mansilla. En el texto de la conde-
sa Merlin sobre Cuba, La Havane, la
sociedad de la isla se idealiza porque se
sustenta en un sistema aristocratico seme-
jante al sistema monéarquico francés, del
que la condesa fue fiel admiradora. Betan-
ces también subraya los lazos historicos
con Francia, pero lo hace para enfatizar su
discurso independentista. En este contex-
to, no es de extrafiar que la condesa Mer-
lin describa la sociedad estadounidense de
1840 en términos sumamente negativos
comparandola con la francesa y la cubana.
Eduarda Mansilla, en cambio, destaca la
participacion de las mujeres en la esfera
publica aun cuando las critica por su
“mentalidad anglosajona”.

En el ultimo capitulo, el autor analiza
la novela The Rebel, de Leonor Villegas
de Magnon, novela autobiografica que
describe la experiencia de vida de la escri-
tora en los dos lados de la frontera entre
Estados Unidos y México. Torres-Pou se
ocupa, sobre todo, de la historia del texto
que Villegas de Magnén no vio publicado
en vida, y destaca una vez mas la critica
del expansionismo estadounidense.

Los articulos de Torres-Pou reunidos
en este libro analizan importantes aspec-
tos de la produccion literaria de mujeres
en América Latina en el siglo XIx aunque
no ofrecen una visiéon de conjunto de la
misma —tarea, como afirma el autor, casi
imposible por falta de un trabajo de resca-
te y edicion de la produccion existente—. A
veces, sus articulos son un poco redun-
dantes, sobre todo cuando se ocupa de las
dificultades de la escritura y el mercado
que confrontaron las escritoras en el siglo
X1X. Como bien indica el titulo del libro,
mas que analisis profundos son “aproxi-
maciones” a la narrativa femenina del
siglo XIX.

Friedhelm Schmidt-Welle

Sabine Schlickers: El lado oscuro de la
modernizacion: Estudios sobre la novela
naturalista hispanoamericana. Madrid/
Frankfurt/M.: Iberoamericana/Ver-
vuert (Ediciones de Iberoamericana;
Serie A: Historia y Critica de la Litera-
tura, 31) 2003. 429 paginas.

Las clasificaciones genéricas al estilo
de “novela naturalista hispanoamericana”
son recursos imprescindibles de la critica
literaria, por cuanto le incumbe ordenar la
multifacética produccion literaria e inte-
lectual segun ciertas constantes estruc-
turales que constituyen en cada caso un
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marco de lectura y de interpretacion. Al
mismo tiempo, los criticos literarios sue-
len oponerse a la presion autoritaria que
ejercen tales nociones genéricas cuestio-
nando los elementos que la definen, su
interrelacion necesaria o facultativa, su
origen y su funcionalidad. Toda esta pro-
blematica aflora en el denso estudio de
Sabine Schlickers, quien, mas que algunos
de sus precursores en esa linea de investi-
gacion, es consciente de las trampas que
acompaian el traslado del término natura-
liste del escenario cultural y social francés
al contexto rioplatense.

La primera parte del trabajo esta dedi-
cada, con el mayor esmero, a la dilucida-
cion de la llegada sucesiva a Buenos Aires
y Montevideo de determinadas novelas
naturalistas francesas y, a la zaga de ellas,
de los planteamientos tedricos de Zola, y a
su recepcion por parte de la critica perio-
distica que atendid, desde enfoques distin-
tos, las innovaciones estético-literarias de
la escritura naturalista y el potencial valor
diagnostico de su metodologia cientifica
para una comprehension en profundidad
de los hechos sociales. Aunque no existan
manifiestos ni antimanifiestos naturalistas
en el Rio de la Plata, la autora recurre a la
férmula llamativa de “batallas naturalis-
tas” ocurridas —con matices distintos— en
los dos grandes centros urbanos. La pers-
pectiva complementaria a las cuestiones
de recepcion se materializa en la segunda
y muy amplia parte del libro (cap. 4, pp.
131-369), que es algo asi como un com-
pendio tematica y cronologicamente
estructurado de cuantas novelas Sabine
Schlickers identifico como genuinamente
naturalistas. Se trata en suma de 37 nove-
las que, salvo las excepciones de Zeno
Gandia, de las escritoras peruanas Merce-
des Cabello de Carbonara y Clorinda Mat-
to de Turner, de los chilenos Emilio Rodri-
guez Mendoza, Augusto d’Halmar y Ben-
jamin Vicufia Subercaseaux, de los

novelistas mexicanos Federico Gamboa y
Mariano Azuela, pertenecen a autores
argentinos y, en escala menor, uruguayos.
De toda forma, la novela naturalista hispa-
noamericana, segun la autora, es un feno-
meno primordialmente rioplatense. (Des-
cribe con brocha gorda el desarrollo natu-
ralista en Chile y en México.) A la lista de
novelas “naturalistas” siguen dos aparta-
dos que representan dos tipos de fusion
del naturalismo hispanoamericano, por un
lado, con la actitud criollista y, por otro, la
percepcion modernista (10 y 12 obras res-
pectivamente). Esta larga sucesion de
semblanzas criticas de novelas —totalmen-
te desconocidas o apenas accesibles y lei-
das hoy en dia— presta un gran servicio al
estudioso de la literatura hispanoamerica-
na, ya que la autora combina en cada caso
la informacién tematica con una revision
critica de los juicios contemporaneos o de
la critica académica posterior. Para ello
recurre a los parametros desarrollados en
la parte tedrica y de contextualizacion
socio-politica de su libro. Son ellos los
que sirven también para agrupar las nove-
las a base de sus caracteristicas salientes:
el impacto social de la inmigracion masi-
va; disturbios psicopatologicos; la neuro-
sis materialista; el furor sexual. Estos
nucleos tematicos de las obras, que se
combinan en distintos grados con los
demads, no determinan Gnicamente la
estructura del contenido de las novelas en
cuanto narraciones literarias, sino que
constituyen, al mismo tiempo, temas
novedosos de investigacion, de reflexion
y de polémica politica entre profesionales
destacados de la sociedad. Para entender
mejor la funcionalidad extraliteraria de
las realidades patoldgicas —a nivel indivi-
dual y social- reveladas en su cruda inme-
diatez por los escritores de novelas, es
preciso conectarlas con distintas areas del
discurso publico, politico y social. Al res-
pecto es de sumo interés el subcapitulo
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—que mereceria una ampliacidén— titulado
“Convergencia e hibridacion del discurso
naturalista y de los discursos extralitera-
rios”. La autora trata de las transformacio-
nes del pensamiento a partir de los nuevos
criterios ‘cientificos’ en los dominios de la
Jurisdiccidn, de la Psicopatologia y de la
Filosofia.

En resumidas cuentas, el naturalismo
en sus dos vertientes de programa literario
y de investigacion bioldgico-social ha
sido un elemento perturbador en las
circunstancias muy especificas en las que
arrib6 al Rio de la Plata. A nivel literario,
el naturalismo ofrecio un nuevo modelo
—absolutamente contemporaneo— de plas-
macion literaria de la realidad social, des-
pués del agotamiento de la pauta romanti-
co-realista. Sin embargo, la focalizacién
de excesos nerviosos y sexuales, ademas
de las lacras de los estratos bajos de la
sociedad, no ofreci6 la salida deseada para
la creacion de una literatura nacional de
prestigio. Es mas: entre los autores de
novelas naturalistas se destacaron varios
profesionales que utilizaron la nueva pro-
puesta literaria como método de indaga-
cioén social con vistas a subrayar, por
ejemplo, los comportamientos sanos y
positivos de la clase media (véase Libro
extrario [1894-1902] de Francisco Sicardi,
médico).

En el Rio de la Plata los impulsos del
naturalismo coincidieron con la transfor-
macioén modernizante y plutocratica de las
capitales de Argentina y de Uruguay, don-
de surgieron abismos sociales entre los
destinos del proletariado urbano —amplia-
do de paso por los inmigrantes pobres— y
la oligarquia latifundista, que se alia con
los comerciantes industriales enriqueci-
dos. La muy dinamica situacion econdmi-
ca, que produjo tantas vanas ilusiones
capitalistas en quien estaba al margen de
las riquezas, se refleja en las tramas nove-
lescas creadas alrededor de la Bolsa (1891:

Julian Martel, La Bolsa y Segundo I.
Villafaiie, Horas de fiebre). Pero tampoco
en estas novelas argentinas el trasfondo de
las historias personales es zoliano, sino
que refleja las preocupaciones por las
transformaciones de las estructuras de
poder en la sociedad. Aun cuando varias
novelas llevan el subtitulo “estudio so-
cial”, muchos de los textos guardan afini-
dades con la tradicion costumbrista hispa-
noamericana. Este aspecto no ha recibido
la debida atencion por parte de la autora.

En resumen, “la novela naturalista his-
panoamericana” no es un género narrativo
con contornos netos, sino una serie de
variaciones sobre algunos hipotextos
zolianos de gran impacto sobre los lecto-
res del Rio de la Plata (en primera linea:
L’assommoir, Nana y L’argent). La mira-
da de los escritores naturalistas hispano-
americanos apunta a la actualidad politi-
co-social de sus paises, sacudidos por la
transformacién modernizante de su habi-
tat y de las normas habituales de conduc-
ta. Un gran mérito del libro de Sabine
Schlickers —entre otros ya destacados— es
haber precisado en las muchas novelas
estudiadas la funcionalidad de su carga
naturalista.

Postscriptum: Por una rara coinciden-
cia el libro de Sabine Schlickers se dio a
conocer en el mismo momento en que
Ediciones Catedra publicé el amplio estu-
dio de Manuel Prendes, La novela natura-
lista hispanoamericana. Evolucion y
direcciones de un proceso narrativo. La
similitud de los titulos parece invitar o,
incluso, obligar a proceder a una lectura
comparada de los dos trabajos, cuyos
objetivos y materiales son fundamental-
mente los mismos. Sin embargo, tal como
suele ocurrir muchas veces en la critica
literaria, la perspectiva y la metodologia
divergen considerablemente. Mientras
Sabine Schlickers profundiza los nexos
entre las obras literarias y sus incentivos
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politico-sociales, el trabajo de Manuel
Prendes dedica mayor interés a las estruc-
turas narrativas de las novelas inspiradas
por el naturalismo francés. Su libro es, de
todas maneras, un recomendable comple-
mento al anterior por cuanto el autor
—especialista en la obra de Federico Gam-
boa— presenta un cuadro mas detallado del
naturalismo en México.

Dieter Janik

Claudia Gilman: Entre la pluma y el
fusil. Debates y dilemas del escritor revo-
lucionario en América Latina. Buenos
Aires: Siglo XXI 2003. 432 paginas.

Entre la pluma y el fusil es un libro pro-
vocador. Producto de una larga y exhaustiva
investigacion y de un minucioso trabajo de
archivo, Claudia Gilman se propone en ¢l la
dificil tarea de pensar las tensiones entre
intelectual, proyecto artistico y circunstan-
cias politicas, que marcaron una época (los
sesenta y parte de los setenta) y sefialaron el
destino de muchos: supervivientes, exilia-
dos, desaparecidos... Uno de los objetivos
centrales que se propone la autora es pensar
(y re-elaborar) las distintas formas de perio-
dizacion de los sesenta y los setenta, cues-
tién no menor ya que marca todo un univer-
so de implicancias, causalidades y perspec-
tivas ideologicas. En este sentido, Gilman
utiliza el concepto de “época” para delimi-
tar un periodo que se extiende entre 1960 y
1974, aduciendo —a diferencia de algunos
trabajos clasicos— que, mas que una separa-
cion tajante entre ambas décadas, lo que se
verifica es una problematica continuidad, al
menos hasta 1974.

No ajena a la tradicion teodrica de
Oscar Teran, Silvia Sigal, José Arico, Bea-
triz Sarlo, Angel Rama (entre otros), Gil-
man discute la nocidén de “intelectual

latinoamericano” y problematiza los cam-
bios semanticos que este término sufre a
lo largo de catorce afos. Asi, con lucidez
y distancia critica, la autora critica y/o re-
fuerza las tesis sobre los intelectuales que
sostienen pensadores clasicos como Bour-
dieu, Bobbio, Bauman, Sartre, W. Mills,
Debray, entre muchos otros (pp. 60 ss.).
Lejos de adscribir a todos ellos, Gilman
lee con atencién y en contexto cada una de
sus afirmaciones y toma de ellos aquellas
categorias que le serviran para pensar el
particular problema del intelectual latino-
americano.

En torno a esta figura, por otra parte,
se presentan agudas polémicas. Asi, a
medida que la revolucion se aparece como
inminente —tanto para la derecha como
para la izquierda—, la organizacién de la
intelectualidad latinoamericana se fortale-
ce y se extiende, por medio de una com-
pleja trama de revistas, publicaciones
varias, textos que circulan incluso antes
de su edicion y relaciones personales (casi
“familiares”, como sostuviera José Dono-
$0), que ayudan a constituir una verdadera
“comunidad latinoamericana” con escasos
precedentes —a excepcion del modernis-
mo, quiza—. En este marco, uno de los ejes
del debate es la nocion de “nueva literatu-
ra” y la importancia del impulso hacia “lo
nuevo” como cambio politico, pero tam-
bién —y fundamentalmente— como cambio
estético. Virulentas polémicas tienen lugar
y se intensifican a medida que las circuns-
tancias contextuales cambian. Asi, la dis-
cusion en torno a la lucha armada como
unica forma realmente valida de compro-
miso intenta echar por tierra todo lo que
de innovador y “revolucionario” podia
tener la intervencion cultural. La pregunta
“;para qué sirven los intelectuales?” se
convierte entonces en objeto de debates
cada vez mas acalorados e irreductibles.
Gilman analiza especialmente las posi-
ciones antiintelectualistas al tiempo que
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muestra, con inteligente minuciosidad,
como se modifican la figura del intelec-
tual y su sentido (cap. 4).

En dicho periodo tienen especial im-
portancia una serie de acontecimientos
medulares que marcan un antes y un des-
pués en la manera en que se interpela al
intelectual, y que obligan a tomas de posi-
cion muchas veces irreparables. La revo-
lucion cubana es el mas paradigmatico —y
en ella se destaca la manera en que criti-
cos y escritores se convirtieron en sus
“cancilleres itinerantes”—. Por eso, tam-
bién, el caso Padilla constituye un quiebre
ineludible y produce lo que Gilman llama
“la ruptura de los lazos familiares” (pp.
209). Aqui es donde radica uno de los
principales hallazgos del libro, porque eli-
ge mostrar no solo la manera en que la re-
volucién cubana impacté a los intelec-
tuales sino, sobre todo, como escritores y
criticos influyeron sobre ésta. Asi, la auto-
ra analiza en detalle las diferentes etapas
que, en torno a la revolucion cubana, tuvo
el debate publico sobre las elecciones
estéticas y éticas que el trabajo intelectual
implicaba, la libertad de la creacion y el
lugar del escritor en el campo revolucio-
nario. Estas polémicas incluian, por
supuesto, disimiles posiciones en torno al
realismo, la nueva literatura experimental,
la novedad estética, “los nuevos formatos
del arte revolucionario” y las distintas
posiciones que criticos y escritores defen-
dian con ahinco.

Muchos otros son los temas a destacar
en este extenso e importante libro, que en-
tiende esta historia de los intelectuales
como un recorrido que va “de la euforia a
la depresion”. Pero, sobre todo, queremos
sefialar algunas elecciones tedricas y
metodologicas que entendemos como
hallazgos. En primer término, si bien el
libro se basa en un continuado y extenso
trabajo con fuentes, archivos, colecciones,
resulta claro que, sin abrumar al lector,

dicha investigacion esta puesta al servicio
de una mirada critica sobre una época de
la que mucho se ha dicho ya. Por otra par-
te, la autora elige trazar “recorridos de
palabras y sus resemantizaciones” (p.
370) y construye asi un mapa complejo y
apasionante que muestra, con erudicion y
claridad, los avatares de una época. Gil-
man incluye, ademas, toda una serie de
reflexiones sobre la literatura en los sesen-
ta y setenta y el lugar de escritor, sobre la
influencia notable del mercado editorial
en los debates culturales, sobre el libro y
las implicancias que las transformaciones
de la esfera publica y los medios masivos
han tenido en ¢él, y las incidencias de
dichas transformaciones en la posibilidad
de accidn del intelectual, entre muchos
otros temas. Treinta aflos después, Entre
la pluma y el fusil ayuda a comprender,
sin nostalgias ingenuas ni miradas desen-
cantadas, una época en la que la defini-
cion del intelectual y el lugar de la litera-
tura eran problemas centrales.

Valeria Arion

Maria C. Albin: Género, poesia y esfera
publica. Gertrudis Gomez de Avellaneda
y la tradicion romdntica. Madrid: Edito-
rial Trotta 2002. 330 paginas.

Florinda Alzaga: La Avellaneda: Diccio-
nario de pensamientos y vivencias. Mia-
mi: Ediciones Universal 2003. 470 pa-
ginas.

Las paginas fundamentales que Susan
Kirkpatrick dedicara en Las Romanticas.
Women Writers and Subjectivity in Spain,
1835-1850 (1989) a Gertrudis Gémez de
Avellaneda contribuyeron a consolidar
una nueva etapa en la recepcion de la
escritora cubana, etapa que habia comen-
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zado en los afios ochenta con diversos
estudios sobre su novela Sab, una de las
“ficciones fundacionales” de la literatura
latinoamericana analizadas por Doris
Sommer y, mas especificamente, de la lite-
ratura escrita por mujeres en el siglo XIx
hispanoamericano. Sin embargo, la obra
de Gomez de Avellaneda abarca un con-
junto mucho mayor de textos, que siguen
esperando lecturas renovadoras —en pri-
mer lugar, su poesia, pero también la
narrativa de ficcion, el teatro y la prosa
ensayistica—. El libro de Maria C. Albin se
inscribe justamente en esta linea de relec-
tura, concentrandose sobre todo en la poe-
sia, pero tomando en cuenta también las
memorias de viaje y un conjunto de articu-
los periodisticos publicados en La llustra-
cion. Album de las damas (1845) y Album
cubano de lo bueno y de lo bello (1860),
las dos revistas fundadas y dirigidas por la
escritora cubana. Tradicionalmente la cri-
tica ha leido la poesia de Gomez de Ave-
llaneda a la sombra de la de su compatrio-
ta José Maria Heredia, viendo en la poeta
cubana a una admiradora e imitadora de la
obra de su maestro. Solamente en 1993
Mary Louise Pratt inicia una relectura a
contrapelo de esa subordinacion cotejando
textos de ambos, y en esa tendencia se
sitia también el libro de Albin, con su pro-
puesta de leer la relacion entre la poesia de
Gomez de Avellaneda y la de Heredia
sobre la base de las teorias de Harold Blo-
om en The Anxiety of Influence (1975)y A
Map of Misreading (1980). Para Bloom, la
“mala lectura es la lucha que emprende el
poeta tardio con los textos de sus precur-
sores en busca de despejar un espacio don-
de desarrollar su originalidad” (cit. p. 23).
En este sentido, Albin analiza las estrate-
gias de desvio y revision respecto de la
obra del predecesor consagrado imple-
mentadas por la poeta cubana.

El primer capitulo esta dedicado a
estudiar las Memorias de viaje, redactadas

en forma de cartas en 1838, en las que la
autora “asume una postura de mediacion
entre la madre patria y Cuba” (p. 41). En
general, la argumentacion de Albin que
busca sustentar la tesis de que la escritora
se desvia estratégicamente de los modelos
masculinos del relato de viajes acusa cier-
tas sobreinterpretaciones, por ejemplo,
cuando lee como desvio estratégico la
afirmacién de la autora de que no ha podi-
do consultar a otros viajeros, o cuando del
silencio de Gomez de Avellaneda acerca
del gabinete de Historia Natural de Bur-
deos se infiere que la autora somete “a
duda sistematica el discurso de la historia
natural” (pp. 48 ss.).

El segundo capitulo constata “la exclu-
sion [por parte de la critica cubana] de las
escritoras del proceso de imaginar un mito
fundacional” (p. 79) y analiza los poemas
“A €1” y “A la muerte del célebre poeta
cubano don José Maria Heredia” como
misreadings de los textos heredianos
“Dedicatoria”, “Himno del desterrado” y
“Proyecto”, para demostrar que la autora
“se inserta en esta arqueologia de los ori-
genes” (p. 80) justamente a través de esas
lecturas erradas de su precursor. La tesis
basica es que las lecturas erradas del pre-
cursor por parte de la poeta tardia le per-
miten despejar un espacio para el desplie-
gue de su propia originalidad imaginativa
(p- 103).

El tercer capitulo intenta una lectura
de Goémez de Avellaneda como precursora
de Marti en el sentido de Bloom, segun la
cual la ansiedad de la influencia lleva a
Marti a desviarse de la poesia de la pre-
cursora e “intentar superar la conciencia
de su endeudamiento” con ella (p. 31). El
analisis de los poemas martianos “Domin-
go triste” y “Dos patrias” como mis-
readings del texto precursor de la escrito-
ra “Al partir” no resulta, sin embargo, del
todo convincente, y es licito preguntarse,
mas alla de la correccion politica feminis-
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ta, hasta qué punto Marti se sentia angus-
tiosamente influido por la poesia de Go-
mez de Avellaneda.

El cuarto capitulo se concentra en los
poemas dedicados al Niagara por la autora
cubana y su precursor, y en el diario de
viajes del historiador y naturalista gallego
Ramon de la Sagra (1798-1871), conocido
de Gomez de Avellaneda, que describe
también las mismas cataratas. Como resul-
tado del analisis, Albin sostiene que Go-
mez de Avellaneda “reemplaza lo sublime
en Heredia como una experiencia solitaria,
en la que el yo lirico se arroga el poder de
la naturaleza [...] por un paisaje de moder-
nizacion”, y en este sentido dialoga con el
texto de viaje de La Sagra (p. 167).

El quinto capitulo estudia un conjunto
de articulos periodisticos de la escritora
cubana publicados en las dos revistas
mencionadas, en los que Gémez de Ave-
llaneda cuestiona la exclusion de la mujer
del proyecto nacional, despejando “un
espacio discursivo desde el cual se pueda
formular una visién alternativa de la
nacion” (p. 171).

El sexto capitulo esta dedicado a ana-
lizar “El viajero americano” como mis-
reading de los dos grandes poemas de
Heredia “Al Popocatépet]” y “En el teo-
calli de Cholula”, relacionando a estos
ultimos con las odas de Bello y con los
escritos de Humboldt. Albin observa que
la escritora cubana cuestiona la imagen de
América como naturaleza primigenia y
fecunda establecida por Humboldt y con-
firmada por Bello y Heredia. Segtin este
analisis, Avellaneda también “desmantela
la figura del observador herediano, sujeto
antropocéntrico que pretende ocupar una
posicion central en el universo” (p. 243), y
con la imagen privilegiada de la naturale-
za desértica se opone al discurso hegemo-
nico de la fecunda naturaleza americana.
Frente a la utopia del edén agrario pro-
puesta por Bello y Heredia, la autora

cubana articula una “poética de la esterili-
dad” (p. 252) que no solo sirve para “des-
mitificar la retdrica civica de sus predece-
sores”, sino que también “cancela la ana-
logia entre mujer y naturaleza”, privando
en definitiva “al viajero, en las ultimas
estrofas de su texto, del paraje idilico
como musa poética” (pp. 252 s.).

El séptimo y tltimo capitulo analiza el
poema religioso “La cruz”, considerado
por Albin testimonio de “la consagracion
poética de la escritora”. Aqui Gomez de
Avellaneda “formula una concepcion del
poder poético que descarta la naturaleza
sublime, base de la potencia creadora de
Heredia” y “sustituye la experiencia de lo
sublime natural por lo sublime religioso”
(p. 283). Confieso mis dificultades con
esta interpretacion, porque si bien es posi-
ble leer ese reemplazo, no me queda claro
cual es el nuevo lugar de originalidad
alternativa que instaura este poema reli-
gioso para la voz femenina. La conclusion
de que el poema termina con una “hu-
millacién de lo sublime natural” que lleva
“implicita la pérdida de la potencia crea-
dora de Heredia” (p. 307) vuelve a leerse
como una sobreinterpretacion.

Las teorias de Bloom pueden ofrecer
un acceso al estudio comparado de la obra
de Goémez de Avellaneda y Heredia, y el
libro de Albin abre un camino en esa
direccion, si bien sus lecturas de los textos
poéticos resultan poco sistematicas y las
tesis basicas del estudio se repiten una y
otra vez, como si la formulacion misma
fuera prueba de verificacion. Podria decir,
para terminar, que el estudio de Albin,
mas que dar respuestas, provoca pregun-
tas —y quiza, en base a ellas, incite a inten-
tar nuevas aproximaciones a la obra de
Gertrudis Gomez de Avellaneda—.

La Avellaneda: Diccionario de pensa-
mientos y vivencias compilado por Flo-
rencia Alzaga se inscribe desde el titulo,
las palabras preliminares de Alzaga y el
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prélogo de Julio E. Herndndez-Miyares en
la linea de critica que llamaria hagiogra-
fica: “pensamientos y vivencias” en 390
entradas con mas de mil citas tomadas del
conjunto de la obra. En cuatro apéndices
la compiladora presenta, ademas, una cro-
nologia (pp. 432-436), una lista de las
obras principales de la escritora cubana
(pp. 437-439), un esquema comparativo
de las ediciones de las cartas a Ignacio de
Cepeda (pp. 440-441) y el Via-Crucis del
Devocionario nuevo y completisimo en
prosa y verso, de 1867.

Andrea Pagni

Ulises Juan Zevallos Aguilar: Indige-
nismo y nacion. Retos a la representa-
cion de la subalternidad aymara y que-
chua en el Boletin Titikaka (1926-1930).
Prélogo de John Beverley. Lima: Insti-
tuto Francés de Estudios Andinos/Ban-
co Central de Reserva del Peri 2002.
144 paginas.

Hubo un tiempo en que se consideraba
a los seguidores de los Subaltern Studies
en los departamentos de Latino-
americanistica de las universidades
estadounidenses como una especie de out-
siders, desvinculados de las corrientes que
predominaban en las universidades
hispanoamericanas. Importaba poco que
esta teoria fuera formulada en la India o
por intelectuales hindues en el extranjero;
el rechazo de este innovador tipo de anali-
sis se inscribia en un discurso de criticos
latinoamericanos que negaban rotunda-
mente cualquier linea de investigacion
sobre América Latina nacida o institucio-
nalizada en el reino de Caliban. En los
ultimos tiempos, se ha ido evidenciando
lo erréneo de tal rechazo, gracias a estu-
dios como el de Ulises Juan Zevallos

Aguilar. Alumno tanto de John Beverley
como de Antonio Cornejo Polar, su mono-
grafia Indigenismo y nacion es un bello
ejemplo para acabar con los prejuicios que
siguen existiendo contra los Subaltern
Studies. Aplicando las teorias formuladas
por Guha al Pert provincial de los afios
veinte del siglo pasado, el autor logra
interpretar el discurso indigenista hasta
ahora poco estudiado de los integrantes
del grupo vanguardista punefio “Orkopa-
ta” en la revista Boletin Titikaka de una
manera convincente.

Estructurando su trabajo en los capitu-
los titulados “La autorepresentacion de los
intelectuales”, “La representacién del
indigena” y “Los problemas de la repre-
sentacion”, Zevallos Aguilar parte de la
diferenciacién clave que efectua Spivak
con respecto a la polisemia de la palabra
to represent o “representar” en inglés y en
castellano, respectivamente. Ya que la ter-
minologia alemana empleada por Marx
(darstellen y vertreten) no puede ser sino
traducida con el verbo “representar”, exis-
ten, pues, dos tipos de “representaciones’:
una de caracter mimético —o estético—
(“hablar como”) y otra de caracter politico
(“hablar por”). Ambas representaciones
del sujeto indigena pueden ser observadas
en los textos narrativos y ensayisticos del
Boletin Titikaka: Por una parte, se percibe
una escritura mimética indigenista y hasta
etnografica que se opone a la “representa-
cion” racista de los indigenas en la narrati-
va de los terratenientes —o “gamonales”—
punefios, y, por otra, destaca una escritura
que reivindica a los indigenas politica-
mente, tratando de prestarles la voz del
intelectual que “represente” sus intereses
en la (re)construccion y modernizacion
del Estado peruano.

Aunque concebido con las mejores in-
tenciones, salta a la vista la ambigiiedad
de este discurso en el ambito de la educa-
cién, por ejemplo. Segun los integrantes
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del grupo, la educacidén constituye el
aspecto clave para la modernizacion del
pais, que requiere también la integracion
de la poblacion quechua y aymara en el
proyecto nacional. Por un lado, el lider del
grupo, Gamaliel Churata, cuya maxima
importancia para las letras peruanas recién
se esta descubriendo, alababa el sistema
educativo mexicano establecido bajo Vas-
concelos, deseando que fuera trasladado
al Pert1 indigena. Por otra parte, su amigo
Emilio Vasquez, iniciador de un proyecto
de escuela ambulante para los indigenas
en la provincia de Puno, se desesperaba
ante la supuesta falta de higiene de la
poblacidén indigena: “La higiene de la raza
indigena es un problema completamente
utépico [...] y solo una tenaz campaifia
podré construir los cimientos de la vida
higiénica” (p. 89). La ambigiiedad del dis-
curso surge, por supuesto, por el hecho de
que, para los integrantes del grupo “Orko-
pata”, se trata al mismo tiempo de defen-
der y de educar al indio. Aunque se identi-
fiquen con ¢él, éste sigue siendo el “otro”
subalterno, que provoca una actitud pater-
nalista. Sin embargo, se ve reflejada en
esta ambigua actitud también la posicion
de intelectuales provinciales como Chura-
ta, Vasquez, Palacios o Pastor Ordoiiez
—una posicion in-between o mediadora
entre los sectores subalternos y hegemoni-
cos—. Esta posicion, en el marco local y
regional, les otorga la autoridad de una
¢lite; en el marco nacional, sin embargo,
coincide con una posicion subalterna muy
parecida a aquélla de las poblaciones indi-
genas que son “representadas” por los
miembros del grupo, puesto que el lugar
de enunciacion de su critica es el periféri-
co altiplano punefo. Es por eso, por la co-
pertenencia de los miembros del grupo al
sector subalterno, que Zevallos Aguilar
pueda concluir, relativizando las posibles
criticas frente a los intelectuales del Bole-
tin: “El hecho de que en el libro haya ana-

lizado las ambigiiedades del discurso indi-
genista no significa que lo deseche por
completo. A pesar de todas sus limitacio-
nes y contradicciones es un discurso acep-
table y mejor que aquellos que promueven
la homogeneizacion cultural o el genoci-
dio de los pueblos diferentes a los moder-
nos” (p. 134).

Visto asi, no se llega necesariamente a
la misma conclusién que Spivak, segin la
cual los subalternos —o mas precisamente:
las subalternas, puesto que el pertenecer al
género femenino hace enmudecer aun
mas— no pueden/saben hablar: no es que
los intelectuales varones (y, a veces, chau-
vinistas) subalternos del Boletin Titikaka
no supieran hablar —aunque parece que les
negaban esta facultad a los demas subal-
ternos que querian representar: a los indi-
genas punefios—; es que sus protestas peri-
féricas simplemente no fueron escuchadas
por las élites limefias. En este sentido, el
excelente libro de Zevallos Aguilar contri-
buira, junto con las monografias al res-
pecto de Cynthia Vich (Indigenismo de
vanguardia en el Peru. Un estudio sobre
el Boletin Titikaka, 2000) y Yazmin Lopez
Lenci (E!l laboratorio de la vanguardia
peruana, 1999), a que la critica literaria
hispanoamericana aprenda a escuchar y
valorar mejor las propuestas desde la peri-
feria y a que se saquen del olvido los ensa-
yos y textos literarios vanguardistas del
grupo “Orkopata”, que constituyen el
intento mas radical de la primera mitad
del siglo xx de establecer un arte autdcto-
no como parte de la “totalidad heterogé-
nea” del arte peruano nacional.

Marco Thomas Bosshard
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Carla Fernandes: Augusto Roa Bastos.
Ecriture et oralité. Paris: L’Harmattan
(Recherches et Documents — Amériques
latines) 2001. 270 paginas.

El titulo de esta obra ya sefiala la in-
tencidn abarcadora de la autora, al enfren-
tar dos términos tan amplios como “escri-
tura” y “oralidad” en relacion con la obra
del escritor paraguayo Augusto Roa Bas-
tos. El nombre de la autora, Carla Fernan-
des, quien ya se dedicé a investigar el
tema de esta monografia en su tesis de
doctorado, defendida en 1995 en la Uni-
versidad de Tours, y profunda conocedora
de toda la literatura paraguaya, en especial
de la obra roabastiana, despierta la espe-
ranza de poder disfrutar de una lectura
enriquecedora —esperanza que, en gran
parte, se cumple—. En la “Introduccion”,
Carla Fernandes menciona las diferentes
connotaciones del término “oralidad”, que
cuestionard en su trabajo. Se trata de un
resumen previo al libro, que aporta al lec-
tor la informacidén necesaria para saber
como interpretar el titulo pero que, sin
embargo, no aborda los objetivos que la
autora se propone. Luego prosigue el estu-
dio propiamente dicho, estructurado en
dos partes, con tres y dos capitulos, res-
pectivamente.

La primera parte versa sobre la “Pre-
sencia de la cultura paraguaya tradicional”
en la obra de Roa Bastos. Con mucha
razon, Fernandes ve la necesidad de ofre-
cer un panorama de la situacion cultural y
lingiiistica del Paraguay antes de concen-
trarse en la repercusion que ésta tiene en
la obra de su autor, basandose, en lo que
se refiere a la situacidn lingiiistica del
pais, principalmente en La lengua guarani
del Paraguay. Historia, sociedad y litera-
tura (1992), de Bartomeu Melia. A conti-
nuacion, la autora emprende un rapido
sobrevuelo por los textos orales guaranies
publicados en los estudios antropologicos

que van desde el primer articulo del ale-
man Kurt Unkel, aparecido en 1914, hasta
el reciente libro de Miguel Alberto Barto-
lomé sobre Chamanismo y religion, publi-
cado en 1991. En lo que prosigue, aparece
un resumen de los mitos mas importantes
de los guaranies asi como de algunas cre-
encias populares, para asi poder mostrar
después cual es el rol que desempefian
algunas de las figuras mas importantes de
la mitologia tradicional en algunos de los
cuentos roabastianos, asi como en su
novela Hijo de hombre. En varias ocasio-
nes, Fernandes se remite a datos intere-
santes y poco conocidos, lo que evidencia
la profunda investigacion realizada para
este trabajo. Para dar un ejemplo: en el
subcapitulo sobre el papel de las cancio-
nes en la obra de Roa Bastos, la autora
cita una conferencia dada por Roa Bastos
sobre “La musica y el caracter nacional
paraguayo” y publicada en El Pais de
Asuncion entre el 7 y el 10 de enero de
1947. Con fuentes como ésta, valiosas y
poco conocidas, Carla Fernandes esta en
condiciones de apoyar con suficientes
pruebas sus argumentos sobre intertextos
en diversas obras de Roa Bastos.

En el capitulo tres, Fernandes se cen-
tra en “La utilizacion del guarani en la
obra de Augusto Roa Bastos”, un aspecto
algo dificil de investigar si se tiene en
cuenta el general desconocimiento de la
lengua guarani. En su estudio confronta
primero diferentes opiniones sobre el tra-
tamiento de la cuestion lingiiistica en la
obra roabastiana, para luego llegar a un
propio analisis lingiiistico de Hijo de hom-
bre. Este se basa fundamentalmente en
interferencias 1éxicas y morfosintacticas
del guarani dejando de lado, empero, la
cuestion sintactica. Nos encontramos ante
un capitulo sumamente interesante para
una persona no familiarizada con esta
tematica, pero quiza poco novedoso para
lingliistas. Asi pues, esta primera parte se
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caracteriza por una interdisciplinaridad
que resulta especialmente interesante para
todo tipo de lectores, literatos o no. En la
segunda parte, sin embargo, la autora
pone especial énfasis en cuestiones litera-
rias, concentrandose en los dos capitulos
siguientes en la “narracion y variaciones”.

Haciendo gala de una profunda base
tedrica, Carla Fernandes cuestiona dife-
rentes tipos de narradores y narraciones en
las obras mas destacadas de Roa Bastos:
la totalidad de sus cuentos y las novelas
Hijo de hombre y Yo el Supremo. La auto-
ra ha consultado y analizado exhaustiva-
mente la amplia critica literaria ya publi-
cada sobre estas obras, lo que queda paten-
te en las numerosas obras citadas en el
texto y en la bibliografia (valga como
ejemplo la referencia a 150 articulos sobre
la ultima novela mencionada). Sin embar-
go, cabe preguntarse por la nueva aporta-
cion de este estudio. Lo que aporta de
nuevo es el hallazgo de signos de oralidad
en los diferentes tipos de narracion, en los
narradores asi como en los didlogos, ade-
mas de la continua busqueda de estas mis-
mas huellas en las repeticiones empleadas
por Roa Bastos en la totalidad de su obra.

En la conclusion, una especie de mira-
da hacia adelante, la autora se inclina por
una “poética de repeticiones” en la obra
posterior a Yo el Supremo. “L’union de la
narration et de I’oralité est a la fois prépa-
rée, anticipée et continuée par la poétique
des variations” (p. 16), adelanta Fernan-
des en su introduccion. Esta tesis de que la
variacidn y repeticidn son signos de la
oralidad en la obra escrita la defiende a lo
largo de toda la monografia. Por consi-
guiente, también en la conclusion, busca
lazos que avalen esta idea, estableciéndo-
los incluso en casos no muy afortunados.
Asi, cuando trata de argumentar la orali-
dad en las repeticiones alusivas a la guerra
de la Triple Alianza y presentes tanto en
El fiscal como en Yo el Supremo (p. 199),

parece no reparar en que la referencia a
esta guerra ya se ha convertido en un
topos de la literatura paraguaya. Hay que
destacar, ademas, que en ningun lugar del
estudio aparece valoracion critica alguna
de la obra de Roa Bastos; y esto tampoco
en el ultimo capitulo, donde se comentan
las novelas publicadas a partir de la pri-
mera mitad de la década de los noventa,
desde la Vigilia del Almirante (1992) has-
ta Madama Sui (1995), obras que no reci-
bieron una tan buena acogida por parte de
la critica.

Para terminar, Carla Fernandes ofrece
una amplia bibliografia de mas de 50 pa-
ginas sobre la obra de Roa Bastos, que
viene a ser la bibliografia mas actual y
mas completa sobre la obra de este autor
paraguayo: un instrumento sumamente
util para cualquier persona interesada en
su obra. Ecriture et oralité de Carla Fer-
nandes supone, pues, una contribucion
valiosa para todo aquél que quiera aden-
trarse en el mundo literario de este Premio
Cervantes.

Sonja M. Steckbauer

INTIL. Revista de Literatura Hispdnica.
Nimero especial: “Argentina, Fin de
Siglo”. Editores: Roger B. Carmosi-
no/Rodolfo Privitera. N° 52-53, 2000-
2001 (publicado en 2002). 766 paginas.

El presente volumen retine un amplio
abanico de trabajos sobre literatura argen-
tina contemporanea que intentan “abarcar
cien aflos de actividad cultural” (p. 1),
dando, de este modo, un panorama del
estado de la investigacion literaria en Ar-
gentina a comienzos del nuevo siglo. Des-
de una perspectiva transdisciplinaria, se
incluyen estudios procedentes de la Psico-
logia, Sociologia y de las Bellas Artes,
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ademas de entrevistas y numerosos textos
de creacion. En total, se trata de 66 textos,
de los cuales haremos un repaso somero y
forzadamente selectivo, centrandonos
sobre todo en el género narrativo.

Pese a la diversidad de temas y géne-
ros, se perciben ciertos hilos conductores:
destaca un enfoque descentralizador que
conlleva, en ocasiones, un marcado tono
politico. De este modo, los editores se
proponen tanto homenajear a autores peri-
féricos y/o “injustamente postergados” (p.
1) por los mecanismos de canonizacidn,
como considerar perspectivas cientificas
que provienen desde fuera del mundo aca-
démico bonaerense. En su mayoria, los
estudios enfocan la obra de determinados
escritores ?y pocas escritoras? mas que
abordar aspectos generales. Por tanto,
hubiera sido ttil adelantar un agrupamien-
to tematico mas alla de la division por
géneros literarios y procedencia discipli-
naria. No obstante, salta a la vista un inte-
rés comun de reivindicacion del texto
como hecho social, y de una poética del
COmpromiso.

El primer apartado, dedicado a la poe-
sia, ofrece dos articulos introductorios,
que dibujan el campo de la poesia entre
1960 y 1990. Las siguientes contribucio-
nes indagan en la trayectoria de varios
poetas vanguardistas, cuya obra se discute
en relacion a las instancias de poder lite-
rarias (Carlos Mastronardi), como toma
de posiciéon ndmada transnacional(ista)
(Oliverio Girondo), como postura ética-
existencialista (Juan L. Ortiz) y como
conjunto heterogéneo guiado por la ima-
gen de la ciudad (Raul Gonzalez Tufion).
Mediante cuidadosas lecturas, se destila la
“poética de conocimiento” en la obra de
Alberto Girri y Roberto Juarroz. Sobre
César Fernandez Moreno se hace una lec-
tura interesante del didlogo poético entre
el poeta y su padre Baldomero, mientras
que se destacan las zonas “de sombra” (p.

169), tefiidas por un imaginario gotico, en
la poesia de Alejandra Pizarnik.

Otro grupo de ensayos abarca el géne-
ro narrativo, siguiendo en su mayoria una
lectura pragmatica que busca ubicar al/a la
escritor/a y su obra en el campo literario
argentino. Fiel al objetivo de “rescate” del
tomo, se versa sobre la obra del novelista
social boedista Enrique Wernicke y del
escritor Héctor Alvarez Murena, cuya
negacion de lo nacional-histérico le con-
vierte en precursor de cierto escepticismo
histérico finisecular. Por su parte, el didlo-
go intertextual y personal entre dos escri-
tores de carrera literaria muy diversa, Juan
Carlos Onetti y Eduardo Mallea, invita a
reconsiderar la establecida configuracion
literaria rioplatense. La obra de Leopoldo
Marechal da lugar para una extensa discu-
sion de la puesta en relacion de vanguar-
dismo y politica, preocupacion valida
igualmente para la escritura experimental
y comprometida de Roger P14 y de Rober-
to Arlt, escritor que se analiza como “cro-
nista urbano”. Son precisamente los traba-
jos acerca de la época posdictatorial los
que se enfocan desde la teoria cultural
reciente: en la novela Las nubes de Juan
José Saer, el motivo del viaje por la pam-
pa equivale a la busqueda de una realidad
metafisica que sirva como “zona de con-
tacto” efimero con el Otro. A manera de
contrapunto, dos novelas de autoras feme-
ninas ?Mireya de Alicia Dujovne Ortiz y
La ultima vez que maté a mi madre de
Inés Fernandez Moreno? representan a la
metropolis en el comienzo y el fin del
siglo, lectura que combina la perspectiva
de género con el analisis de las operacio-
nes semanticas sobre ciertos significantes
culturales.

En el tercer apartado del tomo, se lle-
ga a la interferencia vital y violenta de
literatura y politica. Una conmovedora lis-
ta de 83 escritores/as victimas de la dicta-
dura argentina precede el homenaje a la
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obra de cuatro de ellos: dos poetas (Fran-
cisco Urondo, Miguel Angel Bustos), dos
novelistas (Haroldo Conti, Rodolfo
Walsh). Releyendo su obra desde la pers-
pectiva de fin de siglo, con excepcion
hecha del “romantico” Bustos, se reme-
mora y reivindica la poética comprometi-
da de ellos, abierta hacia lo popular y a la
busqueda de la verdad historica.

Parece menos afortunada la relegacion
de un cuerpo de trabajos sobre textos
“marginales” ?es decir, femeninos y regio-
nales? bajo el membrete “interdisciplina-
rio”, como si el estudio de literaturas peri-
féricas equiparara a una investigacion
etnoldgica. Por su coherencia interna,
dichos estudios son de mayor interés den-
tro del volumen. Como demuestra su tra-
yectoria hasta nuestros dias, el regionalis-
mo en la narrativa argentina es un cuerpo
nada homogéneo. Si desde los afios cin-
cuenta la estrategia nativista y moraliza-
dora regionalista ha entrado en una larga
crisis, otros escritores como Héctor Tizon,
Antonio de Benedetto o Daniel Moyano,
con su enfoque tematico en la memoria, el
mito o la identidad, dejan lugar para el
desarrollo de nuevos proyectos individua-
les de expresion periférica. En concreto,
dos trabajos realizan una incursion en el
campo literario-cultural de la provincia de
Salta, excluida del discurso literario
argentino hegemonico. Definida como
“regional” desde la perspectiva de cons-
truccion nacional del siglo x1x, las nocio-
nes de fronteria y otredad desde entonces
han ingresado en el imaginario colectivo
saltefio, contribuyendo a un discurso de
identidad del Noroeste, marcado por la
oposicion periférica a la metropoli bonae-
rense. En cambio, la produccion literaria
de los noventa apunta a una re-ubicacion
bajo la nocion de liminalidad, dentro de
una literatura nacional entendida como
esencialmente heterogénea. Dentro de
esta nueva vision multifacética de lo

regional como configuracion transnacio-
nal y transcultural, destacan las estrategias
doblemente transgresivas ?centro/perife-
ria, masculino/femenino? de la escritura
de mujeres, que continuan, a su modo, el
historico ejemplo de la escritora saltefna
Juana Manuela Gorriti.

Una considerable parte del tomo que-
da reservada para la creacion literaria,
donde veintiun escritores presentan sus
obras de poesia y prosa. De notable cali-
dad en su mayoria, esta coleccion hetero-
génea constituye una grata plataforma
para la literatura argentina que no se halla
en la primera fila de las editoriales.

Completan el volumen varias
contribuciones interdisciplinarias, entre
las cuales descolla el trabajo muy infor-
mado sobre las relaciones entre movi-
mientos sociales y el auge del psicoanali-
sis en los afios sesenta argentinos. Hay
ademas contribuciones sobre las relacio-
nes entre ciencia y literatura en pensado-
res argentinos del temprano siglo XX,
sobre Antonin Artaud y su concepto de la
razon, y sobre la globalizacion tecnologi-
ca como tono general en la politica oficia-
lista argentina, amén de dos recorridos
historicos por la pintura y el cine argenti-
nos del siglo XX.

En suma, el recuerdo del compromiso
politico-literario de los sesenta y las heri-
das de la dictadura, junto con el legado
literario de los afos veinte en adelante,
siguen ocupando el interés académico. La
gran ausencia entre los objetos de estudio,
en cambio, son los/las escritores/as naci-
dos/as después de 1960 y, en menor me-
dida, la literatura de los afios noventa en
general, detalle curioso teniéndose en
cuenta la intencion “finisecular” del tomo.
Se agradece, por ello, el afiadido de un
conjunto de resefias de ocho novelas pu-
blicadas a mediados de los afios noventa,
que ayudan a paliar, por su yuxtaposicion
panoramica de autores y editoriales con-
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sagrados con otros marginales, las citadas
carencias.

Burkhard Pohl

Beatriz Sarlo: La pasion y la excepcion.
Buenos Aires: Siglo XXI (Col. Meta-
morfosis) 2003. 272 paginas.

En la Argentina, la publicacion en los
ultimos afios de una serie de libros en los
que se recogen los recuerdos de quienes
formaron parte de la “militancia” peronis-
ta de izquierda en los afios setenta del
siglo pasado —de la que son ejemplos des-
tacados Diario de un clandestino (2000) y
Recuerdos de la muerte (2001) de Miguel
Bonasso, asi como los tres tomos de La
voluntad de Martin Caparrés y Eduardo
Anguita (1997-1998)— ha gozado de un
gran €xito de ventas, actualizando al mis-
mo tiempo la discusion acerca de las pos-
turas y valores defendidos por entonces y
la aspiracion de realizarlos a través de la
lucha armada, aspiracion tragicamente
cancelada con el golpe militar de marzo
de 1976 y la “desaparicion” de alrededor
de treinta mil personas en los afios siguien-
tes. La pasion y la excepcion de Beatriz
Sarlo se sitia en este contexto con la
excusa de la autobiografia.

En mayo de 1970 el grupo Montone-
ros secuestrd y posteriormente asesiné a
Pedro Eugenio Aramburu, a quien —en la
escenificacion de un juicio sumario— se le
encontrd responsable ideologico del
derrocamiento de Juan Domingo Perén en
setiembre de 1955 y culpable de la san-
grienta represion de un levantamiento
peronista en junio de 1956 y del secuestro
del cadaver de Eva Peron; Beatriz Sarlo se
encontraba entre quienes festejaron ese
asesinato. Es la intencion de comprender
las razones que la llevaron a ello la que

articula este libro. Sin embargo, Sarlo
decide remontarse mas atras en el tiempo,
preguntandose “qué” era exactamente Eva
Peron y cudl era su “excepcionalidad”, a
la que caracteriza por una parte como el
producto de su pasion —que “actud en
todos los escritos publicados con su firma,
en todos sus discursos y en la rabiosa
desesperacion que rode6 su enfermedad y
su muerte” (p. 25)-y, por la otra, como su
inadecuacion al ideal de belleza de la épo-
ca, lo que la llevo al “fracaso como aspi-
rante en el mundo bastante poblado de la
industria cultural argentina” pero le per-
mitid luego, en la escena politica, marcar
“esa diferencia hasta el escandalo: contra
el bajorrelieve de matronas presidenciales
y de la élite local” (p. 23), debido a que
“lo que era insuficiente o inadecuado en el
mundo del espectaculo valié como una
posesion rara y sorprendente en el mundo
de la politica” (p. 24).

En la “lectura del cuerpo de Eva”
como “parte de una secuencia filosofico-
religioso-politica cuyos términos serian:
cuerpo mistico, cuerpo eclesial, cuerpo de
la republica, cuerpo del rey (y sus
correspondientes duplicidades)” (p. 243)
la autora sigue al E. H. Kantorowicz de
Los dos cuerpos del rey (1992). Una coin-
cidencia temporal, la publicacion en agos-
to de 1970 de un cuento de Jorge Luis
Borges en el que la violencia es mostrada
de modo hiperbdlico, “El otro duelo”,
constituye la segunda linea de trabajo; la
tercera es la descripcion de lo que Sarlo
llama “la excepcionalidad de la belleza, la
excepcionalidad extrema y pasional de la
venganza” (p. 13). Se trata de intereses
solo aparentemente divergentes, ya que la
autora encuentra en Borges una fascina-
cion de la barbarie y la violencia que, al
tiempo que abren un conflicto con “la fle-
xi6n liberal de su pensamiento” (p. 220),
encuentra correspondencias con la de su
época, manifestada en la aspiracioén de
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recuperar el cuerpo de Eva Perdn a través
del asesinato politico.

En la primera parte del libro, “Belle-
za”, Sarlo analiza la “construccién” del
“segundo cuerpo” de Eva Peron, basada
en “cualidades, insuficientes en una esce-
na (la artistica), [que] se volvian excep-
cionales en otra escena (la politica)” (p.
24). La autora no escribe una nueva bio-
grafia de Eva Perdn y sdélo utiliza sus dis-
cursos politicos en la medida en que se
refieren a sus “usos” como corporeizacion
de la hegemonia cultural peronista. Es un
enfoque original y elogiable. En la segun-
da parte, “Venganza”, analiza los cuentos
“Emma Zunz” y “El fin” de Borges, aso-
ciandolos con los textos propagandisticos
de la militancia peronista de izquierda. En
ambos se tematiza la venganza, a la que
Sarlo, siguiendo a Clément Rosset (Le
régime des passions et autres textes,
2001), considera junto con la ambicion y
el odio como “las verdaderas pasiones”
(p- 178). Una tercera parte, “Pasiones”,
retoma el analisis borgeano para acabar en
una cuarta parte, “Hipotextos”, que resu-
me los temas del libro —un asesinato poli-
tico, un cuento de Borges, el cuerpo de
Eva Peron— a través de pequefios textos
que funcionan como anotaciones al mar-
gen de lo ya escrito.

La pasion y la excepcion evidencia
una continuidad con el libro anterior de
Sarlo, La batalla de las ideas (1943-1973)
(2001), donde ofrecia una meditada y pre-
cisa antologia de textos de época, aproxi-
madamente la misma época que cubre La
pasion y la excepcion, presentados como
el mapa de un debate cultural que hay que
reponer como trasfondo de los aconteci-
mientos que Sarlo narra aqui. En méas de
un sentido, es la continuacion de una in-
vestigacion que arroja frutos de extraordi-
naria importancia.

Patricio Pron

Marjorie Agosin (ed.): Gabriela Mistral.
The Audacious Traveler. Athens: Ohio
University Press (Ohio University Re-
search in International Studies; Latin
America Series, 40) 2003. XXIII, 308
paginas.

Licia Fiol-Matta: A Queer Mother for the
Nation. The State and Gabriela Mistral.
Minneapolis/London: University of Min-
nesota Press 2002. XXIX, 269 paginas.

Lila Zemborain: Gabriela Mistral. Una
mujer sin rostro. Rosario: Beatriz Viter-
bo (Ensayos criticos) 2002. 154 paginas.

Desde hace algunos afios se ha ido in-
crementando el interés en Gabriela Mis-
tral (1889-1957), denotando un marcado
cambio de rumbo en cuanto a la aprecia-
cion tanto de su actuacion y obra como de
su personalidad y resonancia. Ya no se
cultiva aquella imagen de la maestra rural
y Madre de América, poeta y defensora
apasionada de mujeres y nifos, tal como
fuera apropiada, después de su muerte,
por el discurso nacionalista chileno, ni
tampoco la de la mujer abnegada y sufrida
tal como la vieron aquellos que leian en el
sentimentalismo de sus poesias el reflejo
de su maternidad frustrada. La imagen de
Gabriela Mistral, quien durante su vida y
mucho antes de que se le adjudicara el
Premio Nobel de Literatura en 1945, fuera
una celebridad, con un gran impacto a raiz
de su labor periodistica y sus multiples
intervenciones ante organizaciones inter-
nacionales a favor de los derechos huma-
nos, se ha ido diversificando y, de cierto
modo, desacralizando; y fue justamente
teniendo en cuenta los multiples ensayos,
articulos periodisticos y discursos de Mis-
tral, junto con su correspondencia, que la
critica ha ido proyectando la imagen mul-
tifacética de una mujer con identidades
multiples, en sus conceptos ambigua y
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hasta contradictoria, en sus afectos enig-
matica y distante.

Los 16 ensayos recogidos por Marjo-
rie Agosin en Gabriela Mistral. The Auda-
cious Traveler aportan gran variedad de
datos acerca de topicos relacionados ante
todo con la vida publica de Mistral y sus
opiniones acerca de conflictos politicos y
sociales del momento. Como ya sefala el
titulo del volumen, se enfocan como
hecho fundamental en la vida de la autora
sus continuos viajes y peregrinaciones,
que después de su salida de Chile, en
1922, la llevaron primero a México, invi-
tada por el entonces ministro de Educa-
cion Publica José Vasconcelos, y luego, a
partir de los afios treinta, nombrada consul
de por vida por el gobierno chileno, a los
mas diversos lugares de Europa, Latinoa-
mérica y Estados Unidos, con s6lo dos
vueltas a Chile en cortos viajes ocasiona-
les (Marie-Lise Gazarian-Gautier). Méxi-
co, donde durante dos afos se dedico, a
instancias de Vasconcelos, a organizar la
ensefianza escolar para mujeres, dando
innumerables conferencias e inaugurando
innumerables escuelas, le sirvio a Mistral
de plataforma para su posterior éxito pro-
fesional (Diana Anhalt). En cambio, a
Brasil, donde pasé bajo la primera presi-
dencia de Getulio Vargas cinco afios como
consul, llegd ya con el prestigio de una
intelectual internacionalmente reconocida,
pero sufrio, en su vida personal, la pérdida
mas sentida a raiz de la muerte de Juan
Miguel Godoy (Yin Yin), quien era
(supuestamente) su hijo adoptivo y quien
se suicido a los 17 afios (Ana Pizarro)
—hecho que (como veremos mas adelante)
Gabriela Mistral nunca admitié como tal,
provocando en ella una suerte de paranoia
no exenta de racismo—.

Varios ensayos investigan las interven-
ciones publicas de Mistral: en relacion
con la familia, la educacién y los derechos
de la mujer y del nifio “as an international

public voice of social conscience” (Joseph
R. Slaughter, p. 25); en relacion con su
actitud frente a los Estados Unidos, parti-
cularmente con ocasion de la intervencion
armada en Nicaragua y la lucha contra
Sandino, como “meritorious member of
the Sandinista army”, “[who] embraces an
activism that takes over her pacifist and
religious ideas” (Patricia Varas, p. 67; ver
también los ensayos de Jonathan Cohen,
Emma Sepulveda y Luis Vargas Saave-
dra). Los autores no distorsionan los
hechos ni leen los textos a contrapelo; sin
embargo, su actitud frente a Mistral es la
de unos incondicionales, que no se aven-
turan a articular ninguna critica o detectar
posibles contradicciones: por ejemplo,
cuando en relacion con el “proyecto feme-
nino” de Mistral el autor dice resumiendo:
“I have not intended [...] to argue whether
her ideas are conservative or progressive
(they are some mixture of the two)”
(Slaughter, p. 42); o cuando no se encare-
ce el conflicto manifiesto que hay entre la
constante actitud critica de Mistral frente
a la politica intervencionista de Estados
Unidos como frente a la ideologia del
Manifest Destiny y su igualmente cons-
tante promocion del panamericanismo y
de la Pan-American Union, “affirm[ing]
the high American ideal of liberty and jus-
tice for all” (Cohen, p. 9).

Las contribuciones de mayor interés,
con un enfoque mas incisivo, son las dedi-
cadas a la (auto)representacion de la auto-
ra: su transformacidén, después de su
muerte, en icono nacional mediante la
adaptacion por parte del Estado de una
retorica hagiografica que la convirtié en
Madre simbdlica, “desexed and disem-
bodied” (Elizabeth Horan, p. 234); las am-
bigiiedades respecto de su posible identi-
dad judia, asociada a su también ambigua
identidad sexual, incompatibles con el rol
de “truely suitable model of mother and
nation” (Darrell B. Lockhart, p. 99); y las
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diversas autorrepresentaciones que Mis-
tral proyectd en las miles de cartas que
escribid, narratives of the self que hacen
patentes sus ansias y preocupaciones —su
situacion precaria tanto financiera como
de salud; su menosprecio y resentimiento
frente a la clase urbana chilena de la cual
ella, la maestra rural sin credenciales aca-
démicas, no formaba parte; su extrafia-
miento y soledad, su vulnerabilidad y sus-
ceptibilidad— y que en ultimas instancias
revelan que “by maintaining an elusive
identity, she escapes definition and re-
mains opaque to the gaze of others” (Patri-
cia Rubio, p. 211).

Son justamente esa complejidad e
indeterminacion de la personalidad de
Gabriela Mistral las que estan en el centro
de interés de Licia Fiol-Matta, quien loca-
liza su origen en las grietas entre la perso-
na publica tal como fue promocionada por
la misma Mistral, y su sentir mas intimo
tal como se vislumbra en sus cartas, “Mis-
tral’s complex and often confusing sepera-
tion of the public and the private” (p. 73).
Las direcciones que va a tomar la investi-
gacion de Fiol-Matta se sefialan ya desde
el titulo, sugerente pero también equivo-
co, de A Queer Mother for the Nation. The
State and Gabriela Mistral: por un lado la
participacion activa de Mistral en el deli-
neamiento de un proyecto de Estado-
nacion a la par de ser instrumentalizada en
el nombre del mismo y, por otro, su con-
dicién de ser queer, término que significa
tanto “homosexual” como “raro” en el
sentido de extrafio y extravagante, o
(como precisa Darrell B. Lockhart en el
volumen anteriormente resefiado) “[the]
quintessentially and irreparably Other” (p.
99).

Una de las ambigiiedades fundamen-
tales en los conceptos de Gabriela Mistral
es, segun Fiol-Matta, su actitud frente al
problema de la raza. Sin duda inspirada
por José Vasconcelos y el proyecto mexi-

cano posrevolucionario de una nacion
“mestiza”, Mistral se hizo el campedn del
concepto del “mestizaje”, que al servicio
de una “agenda integracionista” propone
una “identificacion racial” con el Estado-
nacion (p. 7, 8) —identificacion que en el
plano personal llevé a la misma Mistral a
figurar piiblicamente como mestiza, auto-
rrepresentacion sumamente dudosa—. De-
fendiendo el concepto de “mestizaje”
como “nacionalismo racializado” (p. 36),
Mistral (segun Fiol-Matta) por un lado
excluye a negros y mulatos del cuerpo de
Nacion, y por otro se contradice con afir-
maciones anteriores que abogaban por la
“pureza de la raza [blanca]”, afirmaciones
que ya habia alegado Ana Pizarro en su
articulo “Mistral, ;qué modernidad?” (en:
Gaston Lillo/J. Guillermo Renart [eds.]:
Re-leer hoy a Gabriela Mistral: mujer,
historia, y sociedad en América Latina,
1997). Pero mientras que Pizarro ve estos
arranques, por parte de Mistral, de una
supuesta supremacia del blanco salvados
por su labor posterior en México, reafir-
mandose luego su vision de una nacidén
multirracial por su experiencia en el Bra-
sil, Fiol-Matta sostiene lo contrario. Ana-
lizando varios documentos, entre otros la
correspondencia de Mistral con Lydia
Cabrera y el ensayo “Primer recuerdo de
Isadora Duncan” (1927), llega a la conclu-
sion de un rechazo, por parte de Mistral,
del elemento negro; y si bien ésta intenta-
ba en otras ocasiones “reconciliar” lo
negro con el mestizaje, se empefiaba en
asegurar (segun Fiol-Matta) “that the
binary of indigenous/white continued to
be the motor of contemporary Latin Ame-
rican history and the rationale behind all
the state’s racial politics and policies” (p.
19). Pero la investigadora va alin mas
lejos. Ya en el ensayo sobre Isadora Dun-
can, que Mistral confronta con Josephine
Baker, habia detectado —mediante un sutil
analisis— cierto “racism against people of
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African descent”; y esa actitud la ve luego
confirmada por la reaccién de Mistral ante
el suicidio de su hijo adoptivo Yin Yin:
actitud de “one extended denial” (p. 112),
que la llevo a inventarse algo asi como
“[a] racial murder story” (p. 113) con-
venciéndose, como testifica su correspon-
dencia, de que fueron unos jovenes male-
antes negros los que lo mataron por odio
racial.

El segundo criterio de especial relieve
que preocupa a la investigadora a lo largo
de su trabajo es la mentada queerness de
Gabriela Mistral, y se pregunta como era
posible que el Estado “encouraged the
national introjection of a sexually am-
biguous woman in place of the mother, at
the same time that queerness was despised
and denigrated” (p. 37). Algo “raro” nota-
ban en Mistral, ciertamente, sus contem-
poraneos, si uno se atiene a los numerosos
comentarios acerca de su manera de ves-
tir, su porte y hasta su fisico, que les
pudieran parecer de caracter varonil; y
tampoco faltarian quienes sospechaban
que fuera homosexual, vistas las amista-
des intimas con varias mujeres con las que
compartia su vida. Fiol-Matta estudia con
detalle las ideas pedagodgicas de Mistral
como también su propio impulso para pre-
sentarse como voz publica investida de
autoridad —esto ultimo a través de un ana-
lisis magistral de las imagenes fotografi-
cas, que Mistral se hizo tomar a lo largo
de su vida (cap. 5) y que recalcan lo que
Fiol-Matta llama en otro lugar “her astute
manipulation of her image” (p. 214)—.
Pero la obsesion evidente de la investiga-
dora por apuntar a Gabriela Mistral en la
lista de las lesbianas famosas se traduce
en una constante interferencia de las
varias aceptaciones de queer, hasta que se
toma el hecho de la identidad sexual “disi-
dente” de Mistral, basicamente, for gran-
ted. Y aun cuando se acepte la homose-
xualidad de Mistral —cuestion nunca abor-

dada por la misma autora y, como Fiol-
Matta admite en una ocasion, “[a] matter
of speculation” (p. 56)—, ésta no convence
cuando afirma, como reza el subtitulo de
la segunda parte del libro, que Mistral,
consagrada “as a celibate, saintly, and suf-
fering heterosexual national icon” (p.
XIV), en cuanto “closet lesbian” (ibid.)
logrd “queering the State”.

El libro publicado por Lila Zembo-
rain, Gabriela Mistral. Una mujer sin ros-
tro, se presenta como un excelente com-
plemento al de Licia Fiol-Matta, ya que se
centra en un andlisis de la poesia de Mis-
tral partiendo de la misma idea de la ambi-
gliedad y fragmentacion del yo mistralia-
no. Después de haber analizado, en un pri-
mer capitulo (“Las figuraciones de un
nombre™), los varios seudénimos que
adopto la joven Lucila Godoy Alcayaga
hasta convertirse en la Gabriela Mistral
que conocemos—cambio de nombre que
Zemborain considera como “hecho funda-
cional” (p. 43) para la poetisa—, investiga
las variadas modalidades de representa-
cion del sujeto poético femenino: el “suje-
to elegiaco” (cap. 2) en los poemas dedi-
cados a la muerte o memoria de familia-
res, amigos o algn autor ilustre, donde
Mistral, segin Zemborain, presenta la
imagen estereotipada de la mujer sufrida,
“no escapa[ndo] a las convenciones de un
género que ha sido tan ampliamente desa-
rrollado” (p. 43); el “sujeto maternal”
(cap. 3), en cuya configuracion la investi-
gadora detecta aquellas “zonas de ten-
sidén” o “zonas grises, en donde lo oficial
y lo encubierto se entremezclan para crear
una representacion maternal problemati-
ca” (p. 78); y el “sujeto profético” (cap.
4), modalidad que Zemborain define,
citando a Mario Santi, como accion de
“hablar en lugar de alguien o algo, que
puede ser un dios inspirador, una nacion o
una musa” (p. 104) y que en Mistral se
nutre de las més diversas creencias reli-
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giosas para finalmente relacionarse con
una divinidad femenina: aquella mujer
“sin cara”, que Zemborain encuentra en
un poema de Tala (1938) y en que “se
contienen todos los rostros posibles, todas
las mascaras posibles, o sea todas las for-
mas posibles de representacion femenina”
(p. 130).

Zemborain presenta una investigacion
sucinta y concluyente, contextualizando
los poemas en su relacion tanto con la tra-
dicion del género como con la biografia
de Mistral; esto ultimo, como subraya,
“cuando era necesario” (p. 11). Por lo que
se sustrae a la obsesion de Fiol-Matta,
limitandose a sefialar tan solo de vez en
cuando alguna —bien velada— referencia a
la supuesta homosexualidad de la autora.

Frauke Gewecke

David Schidlowsky: Las furias y las
penas. Pablo Neruda y su tiempo. Berlin:
Wissenschaftlicher Verlag Berlin 2003.
2 tomos. 1336 paginas.

Teresa Longo (ed.): Pablo Neruda and
the U.S. Culture Industry. New York/
London: Routledge (Hispanic Issues,
25) 2002. XXVII, 238 paginas.

Giuseppe Bellini: Viaje al corazon de
Neruda. Roma: Bulzoni (Consiglio Na-
zionale delle Ricerche/Centro per lo
studio delle letterature e delle culture
delle aree emergenti, 15) 2000. 174
paginas.

El 23 de septiembre de 1973, pocos
dias después del golpe de Estado que diera
fin al gobierno socialista de Salvador
Allende y a aquel experimento que Pablo
Neruda llamo, con cierto entusiasmo, la
“Revolucion chilena”, muere el mismo

Neruda, conocido poeta del pais més aus-
tral del continente americano. En abril del
siguiente aflo se publicaron, entre otros
libros p6stumos, una serie de poesias cuyo
titulo, Dos Mil, muestra que iban dedica-
das al nuevo milenio. Con un cuarto de
siglo de anticipacion sélo le quedo al poe-
ta y politico, quien fuera laureado con el
Premio Nobel, la tenue esperanza utopica
que con ese “interrogativo milenio” “fruto
a fruto llegara la paz”; a sabiendas que
esto solo lo podia anticipar a través del
“porfiado esqueleto de palabras”, como
caracterizara ¢l mismo su poesia: “Hoy es
también mafiana, y yo me fui / con algun
afo frio que se fue, / se fue conmigo y me
llevo aquel ano” (“Celebracion”).

En 2004, treinta y un afios mas tarde,
en pleno inicio del nuevo siglo, se dan un
sinnumero de ocasiones para reflexionar
sobre la incesante actualidad y la fama de
este renombrado chileno. El 12 de julio se
festeja el centenario del nacimiento del
nifio Ricardo Eliécer Neftali Reyes Baso-
alto, quien mas tarde seria el incomparable
cronista lirico del siglo xX latinoamerica-
no. Cabe recordar que la fecha de su naci-
miento poético data de octubre de 1920,
cuando el poeta adoptdé un nuevo nombre
firmando su poema “Hombre” con el seu-
donimo literario “Pabloneruda” (Schid-
lowsky, p. 41). Conmemorando asi su
natalicio, nuevas publicaciones intentan
responder a la pregunta que asume ciertos
enigmas: /quién fue el hombre llamado
Pablo Neruda y cuales son las cualidades
liricas, las actitudes sociales o los compro-
misos politicos que dejaron huellas en el
recuerdo y se celebran hoy en dia?

Segun el critico Giuseppe Bellini, a
pesar del “panorama oscuro del mundo”
(p. 132) que abren los poemas proyecta-
dos al afio Dos Mil, Neruda “sigue siendo
fiel a su funcion de alentar la esperanza”
(p. 133) hasta sus ultimos poemas. Puede
decirse que es ese “compromiso de la hu-
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manidad” (p. 133) y “la confianza del
poeta en el futuro” (p. 135) lo que ad-
scriben a la obra nerudiana aspectos de un
modelo entusiasta, incluso en nuestros
tiempos “post-utopicos”. Aludiendo con
el titulo a la conocida pasion literaria de
Neruda por Quevedo, Bellini ofrece en su
Viaje al corazon de Neruda un conjunto
de ensayos (algunos publicados anterior-
mente), presentando un resumen mas o
menos cronologico de la obra nerudiana
desde su comienzo con Crepusculario
(1923), libro “romantico por el sentimien-
to, modernista por la expresion” (p. 15),
hasta la Gltima poesia, que, como en el
caso del Libro de las preguntas (1974),
“parece serenarse” (p. 139) paulatinamen-
te. La “problematica existencial” (p. 30),
tematizada por Neruda sobre todo después
de ocuparse de la fatalidad y la miseria
humana, de la experiencia de la angustia,
de la soledad y de la muerte durante su
residencia en Asia (1927-1932), encuentra
cada vez menos respuestas convincentes.
Puede decirse que es més bien una expe-
riencia de melancolia tanto existencial
como personal la que se articula en los
mejores poemas de Neruda, basados en la
“humildad de la tierra” (p. 136) y en la
presencia elemental y eterna de una natu-
raleza indiferente. La sencillez y la since-
ridad de esta poesia pasional, lirica y vital
se coloca “por encima de toda ideologia y
toda esperanza” (p. 117). Las piedras y el
mar, el aire y la lluvia responden y corres-
ponden a la ausencia de humanidad, la
cual, sin embargo, segun Bellini, se man-
tiene como el gran tema de Neruda.

En el afio 2000 y en el marco del ana-
lisis de Bellini encontramos a un Neruda
visto retrospectivamente y en términos
generalizados como el “intérprete de la
condicion humana en un siglo criminal”
(p- 38). Aunque hoy en dia la decidida po-
sicion politica de Neruda y su pensamien-
to combatiente parezcan inmensamente

ingenuos, son auténticos, precisamente
por su sencillez y su sinceridad. En este
sentido destaca en primer lugar la muy
detallada reconstruccion histérica de la
biografia de Neruda, que ofrece el ex-
haustivo estudio de David Schidlowsky,
revelando los momentos decisivos en la
vida del poeta.

Un ejemplo lo tenemos en el afio 1939,
que marca la mitad de su vida. Es el afio
en que Neruda se pronuncia en favor de
un realismo socialista (Schidlowsky, p.
356), el afio en que compra la mas famosa
de sus casas en la isla Negra (pp. 358 s.);
el afo, en que es nombrado céonsul en
Paris, y aunque “el nuevo cargo lo obliga
a una imparcialidad diplomatica, desarro-
llard una intensa actividad politica” (p.
361). Es este mismo afio en el que Neruda
hace posible la inmigracion de 2.004 refu-
giados de la Guerra Civil espaiiola a Chi-
le, y publica su libro Las furias y las
penas, haciendo alusion a Quevedo.
Schidlowsky cita gran cantidad de corres-
pondencia e informes oficiales, que per-
miten reconstruir detalladamente las acti-
vidades del consul Neruda para hacer salir
el barco de refugiados Winnipeg, exclu-
yendo de su seleccion —como critica
Schidlowsky con vehemencia— a los anar-
quistas. El investigador presenta sobre
todo material desconocido de archivos o
de sitios apartados de publicacion, selec-
cionando con mucho tino la informacion.
A pesar de la amplitud de casi 1.400 pagi-
nas, el libro puede ser leido sin dificultad
y con provecho. Tenemos una narracion
en la que se entrecruzan vida y obra, las
actividades del poeta comprometido y los
discursos del politico aficionado a la poe-
sia, esbozando asi un vivo panorama de
las distintas facetas de la vida artistica
como primera fuente de su poética. No
solo por estas razones es lamentable que
la cuidadosa investigacion de David
Schidlowsky haya sido publicada en una
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editorial berlinesa muy pequefia y con un
tiraje muy reducido.

Schidlowsky hace notar otro momento
crucial en la vida de Neruda, centrado
entre los afios 1957-58, cuando se publica
Estravagario, un “libro sin dogmatismo,
sin tocar la politica” (cit. Schidlowsky, p.
872). En este libro que aparece tan “lleno
de broma, humor suave e ironia” (ibid.),
Neruda reivindica, segiin Giuseppe Belli-
ni, “el derecho a una vida intima propia,
abandonando por un momento [...] su
compromiso politico” (Bellini, p. 40). Sin
embargo, la mayoria de los poemas extra-
vagantes fueron escritos durante el viaje al
Oriente, que en 1957 conduce a Neruda a
China. Solamente tomando en cuenta la
politica de depuracion practicada en la
China comunista de estos afios, se puede
comprender el gran desafio y el “cansa-
ncio ideolégico” (Schidlowsky, p. 873)
que se calla en estos versos. Junto con Jor-
ge Amado, Neruda tuvo conciencia de la
desaparicion de intelectuales chinos ami-
gos y conocidos suyos. Mientras que el
escritor brasilefio, después de su estancia
en China, se distanci6 del comunismo,
Neruda demostraba una “posicion ortodo-
xa” y simplemente se nego a hablar de sus
“experiencias negativas” (p. 868). “Pido
silencio” o “A callarse” son titulos de los
poemas reunidos en Estravagario, que
articulan la incertidumbre reflexiva del
poeta.

Neruda se muestra también fiel a la
linea politica de la URSS en el caso de
Boris Pasternak, a quien elogia abun-
dantemente cuando éste recibe el Premio
Nobel. En el momento en que la politica
soviética oficial habla de una provocacion
y prohibe a Pasternak viajar a Estocolmo,
“Neruda cambi6 en 180 grados su posi-
cion” (p. 875). Todos estos detalles bio-
graficos revelan que Neruda es un autor
marcado por las luchas ideoldgicas del
siglo xx. Y mas que nada es autor de la

guerra fria y de cierto tercermundismo,
buscando en la poesia caminos descono-
cidos, frecuentemente imprevistos. Como
autor de poemas y sonetos de amor Neru-
da se veia confrontado con el ambito poli-
tico-historico, lo que muestra ejemplar-
mente la publicacion del Canto general
(1950). Haciendo uso de las dicotomias,
no hay que olvidar que en los afios setenta
se popularizé la divisa de lo privado como
politico. En este sentido, los poemas de
Neruda son confesiones en el mejor y
amplio sentido de la palabra, tanto intimas
como publico-politicas.

Hoy, sin embargo, la mayor intensidad
literaria no se encuentra ni en la poesia
erotica-amorosa de Neruda, ni en el liris-
mo de sus visiones politicas, sino en un
tercer grupo de poemas, fundado en lo
mas tangible. Se trata de la impresion cau-
sada por sentimientos concretos, de la
sensualidad encarnada y elemental, de la
evidencia de lo mas palpable, como lo sin-
tetizan y exhiben las Odas elementales.
Sencillas y patéticas a la vez, las Odas no
pretenden ser mas que poesia “simple y
sobre cosas simples” (cit. Schidlowsky, p.
16). Con el vigor material y la presencia
fisica de objetos cotidianos como la alca-
chofa o el pan, la lluvia o el traje, que se
cantan en estos poemas, Neruda demues-
tra una sensualidad barroca, incluyendo su
pareja negativa: el memento mori.

La presencia carnal y material asi
como el intercambio permanente de pre-
sencia y ausencia se encuentran a lo largo
de la obra nerudiana: desde la ausencia
corporal de la mujer deseada y el erotismo
solitario del amante desilusionado en los
poemas de amor (véase Bellini, p. 64) has-
ta la utopia todavia incumplida de un futu-
ro prometido o el cuerpo desaparecido del
poeta imaginando su propia muerte.
Ausencia y presencia de Pablo Neruda,
puesta en escena en un album fotografico
de Luis Poirot, es lo que analiza Patricia
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Santoro en una de las contribuciones mas
interesantes de la coleccion de ensayos
editados por Teresa Longo. Lo que prima
vista parece un coffee-table book bien
hecho para el mercado norteamericano
(Santoro, p. 23), resulta un discurso estéti-
co muy diferenciado, iniciando un didlogo
no so6lo entre los diferentes medios (ima-
gen y palabra) sino también entre la con-
memoracion péstuma de Pablo Neruda y
la tematica misma de su poesia. La evoca-
cion del poeta alcanza su maxima intensi-
dad a través de fotografias que muestran
las casas vacias de Neruda, o en los recuer-
dos de los amigos.

Dirigiéndose en contra de la apropia-
cion de un “romanticized, de-politicized
and (p)re-packaged Neruda” por parte de
la industria cultural estadounidense (Lon-
go, p. XVII), el volumen de Longo se ocu-
pa casi exclusivamente de la recepcion de
Neruda en los distintos medios de comu-
nicacion masivos y populares. La pelicula
1l Postino, por ejemplo, resulta ser un pro-
ducto tipico de la industria cultural. Espe-
cialmente si se la compara con la novela
de Antonio Skarmeta o la pelicula anterior
del mismo, se hace evidente que los cam-
bios de tiempo y lugar (Italia en 1952 ss.
en lugar de Chile 1969-1973) sélo sirven
para deshistorizar y deschilenizar un argu-
mento demasiado politico. La toma de
partido del politico Neruda parece ser
todavia inaceptable en los Estados Uni-
dos, de modo que la poética nerudiana se
ve cooptada por la vision unificadora de
una nacién dividida. AGin domina el deba-
te una lectura que ve en la literatura
latinoamericana una esencia magica o un
fondo real-maravilloso. Unida a la idea
nerudiana de la poesia como forma de ali-
mentacion (Longo, p. XV), se produce
una concepcion lirica que Teresa Longo
llama “poetry like wonder bread pheno-
menon” (p. XXI): repartiendo el pan
encantado de la poesia se realiza la unidad

de la nacién (p. XVI). Aunque los articu-
los reunidos buscan un analisis critico,
son sobre todo los “U.S. Latino Respon-
ses” (testimoniales y/o poéticos) en la ter-
cera parte del libro, los que muestran cla-
ramente las diferencias insuperables entre
las lenguas y las culturas. Al esfuerzo de
Marcos McPeek Villatoro, quien trata de
convencernos de que los artistas hispano-
hablantes son mas “cojonudos” aunque su
arte se vea constantemente discriminado
como stuff, le falta el tono patético y uni-
versal de Neruda; asi como al debate ted-
rico de los estudios culturales le falta la
simplicidad y sencillez de la poesia neru-
diana. Finalmente, de este intento de con-
vertir a Neruda en el poeta de la integra-
cidén panamericana resulta una propuesta
poco provocadora y muy alejada de lo que
fuera Neruda: un poeta que canta a la
humanidad sin molestar a nadie.

Nana Badenberg





