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Literatura y cultura coloniales: 
cuestiones teóricas y Nueva España

Reflexiones preliminares

Los estudios coloniales de los últimos años se caracterizan por una gran diversidad
de tendencias, teorías y aproximaciones críticas. En primer lugar, cabe señalar que son
tres las disciplinas que se mueven en este campo, es decir, la historiografía, la antropolo-
gía histórica y la crítica literaria. Sin embargo, mientras que el estudio de la época colo-
nial tiene una larga tradición en las dos primeras, ha ocupado un lugar marginal dentro
de la última, habiendo sido muy pocas las figuras que, tradicionalmente, entraban en el
canon literario. Es tal vez por ello que el interés que despertara la conmemoración del V
Centenario fue más tangible en la crítica literaria que en las otras disciplinas. La situa-
ción actual se caracteriza por la pluralidad de perspectivas, y tanto la historia como la
antropología y la crítica literaria no son ya campos cerrados sino que están abiertas a los
campos vecinos y tienen en cuenta –al menos en cierta medida– los resultados que se van
logrando en ellos1.

En segundo lugar, los estudios coloniales han conocido un desarrollo muy desigual
en las diferentes provincias del mundo académico. Fuera de América Latina, son los
EE.UU., España y Francia donde más importancia alcanzan, mientras que en otros países
ocupan una situación más o menos marginal. El auge alcanzado en los EE.UU. es parti-
cularmente notable, ejemplo de ello es la Colonial Latin American Review (CLAR) –fun-
dada en 1992 por Raquel Chang-Rodríguez– que se ha convertido rápidamente en un
foro internacional de discusión para los estudios coloniales. En cuanto a Alemania, hay
una importante tradición de estudios coloniales en la antropología histórica (“Altameri-
kanistik”) y en la historiografía; en las letras, por el contrario, es sólo a partir de los últi-
mos años que se ha despertado un cierto interés por ellos. 

En tercer lugar, podemos observar conceptos disidentes y hasta opuestos en cómo se
percibe la relación entre la historia político-cultural de la época de la dominación espa-
ñola y portuguesa y el presente nacional de los países latinoamericanos, lo cual se nota
sobre todo en el campo de las letras. Los estudiosos de los diferentes países latinoameri-
canos tienden a insertar la literatura colonial dentro de la nacional, tendencia que ha sido
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1 Un buen ejemplo de esta evolución son la Cambridge History of Latin America (ed. por Leslie Bethell;
vols. I y II, 1984) y el Handbuch der Geschichte Lateinamerikas (ed. por Walther L. Bernecker y otros;
vol. I, 1994); ambos incluyen la cultura y la literatura.
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señalada y comentada por Antonio Cornejo Polar2. Así, formarían parte de la literatura na-
cional la totalidad de las obras que fueron compuestas dentro de las fronteras de la repú-
blica moderna. Por el contrario, desde la perspectiva española –adoptada por muchos
europeos– las letras coloniales aparecen más bien como “una aportación a la literatura
española, antes que [el] nacimiento de una literatura ‘americana’ en aquella época”, como
lo escribe Jacques Lafaye en un artículo de 19943. Entre estas dos visiones opuestas se
sitúa una tercera perspectiva que interpreta el período colonial desde la concepción que
tanto la corona como los territorios aludidos (y, por supuesto, los agentes sociales) tenían
de sí mismos en esta época, es decir, como parte integrante de la monarquía católica.

Con esto llego al cuarto punto. Las posesiones ultramarinas españolas, ¿eran colonias
en el sentido moderno? El uso de “colonia” se ha generalizado tanto que hablamos, como
lo he venido haciendo por comodidad, de “estudios coloniales”. Sin embargo, hay investi-
gadores que prefieren hablar de “estudios virreinales”, concepto que estaría más cerca de
la realidad histórica. Se trata, por supuesto, de una cuestión de fondo, de allí que las discu-
siones en torno al concepto de colonia constituyan un punto central en las elaboraciones
teóricas de los últimos años, sobre todo en el contexto de las teorías postcoloniales. 

Frente a estas teorizaciones, se mantiene firme (sobre todo en Europa) la aproxima-
ción histórica y filológica, que analiza el pasado no desde un a priori teórico que es apli-
cado a la materia, sino partiendo de los textos originales y de documentos en cuyo con-
junto se buscan las claves para su interpretación. El pasado es así interpretado dentro de
sus propias coordenadas, y no a partir de proyecciones presentes, con lo cual se llega a
veces a resultados opuestos a los obtenidos cuando se parte de conceptos teóricos. Desde
luego, esta oposición entre teóricos e historiadores es algo esquemática pues no todos
estos se olvidan de la teoría ni todos aquellos de la historia; además, hay un campo inter-
medio, de encuentro, en el que la oposición tiende a desaparecer. Dicho esto, ambas pos-
turas son diferenciables y marcan en gran medida la investigación actual en el campo de
los estudios coloniales, de ahí que me haya permitido retomarla para organizar la presen-
te reseña. Me ocuparé, pues, en la primera parte, de los trabajos cuyo acercamiento es
eminentemente teórico y, en la segunda, de estudios de corte histórico-literario. Dada la
profusión de publicaciones dentro de la segunda categoría, me limitaré a la Nueva Espa-
ña, dejando para otra oportunidad los trabajos dedicados a los otros virreinatos.

Cuestiones teóricas

En el campo teórico, es fundamental la discusión en torno a la cuestión de si las teo-
rías postcoloniales son aplicables a la realidad histórico-política de los virreinatos ameri-
canos o no. A pesar de que las teorías postcoloniales fueran elaboradas sobre la base de

2 “Ajenidad y apropiación nacional de las letras coloniales. Reflexiones sobre el caso peruano”, en: Julio
Ortega/José Amor y Vázquez (eds.): Conquista y contraconquista. La escritura del Nuevo Mundo.
Actas del XXVIII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. México/Provi-
dence: El Colegio de México/Brown University 1994, pp. 651-657; aquí p. 654.

3 “¿Existen ‘letras coloniales’?”, en: Julio Ortega/José Amor y Vázquez (eds.): Conquista y contraconquista.
La escritura del Nuevo Mundo. Actas del XXVIII Congreso del Instituo Internacional de Literatura Iberoa-
mericana. México/Providence: El Colegio de México/Brown University 1994, pp. 641-650; aquí p. 644.
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la experiencia colonial europea en África y Asia en los siglos XIX y XX, rápidamente fue-
ron aplicadas al mundo hispano-portugués, produciendo una escisión en el ámbito aca-
démico. En la presente reseña, me limitaré a señalar brevemente las posiciones opuestas
de dos autores cuyas obras aparecieron en los mismos años, si bien con un impacto muy
desigual: The Darker Side of the Renaissance (1995, 2a ed. 2003) del filósofo y crítico
literario Walter D. Mignolo, y un artículo del antropólogo J. Jorge Klor de Alva (1995)4.
En cuanto a John Beverley, cuyos subaltern studies son considerados como una rama de
las teorías postcoloniales (Against Literature, 1993; Subalternity and Representation:
Arguments in Cultural Theory, 1999), no podré sino mencionarlo.

Las diferentes definiciones de colonialismo que proponen Mignolo y Klor de Alva
constituyen el punto de comparación decisivo entre ambas posturas. En un artículo de
19895 y basándose en el concepto elaborado por George Balandier en 19516, Mignolo
había definido la “situación colonial” engendrada por la expansión europea como

the situation in which an ethnic minority, technologically advanced and practicing Christian
religion, imposed itself upon an ethnic majority, technologically less advanced and practicing
non-Christian religions. Colonial situations are shaped by a process of transformation in
which members of both the colonized as well as the colonizing cultures enter into a particular
kind of human interaction, colonial semiosis, which, in its turn, contributes to the conforma-
tion of the colonial situation.

El título, “The Darker Side of the Renaissance”, contiene en sí mismo la tesis del
libro, según la cual el renacimiento de la tradición clásica –generalmente considerado
como una de las épocas más espléndidas de la historia europea– tuvo un lado oscuro que
es, según Mignolo, la expansión colonial y su justificación político-moral. Dicha expan-
sión definiría la modernidad y la acompañaría, siendo colonialismo y modernidad dos
caras de la misma moneda. Esta interpretación se basa en una concepción genealógica de
la historia –en tanto que la época colonial temprana anunciaría la colonial y postcolo-
nial–, y rechaza la concepción de una sucesión lineal en períodos. Para Mignolo, la teo-
ría postcolonial está implícitamente ligada a una postura posmoderna, en tanto que la
“postcolonial reason” significa, para él, “the articulation of understanding the past and
speaking the present” (p. X), punto que considera tan esencial como para repetirlo en
más de una ocasión a lo largo de su libro. 

Este enfoque en el presente lleva a la reflexión sobre la experiencia personal del que
escribe, otro punto en el cual Mignolo insiste a menudo. Su situación es (para limitarme
a un solo aspecto) la de un argentino que vive y enseña en los EE.UU., y que escribe en
inglés en vez de en su lengua nativa:

Writing in Spanish means, at this time, to remain at the margin of contemporary theoreti-
cal discussions. In the world in which scholarly publications are meaningful, there are more

4 Ambos autores coinciden en el primer número de la Colonial Latin American Review de 1992; Klor de
Alva con “Colonialism and Post Colonialism as (Latin) American Mirages” (pp. 3-23), y Mignolo con
“Putting the Americas on the Map (Geography and the Colonization of Space)” (pp. 25-63).

5 “Colonial Situations, Geographical Discourses and Territorial Representations: Toward a Diatopical
Understanding of Colonial Semiosis”, en: Dispositio 14, pp. 93-140; aquí p. 94.

6 “La situation coloniale. Approche théorique”, en: Cahiers Internationaux de Sociologie 11, pp. 44-79.
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readers in English and French than in Spanish. Like students writing a dissertation in a “minor
literature”, it requires a double effort: to know the canon and the corpus. To write in Spanish
a book that attempts to inscribe Spanish/Latin American and Amerindian legacies into current
debates on the Renaissance/early modern period and into colonial legacies and postcolonial
theories means marginalizing the book before giving it the possibility of participating in an
intellectual conversation (p. viii).

En cuanto al objeto de estudio, el concepto de “literatura colonial” le parece dema-
siado estrecho porque se limita a la producción considerada como estéticamente relevan-
te. Del mismo modo, la denominación más amplia de “discurso colonial” se le hace insu-
ficiente para abarcar la totalidad de los fenómenos que el campo implica, de modo que
propone el término de “semiosis colonial”, que abarca las interacciones orales y escritas
y la producción codificada en diferentes sistemas de escritura, el alfabético, el picto-
ideográfico y los quipus (pp. 7 s). En cuanto a las teorías postcoloniales, considera útil la
concepción de Homi Bhabha de los “spaces in between”, de los intersticios, porque la
misma dirige, por ejemplo, la atención a los espacios entre dos lenguas en contacto, en
vez de operar con dos polos, tal como ocurre en el concepto de bilingüismo (pp. XVI s).

Mignolo no niega las diferencias entre las colonias hispanas y portuguesas del siglo
XVI y las inglesas, francesas, holandesas y alemanas de los siglos XIX y XX, pero éstas le
parecen ser secundarias en relación a su esencia común. Klor de Alva (1995), por el con-
trario, insiste en las divergencias entre los diferentes tipos de colonización, indicando el
amplio abanico de significaciones que conllevan “colonialism, colonization, colonize”
(pp. 245 s.). Es sobre todo la focalización de las discusiones en los aspectos de depen-
dencia y poder la que le hace dudar de la utilidad de la aplicación del concepto de colo-
nia a las posesiones españolas:

Some meanings of colonialism – dependency, control – are clearly applicable to the past
and present relations between the indigenous corporate communities, which were not integra-
ted into either the imperial or, later, the nation-state, and the non-Indian rulers of the two poli-
tical structures. But if this, and its use as a label in the periodization of Spanish American
imperial period art, is all that is meant by colonialism or colonial, then I believe that the terms
and their modern derivatives are ultimately not very useful when applied generally to the cir-
cumstances lived by the bulk of the population in the core areas of Latin America (p. 269).

Klor de Alva, siguiendo propuestas de Gianni Vattimo y Fernando Coronil, disuelve
la sucesión temporal entre colonialismo y postcolonialismo, postulando que “post” no se
limitaría a indicar una sucesión temporal, sino que también podría significar una oposi-
ción lógica. En este sentido, postcolonialismo sería una actitud (un pensamiento) en opo-
sición a discursos y prácticas imperialistas y colonialistas (“imperializing/colonizing
(read: subordinating/subjectivizing) discourses and practices”, p. 245). Finalmente,
rechaza la idea de que el espíritu colonial sea el origen de todos los males del mundo
moderno: “One does not have to be colonized to suffer” (p. 270).

Planteadas las dos posturas, seguiré sus huellas en dos volúmenes recientes. El lema
de Walter Mignolo, “understanding the past and speaking the present”, constituye el
punto de partida de Colonialism Past and Present. Reading and Writing about Colonial
Latin America Today (2002), editado por Álvaro Félix Bolaños y Gustavo Verdesio. Esta
inserción del pasado en el presente, al igual que el enfoque claramente posmoderno del
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volumen, quedan particularmente claros en el subtítulo del artículo de Sara Castro-Kla-
rén, “Coloniality, Past and Present”, que hace las veces de corolario. Tal como indica el
título, el fin del volumen es el de establecer un nexo entre el pasado colonial y la situa-
ción actual de los descendientes de quienes compartieron la experiencia colonial, “bet-
ween the colonial situation of the past and the colonial legacies of the present”, como lo
destaca Gustavo Verdesio en la introducción (p. 1).

Para Verdesio, el neocolonialismo es ubicuo. Son neocoloniales los estudiosos
modernos que de algún modo perpetúan la visión de los criollos o la de autores europeos
de la época colonial. Igualmente, los estudiosos que escriben en español son objeto de un
colonialismo intelectual por parte del mundo lingüístico anglosajón; y si adoptan el
inglés para escribir, confirman sólo su condición de sujetos neocoloniales. Según esta
postura, neocoloniales son también los instrumentos de análisis que provienen del centro
capitalista, es decir, las teorías postcoloniales mismas y los estudios subalternos (p. 12). 

Verdesio resalta la importancia de los estudios subalternos en tanto que los mismos
permiten que se establezca una nueva relación entre el investigador y el objeto de estudio
(p. 8). El autor suscribe el veredicto de John Beverley, según el cual “literary studies and
other humanist disciplines have contributed to the promotion and perpetuation of domi-
nation of subaltern subjects both in Latin America and in the world” (p. 13)7. De ahí que
considere esencial el carácter de descendiente (o no) de los colonizados de antaño de
quien escribe. Los investigadores actuales son, o bien de origen europeo o descendientes
de criollos, es decir, descendientes de los colonizadores de antaño, mientras que los des-
cendientes de los dominados siguen careciendo de voz. 

En el ya citado artículo que concluye el volumen, Castro-Klarén retoma el proyecto
de Mignolo para postular un profundo cambio (“shift”) de los estudios coloniales (acti-
tud que se encuentra también en otros artículos, sobre todo en los de los dos editores y en
el de Rabasa), cambio que exigiría “massive new learning, mastering of a multidiscipli-
nary bibliography that spans both sides of the Atlantic and a thorough, critical theoretical
reorientation” (p. 270). Aunque no es del todo claro en qué sentido lo anterior –que
apela, por otra parte, al concepto cada vez más en boga de lo “transatlántico” y que trata-
ré más adelante– daría voz a quienes carecen de ella, el libro de Mignolo le parece ser
uno de los mejores ejemplos de esta nueva orientación (ibíd.).

De otro corte es el volumen Agencias criollas. La ambigüedad “colonial” en las
letras hispanoamericanas (2000) editado por José Antonio Mazzotti y que sigue más
bien la línea esbozada por Klor de Alva. En su introducción, el editor pregunta por “la
pertenencia o impertinencia del adjetivo ‘colonial’ al tratarse de sujetos de escritura crio-
llos”, y “la utilidad de la llamada teoría postcolonial cuando se aplica al campo hispano-
americano” (pp. 7 y 8). Las dos preguntas están estrechamente ligadas, puesto que se
puede hablar de postcolonialismo sólo donde hubo un tratamiento “colonial” de un terri-
torio, lo cual no fue el caso de las Indias bajo los Habsburgos. Mazzotti recuerda el
hecho de que el término “postcolonial” surgió para describir la situación de las ex-colo-
nias en África y Asia que obtuvieron su independencia después de la Segunda Guerra
Mundial (p. 18). Señala a continuación la escisión entre una teoría y una crítica postcolo-
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7 Véase en particular la introducción de Beverley a su libro de 1999, Subalternity and Representation.
Arguments in Cultural Theory (Durham/London: Duke University Press), pp. 1-3. 
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niales, recordando el reproche que le hacen los representantes de esta última a los de la
primera de mantenerse en un espacio académico, en vez de comprometerse en “las luchas
por la liberación de los países del Tercer Mundo” (p. 18). Como ha quedado claro al
comentar el libro de Bolaños/Verdesio, se trata de un término altamente politizado, expli-
cándose así el hecho que “se discuta aún la aplicabilidad del término ‘postcolonial’ para
la América Latina continental” (p. 15). Para un sector extremo de la crítica latinoameri-
cana, hablar de postcolonialismo es incluso absurdo, puesto que las repúblicas america-
nas habrían prolongado “la dominación étnica neo-europea sobre las poblaciones indíge-
nas y negras a lo largo de los siglos XIX y XX” y, no habiendo dejado de ser coloniales,
podrían, en el mejor de los casos, llamarse “neocoloniales” (p. 15). La discusión en torno
al concepto de postcolonialismo se complica por el hecho de que no hay una sola y cohe-
rente teoría postcolonial, sino toda una gama de conceptos bastante vagos (p. 17).

Para Mazzotti, los conceptos que proponen las teorías postcoloniales son inadecua-
dos o, por lo menos, insuficientes para comprender la historia latinoamericana porque
pasan por alto dos aspectos fundamentales. Primero, no valoran lo suficientemente el
hecho de que las relaciones de poder y dominación estuvieron sujetas al afán misionero y
a la preocupación neotomista por el bien común y la gloria de Dios; segundo, se apoyan
en conceptos como simulacro o mímica centrados en la actitud de los “colonizados” de
remedar al colonizador. En América Latina, sin embargo, no hubo un “otro” que imitara
la autoridad española, sino “individuos que se autoconciben como parte del poder impe-
rial” a la vez que “no se consideran a sí mismos extranjeros en América”. Más aplicable
al caso latinoamericano le parece ser la categoría de “ambivalencia” de Homi Bhabha,
“en que las lealtades y los rechazos duales nos pintan un sujeto ontológicamente inesta-
ble, en plano de igualdad y hasta superioridad frente a los españoles, y sin embargo en
situación de inferioridad en cuanto a su representación política” (p. 20). Después de estas
reflexiones no sorprenderá que Mazzotti concluya “que el concepto de ‘colonia’ o ‘facto-
ría’ no explica realmente el sistema de dominación española antes de las reformas borbó-
nicas de la segunda mitad del siglo XVIII” (p. 22), de modo que sería sólo a partir de este
momento que se podría hablar de “colonias” en el sentido moderno.

Volvamos al punto de partida. Para la segunda edición de su libro (2003), Walter
Mignolo ha escrito un largo epílogo en el cual discute algunas cuestiones planteadas
por las reseñas que se le hicieron. Empieza constatando que no se ha discutido la com-
plicidad entre la redefinición del hombre y la del humanismo con el racismo iniciado
por España (p. 429 y p. 431). Pues si bien debemos a los italianos la historia “moderna”
del Renacimiento europeo, es a los españoles a quienes debemos la versión
moderna/colonial del mismo: “To the Spaniards go the splendors and miseries of redefi-
ning man and setting the stage for a conception of humanity that would remain the
matrix of modernity: a concept of humanity based on racial criteria” (p. 431). El punto
crucial del lado oscuro del Renacimiento le parece ser que la modernidad privilegió el
discurso persuasivo de lo universal en oposición a lo pluriversal (p. 435), pues la idea
de la “diferencia cultural” ha sido inventada para ocultar la diferencia de poder, siendo
la verdadera diferencia la “colonial”. La oposición de ambos conceptos trae consigo
consecuencias políticas:

The idea of “cultural difference” is indeed an invention of modern imperial discourses
that function by hiding the power differential: the “difference” is indeed “colonial” rather
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than cultural. That is, it is a difference that justifies exploitation, control, and domination of
one sector of the population over another. “Racism” and “racialization” are consequences of
the “colonial difference”. “Cultural difference” calls for relativism, while “colonial differen-
ce” calls for liberation from epistemic imperial powers (p. 440).

A continuación, diferencia “colonialismo” (colonialism) de “colonialidad” (colonial-
ity): mientras que colonialismo se refiere a períodos concretos del pasado, colonialidad
es la otra cara de la modernidad (pp. 440 s). El término de colonialidad es necesario para
designar una cierta postura, es decir, la que desacredita toda enunciación fuera de la lógi-
ca de la modernidad (pp. 441 s). La invención de América es el momento fundacional de
la modernidad/colonialidad, siendo las etapas posteriores las revoluciones en Inglaterra y
Francia y la primera descolonización de principios del siglo XIX, y la actualidad: 

But the logic of coloniality is nowadays reproduced through financial flows and financial
debacles, control of international markets, the re-inscription of the supposed Muslim menace
that was one of the concerns of Las Casas five hundred years ago. [...] The darker side of the
European Renaissance was reproduced during the European Enlightenment, and it is not dif-
ficult to perceive its continuation until today expressed in the rhetoric of development;
modernization; market democracy; and, more visible than ever, the frightening return of the
“just war” rhetoric and the events that have followed 9/11 (p. 448 y p. 450).

Con insistencia algo redundante, Mignolo vuelve a la dualidad modernidad/colo-nia-
lidad, y a la idea de que en la base de la diferencia colonial se encuentra el racismo. El
epílogo –cuyo carácter político aumenta a medida que avanza– se basa en el a priori de
que el pasado no “existe” sino que es “hecho” en vista de metas políticas:

My argument has been built on the premise that the past “is not” but is always “made”
according to political needs and projects and that “history” is a disciplinary form of control in
the manner the past is invented (p. 456).

La descolonización deja de ser una categoría de pensamiento para convertirse en
categoría política, y de un medio pasa a constituir un fin. En este sentido, la “epistemic
decolonization” está orientada 

both to uncovering the illusions of modernity, progress, and development by revealing its
darker side, coloniality, and to imagining and working toward possible futures that the very
logic of modernity/coloniality made and contributed to obscuring (ibíd.).

La lógica intrínseca del argumento lleva al autor del campo de la historia y de la filo-
logía al campo de la acción. En este sentido, Mignolo se inscribe dentro de una de las
categorías señaladas por Mazzotti, la de los “críticos postcoloniales”. Pensar la descolo-
nización como concepto teórico le parece ser insuficiente, de allí que propugne la
descolonización como acción política. Al final del camino, la teoría elaborada por Mig-
nolo –que más que una teoría en el sentido filosófico es una propuesta política que debe
por otra parte mucho a Aníbal Quijano y otros pensadores latinoamericanos– se revela
como una versión secularizada de la teología de la liberación, sobre todo en la versión de
Enrique Dussel, y que podríamos llamar “filología de la liberación”.
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El resumen que he venido llevando a cabo de la discusión alrededor y dentro de las
teorías postcoloniales en la latinoamericanística es, ciertamente, limitado y esto doble-
mente, pues ha estado restringido a algunos autores y obras, y porque he tenido, inevita-
blemente, que simplificar los argumentos. En particular, no ha sido mi intención hacer
una reseña detallada de la obra de Mignolo que me ha interesado sólo como postura. Per-
mítaseme ahora cerrar destacando tres cuestiones.

La primera es la del concepto de colonia. La definición de Walter Mignolo es, al mis-
mo tiempo, demasiado amplia y demasiado estrecha. Es demasiado estrecha porque res-
tringe el término de colonia a la modernidad y al cristianismo, lo cual es difícilmente
aceptable. Tomemos como ejemplo el caso de España, cuyo territorio fue objeto de ex-
pansiones sucesivas –griega, cartaginense, romana, árabe (dejo de lado a los visigodos
por tratarse de una migración)–, antes de convertirse, a su vez, en sujeto de expansión.
¿Cómo llamar, en términos de la teoría postcolonial, a la España árabe? Y, para pasar al
mundo americano, ¿cómo llamar si no coloniales las expansiones azteca e inca? ¿Y
cómo llamar a las regiones anexadas –y no importa en este contexto si pacíficamente o
no– por ambos imperios? Por otro lado, la definición de Mignolo es demasiado amplia
porque borra las divergencias entre las formas de dominación de los últimos quinientos
años y, lo que es más, borra las diferencias entre el período Habsburgo y el Borbónico en
lo que hace a la relación entre la Corona y los súbditos ultramarinos y a la categoría de
los territorios dominados. Desde luego, no desconoce estas diferencias, pero las minimi-
za en favor de su argumentación. En este sentido, el concepto de Klor de Alva me parece
ser más adecuado para captar la realidad histórica de la América Ibérica.

Uno de los aspectos clave de las teorías postcoloniales es el lugar de enunciación,
con lo cual paso a la segunda cuestión. Mignolo, Beverley y sus seguidores retoman este
punto claramente expresado por José Rabasa en un artículo donde opone el “Third World
intellectual” al “First World sympathizer” (Bolaños/Verdesio, p. 51). Ambos sujetos
están definidos por la colonialidad, uno por ser descendiente de la antigua elite criolla, el
otro por serlo de los colonizadores de antaño. La colonialidad es, pues, algo así como el
pecado original del cual el investigador sólo se puede redimir trabajando para dar la voz
a los descendientes de los colonizados que seguirían siendo los colonizados de hoy. 

La tercera cuestión es, tal vez, la más intricada. Mignolo (y otros estudiosos latino-
americanos que viven, investigan y enseñan en una universidad norteamericana) abando-
na el castellano nativo para escribir en inglés. Como hemos visto, defiende su elección
con el argumento de que sólo así será percibido, escuchado y leído “en el mundo en el
cual publicaciones eruditas tienen un sentido”. La frase anterior dice mucho. En princi-
pio, establece que sólo en el mundo angloparlante se lleva a cabo trabajo intelectual legí-
timo, invalidando así el de países donde el inglés no es la lengua de la academia; además,
deja claro que el público deseado es el de habla inglesa, a saber, quienes tienen el inglés
como lengua madre o quienes lo manejan, es decir –en particular en América Latina– las
elites nacionales; todo ello quejándose del imperialismo lingüístico de los anglosajones.
Es, así, en la cuestión lingüística donde se hace visible cierta autosuficiencia por parte de
la academia norteamericana aceptada y –en este caso al menos, alentada– por algunos de
los investigadores latinoamericanos, pero también la contradicción interna que conlleva
esta postura.

Si bien es cierto que las teorías postcoloniales dominan la discusión teórica en el
campo de los estudios coloniales, al menos en el mundo anglosajón y en gran medida en
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América Latina, cabe mencionar –aunque sea brevemente– otras propuestas teóricas.
Bajo el concepto de “passeurs” –palabra que lamentablemente no tiene correspondencia
en castellano– Serge Gruzinski ha elaborado una base teórica para mejor captar la convi-
vencia y el entrecruzamiento de los distintos grupos étnicos, con lo cual ha renovado el
tradicional concepto de mestizaje8. La superación del paradigma “vencedores y venci-
dos” es clara en muchos investigadores europeos, y tímidamente del otro lado del Atlán-
tico. Así, Raquel Chang-Rodríguez (en: Kohut 2003) ha observado que las investigacio-
nes recientes han revelado “una compleja red de negociaciones por medio de la cual la
población nativa se insertaba en la sociedad colonial” (p. 25), lo que ha llevado a “una
visión sumamente matizada de las relaciones hispano-indias, diferente del viejo paradig-
ma de vencedores y vencidos” (p. 25).

Dicho paradigma pierde importancia en los llamados “estudios atlánticos”, los cuales
se ocupan de la interrelación entre las culturas y poderes a ambos lados del océano. En un
artículo reciente, Horst Pietschmann (2003) ha esbozado su historia y analizado el con-
cepto teórico, que apareció por primera vez en los años cincuenta cuando, en el contexto
de los estudios sobre la expansión europea, se redescubrió el “Atlántico”. Su populariza-
ción data de 1989 en adelante, cuando los historiadores, después de décadas de centrarse
en el estudio de los distintos imperios coloniales, sintieron la necesidad de llegar a inter-
pretaciones de mayor alcance (p. 110). Se forjaron así los estudios atlánticos, que tras-
cienden la perspectiva nacional y regional que había prevalecido y permiten analizar los
elementos comunes y las divergencias entre los diferentes procesos europeos de expan-
sión en un nivel de abstracción más elevado: “Así, la historia atlántica llega a ser un ele-
mento que reúne la historia europea, norteamericana, caribeña, latinoamericana y, por lo
menos, del África occidental” (pp. 117 s, mi traducción). Dentro de esta corriente, los
conceptos de red y de sistemas policéntricos tienen una importancia central (pp. 119 s).

Si bien el concepto de los estudios atlánticos ha sido elaborado en el seno de la histo-
riografía, la visión que los anima se ha filtrado también en las otras disciplinas. Así,
Mabel Moraña lo saca del campo estrictamente histórico y lo hace suyo, retomando
ideas expresadas por Elliott y Pagden en un volumen de 1987:

El análisis de las formas de subjetividad colectiva que se desarrollan en la sociedad
virreinal es así parte de una “historia atlántica” que compromete a las culturas europeas y
americanas en sus diversas instancias de contacto, conflicto y negociación a partir de la con-
quista9.

Finalmente, los estudios atlánticos o transatlánticos no reemplazan a los estudios que
se llevan a cabo bajo el signo de las teorías postcoloniales, sino que ambos corren parale-
los, incluyéndose mutuamente (o no).
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8 Véanse la “Presentación” al volumen Ares/Gruzinski (1997, pp. 9-11) en la cual los dos coordinadores
definen el proyecto sobre los passeurs, y el artículo de Gruzinski “Passer les frontières: Déplacer les
frontières à Mexico (1560-1580)”, en Loureiro/Gruzinski 1999, pp. 207-227.

9 La cita se encuentra en el capítulo “Sujetos sociales: poder y representación”, contribución de Moraña
al segundo tomo de la Historia de la literatura mexicana (2002, p. 47). Moraña se había referido a los
artículos de Elliott y Pagden en: Nicholas Canny/Anthony Pagden (eds.): Colonial Identities in the
Atlantic World. Princeton: Princeton University Press 1987, pp. 3-13 y 51-93.
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Nueva España I: Cortés y los comienzos del México moderno

Tal vez el hecho más sorprendente en el campo de los estudios novohispanos de los
últimos años es el renovado interés que ha despertado la figura de Hernán Cortés, relega-
do, a partir de la emancipación, a una especie de limbo de la historia. Los signos de
dicho interés se acumulan. El quinto centenario de su nacimiento en 1985 y, en menor
grado, el 450 aniversario de su muerte en 1997, fueron motivo de sendos congresos
internacionales. En los últimos tres lustros, por otra parte, han aparecido cinco biografí-
as: en 1990, la de José Luis Martínez (Hernán Cortés, México: UNAM/FCE); en 1992,
la de Demetrios Ramos (Hernán Cortés. Mentalidad y propósito, Madrid: RIALP) y, en
2001, nada menos que tres: las de Bartolomé Bennassar, Christian Duverger y Juan Mira-
lles Ostos; finalmente, a lo anterior se unen el volumen colectivo Hernán Cortés y Méxi-
co (Elliott y otros 2000), y dos ediciones de las cartas de relación, la de Ángel Delgado
Gómez (Cortés 1993) y la elaborada en la Universidad de León (Cortés 2003)10. 

Comencemos con el escueto volumen Hernán Cortés y México (Elliott y otros 2000),
que recoge cuatro conferencias que John H. Elliott, Ramón María Serrera, José Luis
Martínez y Enrique Krauze impartieron durante los días 1 al 4 de diciembre de 1997 en
el Área de Cultura de la Diputación de Sevilla, en homenaje a Hernán Cortés en el 450
aniversario de su muerte. Elliott parte del primer encuentro entre Cortés y Montezuma
(grafía esta última utilizada por el autor), para trazar un vasto panorama del encuentro
entre las dos culturas. Cortés, señala, “buscaba incorporar el imperio de los aztecas a un
mundo de dominio, ley y jerarquía definido por europeos” (p. 18), proceso que estudia
“en tres amplias categorías: el ámbito institucional, el económico y el religioso” (p. 23).
A pesar de que Elliott ve este proceso como una “culturización forzada”, en tanto que los
conquistadores “imponían su cultura a una civilización derrotada” (p. 41), concluye que
los aztecas contestaron con una “apropiación selectiva” (ibíd.), y que el resultado fue, en
las tres categorías mencionadas, “una ingeniosa mezcla de ambas tradiciones” (p. 43).
En cuanto a Cortés, juzga que, “quizás en mayor medida que ningún otro de los conquis-
tadores, fue a un tiempo destructor y constructor”, soñó el sueño de “una España nueva,
en la que los españoles se asentaran y explotaran los recursos de la tierra”, y en la que los
indígenas, una vez abandonada la idolatría, desarrollaran “sus habilidades y talento bajo
la sabia tutela hispánica” (p. 48).

Ramón María Serrera, por su parte, se interesa por “la capacidad descriptiva” de que
da muestras Cortés al referirse a Tenochtitlán en su segunda carta, para luego centrarse
en el llamado “plano de Cortés” que apareció por primera vez en la edición de las cartas
de relación de Nuremberg (1524).

José Luis Martínez reflexiona sobre la “fortuna e infortunio de Hernán Cortés”, contra-
poniendo la etapa de 1519 a 1524, “cinco años en que realiza la conquista de México, inicia
la organización del nuevo país y tiene todo el poder”, y la de 1524 a 1547 en la que “sólo
tendrá fracasos” (p. 93). Martínez traza un retrato en el que destaca las dotes y virtudes del
conquistador sin callar sus deficiencias, crímenes y crueldades, terminando con una breve
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10 Junto con Cortés, si bien en menor grado, podemos constatar un interés en la figura de la Malinche.
Véase, sobre todo, el éxito internacional de la biografía de Anna Lanyon (1999); para una reevaluación
académica del personaje, véase Dröscher/Rincón 2001.
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reflexión sobre su fama que, cinco siglos después de su nacimiento, “sigue en poder de las
facciones”. Para él, no cabe duda de que “el resultado de la conquista que acaudilló y de las
fundaciones que hizo fue la creación de una nueva nación de la que somos herederos y a la
que pertenecemos los mexicanos” (p. 122). Con esto, Martínez devuelve a Cortés su puesto
de fundador de la nación mexicana moderna y lo reconoce como aquél que dotó a los mexi-
canos de su “doble ascendencia”, indígena y española, para concluir diciendo: “Acaso algu-
na vez consigamos librarlo de las ideologías y estudiarlo con la cruel objetividad de la histo-
ria, para descubrir, con luces y sombras, una personalidad excepcional” (p. 123).

Los altibajos de la fama cortesiana a los cuales Martínez alude al final de su confe-
rencia, constituyen el centro de la de Enrique Krauze. El ensayista mexicano los sigue,
desde la época contemporánea a Cortés hasta el presente, pasando por la época de la
Independencia, el Porfiriato y la Revolución Mexicana. Después de tantos avatares,
Krauze considera que “su dimensión propiamente mexicana sigue plenamente oculta”
(p. 148), y postula, con Paz, que “Cortés debe ser restituido al sitio a que pertenece, con
toda su grandeza y todos sus defectos, a la historia” (p. 148)11. En oposición a Martínez,
quien considera a Cortés como fundador de la nación mexicana, Krauze ve el acto funda-
cional en la primera entrevista entre Moctezuma y Cortés, “quienes habían fundado la
nueva nacionalidad mexicana en el instante mismo de su encuentro” (p. 149). Cuauhté-
moc, por el contrario, sería sólo “el emblema decimonónico de una patria que se defien-
de hasta la muerte del acoso exterior” (ibíd.).

Elliott había observado dos posturas opuestas en la visión de los vencedores hacia
los vencidos, oposición que me parece fundamental: o bien “borrar toda memoria del
pasado indio, y construir Nueva España desde cero, sobre cimientos estrictamente espa-
ñoles y cristianos”, o bien “construir lo nuevo sobre los cimientos de lo antiguo, asu-
miendo en la medida de lo posible los restos de la civilización precedente” (p. 39). Tanto
para Elliott como para los otros autores del volumen no cabe duda de que Cortés perte-
neció a la segunda alternativa, erigiéndolo en figura fundacional de la doble herencia del
México moderno, la indígena y la española, que todos ellos asumen.

Juan Miralles Ostos (2001) coincide con los autores del volumen citado al considerar
a Cortés como fundador de México, más aún, lo llama “inventor de México” en el subtí-
tulo de su biografía. Sin embargo, y en oposición a ellos, se inclina en su interpretación
de Cortés hacia la primera alternativa mencionada. Hablando de una “dureza de oído”
por parte del conquistador, que pone “de manifiesto su escaso interés por la lengua y reli-
gión indígena”, concluye:

Y de igual manera, permaneció totalmente ajeno a la sensibilidad estética del mundo con-
quistado, lo cual evitó, en buena medida, que se produjese una mezcla de culturas. Lo que a él
le interesaba era la creación de un país a imagen y semejanza de España. No resultaría exage-
rado decirse que murió tan español como nació (pp. 579 s).

Si tomamos en cuenta la fama póstuma de Cortés analizada por Enrique Krauze, este
juicio, expresado por un historiador mexicano, debería necesariamente implicar un
rechazo del conquistador. Pero no es éste el caso. La imagen de Cortés tal como la traza
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11 La cita está tomada de “Hernán Cortés: Exorcismo y Liberación”, en: México en la obra de Octavio
Paz, vol. I, El peregrino en su patria. México: FCE 1987, p. 106.
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el diplomático e historiador es notablemente equilibrada, pues resalta sus virtudes sin
callar los lados oscuros de su carácter:

Su personalidad resulta compleja y contradictoria. Por un lado, el individuo que ama la vio-
lencia y gusta de emociones fuertes, pero que, como contrapartida, habla en voz baja y da órde-
nes en tono reposado, siendo verdaderamente excepcional que, en algún momento, llegue a per-
der la compostura. A diferencia de cualquier rudo soldado, nunca blasfema ni profiere palabras
altisonantes. Un bienhablado. Tenía vena de poeta y versificaba con facilidad. Poseía un fino sen-
tido del humor y resultaba un conversador ameno, pero esa exquisita sensibilidad no era óbice
para que, llegado el caso, con la mayor frialdad cometiera crueldades espeluznantes (pp. 67 s).

Otro rasgo sorprendente en un historiador mexicano es el hecho de que no idealice el
mundo indígena. Al contrario. En un corto capítulo con el título “La supresión de cul-
tos”, tematiza los sacrificios humanos y el canibalismo de los mexica y concluye que “no
se trataba de una antropofagia ritual, sino de un canibalismo que podría etiquetarse de
gastronómico, y que se encuentra perfectamente documentado” (p. 190). Para quedar
fuera de toda sospecha, recurre sobre todo a testimonios de Sahagún y de Las Casas, lo
cual no impidió que este capítulo causara una viva polémica en México12. 

Esto nos lleva a una cierta debilidad que hemos observado en el libro. Miralles Ostos
se basa en las crónicas del siglo XVI, que reseña críticamente en el último capítulo, y a
partir de las cuales traza un vasto panorama de la conquista de México con la figura de
Cortés en el centro, elaborando una narración fluida, hasta amena, de hechos y perso-
najes. Sin embargo, y a pesar de que hace hincapié en no callar versiones diferentes o
hasta opuestas de los acontecimientos13, tiende a inclinarse, ante la duda, hacia la versión
más positiva para Cortés. Esta tendencia se hace tal vez más visible en la escena de la
muerte de Motecuhzoma, a la cual el autor dedica poco más de una página, pasando por
alto las diferencias menores que aparecen en las crónicas españolas y mencionando sólo
brevemente que las crónicas indígenas posteriores acusan a los españoles de haberlo ase-
sinado. Sin embargo, vuelve a la escena al final de su reseña de las fuentes: “En un prin-
cipio, todos los testigos y autores inmediatos manifestaron sin ambages que [Motecuhzo-
ma] murió a resultas de una pedrada (Cortés, Bernal, Aguilar, Vázquez de Tapia, Oviedo,
Gómara...)” (p. 633), y es sólo más tarde que aparecen las versiones opuestas que, sin
embargo, difieren entre sí: así en Durán, Alvarado Tezozómoc, Alva Ixtlilxóchitl, Tor-
quemada. Miralles Ostos comenta este hecho con las palabras:

Como se advierte, ya se está frente a tres versiones distintas sobre la forma en que muere
Motecuhzoma: estrangulado, apuñalado y atravesado por la espada por vía rectal. En lo único
que coinciden es en que serían los españoles quienes lo mataran. Para evitar en lo posible dis-
torsiones semejantes, quien esto escribe tuvo especial cuidado en no apartarse de las fuentes
primarias (p. 634).

El lector no puede evitar la sospecha de que Miralles Ostos acepta o rechaza las
fuentes según que éstas coincidan o no con un cierto parti pris. A pesar de esta crítica, no

200 Karl Kohut

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 I
V

, 1
4 

(2
00

4)

12 Carlos Malamud menciona esta polémica en su elogiosa reseña aparecida en El País, 15 de dic. de
2001, “Babelia”, p. 17.

13 Véanse, por ejemplo, las pp. 260-263.
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cabe duda de que se trata de una obra que, si bien no será la “biografía definitiva” como
insinúa Carlos Malamud en la reseña antes mencionada, sí retrata de una manera convin-
cente a un personaje, en efecto, excepcional.

Mencionaré sólo brevemente las biografías de los historiadores franceses Bartolomé
Bennassar (2001/2002) y Christian Duverger (2001). La primera tuvo un éxito inmedia-
to, como atestigua el hecho de que fuera traducida casi inmediatamente al alemán y
español (versión esta última que utilizo). Bennassar no oculta su fascinación por el caris-
ma (p. 241) de Cortés, “ese hombre verdaderamente extraordinario” (p. 21), quien gozó
de un “inmenso prestigio entre los pueblos indígenas durante muchos años” (p. 275). A
pesar de esta posición privilegiada, la actitud de Cortés hacia los indios era, según Ben-
nassar, sumamente ambigua, y aunque no le faltaron buenas intenciones hacia ellos, las
mismas no resistieron a la realidad. El extremeño, pues, no puede ser considerado como
“el libertador de los indios” (p. 286). El anterior es sólo uno de los interrogantes y, por
cierto, no el de menos importancia, que ofrece la vida de Cortés y cuya dilucidación exi-
giría, como advierte Bennassar, nuevas investigaciones (p. 23). 

Duverger, por su parte, continúa con esta biografía sus investigaciones sobre el
mundo mexicano, cuyos resultados han aparecido en una serie de libros. El autor parte
de una paradoja: a pesar de que su personalidad y su acción están particularmente bien
documentadas (por sus propias cartas, documentos personales y jurídicos, el testimonio
de sus contemporáneos y, finalmente, la “visión de los vencidos”), Cortés ha llegado a
constituirse en mito (pp. 11 s). Esta mitificación tendría su origen en la profunda origina-
lidad del personaje (p. 14), hipótesis que lleva a Duverger a estudiar al hombre en el con-
texto de su tiempo y su leyenda, sea ésta negra o dorada (p. 13). 

La visión conjunta del hombre y de su mito que propone se pone más en evidencia en
el capítulo sobre el “proyecto de Cortés” después de su victoria (pp. 241-261), proyecto
fundado en una “idéalisation du métissage” (p. 241). Cortés habría rechazado intelec-
tualmente “la vieille Espagne et la vieille Europe” y habría sentido “une attraction viscé-
rale pour cette Amérique tropicale peuplée d’Indiens secrets et taciturnes” (ibíd.). Según
Duverger, Cortés habría concebido una verdadera teoría del mestizaje, tanto más original
en vistas del clima de intolerancia que habría reinado en la España de la época. Mestiza-
je triple: en primer lugar, el lingüístico por medio de la priorización del náhuatl (y del
latín) en la enseñanza (p. 243). En segundo lugar, el étnico, que el antropólogo francés
intuye como motivo en la costumbre de Cortés de repartir a las mujeres indígenas entre
sus hombres, asignándoles así “le rôle de mères de la civilisation nouvelle” (p. 249).
Finalmente, una cristianización mestiza: “Les indiens adoptèrent un catholicisme métis,
suffisamment indigène pour être accepté par les Mexicains et suffisamment chrétien
pour ne jamais être déclaré schismatique par le Vatican” (p. 261).

Cortés, concluye, es “un métis de foi et de conviction” y al serlo crea una nueva civi-
lización. De allí que su imagen sea tan controvertida, hasta hoy en día, porque tanto los
descendientes de españoles como los de los indígenas le reprochan el pertenecer al grupo
opuesto (p. 408, cf. 15). Duverger eleva su papel más allá de fundador del México moder-
no (p. 15) y le adjudica una cualidad generalmente reservada al personaje de Colón:

Cortès se trouve donc au centre d’un séisme philosophique et politique issu du change-
ment de proportions du monde et son action contribue indéniablement à provoquer la césure
entre l’époque médiévale et le temps de la Renaissance (p. 16).

Literatura y cultura coloniales 201

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 I
V

, 1
4 

(2
00

4)

Rev14-03  3/5/04  21:55  Página 201



El Cortés de Duverger se opone, pues, diametralmente al Cortés de Miralles Ostos,
lo cual tal vez se deba al lugar metafórico de la escritura. En tanto que mexicano, Mira-
lles Ostos vería en Cortés más bien su lado europeo, mientras que Duverger, en tanto que
europeo, su lado indiano. A pesar de las diferencias indicadas, las biografías recientes de
Cortés tienen en común la reivindicación de su figura y de su gestión histórica, caracteri-
zándose menos por el descubrimiento de nuevas fuentes, que por interpretaciones dife-
rentes de las fuentes conocidas.

La reevaluación de la figura de Cortés y, con ello, del origen del México moderno,
no queda restringida al mundo académico propiamente dicho sino que puede igualmente
observarse en la escena cultural mexicana. El inicio de dicho giro puede datarse, como lo
ha hecho Bennassar (2002, p. 207), a comienzos de los años noventa del siglo pasado.
Mencionaré, para concluir, algunos ejemplos de lo anterior. De modo muy similar a
Octavio Paz14, Carlos Fuentes, en el extenso prólogo a su antología personal Los cinco
soles de México (2000), reinterpreta la figura del conquistador extremeño y, con ello, de
modo bastante concluyente, la fundación del México moderno:

Cortés, el político maquiavélico, ha descubierto la debilidad secreta del imperio azteca:
los pueblos sometidos a Moctezuma lo detestan y se unen a los españoles contra el déspota
centralista. Pierden la tiranía azteca, pero ganan la tiranía española.

Ganan, sin embargo, algo más. La sangre de la conquista mana hacia un país nuevo, indio
y europeo, pero no sólo español, sino a través de España, mediterráneo, griego y romano,
árabe y judío15.

En el ámbito de las artes, ha sido sumamente reveladora la exposición Los pinceles
de la historia. El origen del reino de la Nueva España. 1680-1750 organizada por el
Museo Nacional de Arte, en la Ciudad de México, en 1999. La misma permite observar,
a través de un abanico de pinturas y objetos, la complejidad de la realidad virreinal y de
las relaciones entre españoles, criollos, mestizos e indígenas. Muchos de los cuadros
expuestos poseen un fuerte trasfondo ideológico, pues en ellos los criollos adoptan y
hacen suyo el pasado indígena, del mismo modo que los indígenas aceptan al rey español
como sucesor legítimo de los emperadores mexicas. Dicho fenómeno –observable en
otros imperios, otras épocas y otros continentes–, es analizado y comentado por Jaime
Cuadriello en su artículo sobre “El origen del reino y la configuración de su empresa.
Episodios y alegorías de triunfo y fundación”, que aparece en el catálogo de la exposi-
ción. El cambio en la interpretación y evaluación del pasado está, pues, allí, aunque es
todavía temprano para determinar si se trata de un cambio definitivo o sólo transitorio.

Nueva España II: la cultura letrada del siglo XVII

A parte de esta renovada atención que ha recibido Cortés y que he analizado, se observa
un continuado interés en un campo que cuenta en México con una ya sólida tradición, a
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14 Véase nota 11.
15 Fuentes 2000, 12; cf. 16 s y otras veces más.
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saber, el de la cultura letrada. Es a la misma a la que están dedicados los 23 artículos reuni-
dos por Raquel Chang-Rodríguez en el segundo volumen de la Historia de la literatura
mexicana (2002), proyecto de gran envergadura calculado en, por lo menos, seis volúmenes.
Tal como lo escribe la coordinadora general del proyecto, Beatriz Garza Cuarón, en el tomo
inicial (1996), se trata del primer intento de una síntesis global de la historia literaria del país
desde los años veinte (p. 21). En el primer volumen, los editores habían asignado igual espa-
cio a las lenguas y literaturas amerindias de México y a esta última del siglo XVI16. En el
segundo volumen, el centro se ha desplazado hacia la literatura en español, dándose priori-
dad a la cultura letrada, lo cual permite insertar a la obra en una corriente de las investiga-
ciones recientes, a saber, que se dedica al estudio de las elites letradas. En su introducción,
Raquel Chang-Rodríguez retoma el concepto amplio de literatura expuesto por Beatriz
Garza Cuarón (Historia de la literatura mexicana 1996, pp. 9 s) al explicar que el volumen 

parte de una propuesta que trasciende lo tradicionalmente aceptado como “literatura”. Preten-
de ofrecer una visión de conjunto de esa centuria tomando en cuenta las ideas estéticas y los
diversos sujetos que animaron la creación literaria tanto como las líneas de fuerza que marca-
ron su producción (p. 17).

La coordinadora del volumen ha agrupado las contribuciones en seis apartados gene-
rales que nos ofrecen, tanto por el extenso terreno que abarcan como por su amplitud de
miras, una excelente base para revisar, además, algunos de los estudios recientes sobre la
Nueva España.

En el primer apartado, “Sociedad y cultura”, Pilar Gonzalbo Aizpuru estudia la edu-
cación humanista en la Nueva España –no restringida a la capa criolla de la sociedad–
destacando la capacidad de los indígenas para elaborar una síntesis entre su cultura y la
de los españoles. Mabel Moraña, por el contrario, enfoca los conflictos que provoca la
búsqueda de un espacio propio entre los diferentes sectores de la sociedad, ya sea que la
misma se emprenda desde el centro, como en el caso de los criollos, ya sea desde los
márgenes, como en el de los indígenas, mestizos y mulatos. El papel central de las fiestas
en lo que hace a las relaciones entre las diferentes capas de la sociedad es, por otra parte,
estudiado por María Dolores Bravo, mientras que Carolina Ibarra González ofrece un
panorama del desarrollo de la imprenta, aspecto clave en la difusión de la cultura letrada.
La problemática planteada en este apartado vuelve a encontrarse en el quinto, “Lingüísti-
ca y filología”, donde se estudian las relaciones entre sociedad y cultura desde la pers-
pectiva de las lenguas, de su enseñanza y de su papel en la comunicación entre los dife-
rentes estamentos: así, las lenguas indígenas (Ignacio Guzmán Betancourt), el español
(Beatriz Garza Cuarón) y el latín (Dietrich Briesemeister)17.

Los siguientes dos apartados, “La expresión poética” y “La prosa histórica y narrati-
va”, abordan los géneros literarios principales. Elias Rivers y Francisco Javier Cevallos
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16 Con esta repartición, este volumen se distingue claramente del primero de la Cambridge History of
Latin American Literature, ed. por Roberto González Echevarría y Enrique Pupo Walker (1996), donde
las literaturas amerindias son tratadas en un solo artículo por Rolena Adorno.

17 Como complemento a la temática tratada en este apartado, véanse los volúmenes de José Pascual Buxó
(1996, 2001 y 2002), su homenaje De Palabras, Imágenes y Símbolos (2002) y, además, los libros de
Antony Higgins (2000) y de Josefina María Cristina Torales Pacheco (2001).
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analizan la preceptiva poética y retórica, centrándose en las obras de Bernardo de Bal-
buena, Sor Juana Inés de la Cruz y Diego Sáenz de Ovecurri, a las que podríamos añadir
la de Eugenio de Salazar –de finales del siglo XVI–, cuya poesía y teoría poética han sido
analizadas recientemente por Jaime J. Martínez Martín (2002). Elizabeth B. Davies
analiza la producción épica novohispana bajo la perspectiva de la ideología imperial,
continuando así el camino que abriera con su libro de 2000. A pesar de que subraya el
hecho de que estos poemas “expresan los discursos hegemónicos del momento, discur-
sos que articulan la identidad cultural y política de acuerdo a una visión netamente
monárquica e imperial” (p. 149), la autora no pasa por alto la existencia de “una actitud
ambivalente frente a la representación del ‘Otro’” (p. ibíd.), pista que considera “suge-
rente” para investigaciones futuras18. Raquel Chang-Rodríguez analiza la poesía lírica
destacando cuatro círculos temáticos, a saber, el espacio urbano, los conflictos entre las
diferentes capas de la sociedad, la devoción a la Virgen de Guadalupe y el pasado indíge-
na. Los poetas, según la autora, llegan a una expresión original, fruto de la larga tradi-
ción poética española y reveladora de su inserción en la cultura del barroco, en la cual,
por otra parte, ya se intuye el sentimiento de una patria mexicana. Finalmente, el teatro
como “reflejo de la vida cultural, económica y social de la Nueva España” (p. 238),
constituye el centro del artículo de Sara Poot Herrera sin que descuide por ello el análisis
de las obras de los autores más importantes. Es la vida teatral como tal la que le interesa
de modo particular, la aceptación del teatro por un lado y las prohibiciones inquisitoria-
les a las que puede estar sometido por el otro.

El otro pilar de las letras está constituido por la cronística y por la narrativa de fic-
ción. El primero de estos géneros sufre una evolución con lo que adquiere otro cariz en
el siglo XVI19, cuando será dominado por la crónica llamada conventual, escrita en un
contexto de empuje misional y de expansión de las órdenes religiosas, y por la crónica
escrita por indígenas y mestizos. Antonio Rubial (en el apartado “La consolidación ecle-
siástica”) emplaza la crónica conventual en las coordenadas del espacio y del tiempo
analizándola como instrumento de apología de la patria criolla y de creación de una cul-
tura propia. Esta función de la memoria está también presente en el trabajo de Sonia V.
Rose que se interesa por el cambio de la perspectiva de las crónicas del siglo XVII en su
interpretación de la conquista. Mientras que Juan de Torquemada la considera a la vez
como empresa divina para la salvación de los pueblos indígenas y como castigo divino
por sus pecados, Agustín de Vetancurt –en un giro ya criollo– tiende a exculpar a éstos y
culpar a los españoles por la tragedia que implicó para los indígenas. El cronista mayor
Antonio de Solís, por su parte, lleva a cabo una apología de los hechos de los españoles
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4) 18 Véanse, además, los libros sobre la épica de David Quint (1992), de Juan Bautista Avalle-Arce (2000),
de Raúl Marrero-Fente (2002) y el número monográfico de Iberoromania,coordinado por el autor de
esta reseña (2003). Estos estudios pueden considerarse como el inicio de un nuevo interés en la épica
indiana, tanto más cuanto que varios estudiosos anuncian la publicación de trabajos sobre la épica en un
futuro próximo.

19 Tradicionalmente materia para los estudios históricos, las crónicas han sido descubiertas en las últimas
décadas por los historiadores literarios, conociendo un notable auge. Remito al número monográfico de
Iberoromania mencionado antes (Kohut 2003). La cuestión de la edición de crónicas está en el centro
del volumen colectivo editado por Arellano/del Pino (2004). Para la cronística del siglo XVIII, véase el
libro de Jorge Cañizares-Esguerra (2001).
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frente a las acusaciones por parte de los países europeos. En vista de las discusiones
actuales en el marco del postcolonialismo, tiene particular importancia el artículo de
José Rubén Romero Galván dedicado a las obras de Hernando Alvarado Tezozómoc,
Domingo Francisco Chimalpaín y Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. Mientras que los dos
primeros cronistas tejen una defensa velada de la nobleza indígena frente a una política
de la Corona que busca retirarles los privilegios otorgados después de la conquista, Alva
Ixtlilxóchitl trata de establecer un vínculo entre el mundo europeo y el indígena. Es
sumamente revelador compaginar los resultados de este artículo con los del libro de
Antonio Aimi (2002) sobre La conquista del Messico nelle fonti azteche. La crónica es,
pues, memoria histórica y campo de (re)posicionamiento, pero también es narración. Es
en ella donde, en vista de la ausencia de narrativa ficcional en tiempos virreinales (ya sea
de novelas, novelas cortas o cuentos), la investigación ha buscado y encontrado protono-
velas y protocuentos en la cronística indiana, creando así un corpus de otro modo inexis-
tente20. En la Nueva España, por el contrario, hay obras que existen independientemente
de la crónica, tales como las de Bernardo de Balbuena, Francisco Bramón, Juan de Pala-
fox y Mendoza y Carlos de Sigüenza y Góngora, analizadas por José Carlos González
Boixo quien considera, como otros, al Claribalte (1519) de Gonzalo Fernández de Ovie-
do como “la primera novela hispanoamericana” (p. 288). 

El siguiente apartado, dedicado a “La consolidación eclesiástica”, reúne cinco artícu-
los (uno de ellos ya reseñado). Dos artículos se aproximan, desde diferentes perspecti-
vas, a la historia de las religiosas: Asunción Lavrin analiza “La celda y el convento: una
perspectiva femenina”, y Manuel Ramos Medina, por su parte, rescata la historia religio-
sa femenina bajo una perspectiva inspirada en el feminismo actual, tal como lo indica el
subtítulo, “Los cronistas de monjas: La traducción masculina de una experiencia ajena”.
Los dos artículos que cierran el apartado –“Los sermones novohispanos” de Carlos
Herrejón Peredo, y “La inquisición y la cultura literaria” de Norma Guarneros Rico–
constituyen aproximaciones sumamente sugestivas a campos poco explorados hasta la
fecha, pues, como escribe Herrejón Pereda, “la oratoria del siglo XVII es un campo por
explorar” (p. 444) y, como destaca Guarneros Rico, existe un “rico acervo documental”
sepultado en los archivos de la Inquisición (p. 469)21. 

El apartado se centra en uno de los espacios privilegiados para el desarrollo de la cul-
tura letrada, es decir, el eclesiástico, tanto en lo que atañe al clero secular como al regu-
lar. No es de sorprender, pues, que éste sea uno de los ámbitos que más se están estu-
diando, lo cual me permite complementar la reseña con la mención de algunos libros
recientes. Kristine Ibsen analiza en su libro Women’s Spiritual Autobiography in Colo-
nial Spanish America (1999) los escritos autobiográficos de ocho religiosas, tres de los
cuales permanecen inéditos (los de María Coleta de San José, María Marcela y Sebastia-
na Josefa de la Santísima Trinidad). La autora se aproxima a estos textos desde la pers-
pectiva de los actuales estudios de género, considerándolos como testimonios de un
orden social del cual las mujeres han sido excluidas. Al mismo tiempo, los textos repre-
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20 Cabe mencionar en este contexto el libro reciente de Carmen de Mora (2001).
21 Para la historia de la Inquisición en la Nueva España, es fundamental el Catálogo de textos marginados

novohispanos. Inquisición siglo XVII (1997), establecido por María Agueda Méndez y otros. Consúltese,
además, su libro de 2001.
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sentan una estrategia de resistencia a través del silencio, cuyo ejemplo más importante es
la Respuesta de Sor Juana (véase, en especial, pp. 138 s). Siempre dentro del ámbito
eclesiástico, pero volviendo al siglo XVI, cabe mencionar a Paz Serrano Gassent, quien
considera el proyecto utópico de Vasco de Quiroga (Vasco de Quiroga. Utopía y derecho
en la conquista de América, 2001) como “un compendio de las virtudes y problemas de
un modelo humanista cristiano que, moderadamente, dejó su impronta en la crítica de la
historia real de la conquista” (p. 421). Al mismo tiempo, el proyecto es la expresión de la
relativa libertad de la primera mitad del siglo XVI, libertad que será ofuscada por la ideo-
logía imperial de Felipe II. 

Queda, finalmente, el último apartado del volumen, dedicado a tres “Figuras estela-
res”: Juan Ruiz de Alarcón (Alberto Sandoval-Sánchez), Carlos de Sigüenza y Góngora
(Mitchell A. Codding) y Sor Juana Inés de la Cruz (Georgina Sabat de Rivers y Margo
Glantz). Si bien podemos considerar el artículo sobre Ruiz de Alarcón como una exten-
sión del artículo de Sara Poot Herrera sobre el teatro, los tres siguientes sintetizan lo que
fue la cultura novohispana del siglo XVII. Mitchell A. Codding subraya el hecho de que la
idea de la patria mexicana se convierte, en la obra de Sigüenza y Góngora, por primera
vez en el “tema unificador”:

Sigüenza sobresale en el siglo diecisiete por sus esfuerzos evidentes de asimilar la histo-
ria cultural indígena a la mitología criolla. El arco triunfal que diseñó en 1680 para la entrada
virreinal a la ciudad de México, descrito en Teatro de virtudes políticas, ofreció al nuevo
virrey y a toda la población los monarcas aztecas idealizados como símbolos de virtudes prin-
cipescas en vez de los modelos tradicionales basados en la mitología grecorromana. Con este
acto sin precedentes, declaró que la herencia cultural indígena de su patria era igual en estima
y valor simbólico a la del Viejo Mundo. Ante Dios, rey y patria Sigüenza había reclamado
públicamente la historia del México antiguo para sí mismo y para todos los criollos (p. 598)22.

El arco diseñado por Sor Juana Inés de la Cruz para la misma oportunidad, por el
contrario, retomaba la mitología grecolatina. Georgina Sabat de Rivers señala que esta
obra de encargo ha sido acusada “de tener el ‘mal gusto’ culterano”; sin embargo, dicho
desprecio le parece inadecuado porque la misma “nos informa, mejor que ninguna otra,
sobre la erudición personal de la monja, y por eso merece nuestra atención” (p. 661). Su
artículo concluye, junto con el de Margo Glantz, el volumen que se cierra, de este modo,
con la escritora considerada como la más representativa de la literatura virreinal. Mien-
tras que Sabat de Rivers ofrece un estudio monográfico de la vida y obra de la monja,
Glantz analiza cuidadosamente el Sueño como expresión de su autobiografía y de sus
preocupaciones filosóficas. En lo que hace a la nutrida bibliografía sobre la monja –eva-
luada críticamente por Marie-Cécile Bénassy-Berling (2000)– destacan los libros de
ambas autoras y el de la estudiosa francesa23.
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22 Recientemente, Sigüenza y Góngora han sido el tema central de un congreso organizado por Alicia
Mayer, cuyas actas aparecieron en en dos tomos (2000-2002).

23 Cada una de las tres autoras ha publicado toda una serie de libros y artículos sobre Sor Juana, de los
cuales sólo mencionaré “El sueño“ de sor Juana Inés de la Cruz. Tradiciones y originalidad (1976) de
Georgina Sabat de Rivers, Humanismo y religión en Sor Juana Inés de la Cruz (1983) de Marie-Cécile
Bénassy-Berlin y, como el más actual, Sor Juana: la comparación y la hipérbole, de Margo Glantz
(1999). Para la investigación reciente sobre la monja, véase la bibliografía publicada por Mario A. Ortiz
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La investigación sobre Sor Juana se ha visto revolucionada por los hallazgos recien-
tes que prueban que “sor Juana siguió ocupada en el ejercicio de la escritura –aunque ya
no publicara–, por lo menos, hasta alrededor de año y medio antes de su muerte” (Sabat
de Rivers, p. 633). Dichos hallazgos, es claro, cambian de modo radical la percepción
que se tiene sobre la última fase de su vida: como escribe Bénassy-Berling (2000),
“queda claro ahora que la ‘conversión’ no se puede llamar así. [...] La agresividad del
clero es cierta; sin embargo, la capacidad de resistencia de la monja es mayor de la que
suponíamos” (p. 277). El debate, sin embargo, está lejos de haber concluido. El estudio-
so peruano José Antonio Rodríguez Garrido (2004) ha descubierto, en la Biblioteca
Nacional del Perú, dos documentos que arrojan nueva luz sobre la polémica suscitada
por la Carta atenagórica. El primero de ellos es de la pluma de Pedro Muñoz de Castro,
quien comenzó a redactarlo probablemente el 9 de enero de 1691; el segundo carece de
firma y fue concluido el 19 de febrero del mismo año. Entre las dos fechas se sitúa la
Carta de Serafina de Cristo del 1 de febrero, atribuida por Elías Trabulse a la propia Sor
Juana, y el sermón que Francisco Xavier Palavicino impartiera en el convento de San
Jerónimo, el 26 de enero. Pocos días más tarde, Sor Juana firmara la Respuesta a Sor
Filotea. Como indica el investigador al publicar los nuevos documentos, éstos no impli-
can el final, “sino probablemente el inicio de nuevas investigaciones”24.

La discusión de los distintos artículos del segundo tomo de la Historia de la literatu-
ra mexicana me ha permitido revisar el estado de la investigación sobre la cultura letrada
novohispana del siglo XVII. El volumen constituirá por muchos años una obra de referen-
cia ineludible que motivará, al mismo tiempo, nuevas investigaciones. La mención de
otras publicaciones recientes me ha permitido relacionar, además, las investigaciones
sobre el siglo XVII con las dedicadas a la época tanto anterior como posterior25. 

Conclusión 

Los tres apartados de esta reseña revelan el entrecruzamiento entre las diferentes
disciplinas discutido al comienzo; sin embargo, el hecho de que cada uno de ellos esté
dominado por una disciplina en particular revela que, en última instancia, las disciplinas
tienen ciertos enfoques que les son particulares. En el apartado dedicado a las diferentes
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(2003) y el artículo mencionado de Bénassy-Berling (2000); veánse, además, La producción literaria
en la América colonial de José Pascual Buxó (2001) y el homenaje dedicado a este investigador (De
Palabras, Imágenes y Símbolos, 2002), cuya tercera parte está consagrada a Sor Juana (“Vida y obra de
Sor Juana Inés de la Cruz”, pp. 515-664). Desde luego, no hay que olvidar las numerosas publicaciones
de Antonio Alatorre y de Elías Trabulse y el libro archiconocido de Octavio Paz (Sor Juana Inés de la
Cruz o las trampas de la fe, 1982), quien traza la biografía de la monja desde la perspectiva de la con-
ciencia moderna. 

24 Introducción al libro de Rodríguez Garrido (2004) que está en prensa. Agradezco a José Antonio Rodrí-
guez Garrido por haberme facilitado la introducción, en la que describe el contexto de sus hallazgos.

25 Además de los libros discutidos o mencionados, cabe indicar aquí otros trabajos colectivos (en la mayo-
ría de los casos actas de congresos), que contienen varios artículos de interés sobre la cultura y literatu-
ra novohispanas; entre ellos: González Sánchez/Vila Vilar (2003), Kohut/Rose (2000 y 2004). Final-
mente, para Cortés y su época, pueden consultarse las biografías y volúmenes colectivos publicados con
motivo del V Centenario del nacimiento de Carlos V en 2000.
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teorías, dominan los críticos literarios y los antropólogos, en el consagrado a Cortés y los
comienzos del México moderno, los historiadores, mientras que el tercero es el campo
de una colaboración fructífera entre historiadores y literatos. Además, podemos observar
que la dinámica entre la teoría y la práctica no es siempre dialéctica y que, por el contra-
rio, a menudo se observa una cierta escisión entre ambas. Dicha escisión revela posturas
ideológicas y un estado de cosas al cual había aludido en el primer apartado: quienes par-
ten de la teoría invalidan el trabajo de quienes no lo hacen, acusándolos a menudo de
“positivistas”; quienes parten del trabajo documental ignoran, a menudo adrede, los
desarrollos teóricos. A pesar de que esta oposición es esquemática y tal vez exagerada,
creo que apunta a ciertas tendencias que dominan la investigación actual. Al mismo
tiempo, esta oposición corresponde a una separación entre las diferentes academias
nacionales: en tanto que la academia norteamericana (y, dentro de ella, los investigado-
res latinoamericanos que enseñan en universidades estadounidenses) tiende a priorizar la
teorización y a trabajar de modo deductivo, la academia europea tiende a llegar a sus
hipótesis desde la investigación inductiva, basada en el documento y la fuente primaria.
Esta constatación es algo paradójica puesto que las teorizaciones tienen su origen en
Europa, los estudios culturales en Inglaterra, y los estudios postcoloniales en Francia. En
el mejor de los casos, la teoría y la práctica literarias e historiográficas se fecundan
mutuamente. Como escribí al principio, los estudios coloniales de los últimos años se
han vuelto un campo cada vez más complejo y, a menudo, controvertido. Lo único que
no se puede decir de ellos es que sean tediosos.
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