Karl Kohut

Literatura y cultura coloniales:
cuestiones tedricas y Nueva Espaiia

Reflexiones preliminares

Los estudios coloniales de los ultimos afios se caracterizan por una gran diversidad
de tendencias, teorias y aproximaciones criticas. En primer lugar, cabe senalar que son
tres las disciplinas que se mueven en este campo, es decir, la historiografia, la antropolo-
gia historica y la critica literaria. Sin embargo, mientras que el estudio de la época colo-
nial tiene una larga tradicion en las dos primeras, ha ocupado un lugar marginal dentro
de la ultima, habiendo sido muy pocas las figuras que, tradicionalmente, entraban en el
canon literario. Es tal vez por ello que el interés que despertara la conmemoracion del V
Centenario fue mas tangible en la critica literaria que en las otras disciplinas. La situa-
cion actual se caracteriza por la pluralidad de perspectivas, y tanto la historia como la
antropologia y la critica literaria no son ya campos cerrados sino que estan abiertas a los
campos vecinos y tienen en cuenta —al menos en cierta medida— los resultados que se van
logrando en ellos'.

En segundo lugar, los estudios coloniales han conocido un desarrollo muy desigual
en las diferentes provincias del mundo académico. Fuera de América Latina, son los
EE.UU., Espaiia y Francia donde mas importancia alcanzan, mientras que en otros paises
ocupan una situacion mas o menos marginal. El auge alcanzado en los EE.UU. es parti-
cularmente notable, ejemplo de ello es la Colonial Latin American Review (CLAR) —fun-
dada en 1992 por Raquel Chang-Rodriguez— que se ha convertido rapidamente en un
foro internacional de discusion para los estudios coloniales. En cuanto a Alemania, hay
una importante tradicion de estudios coloniales en la antropologia historica (““Altameri-
kanistik™) y en la historiografia; en las letras, por el contrario, es solo a partir de los ulti-
mos afios que se ha despertado un cierto interés por ellos.

En tercer lugar, podemos observar conceptos disidentes y hasta opuestos en como se
percibe la relacion entre la historia politico-cultural de la época de la dominacion espa-
fiola y portuguesa y el presente nacional de los paises latinoamericanos, lo cual se nota
sobre todo en el campo de las letras. Los estudiosos de los diferentes paises latinoameri-
canos tienden a insertar la literatura colonial dentro de la nacional, tendencia que ha sido

' Un buen ejemplo de esta evolucién son la Cambridge History of Latin America (ed. por Leslie Bethell;

vols. Iy II, 1984) y el Handbuch der Geschichte Lateinamerikas (ed. por Walther L. Bernecker y otros;
vol. I, 1994); ambos incluyen la cultura y la literatura.
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sefialada y comentada por Antonio Cornejo Polar?. Asi, formarian parte de la literatura na-
cional la totalidad de las obras que fueron compuestas dentro de las fronteras de la repa-
blica moderna. Por el contrario, desde la perspectiva espafiola —adoptada por muchos
europeos— las letras coloniales aparecen mas bien como “una aportacion a la literatura
espafiola, antes que [el] nacimiento de una literatura ‘americana’ en aquella época”, como
lo escribe Jacques Lafaye en un articulo de 19943, Entre estas dos visiones opuestas se
sitia una tercera perspectiva que interpreta el periodo colonial desde la concepcion que
tanto la corona como los territorios aludidos (y, por supuesto, los agentes sociales) tenian
de si mismos en esta €poca, es decir, como parte integrante de la monarquia catolica.

Con esto llego al cuarto punto. Las posesiones ultramarinas espafiolas, ;eran colonias
en el sentido moderno? El uso de “colonia” se ha generalizado tanto que hablamos, como
lo he venido haciendo por comodidad, de “estudios coloniales”. Sin embargo, hay investi-
gadores que prefieren hablar de “estudios virreinales”, concepto que estaria mas cerca de
la realidad histérica. Se trata, por supuesto, de una cuestion de fondo, de alli que las discu-
siones en torno al concepto de colonia constituyan un punto central en las elaboraciones
teodricas de los ultimos afios, sobre todo en el contexto de las teorias postcoloniales.

Frente a estas teorizaciones, se mantiene firme (sobre todo en Europa) la aproxima-
cion historica y filologica, que analiza el pasado no desde un a priori teérico que es apli-
cado a la materia, sino partiendo de los textos originales y de documentos en cuyo con-
junto se buscan las claves para su interpretacion. El pasado es asi interpretado dentro de
sus propias coordenadas, y no a partir de proyecciones presentes, con lo cual se llega a
veces a resultados opuestos a los obtenidos cuando se parte de conceptos teoricos. Desde
luego, esta oposicion entre tedricos e historiadores es algo esquematica pues no todos
estos se olvidan de la teoria ni todos aquellos de la historia; ademas, hay un campo inter-
medio, de encuentro, en el que la oposicion tiende a desaparecer. Dicho esto, ambas pos-
turas son diferenciables y marcan en gran medida la investigacion actual en el campo de
los estudios coloniales, de ahi que me haya permitido retomarla para organizar la presen-
te resefia. Me ocuparé, pues, en la primera parte, de los trabajos cuyo acercamiento es
eminentemente tedrico y, en la segunda, de estudios de corte histérico-literario. Dada la
profusion de publicaciones dentro de la segunda categoria, me limitaré a la Nueva Espa-
fia, dejando para otra oportunidad los trabajos dedicados a los otros virreinatos.

Cuestiones teoricas

En el campo tedrico, es fundamental la discusion en torno a la cuestion de si las teo-
rias postcoloniales son aplicables a la realidad historico-politica de los virreinatos ameri-
canos o no. A pesar de que las teorias postcoloniales fueran elaboradas sobre la base de

“Ajenidad y apropiacion nacional de las letras coloniales. Reflexiones sobre el caso peruano”, en: Julio
Ortega/José Amor y Vazquez (eds.): Conquista y contraconquista. La escritura del Nuevo Mundo.
Actas del XXVIII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. México/Provi-
dence: El Colegio de México/Brown University 1994, pp. 651-657; aqui p. 654.

“¢Existen ‘letras coloniales’?”, en: Julio Ortega/Jos¢ Amor y Vazquez (eds.): Conquista y contraconquista.
La escritura del Nuevo Mundo. Actas del XXVIII Congreso del Instituo Internacional de Literatura Iberoa-
mericana. México/Providence: El Colegio de México/Brown University 1994, pp. 641-650; aqui p. 644.
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la experiencia colonial europea en Africa y Asia en los siglos XIX y Xx, rapidamente fue-
ron aplicadas al mundo hispano-portugués, produciendo una escision en el ambito aca-
démico. En la presente resefia, me limitaré a sefialar brevemente las posiciones opuestas
de dos autores cuyas obras aparecieron en los mismos afios, si bien con un impacto muy
desigual: The Darker Side of the Renaissance (1995, 22 ed. 2003) del filosofo y critico
literario Walter D. Mignolo, y un articulo del antropdlogo J. Jorge Klor de Alva (1995)*.
En cuanto a John Beverley, cuyos subaltern studies son considerados como una rama de
las teorias postcoloniales (Against Literature, 1993; Subalternity and Representation:
Arguments in Cultural Theory, 1999), no podré sino mencionarlo.

Las diferentes definiciones de colonialismo que proponen Mignolo y Klor de Alva
constituyen el punto de comparacidn decisivo entre ambas posturas. En un articulo de
1989° y basandose en el concepto elaborado por George Balandier en 19516, Mignolo
habia definido la “situacion colonial” engendrada por la expansion europea como

the situation in which an ethnic minority, technologically advanced and practicing Christian
religion, imposed itself upon an ethnic majority, technologically less advanced and practicing
non-Christian religions. Colonial situations are shaped by a process of transformation in
which members of both the colonized as well as the colonizing cultures enter into a particular
kind of human interaction, colonial semiosis, which, in its turn, contributes to the conforma-
tion of the colonial situation.

El titulo, “The Darker Side of the Renaissance”, contiene en si mismo la tesis del
libro, segun la cual el renacimiento de la tradicion clasica —generalmente considerado
como una de las épocas mas espléndidas de la historia europea— tuvo un lado oscuro que
es, segun Mignolo, la expansion colonial y su justificacion politico-moral. Dicha expan-
sion definiria la modernidad y la acompafaria, siendo colonialismo y modernidad dos
caras de la misma moneda. Esta interpretacion se basa en una concepcion genealdgica de
la historia —en tanto que la época colonial temprana anunciaria la colonial y postcolo-
nial—, y rechaza la concepcion de una sucesion lineal en periodos. Para Mignolo, la teo-
ria postcolonial esta implicitamente ligada a una postura posmoderna, en tanto que la
“postcolonial reason” significa, para €l, “the articulation of understanding the past and
speaking the present” (p. X), punto que considera tan esencial como para repetirlo en
mas de una ocasion a lo largo de su libro.

Este enfoque en el presente lleva a la reflexion sobre la experiencia personal del que
escribe, otro punto en el cual Mignolo insiste a menudo. Su situacion es (para limitarme
a un solo aspecto) la de un argentino que vive y ensefia en los EE.UU., y que escribe en
inglés en vez de en su lengua nativa:

Writing in Spanish means, at this time, to remain at the margin of contemporary theoreti-
cal discussions. In the world in which scholarly publications are meaningful, there are more

Ambos autores coinciden en el primer nimero de la Colonial Latin American Review de 1992; Klor de
Alva con “Colonialism and Post Colonialism as (Latin) American Mirages” (pp. 3-23), y Mignolo con
“Putting the Americas on the Map (Geography and the Colonization of Space)” (pp. 25-63).

“Colonial Situations, Geographical Discourses and Territorial Representations: Toward a Diatopical
Understanding of Colonial Semiosis”, en: Dispositio 14, pp. 93-140; aqui p. 94.

“La situation coloniale. Approche théorique”, en: Cahiers Internationaux de Sociologie 11, pp. 44-79.
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readers in English and French than in Spanish. Like students writing a dissertation in a “minor
literature”, it requires a double effort: to know the canon and the corpus. To write in Spanish
a book that attempts to inscribe Spanish/Latin American and Amerindian legacies into current
debates on the Renaissance/early modern period and into colonial legacies and postcolonial
theories means marginalizing the book before giving it the possibility of participating in an
intellectual conversation (p. viii).

En cuanto al objeto de estudio, el concepto de “literatura colonial” le parece dema-
siado estrecho porque se limita a la produccion considerada como estéticamente relevan-
te. Del mismo modo, la denominacion més amplia de “discurso colonial” se le hace insu-
ficiente para abarcar la totalidad de los fendmenos que el campo implica, de modo que
propone el término de “semiosis colonial”, que abarca las interacciones orales y escritas
y la produccion codificada en diferentes sistemas de escritura, el alfabético, el picto-
ideografico y los quipus (pp. 7 s). En cuanto a las teorias postcoloniales, considera 1til la
concepcion de Homi Bhabha de los “spaces in between”, de los intersticios, porque la
misma dirige, por ejemplo, la atencion a los espacios entre dos lenguas en contacto, en
vez de operar con dos polos, tal como ocurre en el concepto de bilingiiismo (pp. XVI s).

Mignolo no niega las diferencias entre las colonias hispanas y portuguesas del siglo
XV1y las inglesas, francesas, holandesas y alemanas de los siglos XIX y XX, pero éstas le
parecen ser secundarias en relacion a su esencia comun. Klor de Alva (1995), por el con-
trario, insiste en las divergencias entre los diferentes tipos de colonizacion, indicando el
amplio abanico de significaciones que conllevan “colonialism, colonization, colonize”
(pp- 245 s.). Es sobre todo la focalizacion de las discusiones en los aspectos de depen-
dencia y poder la que le hace dudar de la utilidad de la aplicacion del concepto de colo-
nia a las posesiones espafolas:

Some meanings of colonialism — dependency, control — are clearly applicable to the past
and present relations between the indigenous corporate communities, which were not integra-
ted into either the imperial or, later, the nation-state, and the non-Indian rulers of the two poli-
tical structures. But if this, and its use as a label in the periodization of Spanish American
imperial period art, is all that is meant by colonialism or colonial, then I believe that the terms
and their modern derivatives are ultimately not very useful when applied generally to the cir-
cumstances lived by the bulk of the population in the core areas of Latin America (p. 269).

Klor de Alva, siguiendo propuestas de Gianni Vattimo y Fernando Coronil, disuelve
la sucesion temporal entre colonialismo y postcolonialismo, postulando que “post” no se
limitaria a indicar una sucesion temporal, sino que también podria significar una oposi-
cion logica. En este sentido, postcolonialismo seria una actitud (un pensamiento) en opo-
sicion a discursos y practicas imperialistas y colonialistas (“imperializing/colonizing
(read: subordinating/subjectivizing) discourses and practices”, p. 245). Finalmente,
rechaza la idea de que el espiritu colonial sea el origen de todos los males del mundo
moderno: “One does not have to be colonized to suffer” (p. 270).

Planteadas las dos posturas, seguiré sus huellas en dos volimenes recientes. El lema
de Walter Mignolo, “understanding the past and speaking the present”, constituye el
punto de partida de Colonialism Past and Present. Reading and Writing about Colonial
Latin America Today (2002), editado por Alvaro Félix Bolafios y Gustavo Verdesio. Esta
insercion del pasado en el presente, al igual que el enfoque claramente posmoderno del
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volumen, quedan particularmente claros en el subtitulo del articulo de Sara Castro-Kla-
rén, “Coloniality, Past and Present”, que hace las veces de corolario. Tal como indica el
titulo, el fin del volumen es el de establecer un nexo entre el pasado colonial y la situa-
cion actual de los descendientes de quienes compartieron la experiencia colonial, “bet-
ween the colonial situation of the past and the colonial legacies of the present”, como lo
destaca Gustavo Verdesio en la introduccion (p. 1).

Para Verdesio, el neocolonialismo es ubicuo. Son neocoloniales los estudiosos
modernos que de algin modo perpetuan la vision de los criollos o la de autores europeos
de la época colonial. Igualmente, los estudiosos que escriben en espafiol son objeto de un
colonialismo intelectual por parte del mundo lingiiistico anglosajon; y si adoptan el
inglés para escribir, confirman s6lo su condicion de sujetos neocoloniales. Segun esta
postura, neocoloniales son también los instrumentos de analisis que provienen del centro
capitalista, es decir, las teorias postcoloniales mismas y los estudios subalternos (p. 12).

Verdesio resalta la importancia de los estudios subalternos en tanto que los mismos
permiten que se establezca una nueva relacion entre el investigador y el objeto de estudio
(p. 8). El autor suscribe el veredicto de John Beverley, segun el cual “literary studies and
other humanist disciplines have contributed to the promotion and perpetuation of domi-
nation of subaltern subjects both in Latin America and in the world” (p. 13)”. De ahi que
considere esencial el caracter de descendiente (o no) de los colonizados de antafio de
quien escribe. Los investigadores actuales son, o bien de origen europeo o descendientes
de criollos, es decir, descendientes de los colonizadores de antafio, mientras que los des-
cendientes de los dominados siguen careciendo de voz.

En el ya citado articulo que concluye el volumen, Castro-Klarén retoma el proyecto
de Mignolo para postular un profundo cambio (“shift”) de los estudios coloniales (acti-
tud que se encuentra también en otros articulos, sobre todo en los de los dos editores y en
el de Rabasa), cambio que exigiria “massive new learning, mastering of a multidiscipli-
nary bibliography that spans both sides of the Atlantic and a thorough, critical theoretical
reorientation” (p. 270). Aunque no es del todo claro en qué sentido lo anterior —que
apela, por otra parte, al concepto cada vez mas en boga de lo “transatlantico” y que trata-
ré mas adelante— daria voz a quienes carecen de ella, el libro de Mignolo le parece ser
uno de los mejores ejemplos de esta nueva orientacion (ibid.).

De otro corte es el volumen Agencias criollas. La ambigiiedad “colonial” en las
letras hispanoamericanas (2000) editado por José Antonio Mazzotti y que sigue mas
bien la linea esbozada por Klor de Alva. En su introduccion, el editor pregunta por “la
pertenencia o impertinencia del adjetivo ‘colonial’ al tratarse de sujetos de escritura crio-
llos”, y “la utilidad de la llamada teoria postcolonial cuando se aplica al campo hispano-
americano” (pp. 7 y 8). Las dos preguntas estan estrechamente ligadas, puesto que se
puede hablar de postcolonialismo so6lo donde hubo un tratamiento “colonial” de un terri-
torio, lo cual no fue el caso de las Indias bajo los Habsburgos. Mazzotti recuerda el
hecho de que el término “postcolonial” surgio para describir la situacion de las ex-colo-
nias en Africa y Asia que obtuvieron su independencia después de la Segunda Guerra
Mundial (p. 18). Sefiala a continuacion la escision entre una teoria y una critica postcolo-

7 Véase en particular la introduccién de Beverley a su libro de 1999, Subalternity and Representation.

Arguments in Cultural Theory (Durham/London: Duke University Press), pp. 1-3.
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niales, recordando el reproche que le hacen los representantes de esta ltima a los de la
primera de mantenerse en un espacio académico, en vez de comprometerse en “las luchas
por la liberacion de los paises del Tercer Mundo” (p. 18). Como ha quedado claro al
comentar el libro de Bolafios/Verdesio, se trata de un término altamente politizado, expli-
candose asi el hecho que “se discuta atn la aplicabilidad del término ‘postcolonial” para
la América Latina continental” (p. 15). Para un sector extremo de la critica latinoameri-
cana, hablar de postcolonialismo es incluso absurdo, puesto que las republicas america-
nas habrian prolongado “la dominacion étnica neo-europea sobre las poblaciones indige-
nas y negras a lo largo de los siglos XiX y xx” y, no habiendo dejado de ser coloniales,
podrian, en el mejor de los casos, llamarse “neocoloniales” (p. 15). La discusion en torno
al concepto de postcolonialismo se complica por el hecho de que no hay una sola y cohe-
rente teoria postcolonial, sino toda una gama de conceptos bastante vagos (p. 17).

Para Mazzotti, los conceptos que proponen las teorias postcoloniales son inadecua-
dos o, por lo menos, insuficientes para comprender la historia latinoamericana porque
pasan por alto dos aspectos fundamentales. Primero, no valoran lo suficientemente el
hecho de que las relaciones de poder y dominacion estuvieron sujetas al afan misionero y
a la preocupacion neotomista por el bien comun y la gloria de Dios; segundo, se apoyan
en conceptos como simulacro o mimica centrados en la actitud de los “colonizados” de
remedar al colonizador. En América Latina, sin embargo, no hubo un “otro” que imitara
la autoridad espafiola, sino “individuos que se autoconciben como parte del poder impe-
rial” a la vez que “no se consideran a si mismos extranjeros en América”. Mas aplicable
al caso latinoamericano le parece ser la categoria de “ambivalencia” de Homi Bhabha,
“en que las lealtades y los rechazos duales nos pintan un sujeto ontolégicamente inesta-
ble, en plano de igualdad y hasta superioridad frente a los espafioles, y sin embargo en
situacion de inferioridad en cuanto a su representacion politica” (p. 20). Después de estas
reflexiones no sorprendera que Mazzotti concluya “que el concepto de ‘colonia’ o ‘facto-
ria’ no explica realmente el sistema de dominacion espafiola antes de las reformas borbo-
nicas de la segunda mitad del siglo xviir” (p. 22), de modo que seria s6lo a partir de este
momento que se podria hablar de “colonias” en el sentido moderno.

Volvamos al punto de partida. Para la segunda edicion de su libro (2003), Walter
Mignolo ha escrito un largo epilogo en el cual discute algunas cuestiones planteadas
por las resefias que se le hicieron. Empieza constatando que no se ha discutido la com-
plicidad entre la redefinicién del hombre y la del humanismo con el racismo iniciado
por Espafia (p. 429 y p. 431). Pues si bien debemos a los italianos la historia “moderna”
del Renacimiento europeo, es a los espafioles a quienes debemos la version
moderna/colonial del mismo: “To the Spaniards go the splendors and miseries of redefi-
ning man and setting the stage for a conception of humanity that would remain the
matrix of modernity: a concept of humanity based on racial criteria” (p. 431). El punto
crucial del lado oscuro del Renacimiento le parece ser que la modernidad privilegio el
discurso persuasivo de lo universal en oposicion a lo pluriversal (p. 435), pues la idea
de la “diferencia cultural” ha sido inventada para ocultar la diferencia de poder, siendo
la verdadera diferencia la “colonial”. La oposicion de ambos conceptos trae consigo
consecuencias politicas:

The idea of “cultural difference” is indeed an invention of modern imperial discourses
that function by hiding the power differential: the “difference” is indeed “colonial” rather
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than cultural. That is, it is a difference that justifies exploitation, control, and domination of
one sector of the population over another. “Racism” and “racialization” are consequences of
the “colonial difference”. “Cultural difference” calls for relativism, while “colonial differen-
ce” calls for liberation from epistemic imperial powers (p. 440).

A continuacion, diferencia “colonialismo” (colonialism) de “colonialidad” (colonial-
ity): mientras que colonialismo se refiere a periodos concretos del pasado, colonialidad
es la otra cara de la modernidad (pp. 440 s). El término de colonialidad es necesario para
designar una cierta postura, es decir, la que desacredita toda enunciacion fuera de la 16gi-
ca de la modernidad (pp. 441 s). La invencion de América es el momento fundacional de
la modernidad/colonialidad, siendo las etapas posteriores las revoluciones en Inglaterra y
Francia y la primera descolonizacion de principios del siglo Xi1X, y la actualidad:

But the logic of coloniality is nowadays reproduced through financial flows and financial
debacles, control of international markets, the re-inscription of the supposed Muslim menace
that was one of the concerns of Las Casas five hundred years ago. [...] The darker side of the
European Renaissance was reproduced during the European Enlightenment, and it is not dif-
ficult to perceive its continuation until today expressed in the rhetoric of development;
modernization; market democracy; and, more visible than ever, the frightening return of the
“just war” rhetoric and the events that have followed 9/11 (p. 448 y p. 450).

Con insistencia algo redundante, Mignolo vuelve a la dualidad modernidad/colo-nia-
lidad, y a la idea de que en la base de la diferencia colonial se encuentra el racismo. El
epilogo —cuyo caracter politico aumenta a medida que avanza— se basa en el a priori de
que el pasado no “existe” sino que es “hecho” en vista de metas politicas:

My argument has been built on the premise that the past “is not” but is always “made”
according to political needs and projects and that “history” is a disciplinary form of control in
the manner the past is invented (p. 456).

La descolonizacion deja de ser una categoria de pensamiento para convertirse en
categoria politica, y de un medio pasa a constituir un fin. En este sentido, la “epistemic
decolonization” esta orientada

both to uncovering the illusions of modernity, progress, and development by revealing its
darker side, coloniality, and to imagining and working toward possible futures that the very
logic of modernity/coloniality made and contributed to obscuring (ibid.).

La logica intrinseca del argumento lleva al autor del campo de la historia y de la filo-
logia al campo de la accion. En este sentido, Mignolo se inscribe dentro de una de las
categorias sefialadas por Mazzotti, la de los “criticos postcoloniales”. Pensar la descolo-
nizacion como concepto teodrico le parece ser insuficiente, de alli que propugne la
descolonizacién como accion politica. Al final del camino, la teoria elaborada por Mig-
nolo —que mas que una teoria en el sentido filos6fico es una propuesta politica que debe
por otra parte mucho a Anibal Quijano y otros pensadores latinoamericanos— se revela
como una version secularizada de la teologia de la liberacion, sobre todo en la version de
Enrique Dussel, y que podriamos llamar “filologia de la liberacion™.

Iberoamericana, 1V, 14 (2004)
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El resumen que he venido llevando a cabo de la discusion alrededor y dentro de las
teorias postcoloniales en la latinoamericanistica es, ciertamente, limitado y esto doble-
mente, pues ha estado restringido a algunos autores y obras, y porque he tenido, inevita-
blemente, que simplificar los argumentos. En particular, no ha sido mi intencion hacer
una resefia detallada de la obra de Mignolo que me ha interesado s6lo como postura. Per-
mitaseme ahora cerrar destacando tres cuestiones.

La primera es la del concepto de colonia. La definiciéon de Walter Mignolo es, al mis-
mo tiempo, demasiado amplia y demasiado estrecha. Es demasiado estrecha porque res-
tringe el término de colonia a la modernidad y al cristianismo, lo cual es dificilmente
aceptable. Tomemos como ejemplo el caso de Espaiia, cuyo territorio fue objeto de ex-
pansiones sucesivas —griega, cartaginense, romana, arabe (dejo de lado a los visigodos
por tratarse de una migracion)—, antes de convertirse, a su vez, en sujeto de expansion.
(Como llamar, en términos de la teoria postcolonial, a la Espafia drabe? Y, para pasar al
mundo americano, ;como llamar si no coloniales las expansiones azteca e inca? ;Y
como llamar a las regiones anexadas —y no importa en este contexto si pacificamente o
no— por ambos imperios? Por otro lado, la definicion de Mignolo es demasiado amplia
porque borra las divergencias entre las formas de dominacion de los ultimos quinientos
afios y, lo que es mas, borra las diferencias entre el periodo Habsburgo y el Borbonico en
lo que hace a la relacion entre la Corona y los stibditos ultramarinos y a la categoria de
los territorios dominados. Desde luego, no desconoce estas diferencias, pero las minimi-
za en favor de su argumentacion. En este sentido, el concepto de Klor de Alva me parece
ser mas adecuado para captar la realidad historica de la América Ibérica.

Uno de los aspectos clave de las teorias postcoloniales es el lugar de enunciacion,
con lo cual paso a la segunda cuestion. Mignolo, Beverley y sus seguidores retoman este
punto claramente expresado por José Rabasa en un articulo donde opone el “Third World
intellectual” al “First World sympathizer” (Bolafios/Verdesio, p. 51). Ambos sujetos
estan definidos por la colonialidad, uno por ser descendiente de la antigua elite criolla, el
otro por serlo de los colonizadores de antafio. La colonialidad es, pues, algo asi como el
pecado original del cual el investigador sélo se puede redimir trabajando para dar la voz
a los descendientes de los colonizados que seguirian siendo los colonizados de hoy.

La tercera cuestion es, tal vez, la mas intricada. Mignolo (y otros estudiosos latino-
americanos que viven, investigan y ensefian en una universidad norteamericana) abando-
na el castellano nativo para escribir en inglés. Como hemos visto, defiende su eleccion
con el argumento de que solo asi serd percibido, escuchado y leido “en el mundo en el
cual publicaciones eruditas tienen un sentido”. La frase anterior dice mucho. En princi-
pio, establece que solo en el mundo angloparlante se lleva a cabo trabajo intelectual legi-
timo, invalidando asi el de paises donde el inglés no es la lengua de la academia; ademas,
deja claro que el ptblico deseado es el de habla inglesa, a saber, quienes tienen el inglés
como lengua madre o quienes lo manejan, es decir —en particular en América Latina— las
elites nacionales; todo ello quejandose del imperialismo lingiiistico de los anglosajones.
Es, asi, en la cuestion lingiiistica donde se hace visible cierta autosuficiencia por parte de
la academia norteamericana aceptada y —en este caso al menos, alentada— por algunos de
los investigadores latinoamericanos, pero también la contradiccion interna que conlleva
esta postura.

Si bien es cierto que las teorias postcoloniales dominan la discusion teodrica en el
campo de los estudios coloniales, al menos en el mundo anglosajon y en gran medida en
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América Latina, cabe mencionar —aunque sea brevemente— otras propuestas teoricas.
Bajo el concepto de “passeurs” —palabra que lamentablemente no tiene correspondencia
en castellano— Serge Gruzinski ha elaborado una base tedrica para mejor captar la convi-
vencia y el entrecruzamiento de los distintos grupos étnicos, con lo cual ha renovado el
tradicional concepto de mestizajed. La superacion del paradigma “vencedores y venci-
dos” es clara en muchos investigadores europeos, y timidamente del otro lado del Atlan-
tico. Asi, Raquel Chang-Rodriguez (en: Kohut 2003) ha observado que las investigacio-
nes recientes han revelado “una compleja red de negociaciones por medio de la cual la
poblacion nativa se insertaba en la sociedad colonial” (p. 25), lo que ha llevado a “una
vision sumamente matizada de las relaciones hispano-indias, diferente del viejo paradig-
ma de vencedores y vencidos” (p. 25).

Dicho paradigma pierde importancia en los llamados “estudios atlanticos”, los cuales
se ocupan de la interrelacion entre las culturas y poderes a ambos lados del océano. En un
articulo reciente, Horst Pietschmann (2003) ha esbozado su historia y analizado el con-
cepto teorico, que aparecio por primera vez en los afios cincuenta cuando, en el contexto
de los estudios sobre la expansion europea, se redescubri6 el “Atlantico”. Su populariza-
cion data de 1989 en adelante, cuando los historiadores, después de décadas de centrarse
en el estudio de los distintos imperios coloniales, sintieron la necesidad de llegar a inter-
pretaciones de mayor alcance (p. 110). Se forjaron asi los estudios atlanticos, que tras-
cienden la perspectiva nacional y regional que habia prevalecido y permiten analizar los
elementos comunes y las divergencias entre los diferentes procesos europeos de expan-
sion en un nivel de abstraccion mas elevado: “Asi, la historia atlantica llega a ser un ele-
mento que redne la historia europea, norteamericana, caribefia, latinoamericana y, por lo
menos, del Africa occidental” (pp. 117 s, mi traduccion). Dentro de esta corriente, los
conceptos de red y de sistemas policéntricos tienen una importancia central (pp. 119 s).

Si bien el concepto de los estudios atlanticos ha sido elaborado en el seno de la histo-
riografia, la vision que los anima se ha filtrado también en las otras disciplinas. Asi,
Mabel Morafia lo saca del campo estrictamente histérico y lo hace suyo, retomando
ideas expresadas por Elliott y Pagden en un volumen de 1987:

El analisis de las formas de subjetividad colectiva que se desarrollan en la sociedad
virreinal es asi parte de una “historia atlantica” que compromete a las culturas europeas y
americanas en sus diversas instancias de contacto, conflicto y negociacion a partir de la con-

fotad
quista”’.

Finalmente, los estudios atlanticos o transatlanticos no reemplazan a los estudios que
se llevan a cabo bajo el signo de las teorias postcoloniales, sino que ambos corren parale-
los, incluyéndose mutuamente (o no).

Véanse la “Presentacion” al volumen Ares/Gruzinski (1997, pp. 9-11) en la cual los dos coordinadores
definen el proyecto sobre los passeurs, y el articulo de Gruzinski “Passer les frontieres: Déplacer les
frontieres a Mexico (1560-1580)”, en Loureiro/Gruzinski 1999, pp. 207-227.

La cita se encuentra en el capitulo “Sujetos sociales: poder y representacion”, contribucion de Morafia
al segundo tomo de la Historia de la literatura mexicana (2002, p. 47). Moraia se habia referido a los
articulos de Elliott y Pagden en: Nicholas Canny/Anthony Pagden (eds.): Colonial Identities in the
Atlantic World. Princeton: Princeton University Press 1987, pp. 3-13 y 51-93.

Iberoamericana, 1V, 14 (2004)
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Nueva Espaiia I: Cortés y los comienzos del México moderno

Tal vez el hecho mas sorprendente en el campo de los estudios novohispanos de los
ultimos afios es el renovado interés que ha despertado la figura de Hernan Cortés, relega-
do, a partir de la emancipacion, a una especie de limbo de la historia. Los signos de
dicho interés se acumulan. El quinto centenario de su nacimiento en 1985 y, en menor
grado, el 450 aniversario de su muerte en 1997, fueron motivo de sendos congresos
internacionales. En los ultimos tres lustros, por otra parte, han aparecido cinco biografi-
as: en 1990, la de José Luis Martinez (Hernan Cortés, México: UNAM/FCE); en 1992,
la de Demetrios Ramos (Herndn Cortés. Mentalidad y proposito, Madrid: RIALP) y, en
2001, nada menos que tres: las de Bartolomé Bennassar, Christian Duverger y Juan Mira-
lles Ostos; finalmente, a lo anterior se unen el volumen colectivo Hernan Cortés y Méxi-
co (Elliott y otros 2000), y dos ediciones de las cartas de relacion, la de Angel Delgado
Gomez (Cortés 1993) y la elaborada en la Universidad de Ledn (Cortés 2003)0.

Comencemos con el escueto volumen Herndn Cortés y México (Elliott y otros 2000),
que recoge cuatro conferencias que John H. Elliott, Ramén Maria Serrera, José€ Luis
Martinez y Enrique Krauze impartieron durante los dias 1 al 4 de diciembre de 1997 en
el Area de Cultura de la Diputacién de Sevilla, en homenaje a Hernan Cortés en el 450
aniversario de su muerte. Elliott parte del primer encuentro entre Cortés y Montezuma
(grafia esta ultima utilizada por el autor), para trazar un vasto panorama del encuentro
entre las dos culturas. Cortés, sefiala, “buscaba incorporar el imperio de los aztecas a un
mundo de dominio, ley y jerarquia definido por europeos” (p. 18), proceso que estudia
“en tres amplias categorias: el ambito institucional, el econémico y el religioso” (p. 23).
A pesar de que Elliott ve este proceso como una “culturizacion forzada”, en tanto que los
conquistadores “imponian su cultura a una civilizacion derrotada” (p. 41), concluye que
los aztecas contestaron con una “apropiacion selectiva” (ibid.), y que el resultado fue, en
las tres categorias mencionadas, “una ingeniosa mezcla de ambas tradiciones” (p. 43).
En cuanto a Cortés, juzga que, “quizas en mayor medida que ningtn otro de los conquis-
tadores, fue a un tiempo destructor y constructor”, sofid el suefio de “una Espafia nueva,
en la que los espafioles se asentaran y explotaran los recursos de la tierra”, y en la que los
indigenas, una vez abandonada la idolatria, desarrollaran “sus habilidades y talento bajo
la sabia tutela hispanica” (p. 48).

Ramoén Maria Serrera, por su parte, se interesa por “la capacidad descriptiva” de que
da muestras Cortés al referirse a Tenochtitlan en su segunda carta, para luego centrarse
en el llamado “plano de Cortés” que aparecio por primera vez en la edicion de las cartas
de relacion de Nuremberg (1524).

José Luis Martinez reflexiona sobre la “fortuna e infortunio de Hernan Cortés”, contra-
poniendo la etapa de 1519 a 1524, “cinco aios en que realiza la conquista de México, inicia
la organizacion del nuevo pais y tiene todo el poder”, y la de 1524 a 1547 en la que “solo
tendra fracasos” (p. 93). Martinez traza un retrato en el que destaca las dotes y virtudes del
conquistador sin callar sus deficiencias, crimenes y crueldades, terminando con una breve

10 Junto con Cortés, si bien en menor grado, podemos constatar un interés en la figura de la Malinche.

Véase, sobre todo, el éxito internacional de la biografia de Anna Lanyon (1999); para una reevaluacion
académica del personaje, véase Droscher/Rincon 2001.
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reflexion sobre su fama que, cinco siglos después de su nacimiento, “sigue en poder de las
facciones”. Para €I, no cabe duda de que “el resultado de la conquista que acaudillé y de las
fundaciones que hizo fue la creacion de una nueva nacion de la que somos herederos y a la
que pertenecemos los mexicanos” (p. 122). Con esto, Martinez devuelve a Cortés su puesto
de fundador de la nacion mexicana moderna y lo reconoce como aquél que dot6 a los mexi-
canos de su “doble ascendencia”, indigena y espafiola, para concluir diciendo: “Acaso algu-
na vez consigamos librarlo de las ideologias y estudiarlo con la cruel objetividad de la histo-
ria, para descubrir, con luces y sombras, una personalidad excepcional” (p. 123).

Los altibajos de la fama cortesiana a los cuales Martinez alude al final de su confe-
rencia, constituyen el centro de la de Enrique Krauze. El ensayista mexicano los sigue,
desde la época contempordnea a Cortés hasta el presente, pasando por la época de la
Independencia, el Porfiriato y la Revolucion Mexicana. Después de tantos avatares,
Krauze considera que “su dimension propiamente mexicana sigue plenamente oculta”
(p. 148), y postula, con Paz, que “Cortés debe ser restituido al sitio a que pertenece, con
toda su grandeza y todos sus defectos, a la historia” (p. 148)!". En oposicion a Martinez,
quien considera a Cortés como fundador de la nacion mexicana, Krauze ve el acto funda-
cional en la primera entrevista entre Moctezuma y Cortés, “quienes habian fundado la
nueva nacionalidad mexicana en el instante mismo de su encuentro” (p. 149). Cuauhté-
moc, por el contrario, seria s6lo “el emblema decimonoénico de una patria que se defien-
de hasta la muerte del acoso exterior” (ibid.).

Elliott habia observado dos posturas opuestas en la vision de los vencedores hacia
los vencidos, oposicion que me parece fundamental: o bien “borrar toda memoria del
pasado indio, y construir Nueva Espafia desde cero, sobre cimientos estrictamente espa-
fioles y cristianos”, o bien “construir lo nuevo sobre los cimientos de lo antiguo, asu-
miendo en la medida de lo posible los restos de la civilizacion precedente” (p. 39). Tanto
para Elliott como para los otros autores del volumen no cabe duda de que Cortés perte-
necio a la segunda alternativa, erigiéndolo en figura fundacional de la doble herencia del
México moderno, la indigena y la espafiola, que todos ellos asumen.

Juan Miralles Ostos (2001) coincide con los autores del volumen citado al considerar
a Cortés como fundador de México, mas aun, lo llama “inventor de México” en el subti-
tulo de su biografia. Sin embargo, y en oposicion a ellos, se inclina en su interpretacion
de Cortés hacia la primera alternativa mencionada. Hablando de una “dureza de oido”
por parte del conquistador, que pone “de manifiesto su escaso interés por la lengua y reli-
gidn indigena”, concluye:

Y de igual manera, permanecio totalmente ajeno a la sensibilidad estética del mundo con-
quistado, lo cual evitd, en buena medida, que se produjese una mezcla de culturas. Lo que a €l
le interesaba era la creacion de un pais a imagen y semejanza de Espafia. No resultaria exage-
rado decirse que murid tan espafiol como nacié (pp. 579 s).

Si tomamos en cuenta la fama pdstuma de Cortés analizada por Enrique Krauze, este
juicio, expresado por un historiador mexicano, deberia necesariamente implicar un
rechazo del conquistador. Pero no es éste el caso. La imagen de Cortés tal como la traza

1" La cita esta tomada de “Hernan Cortés: Exorcismo y Liberacion”, en: México en la obra de Octavio

Paz, vol. 1, El peregrino en su patria. México: FCE 1987, p. 106.
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el diplomatico e historiador es notablemente equilibrada, pues resalta sus virtudes sin
callar los lados oscuros de su caracter:

Su personalidad resulta compleja y contradictoria. Por un lado, el individuo que ama la vio-
lencia y gusta de emociones fuertes, pero que, como contrapartida, habla en voz baja y da orde-
nes en tono reposado, siendo verdaderamente excepcional que, en algin momento, llegue a per-
der la compostura. A diferencia de cualquier rudo soldado, nunca blasfema ni profiere palabras
altisonantes. Un bienhablado. Tenia vena de poeta y versificaba con facilidad. Poseia un fino sen-
tido del humor y resultaba un conversador ameno, pero esa exquisita sensibilidad no era 6bice
para que, llegado el caso, con la mayor frialdad cometiera crueldades espeluznantes (pp. 67 s).

Otro rasgo sorprendente en un historiador mexicano es el hecho de que no idealice el
mundo indigena. Al contrario. En un corto capitulo con el titulo “La supresion de cul-
tos”, tematiza los sacrificios humanos y el canibalismo de los mexica y concluye que “no
se trataba de una antropofagia ritual, sino de un canibalismo que podria etiquetarse de
gastrondmico, y que se encuentra perfectamente documentado” (p. 190). Para quedar
fuera de toda sospecha, recurre sobre todo a testimonios de Sahagin y de Las Casas, lo
cual no impidié que este capitulo causara una viva polémica en México!?.

Esto nos lleva a una cierta debilidad que hemos observado en el libro. Miralles Ostos
se basa en las cronicas del siglo XvI, que resefa criticamente en el ultimo capitulo, y a
partir de las cuales traza un vasto panorama de la conquista de México con la figura de
Cortés en el centro, elaborando una narracion fluida, hasta amena, de hechos y perso-
najes. Sin embargo, y a pesar de que hace hincapié en no callar versiones diferentes o
hasta opuestas de los acontecimientos!?, tiende a inclinarse, ante la duda, hacia la version
mas positiva para Cortés. Esta tendencia se hace tal vez mas visible en la escena de la
muerte de Motecuhzoma, a la cual el autor dedica poco mas de una pagina, pasando por
alto las diferencias menores que aparecen en las cronicas espaiiolas y mencionando s6lo
brevemente que las cronicas indigenas posteriores acusan a los espafioles de haberlo ase-
sinado. Sin embargo, vuelve a la escena al final de su resefa de las fuentes: “En un prin-
cipio, todos los testigos y autores inmediatos manifestaron sin ambages que [Motecuhzo-
ma] muri6 a resultas de una pedrada (Cortés, Bernal, Aguilar, Vazquez de Tapia, Oviedo,
Gomara...)” (p. 633), y es so6lo mas tarde que aparecen las versiones opuestas que, sin
embargo, difieren entre si: asi en Duran, Alvarado Tezozomoc, Alva Ixtlilxo6chitl, Tor-
quemada. Miralles Ostos comenta este hecho con las palabras:

Como se advierte, ya se esta frente a tres versiones distintas sobre la forma en que muere
Motecuhzoma: estrangulado, apufialado y atravesado por la espada por via rectal. En lo unico
que coinciden es en que serian los espafioles quienes lo mataran. Para evitar en lo posible dis-
torsiones semejantes, quien esto escribe tuvo especial cuidado en no apartarse de las fuentes
primarias (p. 634).

El lector no puede evitar la sospecha de que Miralles Ostos acepta o rechaza las
fuentes seglin que éstas coincidan o no con un cierto parti pris. A pesar de esta critica, no

12 Carlos Malamud menciona esta polémica en su elogiosa resefia aparecida en £/ Pais, 15 de dic. de

2001, “Babelia”, p. 17.

13 Véanse, por ejemplo, las pp. 260-263.



Literatura y cultura coloniales 201

cabe duda de que se trata de una obra que, si bien no sera la “biografia definitiva” como
insinta Carlos Malamud en la resefia antes mencionada, si retrata de una manera convin-
cente a un personaje, en efecto, excepcional.

Mencionaré solo brevemente las biografias de los historiadores franceses Bartolomé
Bennassar (2001/2002) y Christian Duverger (2001). La primera tuvo un éxito inmedia-
to, como atestigua el hecho de que fuera traducida casi inmediatamente al aleman y
espafiol (version esta ultima que utilizo). Bennassar no oculta su fascinacion por el caris-
ma (p. 241) de Cortés, “ese hombre verdaderamente extraordinario” (p. 21), quien gozé
de un “inmenso prestigio entre los pueblos indigenas durante muchos afios” (p. 275). A
pesar de esta posicion privilegiada, la actitud de Cortés hacia los indios era, segiin Ben-
nassar, sumamente ambigua, y aunque no le faltaron buenas intenciones hacia ellos, las
mismas no resistieron a la realidad. El extremefio, pues, no puede ser considerado como
“el libertador de los indios” (p. 286). El anterior es s6lo uno de los interrogantes y, por
cierto, no el de menos importancia, que ofrece la vida de Cortés y cuya dilucidacion exi-
giria, como advierte Bennassar, nuevas investigaciones (p. 23).

Duverger, por su parte, contintia con esta biografia sus investigaciones sobre el
mundo mexicano, cuyos resultados han aparecido en una serie de libros. El autor parte
de una paradoja: a pesar de que su personalidad y su accion estan particularmente bien
documentadas (por sus propias cartas, documentos personales y juridicos, el testimonio
de sus contemporaneos y, finalmente, la “vision de los vencidos™), Cortés ha llegado a
constituirse en mito (pp. 11 s). Esta mitificacion tendria su origen en la profunda origina-
lidad del personaje (p. 14), hipotesis que lleva a Duverger a estudiar al hombre en el con-
texto de su tiempo y su leyenda, sea ésta negra o dorada (p. 13).

La vision conjunta del hombre y de su mito que propone se pone mas en evidencia en
el capitulo sobre el “proyecto de Cortés” después de su victoria (pp. 241-261), proyecto
fundado en una “idéalisation du métissage” (p. 241). Cortés habria rechazado intelec-
tualmente “la vieille Espagne et la vieille Europe” y habria sentido “une attraction viscé-
rale pour cette Amérique tropicale peuplée d’Indiens secrets et taciturnes” (ibid.). Segin
Duverger, Cortés habria concebido una verdadera teoria del mestizaje, tanto mas original
en vistas del clima de intolerancia que habria reinado en la Espafia de la época. Mestiza-
je triple: en primer lugar, el lingiiistico por medio de la priorizacion del nahuatl (y del
latin) en la ensefanza (p. 243). En segundo lugar, el étnico, que el antropdlogo francés
intuye como motivo en la costumbre de Cortés de repartir a las mujeres indigenas entre
sus hombres, asignandoles asi “le role de méres de la civilisation nouvelle” (p. 249).
Finalmente, una cristianizacién mestiza: “Les indiens adopterent un catholicisme métis,
suffisamment indigéne pour étre accepté par les Mexicains et suffisamment chrétien
pour ne jamais €tre déclaré schismatique par le Vatican” (p. 261).

Cortés, concluye, es “un métis de foi et de conviction” y al serlo crea una nueva civi-
lizacion. De alli que su imagen sea tan controvertida, hasta hoy en dia, porque tanto los
descendientes de espafioles como los de los indigenas le reprochan el pertenecer al grupo
opuesto (p. 408, cf. 15). Duverger eleva su papel mas alla de fundador del México moder-
no (p. 15) y le adjudica una cualidad generalmente reservada al personaje de Colon:

Cortes se trouve donc au centre d’un séisme philosophique et politique issu du change-
ment de proportions du monde et son action contribue indéniablement a provoquer la césure
entre 1’époque médiévale et le temps de la Renaissance (p. 16).
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El Cortés de Duverger se opone, pues, diametralmente al Cortés de Miralles Ostos,
lo cual tal vez se deba al lugar metaforico de la escritura. En tanto que mexicano, Mira-
lles Ostos veria en Cortés mas bien su lado europeo, mientras que Duverger, en tanto que
europeo, su lado indiano. A pesar de las diferencias indicadas, las biografias recientes de
Cortés tienen en comun la reivindicacion de su figura y de su gestion histdrica, caracteri-
zandose menos por el descubrimiento de nuevas fuentes, que por interpretaciones dife-
rentes de las fuentes conocidas.

La reevaluacion de la figura de Cortés y, con ello, del origen del México moderno,
no queda restringida al mundo académico propiamente dicho sino que puede igualmente
observarse en la escena cultural mexicana. El inicio de dicho giro puede datarse, como lo
ha hecho Bennassar (2002, p. 207), a comienzos de los afios noventa del siglo pasado.
Mencionaré, para concluir, algunos ejemplos de lo anterior. De modo muy similar a
Octavio Paz'4, Carlos Fuentes, en el extenso prologo a su antologia personal Los cinco
soles de Meéxico (2000), reinterpreta la figura del conquistador extremeiio y, con ello, de
modo bastante concluyente, la fundacion del México moderno:

Cortés, el politico maquiavélico, ha descubierto la debilidad secreta del imperio azteca:
los pueblos sometidos a Moctezuma lo detestan y se unen a los espafioles contra el déspota
centralista. Pierden la tirania azteca, pero ganan la tirania espafiola.

Ganan, sin embargo, algo mas. La sangre de la conquista mana hacia un pais nuevo, indio
y europeo, pero no solo espafiol, sino a través de Espafia, mediterraneo, griego y romano,
arabe y judio'.

En el ambito de las artes, ha sido sumamente reveladora la exposicion Los pinceles
de la historia. El origen del reino de la Nueva Espana. 1680-1750 organizada por el
Museo Nacional de Arte, en la Ciudad de México, en 1999. La misma permite observar,
a través de un abanico de pinturas y objetos, la complejidad de la realidad virreinal y de
las relaciones entre espafioles, criollos, mestizos e indigenas. Muchos de los cuadros
expuestos poseen un fuerte trasfondo ideoldgico, pues en ellos los criollos adoptan y
hacen suyo el pasado indigena, del mismo modo que los indigenas aceptan al rey espafiol
como sucesor legitimo de los emperadores mexicas. Dicho fendmeno —observable en
otros imperios, otras épocas y otros continentes—, es analizado y comentado por Jaime
Cuadriello en su articulo sobre “El origen del reino y la configuracion de su empresa.
Episodios y alegorias de triunfo y fundacion”, que aparece en el catdlogo de la exposi-
cion. El cambio en la interpretacion y evaluacion del pasado esta, pues, alli, aunque es
todavia temprano para determinar si se trata de un cambio definitivo o sélo transitorio.

Nueva Espaiia II: la cultura letrada del siglo xvi

A parte de esta renovada atencion que ha recibido Cortés y que he analizado, se observa
un continuado interés en un campo que cuenta en México con una ya sélida tradicion, a

14
15

Véase nota 11.
Fuentes 2000, 12; ¢f. 16 s y otras veces mas.
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saber, el de la cultura letrada. Es a la misma a la que estan dedicados los 23 articulos reuni-
dos por Raquel Chang-Rodriguez en el segundo volumen de la Historia de la literatura
mexicana (2002), proyecto de gran envergadura calculado en, por lo menos, seis voliimenes.
Tal como lo escribe la coordinadora general del proyecto, Beatriz Garza Cuarodn, en el tomo
inicial (1996), se trata del primer intento de una sintesis global de la historia literaria del pais
desde los afios veinte (p. 21). En el primer volumen, los editores habian asignado igual espa-
cio a las lenguas y literaturas amerindias de México y a esta ultima del siglo xvi'6. En el
segundo volumen, el centro se ha desplazado hacia la literatura en espaiol, dandose priori-
dad a la cultura letrada, lo cual permite insertar a la obra en una corriente de las investiga-
ciones recientes, a saber, que se dedica al estudio de las elites letradas. En su introduccion,
Raquel Chang-Rodriguez retoma el concepto amplio de literatura expuesto por Beatriz
Garza Cuardn (Historia de la literatura mexicana 1996, pp. 9 s) al explicar que el volumen

parte de una propuesta que trasciende lo tradicionalmente aceptado como “literatura”. Preten-
de ofrecer una vision de conjunto de esa centuria tomando en cuenta las ideas estéticas y los
diversos sujetos que animaron la creacion literaria tanto como las lineas de fuerza que marca-
ron su produccioén (p. 17).

La coordinadora del volumen ha agrupado las contribuciones en seis apartados gene-
rales que nos ofrecen, tanto por el extenso terreno que abarcan como por su amplitud de
miras, una excelente base para revisar, ademas, algunos de los estudios recientes sobre la
Nueva Espania.

En el primer apartado, “Sociedad y cultura”, Pilar Gonzalbo Aizpuru estudia la edu-
cacion humanista en la Nueva Espafia —no restringida a la capa criolla de la sociedad—
destacando la capacidad de los indigenas para elaborar una sintesis entre su cultura y la
de los espafioles. Mabel Morafia, por el contrario, enfoca los conflictos que provoca la
busqueda de un espacio propio entre los diferentes sectores de la sociedad, ya sea que la
misma se emprenda desde el centro, como en el caso de los criollos, ya sea desde los
margenes, como en el de los indigenas, mestizos y mulatos. El papel central de las fiestas
en lo que hace a las relaciones entre las diferentes capas de la sociedad es, por otra parte,
estudiado por Maria Dolores Bravo, mientras que Carolina Ibarra Gonzalez ofrece un
panorama del desarrollo de la imprenta, aspecto clave en la difusion de la cultura letrada.
La problematica planteada en este apartado vuelve a encontrarse en el quinto, “Lingiiisti-
cay filologia”, donde se estudian las relaciones entre sociedad y cultura desde la pers-
pectiva de las lenguas, de su ensefianza y de su papel en la comunicacion entre los dife-
rentes estamentos: asi, las lenguas indigenas (Ignacio Guzman Betancourt), el espaiiol
(Beatriz Garza Cuarén) y el latin (Dietrich Briesemeister)!”.

Los siguientes dos apartados, “La expresion poética” y “La prosa historica y narrati-
va”, abordan los géneros literarios principales. Elias Rivers y Francisco Javier Cevallos

Latin American Literature, ed. por Roberto Gonzalez Echevarria y Enrique Pupo Walker (1996), donde
las literaturas amerindias son tratadas en un solo articulo por Rolena Adorno.
Como complemento a la tematica tratada en este apartado, véanse los volimenes de José Pascual Buxo
(1996, 2001 y 2002), su homenaje De Palabras, Imdagenes y Simbolos (2002) y, ademas, los libros de
Antony Higgins (2000) y de Josefina Maria Cristina Torales Pacheco (2001).

Con esta reparticion, este volumen se distingue claramente del primero de la Cambridge History of
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analizan la preceptiva poética y retorica, centrandose en las obras de Bernardo de Bal-
buena, Sor Juana Inés de la Cruz y Diego Saenz de Ovecurri, a las que podriamos afiadir
la de Eugenio de Salazar —de finales del siglo xvi—, cuya poesia y teoria poética han sido
analizadas recientemente por Jaime J. Martinez Martin (2002). Elizabeth B. Davies
analiza la produccidn épica novohispana bajo la perspectiva de la ideologia imperial,
continuando asi el camino que abriera con su libro de 2000. A pesar de que subraya el
hecho de que estos poemas “expresan los discursos hegemoénicos del momento, discur-
sos que articulan la identidad cultural y politica de acuerdo a una vision netamente
monarquica e imperial” (p. 149), la autora no pasa por alto la existencia de “una actitud
ambivalente frente a la representacion del ‘Otro’” (p. ibid.), pista que considera “suge-
rente” para investigaciones futuras'®. Raquel Chang-Rodriguez analiza la poesia lirica
destacando cuatro circulos tematicos, a saber, el espacio urbano, los conflictos entre las
diferentes capas de la sociedad, la devocion a la Virgen de Guadalupe y el pasado indige-
na. Los poetas, seglin la autora, llegan a una expresion original, fruto de la larga tradi-
cion poética espafola y reveladora de su insercion en la cultura del barroco, en la cual,
por otra parte, ya se intuye el sentimiento de una patria mexicana. Finalmente, el teatro
como “reflejo de la vida cultural, econémica y social de la Nueva Espafia” (p. 238),
constituye el centro del articulo de Sara Poot Herrera sin que descuide por ello el anélisis
de las obras de los autores mas importantes. Es la vida teatral como tal la que le interesa
de modo particular, la aceptacion del teatro por un lado y las prohibiciones inquisitoria-
les a las que puede estar sometido por el otro.

El otro pilar de las letras esta constituido por la cronistica y por la narrativa de fic-
cion. El primero de estos géneros sufre una evolucion con lo que adquiere otro cariz en
el siglo xvi'®, cuando serd dominado por la cronica llamada conventual, escrita en un
contexto de empuje misional y de expansion de las 6rdenes religiosas, y por la cronica
escrita por indigenas y mestizos. Antonio Rubial (en el apartado “La consolidacion ecle-
siastica”) emplaza la cronica conventual en las coordenadas del espacio y del tiempo
analizandola como instrumento de apologia de la patria criolla y de creacion de una cul-
tura propia. Esta funcion de la memoria estd también presente en el trabajo de Sonia V.
Rose que se interesa por el cambio de la perspectiva de las cronicas del siglo XviI en su
interpretacion de la conquista. Mientras que Juan de Torquemada la considera a la vez
como empresa divina para la salvacion de los pueblos indigenas y como castigo divino
por sus pecados, Agustin de Vetancurt —en un giro ya criollo— tiende a exculpar a éstos y
culpar a los espaioles por la tragedia que implico para los indigenas. El cronista mayor
Antonio de Solis, por su parte, lleva a cabo una apologia de los hechos de los espafioles

18 Véanse, ademas, los libros sobre la épica de David Quint (1992), de Juan Bautista Avalle-Arce (2000),

de Ratl Marrero-Fente (2002) y el nimero monografico de /beroromania,coordinado por el autor de
esta resefla (2003). Estos estudios pueden considerarse como el inicio de un nuevo interés en la épica
indiana, tanto mas cuanto que varios estudiosos anuncian la publicacion de trabajos sobre la épica en un
futuro préximo.

Tradicionalmente materia para los estudios historicos, las cronicas han sido descubiertas en las ltimas
décadas por los historiadores literarios, conociendo un notable auge. Remito al nimero monografico de
Iberoromania mencionado antes (Kohut 2003). La cuestion de la edicion de cronicas esta en el centro
del volumen colectivo editado por Arellano/del Pino (2004). Para la cronistica del siglo xviii, véase el
libro de Jorge Caiiizares-Esguerra (2001).
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frente a las acusaciones por parte de los paises europeos. En vista de las discusiones
actuales en el marco del postcolonialismo, tiene particular importancia el articulo de
José Rubén Romero Galvan dedicado a las obras de Hernando Alvarado Tezozdémoc,
Domingo Francisco Chimalpain y Fernando de Alva Ixtlilx6chitl. Mientras que los dos
primeros cronistas tejen una defensa velada de la nobleza indigena frente a una politica
de la Corona que busca retirarles los privilegios otorgados después de la conquista, Alva
Ixtlilxochitl trata de establecer un vinculo entre el mundo europeo y el indigena. Es
sumamente revelador compaginar los resultados de este articulo con los del libro de
Antonio Aimi (2002) sobre La conquista del Messico nelle fonti azteche. La cronica es,
pues, memoria historica y campo de (re)posicionamiento, pero también es narracion. Es
en ella donde, en vista de la ausencia de narrativa ficcional en tiempos virreinales (ya sea
de novelas, novelas cortas o cuentos), la investigacion ha buscado y encontrado protono-
velas y protocuentos en la cronistica indiana, creando asi un corpus de otro modo inexis-
tente?’. En la Nueva Espafia, por el contrario, hay obras que existen independientemente
de la cronica, tales como las de Bernardo de Balbuena, Francisco Bramoén, Juan de Pala-
fox y Mendoza y Carlos de Siglienza y Gongora, analizadas por José Carlos Gonzalez
Boixo quien considera, como otros, al Claribalte (1519) de Gonzalo Fernandez de Ovie-
do como “la primera novela hispanoamericana” (p. 288).

El siguiente apartado, dedicado a “La consolidacion eclesidstica”, retine cinco articu-
los (uno de ellos ya resefiado). Dos articulos se aproximan, desde diferentes perspecti-
vas, a la historia de las religiosas: Asuncion Lavrin analiza “La celda y el convento: una
perspectiva femenina”, y Manuel Ramos Medina, por su parte, rescata la historia religio-
sa femenina bajo una perspectiva inspirada en el feminismo actual, tal como lo indica el
subtitulo, “Los cronistas de monjas: La traduccion masculina de una experiencia ajena”.
Los dos articulos que cierran el apartado —“Los sermones novohispanos” de Carlos
Herrejon Peredo, y “La inquisicion y la cultura literaria” de Norma Guarneros Rico—
constituyen aproximaciones sumamente sugestivas a campos poco explorados hasta la
fecha, pues, como escribe Herrejon Pereda, “la oratoria del siglo XxviI es un campo por
explorar” (p. 444) y, como destaca Guarneros Rico, existe un “rico acervo documental”
sepultado en los archivos de la Inquisicion (p. 469)2!.

El apartado se centra en uno de los espacios privilegiados para el desarrollo de la cul-
tura letrada, es decir, el eclesiastico, tanto en lo que atafie al clero secular como al regu-
lar. No es de sorprender, pues, que éste sea uno de los ambitos que mas se estan estu-
diando, lo cual me permite complementar la resefia con la mencion de algunos libros
recientes. Kristine Ibsen analiza en su libro Women s Spiritual Autobiography in Colo-
nial Spanish America (1999) los escritos autobiograficos de ocho religiosas, tres de los
cuales permanecen inéditos (los de Maria Coleta de San Jos¢, Maria Marcela y Sebastia-
na Josefa de la Santisima Trinidad). La autora se aproxima a estos textos desde la pers-
pectiva de los actuales estudios de género, considerandolos como testimonios de un
orden social del cual las mujeres han sido excluidas. Al mismo tiempo, los textos repre-

20

Cabe mencionar en este contexto el libro reciente de Carmen de Mora (2001).
21

Para la historia de la Inquisicion en la Nueva Espaiia, es fundamental el Catdlogo de textos marginados
novohispanos. Inquisicion siglo xvii (1997), establecido por Maria Agueda Méndez y otros. Consultese,
ademas, su libro de 2001.
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sentan una estrategia de resistencia a través del silencio, cuyo ejemplo mas importante es
la Respuesta de Sor Juana (véase, en especial, pp. 138 s). Siempre dentro del ambito
eclesiastico, pero volviendo al siglo xvI, cabe mencionar a Paz Serrano Gassent, quien
considera el proyecto utopico de Vasco de Quiroga (Vasco de Quiroga. Utopia y derecho
en la conquista de América, 2001) como “un compendio de las virtudes y problemas de
un modelo humanista cristiano que, moderadamente, dej6 su impronta en la critica de la
historia real de la conquista” (p. 421). Al mismo tiempo, el proyecto es la expresion de la
relativa libertad de la primera mitad del siglo xvi, libertad que serd ofuscada por la ideo-
logia imperial de Felipe II.

Queda, finalmente, el ultimo apartado del volumen, dedicado a tres “Figuras estela-
res”: Juan Ruiz de Alarcén (Alberto Sandoval-Sanchez), Carlos de Sigiienza y Gongora
(Mitchell A. Codding) y Sor Juana Inés de la Cruz (Georgina Sabat de Rivers y Margo
Glantz). Si bien podemos considerar el articulo sobre Ruiz de Alarcon como una exten-
sion del articulo de Sara Poot Herrera sobre el teatro, los tres siguientes sintetizan lo que
fue la cultura novohispana del siglo xvii. Mitchell A. Codding subraya el hecho de que la
idea de la patria mexicana se convierte, en la obra de Siglienza y Gongora, por primera
vez en el “tema unificador”:

Sigiienza sobresale en el siglo diecisiete por sus esfuerzos evidentes de asimilar la histo-
ria cultural indigena a la mitologia criolla. El arco triunfal que diseiié en 1680 para la entrada
virreinal a la ciudad de México, descrito en Teatro de virtudes politicas, ofrecio al nuevo
virrey y a toda la poblacion los monarcas aztecas idealizados como simbolos de virtudes prin-
cipescas en vez de los modelos tradicionales basados en la mitologia grecorromana. Con este
acto sin precedentes, declard que la herencia cultural indigena de su patria era igual en estima
y valor simbolico a la del Viejo Mundo. Ante Dios, rey y patria Sigiienza habia reclamado
publicamente la historia del México antiguo para si mismo y para todos los criollos (p. 598)%2.

El arco disefiado por Sor Juana Inés de la Cruz para la misma oportunidad, por el
contrario, retomaba la mitologia grecolatina. Georgina Sabat de Rivers sefala que esta
obra de encargo ha sido acusada “de tener el ‘mal gusto’ culterano”; sin embargo, dicho
desprecio le parece inadecuado porque la misma “nos informa, mejor que ninguna otra,
sobre la erudicion personal de la monja, y por eso merece nuestra atencion” (p. 661). Su
articulo concluye, junto con el de Margo Glantz, el volumen que se cierra, de este modo,
con la escritora considerada como la mas representativa de la literatura virreinal. Mien-
tras que Sabat de Rivers ofrece un estudio monografico de la vida y obra de la monja,
Glantz analiza cuidadosamente el Suerio como expresion de su autobiografia y de sus
preocupaciones filosoficas. En lo que hace a la nutrida bibliografia sobre la monja —eva-
luada criticamente por Marie-Cécile Bénassy-Berling (2000)— destacan los libros de
ambas autoras y el de la estudiosa francesa?’.

22 Recientemente, Sigiienza y Gongora han sido el tema central de un congreso organizado por Alicia

Mayer, cuyas actas aparecieron en en dos tomos (2000-2002).

Cada una de las tres autoras ha publicado toda una serie de libros y articulos sobre Sor Juana, de los
cuales s0lo mencionaré “El suerio“ de sor Juana Inés de la Cruz. Tradiciones y originalidad (1976) de
Georgina Sabat de Rivers, Humanismo y religion en Sor Juana Inés de la Cruz (1983) de Marie-Cécile
Bénassy-Berlin y, como el mas actual, Sor Juana: la comparacion y la hipérbole, de Margo Glantz
(1999). Para la investigacion reciente sobre la monja, véase la bibliografia publicada por Mario A. Ortiz

23
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La investigacion sobre Sor Juana se ha visto revolucionada por los hallazgos recien-
tes que prueban que “sor Juana siguié ocupada en el ejercicio de la escritura —aunque ya
no publicara—, por lo menos, hasta alrededor de afo y medio antes de su muerte” (Sabat
de Rivers, p. 633). Dichos hallazgos, es claro, cambian de modo radical la percepcion
que se tiene sobre la ultima fase de su vida: como escribe Bénassy-Berling (2000),
“queda claro ahora que la ‘conversion’ no se puede llamar asi. [...] La agresividad del
clero es cierta; sin embargo, la capacidad de resistencia de la monja es mayor de la que
suponiamos” (p. 277). El debate, sin embargo, esta lejos de haber concluido. El estudio-
so peruano José Antonio Rodriguez Garrido (2004) ha descubierto, en la Biblioteca
Nacional del Pert, dos documentos que arrojan nueva luz sobre la polémica suscitada
por la Carta atenagorica. El primero de ellos es de la pluma de Pedro Muiioz de Castro,
quien comenz6 a redactarlo probablemente el 9 de enero de 1691; el segundo carece de
firma y fue concluido el 19 de febrero del mismo afio. Entre las dos fechas se situa la
Carta de Serafina de Cristo del 1 de febrero, atribuida por Elias Trabulse a la propia Sor
Juana, y el serm6n que Francisco Xavier Palavicino impartiera en el convento de San
Jerénimo, el 26 de enero. Pocos dias mas tarde, Sor Juana firmara la Respuesta a Sor
Filotea. Como indica el investigador al publicar los nuevos documentos, éstos no impli-
can el final, “sino probablemente el inicio de nuevas investigaciones™?4.

La discusion de los distintos articulos del segundo tomo de la Historia de la literatu-
ra mexicana me ha permitido revisar el estado de la investigacion sobre la cultura letrada
novohispana del siglo xvil. El volumen constituird por muchos afios una obra de referen-
cia ineludible que motivara, al mismo tiempo, nuevas investigaciones. La mencion de
otras publicaciones recientes me ha permitido relacionar, ademas, las investigaciones
sobre el siglo xviI con las dedicadas a la época tanto anterior como posterior?>.

Conclusion

Los tres apartados de esta resefia revelan el entrecruzamiento entre las diferentes
disciplinas discutido al comienzo; sin embargo, el hecho de que cada uno de ellos esté
dominado por una disciplina en particular revela que, en ultima instancia, las disciplinas
tienen ciertos enfoques que les son particulares. En el apartado dedicado a las diferentes

(2003) y el articulo mencionado de Bénassy-Berling (2000); veanse, ademas, La produccion literaria
en la América colonial de José Pascual Buxo (2001) y el homenaje dedicado a este investigador (De
Palabras, Imagenes y Simbolos, 2002), cuya tercera parte esta consagrada a Sor Juana (“Vida y obra de
Sor Juana Inés de la Cruz”, pp. 515-664). Desde luego, no hay que olvidar las numerosas publicaciones
de Antonio Alatorre y de Elias Trabulse y el libro archiconocido de Octavio Paz (Sor Juana Inés de la
Cruz o las trampas de la fe, 1982), quien traza la biografia de la monja desde la perspectiva de la con-
ciencia moderna.

Introduccion al libro de Rodriguez Garrido (2004) que esta en prensa. Agradezco a José Antonio Rodri-
guez Garrido por haberme facilitado la introduccion, en la que describe el contexto de sus hallazgos.
Ademas de los libros discutidos o mencionados, cabe indicar aqui otros trabajos colectivos (en la mayo-
ria de los casos actas de congresos), que contienen varios articulos de interés sobre la cultura y literatu-
ra novohispanas; entre ellos: Gonzalez Sanchez/Vila Vilar (2003), Kohut/Rose (2000 y 2004). Final-
mente, para Cortés y su época, pueden consultarse las biografias y volimenes colectivos publicados con
motivo del V Centenario del nacimiento de Carlos V en 2000.
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teorias, dominan los criticos literarios y los antropélogos, en el consagrado a Cortés y los
comienzos del México moderno, los historiadores, mientras que el tercero es el campo
de una colaboracion fructifera entre historiadores y literatos. Ademas, podemos observar
que la dindmica entre la teoria y la practica no es siempre dialéctica y que, por el contra-
rio, a menudo se observa una cierta escision entre ambas. Dicha escision revela posturas
ideologicas y un estado de cosas al cual habia aludido en el primer apartado: quienes par-
ten de la teoria invalidan el trabajo de quienes no lo hacen, acusandolos a menudo de
“positivistas”; quienes parten del trabajo documental ignoran, a menudo adrede, los
desarrollos teoricos. A pesar de que esta oposicion es esquematica y tal vez exagerada,
creo que apunta a ciertas tendencias que dominan la investigacion actual. Al mismo
tiempo, esta oposicion corresponde a una separacion entre las diferentes academias
nacionales: en tanto que la academia norteamericana (y, dentro de ella, los investigado-
res latinoamericanos que ensefian en universidades estadounidenses) tiende a priorizar la
teorizacion y a trabajar de modo deductivo, la academia europea tiende a llegar a sus
hipotesis desde la investigacion inductiva, basada en el documento y la fuente primaria.
Esta constatacion es algo paradojica puesto que las teorizaciones tienen su origen en
Europa, los estudios culturales en Inglaterra, y los estudios postcoloniales en Francia. En
el mejor de los casos, la teoria y la practica literarias e historiograficas se fecundan
mutuamente. Como escribi al principio, los estudios coloniales de los ultimos afios se
han vuelto un campo cada vez mas complejo y, a menudo, controvertido. Lo tnico que
no se puede decir de ellos es que sean tediosos.
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