1. Literaturas ibéricas: historia y critica

Manuel da Costa Fontes: The Art of
Subversion in Inquisitorial Spain. West
Lafayette: Purdue University Press
(Purdue Studies in Romance Litera-
tures, 30). 2004. XIII, 346 paginas.

Libro polémico éste, bien escrito,
mejor aun argumentado, de Manuel da
Costa Fontes, donde recoge algtin trabajo
suyo anterior y se lanza a una magna labor
de defensa del caracter converso de La
Celestina 'y La Lozana andaluza. El libro
comienza con un prologo en que el autor
muestra su adeudamiento intelectual con
la saga de los A. Castro, S. Gilman, J. H.
Silverman y F. Marquez Villanueva, lo
que ya sitaa al lector en las coordenadas
apropiadas para la lectura del mismo.

A lo largo de ocho capitulos Da Costa
Fontes pasa revista a variados aspectos de
la problematica conversa y hace hincapié
en los modos como La Celestina hace mo-
fa y burla de varios presupuestos dogmati-
cos cristianos, labor en la que sera incluso
superada —pues asi lo manifiesta el mismo
Delicado queriendo asi competir con Ro-
jas— por Delicado en su La Lozana anda-
luza. Los titulos de los capitulos, ya de por
si significativos de lo que se trae el autor
entre manos, son: “The Converso Pro-
blem”, “Repression and Artistic Expres-
sion”, “The Idea of ‘Limpieza’ in Celesti-
na, La Lozana andaluza and Other
Literary Works”, “Celestina as an Anti-
thesis of the Blessed Mother”, “Christian
Prayer and Dogma in Celestina: The Pole-
mic Continues”, “‘Sailing’, Renaissance
Rome, and Exile in La Lozana andaluza:
An Allegorical Reading”, “The Holy Tri-
nity and the Annunciation in La Lozana
andaluza”, “Rojas, Delicado, and the Art
of Subversion”. A ello siguen apéndices,
notas y bibliografia.

El primer capitulo es un esfuerzo con-
siderable de resumen sobre la problemati-
ca conversa, su origen ¢ hitos cruciales del
antisemitismo espaiol, creacion de la In-
quisicidn y sus motivos, expulsion judia,
etc., lo que lleva al autor a exponer, cree-
mos que de manera magistral, cual era el
“suffocating environment” en que se en-
contraron encerrados artistas y autores
como Rojas y Delicado. Para Da Costa
Fontes es clara la existencia, a menudo
negada por algunos criticos, de criptoju-
daismo desde el siglo xv. Conviene aqui
mencionar el siguiente parrafo que resume
acertadamente su punto de vista: “It is
indisputable that many conversos wished
to revert to Judaism. These crypto-Jews
maintained that salvation was possible
only through the law of Moses, saw them-
selves as being superior, denounced Chris-
tianity as a false religion, and mocked
Christians, regarding them as dupes for
believing that the illegitimate son of an
unfaithful woman was the Son of God. As
Sanford Shepard explains, ‘the medieval
Jews and later their converse descendants
did not hesitate to use their sharp wit and
skeptical bent of mind to ridicule Chris-
tian belief and practice. Transubstantia-
tion, virgin birth, resurrection were, then
as they are today, burdensome to credulity
and objects of sarcastic banter’. Christians
were aware of this, and it caused them to
hate the crypto-Jews even more” (p. 28).

El capitulo 2 comienza repasando los
conocidos argumentos sobre el linaje con-
verso de Rojas y su familia (padre, suegro)
y el de Francisco Delicado (se decanta el
autor por la hipotesis de que fuera ya sa-
cerdote cuando salio de Espafa), y se nos
recuerda que La Lozana era, mas alla de
libro ‘ridiculo’, libro peligroso (para su
autor), publicado sin fecha y anénimo. To-
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mando nota de posturas criticas encontra-
das, el autor concluye la primera parte de
este capitulo indicando que algunos estu-
diosos han visto en estas dos obras un re-
flejo del origen converso de sus autores,
“other scholars prefer to think that lite-
rature and life are separate”, dando apoyo
estos ultimos a sus posturas en historiado-
res recientes que sefialan que los conver-
sos se asimilaron con prontitud y que la
Inquisicion fue fundamentalmente una
herramienta politica “designed to exclude
them” (p. 51). Recuerda acto seguido Da
Costa Fontes la tradicion literaria espafo-
la de conversos en las letras de los siglos
XV y xvi (Cancionero de Baena, Alvarez
Gato, Montoso, Mena, Cota, Valera, San
Pedro, El Abencerraje, Lazarillo, etc.), asi
como la idea de ‘exilio interior’ de Lazaro
Carreter. Se lanza después a repasar con
demora las polémicas-burlas del Cancio-
nero de Baena en que varios poetas con-
versos muestran sus dudas-ironias sobre la
Trinidad o se acometen unos a otros por
su origen, todavia en una época en que es
bastante libre poder hacer ambas cosas (en
las primeras décadas del siglo Xv, frente a
los finales del siglo y comienzos del xvi
con el establecimiento de la Inquisicion y
la censura oficial en materias impresas),
“finding in literature the only avenue for
the affirmation of human dignity and inte-
llectual freedom”: “These poets used
laughter in order to question their new
faith, to mock each other about their
Jewish background, and, in the case of
Montoro, to complain bitterly about
discrimination. On the surface, the self-
deprecating banter with which they per-
petuated the role of the court jesters amu-
sed their Old Christian masters, who
occasionally joined them in the game, but,
at another level, it was far more serious,
for it covered a great deal of pain” (p. 67).

Concluye el capitulo con una interpre-
tacion de Cdrcel de Amor como novela

conversa (siguiendo los pasos de la vision
de la misma como alegoria politica de
Marquez Villanueva), en que la Prision de
Amor que representa a Espafia es asimis-
mo una Prisién de Fe (pp. 70-77), y el
‘problema de la honra’ de Laureola (ex-
presion del deseo de ‘triunfo’ de los con-
versos por ser aceptados como iguales) no
es sino un miedo pavoroso a relacionarse
con la ‘honra’ conversa de Leriano, a la
vez un extranjero y exiliado en su propia
tierra. Indiquemos que sigue la duda en
pie, si se debe ver una simple novela amo-
rosa cortesana en la Cdrcel o hacer de
cada elemento de la misma una pieza de la
elaboradisima alegoria criptojudia que
quiere Da Costa Fontes, y que argumenta
ad perfectionem.

El capitulo 3 se inicia con la discusion
de la idea de ‘limpieza de sangre’, con-
cepto que los judios espafioles tomaron
con especial orgullo en relacion a la anti-
giiedad y valor de su raza, nobleza y saber.
Se recuerdan al respecto de ello los ejem-
plos de Mosé Arragel de Guadalajara,
Pablo de Santa Maria, etc., en un momen-
to en que todavia era prudente el hacerlo y
no cuando ya en el siglo xvI los mas de los
conversos querian ocultar su origen para
evitar la discriminacion de los estatutos de
limpieza de sangre. Sin embargo, la litera-
tura de los cristianos nuevos ironiza sobre
este concepto de ‘limpieza’ y lo rechaza,
expresando su opinion en “ambiguous,
oblique ways susceptible to various inter-
pretations” (p. 83). Si bien el uso de la pa-
labra ‘limpio’ (‘-eza’, ‘-ar’) con este sen-
tido aparece claramente en La Lozana, en
La Celestina es mas dificil apreciar su
intencion. Acto seguido el autor analiza
las 13 ocasiones (de 22) en que se usa, a
su entender, con dicho significado irénico
en la Tragicomedia, y las cuatro de los
versos iniciales y finales, concluyendo
que, aunque algunos casos puedan resultar
dudosos, otros (y su frecuencia) no, pues
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en ellos ‘limpieza’ is mercilessly ridiculed
through procuresses such as Celestina and
Claudina, servants such as Sempronio and
Parmeno, prostitutes such as Elicia and
Areusa, and even highly placed characters
whose lineages were supposedly pure,
such as Melibea (p. 89).

Atencion particular se presta al uso de
‘limpieza’ por parte de Calisto cuando
intenta acostarse con Melibea (pues aqui
solo puede caber intencion ironica clara) y
a los versos finales (“dexa las burlas,
qu‘es paja 'y granzones, / sacando muy lim-
pio dentrellas el grano™).

Esta idea de ‘limpieza’ se rastrea tam-
bién en otras obras. En La vida de Laza-
rillo de Tormes su uso refleja un deseo ob-
sesivo por asimilarse con “mainstream
society” escondiendo los origenes impu-
ros. En El Abencerraje se produce una
vision idealizada del pasado (de la convi-
vencia entre religiones) que refleja una
critica implicita del presente. A ello se une
que la familia de los Abencerrajes hubiera
sido acusada falsamente de conspiracion
contra el rey de Granada. Si la ‘limpieza’
se usa con tonos irénicos en esas obras, y
de manera velada, la situacion parece
cambiar hacia comienzos del siglo xvii,
sin que ya hiciera falta tal velamiento de
la critica a dicha institucion. Asi lee Da
Costa Fontes (siguiendo a numerosos
otros estudiosos al respecto) El retablo de
las maravillas de Cervantes, en el que se
parece atacar la glorificacion de los villa-
nos de Lope de Vega, sugiriendo que entre
ellos existen “many cuckolds and illegiti-
mate children” que hacian dificil procla-
mar nada a las claras sobre su pureza de
sangre (p. 95). Y asimismo ve asomos
conversos de uso irénico de ‘limpieza’ en
El curioso impertinente de Cervantes, en
el Guzman de Alfarache y La picara Justi-
na, a lo que se anade la frecuente mencion
en estas obras de que la virtud es mas
importante que el linaje.

El capitulo 4 es, a mi entender, de gran
importancia. Partiendo de una sugerencia
de Moron Arroyo, Fontes hace un rastreo
exhaustivo (con base en numerosos criti-
cos) del modo en que Celestina se nos pre-
senta como una antitesis de la Virgen Ma-
ria. Su mismo nombre (celestial) ya es una
perversion irreverente; Calisto la adora
como si fuera una mediadora-intercesora;
casi todos la tratan de ‘madre’ o le aplican
muchos de los titulos y epitetos que la
Iglesia reserva a la Virgen; Calisto hasta
se arrodilla ante ella con reverencia; su
uso del rosario se hace en clara burla-
desacato a la costumbre catdlica; su casa
sirve de templo anti-virginal en que don-
cellas (de alta cuna, monjas, etc.) ceden su
virginidad ante soldados, curas, etc., y
donde se produce el sacrificio sanguino-
lento (desfloracidén) que semeja un rito
anti-mariano y de burla eucaristica; Celes-
tina visita con frecuencia iglesias y con-
ventos “focusing her attack precisely on
the consecrated places of prayer of a rival
religion that placed such a premium on
virginity, chastity, and celibacy” (p. 130);
la reverencia de que es objeto desplaza
incluso la que se debe a Dios; celebra pac-
tos diabolicos y misas negras como una
especie de sacerdotisa antimariana; hasta
sus fieles le pagan diezmos. A ello se une
la practica desaparicion de los nombres de
Cristo y la Virgen en la obra, sintoma de
obras conversas segun el autor. Todo ello
apunta a un modus operandi tipico del arte
converso, en que el odio mariano es el
envés de la reverencia piadosa a Maria del
catolicismo, pues en ella se ve no s6lo una
afrenta al sentido comtn e inteligencia (en
particular su Virginidad), sino la responsa-
bilidad de haber engendrado a Cristo, fun-
dador de la odiada religion que ha traido
el dominio y opresion de sus seguidores.
Sefialemos que la importancia de las notas
de Da Costa no esta en cada caso comen-
tado aislado, sino en la totalidad de todos
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en su conjunto, que hacen dificil proponer
la invalidez de los mismos in totum. Hay,
clarisimamente, en La Celestina un inten-
to por equiparar a Celestina con la Virgen
Maria, y ello con claros propositos irreve-
rentes e irénico-burlescos. A ello, anade
Da Costa, debe unirse una intencion cen-
tral: comunicar un mensaje alegorico en
clave, el del odio a la religion cristiana a
través de uno de sus elementos puntuales,
la Virgen Maria, cuya virginidad y adora-
cion por parte de sus devotos no son sino
‘insultos’ para los conversos.

El capitulo 5 insiste en el estudio ya
elaborado en el capitulo precedente: ahora
se trata de analizar los modos irreverentes
de insulto y ataque de la oracion y dogma
cristianos en La Celestina. En general,
como insiste el autor, “the material from
the Scriptures is turned upside down, for,
instead of being used to teach moral
values, it becomes part of a strategy of
corruption and deception” (p. 143) “used
to ask for help in order to sin” (p. 147).
Asi, hay una burla clara de las Bienaven-
turanzas, se menciona a los santos sin res-
peto alguno, Calisto atribuye su ‘suerte’
con Melibea a la intercesion de Maria
Magdalena, en cuya iglesia reza con fer-
vor para llegar a la ‘gloria’. Y de nuevo,
aunque todo podria atribuirse a simple uso
parddico, jovial y desenfadado a tono con
el perfil lujurioso de los protagonistas, el
hecho de que la oracidn, los textos escri-
turisticos y los santos se usen siempre en
forma negativa es indicio para el autor de
que estamos ante un ataque coordinado y
frontal contra la religion catdlica. Al mis-
mo propoésito corresponde el uso de la
imagineria Eva-Adan presente en la tragi-
comedia, asociando ademas a Calisto con
Cristo y a Melibea con la Virgen. La caida
del pecado se reproduce a nivel parodico
en la caida y muerte de Calisto y la caida
y muerte de Melibea, asi como el hortus
de Melibea funciona como una especie de

anti-Paraiso. La escena central del en-
cuentro amoroso de Calisto-Melibea se
hace girar en torno a una comparacion
entre coito-Comunion, en la que la Euca-
ristia se desmitifica y el gozo de la visita
se asemeja parodicamente a la Visitacion:
“Celestina represents the Blessed Mother
as Mediatrix, as well as what those who
saw her as a common, unfaithful wife
thought of her. Melibea represents the Vir-
gin Mary as daughter, wife, and mother of
God, which, according to logic, cons-
titutes an impossibility. That is why, when
Calisto and Melibea make love, what is
being artistically projected is an inces-
tuous relationship between Mother and
Son” (p. 166).

Por ultimo, el destino de los protago-
nistas resulta significativo del ‘mensaje’
final de la obra. Celestina, archirrepresen-
tacion de la Serpiente, permite a Calisto
penetrar el huerto de Melibea, pero la glo-
ria incestuosa que disfrutan los amantes
les consigue solo eterna condena, como la
eterna condena de la religion que repre-
sentan: “Rojas’ apparently didactic pur-
pose constitutes a clever, indispensable
cover for a bitter, multipronged attack on
Christianity” (p. 170).

Da Costa cambia de tornas en el capi-
tulo 6 para examinar ahora La Lozana
andaluza. Aqui le interesa explorar la me-
tafora de la navegacion. Pasa primero re-
vista a las interpretaciones que se han
dado a la obra, desde quienes ven en la
misma un relato mas o menos realista de
tintes moralizantes a quienes lo ven como
una narracion alegorica, conversa. Para
Da Costa la obra no es en absoluto realis-
ta; lejos de ello, en ella se usa del ‘sexo’
como una “mailing allegory designed to
establish the identity of the protagonist as
a syphilitic, marginalized conversa, who,
besides being eventually incarnating or
representing Rome, constitutes al alter ego
for the author, and that sex constitutes a
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springboard for an allegory dealing with
exile as well” (p. 175).

Se inicia primero una explicacion de la
metafora de mujer como ‘barca’ con senti-
do sexual, asi como el ‘navegar’ como me-
tafora del coito, para asi dejar asentado que
las aventuras ‘bizantinas’ de la obra, lejos
de ser veridicas, sirven para dejar sentadas
las claras connotaciones sexuales e impor-
tancia del sexo en la misma. Sigue una
detallada explicacion del signo de la estre-
lla en la frente de Lozana como simbolo no
solo de su sifilis, sino de su judaismo. A
ello continua el analisis de la gastronomia
conversa de la obra. Se contintia con una
explicacion del modo en que Lozana repre-
senta la ‘Roma putana’. Es decir, en suma,
“mailing as an allegory for prostitution and
marginalization, and the creation of Loza-
na as an allegory of Rome” (p. 192). Sigue
después un interesante estudio sobre Lipari
y Venecia como los dos ejes finales de las
vidas de Lozana-Delicado, que no son sino
un Segundo exilio: el primero representa-
do por la ‘necesidad’ de escapar de la
Espana inquisitorial; el segundo represen-
tado por la ‘necesidad’ de escapar a la furia
espafiola (la segunda) ante el Saco de
Roma: “Since La lozana andaluza begins
and ends in exile and its protagonist and
main characters are conversos, it would
seem that the idea of exile constitutes the
core of the book™ (p. 197). De nuevo como
en el caso del capitulo anterior, nos encon-
tramos ante una avalancha de datos y pis-
tas (no uno solo y aislado) que parecen
sefalar hacia la representacion clara de un
mundo converso en ebullicion en Roma,
que, una vez mas, nos hace no poder evitar
la pregunta de en qué manera estaria ello
relacionado con el fin que pretende el autor
con la novela. Pareciera, sugiere Da Costa,
que Delicado insiste en la nocién de critica
ante un exilio que siente obligado, y que
en ello no cabe ver finalidad moralizadora
alguna.

En el siguiente capitulo se afiaden los
elementos que faltaban al anterior para en-
contrar comprension a la obra de Delica-
do. En particular se estudian las mencio-
nes de santos, las apariciones de los
nombres de la Virgen y Cristo, y los ata-
ques a la Anunciacion y Trinidad presen-
tes en la obra. Asi, se analiza un insulto a
San José como cornudo, las burlas-mofas-
irreverencias sobre santos (Santa Marta,
Santa Maria Magdalena), los insultos a
oraciones catolicas y al rosario, asi como
las constantes referencias burlescas trini-
tarias. En este ultimo sentido, Da Costa
dedica amplio y acertadisimo espacio a
comentar que Lozana tiene tres nombres
en la obra (Aldonza, Lozana, Vellida), que
la obra misma se divide en tres partes, que
la ultima a su vez se subdivide en tres mas,
que alli figura la letania burlesco-trinitaria
“Eran tres cortesanas”, todo ello con el
proposito de mostrar perplejidad (burles-
ca, critica e irreverente) sobre el misterio
tridentino.

El altimo capitulo insiste en varios de
los aspectos mencionados con anterioridad
y explora el motivo de la nave de los locos
presente en la obra de Delicado, conclu-
yendo que “under the cover of madness,
writers were able to deal more freely with
certain religious and social subjects, since,
alter all, fools were not responsible for
what they said” (231). También se analiza
con detalle la relacion entre Delicado y
Apuleyo (el motivo del asno aureo), asi co-
mo otras obras burlescas como la Caraji-
comedia, Comedia Thebayda, de temas
lascivos o burlescos, criticos e irreverentes.

Estamos ante una obra que merece una
lectura reposada. Es, ante todo, un esfuerzo
de tiempo y de reflexion el que lleva en su
bagaje el autor para dilucidar sobre los
variadisimos aspectos que toca, y la suya es
labor exhaustiva de lectura de la critica al
respecto, que cita y conoce perfectamente.
Se aprecia asimismo el reconocimiento de
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las ideas provenientes de otros estudiosos.
A Da Costa toca el haber insistido en la
recopilacion exhaustiva de todos los ele-
mentos, temas, metaforas y motivos que,
sumados uno tras otro, hacen de su inter-
pretacion conversa de ambas obras un con-
junto coherente. Como él mismo repite
numerosas veces a lo largo de la obra, quiza
quepa ver la duda sobre algunos de ellos,
pero su importancia radica en el hecho de
que no existen aislados, sino en numeroso
conjunto que hacen al critico no poder
obviar la pregunta de por qué aparecen.

El libro a su vez tiene dos nucleos,
creemos, cruciales, que son el capitulo de
resumen de la problematica conversa y los
capitulos 4-6 en que se analiza la burla de
los preceptos y dogmas catdlicos en Ce-
lestina y en que se explaya en la explica-
cion de las alegorias sexuales y del exilio
y la nave en La Lozana andaluza. Como
el autor bien precave al lector, no son éstas
las unicas explicaciones posibles de
ambos libros, pues el estar escritos en gran
medida en codigo permite que se super-
pongan variadas capas de significacion.
Pero la de Da Costa esta sin duda bien
documentada y probada. En el caso de La
Celestina, la metafora antiamorosa cortés
no queda descartada; en el caso de La
Lozana andaluza, la lectura moralizante
pudiera no estar del todo excluida (aunque
de moralidad negativa), aunque sea como
simple ‘capa’ o ‘cobertura’. Se esté o no
de acuerdo con el autor, es el suyo un es-
fuerzo improbo de acumulacion, virtud en
la que radica su interpretacion. No se trata
de descubrir un sentido apicarado aqui,
una burla irreverente alla, una cierta alu-
sion velada aculla y un par de referencias
mordaces mas alld. Da Costa Fontes se ha
planteado el rastreo constante de lo que de
converso (en sus varios niveles de alego-
ria y significacion) hay en ambas obras y
su conclusion es ciertamente abrumadora.
Hay en ambas obras un ataque frontal a los

presupuestos dogmaticos de la religion
catdlica, en particular en lo que se refiere
a sus verdades marianas y cristologicas.
Quien esté en desacuerdo con Da Costa —y
habra muchos— debera embarcarse en una
labor igualmente exhaustiva de desencajar
una a una las multiples piezas del puzzle
sobre las que el autor ha cimentado su cui-
dada interpretacion. Nos hubiera gustado,
por mor de afiadir algo, que el autor en-
contrara de algin modo la manera de
aunar los elementos de comedia elegiaca y
humanistica y de la tradicion del amor
cortés en la explicacion conversa del texto
celestinesco, pues es innegable que aque-
llos elementos estdn presentes y con
mucho en el texto de Rojas. Ello, no obs-
tante, no es tacha a la obra, que resulta
desde ya lectura obligada y referencia de
peso en el comento de textos tardomedie-
vales y renacentistas espafioles dentro de
una lectura de la literatura espafiola que
presta atencidén a aquellos autores (que
existieron) que escribieron desde unos
presupuestos ideoldgicos de quienes han
dado en llamarse conversos.

Antonio Cortijo Ocania

Barbara Weissberger. Isabel Rules:
Constructing Queenship, Wielding Power.
Minneapolis: University of Minnesota
Press 2003. 326 paginas.

Son numerosas las obras criticas que
examinan la figura de Isabel I de Castilla
como una mujer piadosa, casta, audaz e
inteligente. No obstante, el iluminador es-
tudio de Barbara Weissberger se aparta de
este enfoque tradicional y nos propone un
giro intelectual que, desde una perspectiva
feminista, examina la construccion del
poder regio de Isabel en relacion con
discursos de identidad nacional, género y
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sexualidad a finales del siglo xv. La inves-
tigadora se vale de la ideologia de género
como soporte tedrico para desvelar las
estrategias que forjaron la autoridad de
esta reina y moldearon su imagen publica
como una poderosa gobernante. En este
sentido, Weissberger llena un vacio de la
critica con respecto a la monarca Catolica
al analizar el entorno isabelino por medio
de las representaciones literarias y visua-
les de un programa politico que, entre
1474 y 1504, estaba profundamente mar-
cado por la aparente contradiccion entre el
género sexual de Isabel y un modus ope-
randi tipicamente patriarcal.

A lo largo de seis capitulos, Weiss-
berger desgrana rigurosamente el impacto
de la reina sobre un grupo de literatos de
la época cuyas obras diseminaron repre-
sentaciones ambivalentes del poder de la
soberana. Con el objetivo de purificar el
reino heredado de Enrique IV, los incondi-
cionales de Isabel usaron la simbologia
mariana para construir una imagen de
monarca piadosa, casta y sumisa. Apoyan-
dose en su género femenino, esta manio-
bra propagandistica relegaba a la reina al
papel de gobernante consorte. Sus detrac-
tores, no obstante, difundieron una carna-
valesca y misogina imagen de la soberana
como una voraz y lasciva mujer que
detentaba una autoridad ilegitima. Sin
embargo, ambas facciones, sefiala Weiss-
berger, coincidian en percibir a Isabel
como una fuerza desestabilizadora que
invertia el paradigma de género sexual de
una jerarquia tradicionalmente masculina.
El género femenino de la gobernante plan-
teaba una amenaza para el sistema politico
patriarcal. Por ello, nos explica Weissber-
ger, muchos autores se vieron obligados a
emprender una negociacion necesaria-
mente supeditada a una dicotomia con
extremos inseparables que ademas se
informaban mutuamente: la anomalia cul-
tural que suponia pensar en el poder

monarquico en términos femeninos ali-
mentaba la contradiccion que se establecia
entre el género femenino de Isabel y el
profundo caracter masculino de su pro-
grama politico.

Con estas premisas, Weissberger ana-
liza un variopinto grupo de textos prima-
rios partiendo del paradigma acufiado por
Mark Breitenberg, “anxious masculinity”:
el estado de ansiedad masculina que, ante
una figura de autoridad femenina, surge en
el seno de un sistema patriarcal donde
poder, privilegios, deseo sexual y cuerpo
estan pensados en términos exclusivamen-
te varoniles. Esta coyuntura provoca la
inseguridad del sujeto masculino que tien-
de a expresar su indefension a modo de
alivio terapéutico y, a un tiempo, estrate-
gia para contrarrestar el peligro que ame-
naza al régimen patriarcal. Weissberger
también se vale del materialismo feminis-
ta y el nuevo historicismo para explorar la
angustia masculina suscitada por una mo-
narca que, lejos de circunscribirse a su pa-
pel como mujer o esposa, hizo suyas las
normas patriarcales para fortalecer su pro-
pia autoridad. Weissberger filtra este apa-
rato teorico a través del tamiz ideologico
de la Edad Media espafiola donde, segun
la investigadora, “anxious masculinity”
debe definirse como una estrategia discur-
siva que expresa, articula y/o contiene la
pérdida de poder masculino y que, para
asegurar la superioridad de su género y
clase, varios escritores proyectaron hacia
la misma causa que provocaba dicha pér-
dida: el poder femenino.

El estudio abre con el anélisis de dos
obras dispares: el culto Laberinto de For-
tuna de Juan de Mena y Carajicomedia,
una anénima parodia obscena basada en la
feroz critica pornografica de una Isabel
tradicionalmente ensalzada por su pureza.
Ambos textos relacionan la disfuncion se-
xual masculina y su efecto negativo sobre
el orden social con una sexualidad feme-
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nina descontrolada. Carajicomedia resalta
la “monstruosa feminidad” de Isabel ex-
presada en la apropiacion ilegitima del
papel masculino y viril que el autor de La-
berinto otorgaba a Juan II. Asi lo argu-
menta Weissberger, quien analiza la
Carajicomedia como la version travestida
del texto de Mena pues la obra anénima
invierte el género y el estilo de Laberinto
como respuesta a la doble amenaza encar-
nada en Isabel: la soberania femenina no
solo alteraba la jerarquia de poder con res-
pecto al género sexual, sino que ademas,
la reina ostentaba una manifiesta ca-
pacidad para cumplir la misiéon encomen-
dada a su padre con mayores garantias de
éxito que éste.

El capitulo dos examina la ansiedad
que Fray Martin de Cérdoba expresa en su
Jardin de nobles doncellas. Weissberger
evita la lectura tradicional de este texto
como una defensa de la soberania femeni-
na y nos muestra que Jardin responde a
una premisa de contencion del poder de
una reina joven a punto de asumir su man-
dato: el planteamiento teologico del autor
abogaba por una irracionalidad femenina
que debia ser controlada por elementos
patriarcales, y por ello forjaba la imagen
publica de Isabel como futura reina con-
sorte casta y obediente. Weissberger
amplia este planteamiento al discurso de
emblemas, simbolos y lemas asociados
con Isabel y Fernando. Para la investiga-
dora, la heraldica regia promovia una serie
de “ficciones nupciales” que negociaban
la igualdad matrimonial y el dominio mili-
tar y territorial de ambos conyuges a tra-
vés de una sutil manipulacion de ideologi-
as masculinas. Esta seccion se cierra con
los specula principis de Gbmez Manrique
e Inigo de Mendoza, dos textos ambiva-
lentes que, apunta Weissberger, exaltaban
la soberania de Isabel como remedio tera-
péutico al caos politico del reino al tiempo
que articulaban estrategias para contra-

rrestar el peligro de subordinar jerarquias
masculinas a un poder femenino.

El siguiente capitulo estudia las croni-
cas encargadas por la reina alrededor de
1480 para legitimar su usurpacion del tro-
no. Accedemos asi a la version oficial que
Weissberger nos presenta mediante el ana-
lisis del “discurso de afeminacién”: un
discurso de impotencia y sodomia que
tuvo como victima al predecesor de Isa-
bel, Enrique I'V. Con el fin de desacredi-
tarle como hombre y gobernante, Alfonso
de Palencia, Fernando del Pulgar y Juan
de Flores se cebaron con este monarca
para construir la identidad ilegitima de su
hija Juana, rival politico de Isabel. No
obstante, sefiala la investigadora, este dis-
curso homofobico se torné misdgino
cuando la ansiedad masculina de estos
cronistas introdujo a la propia Isabel en
una genealogia femenina caracterizada
por el deseo de gobernar independiente-
mente en vez de subordinarse a su marido.
Weissberger explora las implicaciones
culturales de este discurso relacionandolo
con la construccion de la “identidad secu-
lar masculina” que caracterizaba a la
Europa letrada de la pre-modernidad.

En el cuarto capitulo tenemos el ntcleo
de la tesis de Weissberger: la paraddjica re-
presentacion de Isabel como virgen y
meretriz en conexion con el concepto cor-
poral del Estado medieval. Esta paradoja
es analizada desde la perspectiva de un
neogoticismo historico-literario que la
investigadora define como el mito de una
identidad nacional, una virilidad y una
legitimidad con origen en los reyes godos.
Con esta premisa, Weissberger examina los
romances en torno a don Rodrigo y la Cava
para profundizar en la construccion de la
Reina Catolica como una segunda Virgen
Maria enviada por Dios para paliar el dafio
inflingido al cuerpo politico del reino. La
idea de Isabel como la heredera ideologica
de la virilidad visigoda desatd gran ansie-
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dad entre los literatos, ya que la restaura-
cion de la masculinidad neogoética de Espa-
fia dependia de una mujer. Weissberger ex-
tiende el analisis de esta ambivalencia al
poema pornografico “Pleyto del manto”,
una critica anénima de la corrupcion del
sistema legal impuesto por una fémina. La
investigadora realiza una lectura politica
de esta obra para reflexionar sobre el pe-
ligro que amenazaba al reino: un cuerpo
politico masculino regido por una cabeza
femenina y, por lo tanto, “andémala”.

El analisis de Repeticion de amores y
Arte de axedrez de Luis de Lucena ocupa
el quinto capitulo. Con el trasfondo del in-
terés politico de Isabel por la Universidad
de Salamanca, Weissberger afirma que
Lucena no sélo esperaba que estas obras
se leyeran conjuntamente sino que ademas
ambas manifiestan la angustia que experi-
ment6 el joven letrado ante la mudanza de
género sexual en la cipula del poder cas-
tellano. La investigadora examina estas
obras como un conjunto de jocosas inver-
siones formales, genéricas y lingiiisticas
que, junto a los cambios del movimiento
de la reina en el ajedrez, expresaban la an-
siedad masculina que la autoridad femeni-
na de Isabel provocé en el ambiente corte-
sano de la época.

El ultimo capitulo examina como Juan
de Flores percibi6 la amenaza de esta po-
derosa mujer. Segiin demuestra Weissber-
ger, Cronica incompleta, Triunfo de amor
y Grisel y Mirabella recrean los efectos
negativos de una inversion de papeles de
género en el orden politico. Las tres obras
presentan a una reina como “dame enra-
gée” para mostrar como el poder de una
soberana enfurecida podia dafar el siste-
ma patriarcal imperante. En este caso,
indica Weissberger, Juan de Flores canali-
z6 su ansiedad recreando un prototipo de
sociedad ‘al revés’ debido al incontrolable
poder de una monarca guerrera, viril y
violenta.

Un compendio de lecturas carnavales-
cas, pornograficas y grotescas, por una
parte; mesianicas, maternales y virginales,
por la otra; éstas fueron, segin nos mues-
tra Weissberger, las respuestas masculinas
que la “anémala” soberania de Isabel ge-
nero entre escritores y cronistas. Una amal-
gama de perspectivas para ilustrar los dos
discursos que moldearon conjuntamente la
imagen publica de Isabel: el perfil oficial
como madre virginal y la representacion
subversiva como voraz meretriz. Como
conclusion, Weissberger documenta la vi-
gencia de esta ambivalencia del poder isa-
belino revisando la imagen de la reina en
el imaginario politico y literario de la
Espafia del siglo XX. Primero, la investiga-
dora analiza la persistente propaganda
hagiografica que la Falange espafiola rea-
liz6 al apropiarse de Isabel como icono de
una “segunda reconquista” y parangén de
virtudes femeninas piadosas y domésticas.
A continuacién, Weissberger extiende su
repaso a otras representaciones literarias
que, lejos de ensalzar a la monarca Catoli-
ca, la despojan de su halo de santidad poli-
tico-militar: las versiones “no-oficiales”
de Alejo Carpentier, Juan Goytisolo, Sal-
man Rushdie y Carmen Martin Gaite.

En Isabel Rules: Constructing Queen-
ship, Wielding Power Weissberger nos
revela lucidamente la tragicomica comple-
jidad de la construccion de la soberania
femenina en la persona de la Reina Catoli-
ca. La investigadora desarrolla una argu-
mentacion convincente que nos desvela las
claves del espacio politico de la Espafia
isabelina al tiempo que nos invita a pensar
en el poder de Isabel I en términos de la
ideologia de género. La frescura critica de
este analisis reside en que Weissberger no
solo nos ofrece nuevas lecturas de textos
literarios e historicos canonicos sino que
ademéas incorpora efectivamente otras
obras menos estudiadas para profundizar
en la interseccion entre género sexual,
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poder regio e imagen publica en el Xv. La
tesis de Weissberger se halla constante-
mente apoyada por unos analisis solidos y
esclarecedores habilmente contextualiza-
dos en un marco de referencias histdricas y
sociales muy utiles para generar una critica
literaria con sustancia. Ademas, exhibe un
vasto conocimiento de la produccion lite-
raria del Xv al tiempo que demuestra gran
habilidad a la hora de captar matices lin-
giiisticos y giros idiomaticos de la lengua
de aquella época. Para el investigador que
se interese por cuestiones de soberania
monarquica, historiografia isabelina y
estudios de género en la Edad Media cas-
tellana, el de Weissberger es, sin lugar a
dudas, un estudio riguroso de obligada
consulta.

Samuel Sanchez-Sanchez

Vincent Barletta. Covert Gestures: Cryp-
to-Islamic Literature as Cultural Practice
in Early Modern Spain. Minneapolis:
University of Minnesota Press 2005.
XXXVI, 202 paginas, indice, bibliografia.

A lo largo del siglo xvI y principios
del xvi1, los moriscos de Castilla y Aragon
—casi todos musulmanes que practican el
islam clandestinamente a despecho de las
conversiones forzadas y el acecho de la
Inquisiciéon— nos legaron un corpus extra-
ordinario de textos en aljamia (i.e. textos
redactados en sus vernaculos romanicos
pero transcritos en grafia arabe). Los
libros aljamiados que nos han llegado
—supervivientes de la hoguera inquisito-
rial, accidentalmente descubiertos a partir
del siglo XIX en sotanos, cuevas u otros
escondrijos dispersos por la region arago-
nesa— constituyen en su mayoria obras de
contenido religioso sobre la observancia y
el folclor islamicos, obras escritas por la

¢lite letrada de los alfaquies para fines
didacticos o de uso paralitargico. Estos
testimonios conmovedores de una comu-
nidad extinta han sido objeto de ediciones
criticas y estudios histérico-filolégicos
que realzan su valor documental sobre la
lengua y la cultura de los moriscos en los
albores de la modernidad. Esta bibliogra-
fia critica, fascinante punto de encuentro
entre el hispanismo y los estudios islami-
cos, se ve ahora enriquecida con la impor-
tante monografia de Vincent Barletta, un
estudio innovador que reconceptualiza el
analisis de este corpus, circunscrito tradi-
cionalmente a la exégesis filologico-tex-
tual, como una empresa etnografica sobre
los cimientos tedricos de la antropologia
lingiiistica (Duranti), la fenomenologia
filosofica (Merleau-Ponty, Heidegger), la
“poética social” baktiniana y otras pers-
pectivas recientes en los estudios folclori-
cos sobre las dimensiones participatorias
o performative de las literaturas tradicio-
nales.

La ambiciosa monografia de Barletta
consta de dos secciones felizmente com-
plementarias: una fecunda propuesta teo-
rica (cuya viabilidad no se limita al ambi-
to morisco) y la validacion de su modelo
analitico con estudios pormenorizados de
tres textos aljamiados. Los primeros tres
capitulos conjuran un elenco sofisticado
de perspectivas teoricas puestas al servi-
cio de dos directrices que unifican su estu-
dio: por un lado, (1) la contextualizacion
antropologica de los textos moriscos como
narrativas incrustadas en un marco socio-
cultural de practicas comunitarias y ritua-
les que les confieren sentido (una contex-
tualizacion que implica incluso la tipica
variabilidad y demas rasgos diferenciales
de los manuscritos mismos con sus aposti-
llas, los artefactos materiales que nos los
han preservado); por el otro, (2) la apre-
ciacion de una narratividad subyacente en
la experiencia humana del tiempo como
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dimension coextensiva a la vision religio-
sa de la temporalidad que cifran los moris-
cos en su produccion textual. Comple-
menta su propuesta tedrica una resefia
perceptiva sobre los usos de la literatura
aljamiada entre sus receptores moriscos y
la trayectoria critica que trazan sus estu-
diosos en los casi dos siglos transcurridos
desde su afortunado hallazgo.

En la segunda mitad del libro, el autor
ejemplifica los diversos componentes de
su paradigma metodologico (su “activity-
centered approach”) con el estudio de-
tallado de tres obras. En el primer caso, se
analizan detenidamente las glosas e inter-
venciones de lectores y amanuenses en un
fragmento del Libro de las luces, tra-
duccion morisca de una hagiografia arabe
del siglo xii1 sobre el profeta Muhammad.
Enmarca su andlisis una doble apreciacion
de la obra y sus acotaciones: la obra mis-
ma en cuanto objeto de recitacion en la
fiesta del Maulid an-nabi; las glosas por
lo que revelan sobre las preocupaciones
que suscitaba la afinidad de dicha celebra-
cion con la Navidad cristiana. En el segun-
do caso, Barletta explica como la comuni-
dad morisca proyecta la percepcion
teologico-moralista de su precaria situa-
cion social sobre un recuento en aljamia
del ‘sacrificio’ de Ismail, progenitor cora-
nico de los arabes: su analisis desentrafia
el sentido religioso que le conferian los
moriscos al episodio coranico con sus
acrecencias exegéticas a la luz de los tex-
tos que lo acompafan o enmarcan en los
dos manuscritos-fuentes. Como tercer
ejemplo, el autor parte del poema narrati-
vo bajomedieval sobre el José coranico (el
Poema de Yuc¢uf) —periplo versificado
segun la pauta culta hispanocristiana de la
vetusta cuaderna via— para dos reflexiones
importantes: una sobre la aljamia como
forma de reconectar con la experiencia
historica de los musulmanes en suelo ibé-
rico, otra sobre la ideologia lingiiistica que

subordina el recurso a la cuaderna via a la
auto-percepcion de los alfaquies —en cuan-
to autores o transcriptores— como minoria
letrada y portaestandartes entre los moris-
cos del saber islamico.

El acierto principal de este estudio es-
triba en la superacion de un acercamiento
puramente textual al corpus aljamiado-
morisco con un paradigma etnografico de
lectura cuya sofisticacion teorica comple-
menta el acervo de conocimientos filolo-
gicos abocado a su dilucidacion. El cotejo
de sus traducciones inglesas con las fuen-
tes aljamiadas constata la precision de sus
lecturas. Las calas interpretativas que hace
sobre variantes, intercalaciones y demas
indicios de como se usaban estos manus-
critos son también finas y atinadas. Su
contextualizacion histérica y sociocultural
de estos textos suplementa la apreciacion
tradicional del recurso a la aljamia como
mecanismo de resistencia a las hostilida-
des del entorno social cristiano con una
valoracion del papel que desempefiaban
en su auto-percepcion comunitaria y senti-
do de identidad. Sus reflexiones teoricas
sobre la temporalidad y la escritura como
practica social ofrecen formas innovado-
ras de revalorizar las aportaciones de esta
minoria étnico-religiosa, tan bellamente
evocada, en la historia cultural de la Espa-
fia bajomedieval y durea. Todo el conjunto
ofrece ademds una base sugerente para
otros contrastes iluminadores con tradicio-
nes textuales a la par allegadas y diferen-
tes: e. g. los textos en aljamia hebraica de
los sefardies expulsos en la cuenca del
Mediterraneo durante el siglo xvi. A dife-
rencia de los manuscritos (primordialmen-
te) quinientistas estudiados por Barletta,
una porcion importante del corpus litera-
rio judeoespafiol del siglo xvI circulaba en
textos fijados por la imprenta y no bajo
condiciones equiparables a la clandestini-
dad de los criptomusulmanes. Estas obras
servian, con todo, fines paralelos a las de
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los moriscos tanto por sus raices premo-
dernas, su tematica religiosa y las practi-
cas socioculturales que enmarcaban sus
usos didacticos o paraliturgicos como por
sus aportaciones a la cristalizacion de una
identidad colectiva e histérica en la dids-
pora hispanojudia.

Se ofrece el esbozo de esta compara-
cion como boton de muestra de las refle-
xiones que inspira Barletta, su invitacion a
repensar el estudio de la produccidén tex-
tual hispanica en otros &mbitos minori-
tarios, cultural y socialmente marginados.
Ha de ser punto obligado de referencia en
los estudios aljamiado-moriscos, ademas
de suplir un importante modelo analitico
para revisiones futuras de la historia cultu-
ral espafiola.

Luis M. Giron Negron

Jannine Montauban: El ajuar de la vida
picaresca. Reproduccion, genealogia y
sexualidad en la novela picaresca espa-
fiola. Madrid: Visor 2003. 154 paginas.

La picaresca ha sido y sigue siendo, sin
duda alguna, un género muy popular. Las
caracteristicas del modelo narrativo de
corte picaresco (punto de vista autobiogra-
fico de un narrador no fiable que produce
una reversibilidad de las perspectivas
interpretativas, estatus semi-marginado del
protagonista que condiciona la ambiva-
lencia de su vision satirica del mundo, el
caracter digresivo y enciclopédico de la
narracion que permite una gran variedad
de situaciones y temas, etc.) y que ya en el
siglo xvII gozaron de un verdadero éxito
de exportacion desde Espaiia a toda Euro-
pa, siguen ejerciendo ain una gran atrac-
cion sobre la literatura actual y, también,
sobre otros medios de expresion como el
cine. De ahi que el paradigma de la pica-

resca, mas alla de las fronteras nacionales
y de los limites del género sensu stricto,
siga expandiéndose. Frente a esta cons-
tante renovacion del paradigma picaresco,
la investigacion sigue privilegiando mas
bien el nucleo historico, los clasicos espa-
fioles del género, lo que asegura que el
caudal de los estudios continte creciendo
pero sin salirse del mismo curso de siem-
pre en la mayoria de los casos. De modo
que, aunque no dejan de aparecer nuevos
libros, si hay una escasez de nuevas pers-
pectivas. Por eso, ante tal panorama, me-
rece ser mencionado el pequefio libro de
Jannine Montauban, profesora de la Uni-
versidad de Montana, en el que propone
una revision del corpus establecido, cues-
tionando la logica de filiacion y de repro-
duccidn bioldgico-sexual, inherente ya en
el concepto mismo de ‘género’ y que es un
tema explicito en practicamente todas las
obras que constituyen la ‘familia’ textual
de la picaresca.

El libro toma su titulo y su punto de
partida del famoso frontispicio de la Pica-
ra Justina de Lopez de Ubeda (1605) que
representa una suerte de alegoria del géne-
ro que empezaba a establecerse por esos
afios tras el enorme éxito de la primera
parte del Guzmdn de Alfarache (1599).
Pero a la autora no le interesa aclarar la
relacion y dependencia interna que se da
entre los miembros de la familia alli evo-
cada para establecer de forma positivista
una vez mas la linea de evolucion histori-
ca de un determinado conjunto de textos,
sino que lo que se propone es investigar la
productividad textual de la metaférica de
la reproduccion sexual en “el desarrollo y
canonizacion de la picaresca espafola de
los siglos xviy xvir” (p. 14) y el imagina-
rio social que lo origina.

El primer capitulo, “Reproduccion
sexual/textual”, que se inspira metodolo-
gicamente en la arqueologia discursiva de
Foucault, analiza el discurso médico sobre
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la reproduccion sexual que fundamenta y
posibilita el desplazamiento metaférico
del bios al texto. Empezando por las teori-
as antiguas del engendramiento en Platon,
Hipdcrates, Aristoteles, Galeno y Plinio,
Jannine Montauban pasa por la transmi-
sion de este discurso a través de los com-
pendios medievales como las Etimologias
de San Isidoro y los escritos de Avicena,
hasta llegar a las teorias renacentistas del
cirujano francés Ambroise Paré y del Exa-
men de ingenios de Huarte de San Juan
que destacan el poder reproductivo de la
imaginaciéon y formulan, asi, un paralelis-
mo directo entre la reproduccion biologica
sexual y el proceso de creacion mental.
Huarte, en especial, vincula etimologica-
mente “ingenio” con el verbo “ingenero”
“que quiere decir engendrar dentro de si
una figura entera y verdadera que repre-
sente al vivo la naturaleza del sujeto cuya
es la ciencia que se aprende” (cit. p. 41).

Si el discurso medicinal forma la base
conceptual para el traslado metaforico de
la reproduccion sexual a la produccion
textual, el capitulo siguiente muestra
como se convierte en una especie de con-
cepto-matriz que genera, justamente, el
género de la picaresca como una “fami-
lia”, y como éste se prolonga, ademas, en
las reflexiones de la critica actual que
adopta el imaginario de reproduccion y
filiacion textual de su objeto de estudio
con una frecuencia e insistencia sorpren-
dentes. Con todo, no es de extrafiar que
estos intentos de filiacion secundaria, que
integran a los protagonistas de las narra-
ciones, cuya propia historia familiar cuen-
ta casi siempre de una “confusion origina-
ria” (p. 54) en una especie de familia
adoptiva —la del género—, no operen de
forma neutral, sino culturalmente determi-
nada y que, muchas veces, prefieran una
construccion patrilineal. Y es que, en el
imaginario de la reproduccion, no hay dos
sexos iguales. Si la autora ha insistido en

este punto con decision ya en los primeros
capitulos, es en el tercero —“Picaros cas-
tos/picaras putas”— donde la desigualdad
de los géneros sexuales se convierte en el
tema central. El estudio de la picaresca
femenina, en el que se trata a las “hijas”
de la Celestina desde La Lozana andalu-
za, pasando por la imprescindible Picara
Justina, hasta La hija de Celestina de
Salas Barbadillo y La nifia de los embus-
tes: Teresa de Manzanares de Alonso Cas-
tillo Soloérzano, muestra codmo en estas
obras, por asociar sistematicamente a la
picara con los impulsos sexuales, se les
niega la posibilidad de “generar una escri-
tura autéonoma” y “dirigir su propio dis-
curso”, incapacidades que explican a su
vez, segun la autora, “el apartamiento cri-
tico” (p. 16) de la picaresca femenina.
Una vez aclarada la endogamia textual
de la picaresca, el cuarto y tltimo capitulo
del libro intenta volver a la tan estudiada
como controvertida cuestion de la relacion
que mantiene Cervantes con el mundo de
la picaresca. Montauban presenta al autor
del Quijote como a un escritor original y
heterodoxo que entra en contacto con el
género en auge para “socavar los pilares
basicos” de la picaresca (p. 103). Aunque
comparte con ella la preocupacion por el
origen, se niega a confirmar su deseo de
afiliacion y su obsesion genealogica. En la
interpretacion de Montauban, tanto en las
novelas ejemplares que entran en contacto
con la picaresca (Rinconete y Cortadillo,
La ilustre fregona y El coloquio de los
perros) como en el Quijote, Cervantes se
sale de la familia para optar por una escri-
tura original, descastada y heterodoxa
“que no necesita reconocerse en ninguna
genealogia” (p. 133). Esta presentacion de
Cervantes como transgresor genial de su
tiempo resulta demasiado heroica para ser
del todo creible, ya que elimina un poco
precipitadamente las contradicciones
internas de la obra cervantina y reproduce
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a su vez el mito moderno del autor como
sujeto autonomo e independiente y crea-
dor de si mismo.

Que la autora se atreva, en general, a
exponer posiciones claras, aunque a veces
arriesgadas, es una de las cualidades del
estudio, en el que sabe conjugar coheren-
temente posiciones tedricas avanzadas con
una pertinente lectura de los textos. Dado
el papel central que se le otorga al proceso
metaforico, hubiera sido conveniente una
discusion explicita del concepto de meta-
fora y, en general, una consideracion de la
metaforologia. Pero, aun asi, el pequefno
libro de Montauban destaca de la pro-
duccién critica actual sobre el género de la
picaresca por no conformarse con repro-
ducir los topicos conocidos y por atrever-
se a cuestionar el sentido mismo del dis-
curso de la reproduccion.

Hanno Ehrlicher

Klaus-Dieter Ertler: Moralische Wo-
chenschriften in Spanien. José Clavijo y
Fajardo: El Pensador. Tiibingen: Gun-
ter Narr Verlag 2003. 233 paginas.

Klaus-Dieter Ertler: Tugend und Ver-
nunft in der Presse der spanischen Auf-
klirung: El Censor. Tiibingen: Gunter
Narr Verlag 2004. 239 paginas.

Forman parte estos dos libros de un
proyecto que se esta llevando a cabo en la
Universidad austriaca de Graz y que se
propone describir y analizar, desde una
perspectiva socioldgica y culturalista, las
mas importantes publicaciones periddicas
dieciochistas del ambito romanico. Como
no podia ser de otra forma en lo que res-
pecta a Espaia, los primeros semanarios
objeto de estudio son los exponentes mas
representativos de la prensa del siglo xviir:

El Pensador (1762-1767) y El Censor
(1781-1787). Seguiran sendos estudios
sobre La Pensadora gaditana, El Corres-
ponsal del Censor'y El Duende critico.
Las cuestiones basicas del proyecto se
plantean en la introduccion del primer
libro, centrado en El Pensador. Se alude
aqui primero al cambio social paradigma-
tico, de origen anglosajon, que se produce
en el siglo xviil y que se refleja en una
nueva forma de comunicacion entre el au-
tor y el lector: volviendo los ojos a Cer-
vantes, novelistas como Swift, Sterne,
Richardson o Fielding proponen al lector
una innovadora instancia narrativa, un
“yo” independiente del autor y caracte-
rizado por la ironia y el distanciamiento.
Es en el marco de este cambio paradigma-
tico donde van a brotar las llamadas moral
weeklies, en Espaia conocidas como los
espectadores, las cuales se apropiaran del
subjetivismo del yo narrativo —reflejado ya
en el mismo titulo personalizado: The Tat-
ler, The Spectator, El Pensador, El Cen-
sor...— para ofrecer al lector un nuevo dis-
curso tanto ensayistico como narrativo sin
el cual seréd luego imposible entender el
proceso de formacion de la burguesia y de
la opinidn publica. Aplicado al caso espa-
fiol, este planteamiento presenta la singu-
laridad de que estamos ante un siglo prac-
ticamente yermo en novelas, lo que realza
la importancia de las publicaciones perio-
dicas a la hora de ofrecer modelos ficticios
destinados a impulsar el cambio axiologi-
co y la implantacion de las reformas, asi
como a fomentar la practica de la lectura.
Fiel a su perspectiva socioculturalista,
sitia Ertler a continuacion las publica-
ciones periodicas espafiolas en la orbita
del despotismo ilustrado borbonico,
interesado en contar con un medio tan
apropiado para culturizar a la sociedad y
para inculcar en ella maximas como la vir-
tud, el progreso o la paz social. No olvida
tampoco el autor que la causa reformista
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defendida por los espectadores surgio tam-
bién de ciertas estructuras protoliberales
que se habian ido desarrollando en nucleos
urbanos importantes —la incipiente burgue-
sia de Madrid o Barcelona— o en ciudades
costeras y cosmopolitas, como es el caso
de Cadiz, mas receptivas a las ideas que
llegaban del norte de Europa (una doble
orientacion del empefio reformista que
acabaria provocando los choques de mu-
chas publicaciones peridodicas con las
autoridades y a la postre, en un plano supe-
rior, el fracaso de la Ilustracion).

A partir de este enmarcamiento socio-
cultural y de la subsiguiente contextua-
lizacion historica de El Pensador y El
Censor, los libros ofrecen a continuacion
sendas descripciones y analisis pormeno-
rizados de los respectivos semanarios. En
el caso de El Pensador, periddico dedica-
do mayoritariamente a los usos y costum-
bres, aborda Ertler temas como el nuevo
papel de la mujer, la educacion de los
hijos, el teatro neoclasico y los autos
sacramentales, la supersticion, los toros,
los petimetres y las tertulias, el ocio y el
trabajo, la moda...; en el caso de El Cen-
sor, periddico mas critico, comprometido
y centrado en la res publica, los temas tra-
tados son el ocio y la ética del trabajo, la
situacion econdémica del pais, los estamen-
tos de la nobleza y el clero, el sistema edu-
cativo y universitario, la jurisprudencia, la
situacion del teatro...

Para su descripcion y analisis recurre
Ertler a un instrumental y a una terminolo-
gia de fundamentos socioldgicos, basados
en la teoria de sistemas de Niklas Luh-
mann. Es éste uno de los atractivos de los
libros pero a la vez una de las mayores
dificultades con que se va a encontrar el
lector, ya que la teoria de sistemas de Luh-
mann presenta un alto grado de abstrac-
cion y complejidad. Recordemos que el
sociologo aleman, superando conceptos
de la sociologia clasica, estructura las

sociedades contemporaneas en sistemas
cerrados sobre si mismos, esto es, autopo-
éticos y autorreferentes, que van diferen-
ciandose entre si a lo largo de la evolucion
temporal; de ahi que los temas recurrentes
y principales del Pensador y del Censor
sean enfocados y estudiados como “siste-
ma sociales” —sistema juridico, politico,
econdmico, religioso, educativo, literario—
bajo el epigrafe comun de “diferenciacion
de los sistemas sociales”. Interesante en
esta teoria de Luhmann —y un hecho que
la hace apropiada, a mi entender, para el
analisis de la prensa periddica— es situar la
comunicacion, entendida como un proce-
so de informacion, participacion y com-
prension, en el centro de su teoria de siste-
mas, y considerar la evolucion de la
comunicacion de forma paralela a la evo-
lucion de la sociedad. La orientacidon
“dinamico comunicativa” del analisis de
Ertler se adapta asi a la tension discursiva
que se observa a lo largo del amplio perio-
do de tiempo de publicacion de estos
semanarios y se presta por tanto muy bien
para un estudio de la burguesia y la opi-
nion publica dieciochista. De otro lado,
siguiendo también el camino emprendido
por Luhmann, la aproximacion a la prensa
periodica que lleva a cabo Ertler no es
ontologica sino constructivista. En este
sentido, lo que le interesa a Ertler es anali-
zar el papel concreto de las publicaciones
periodicas en la “construccion” de realida-
des nuevas y contingentes, esto es, poten-
cialmente cambiables. Un ejemplo ilustra-
tivo de este proceder, y que puede dar una
idea al lector del “tono” del libro, seria el
analisis de los valores ensalzados desde
las paginas de El Pensador: la razon, la
libertad y la virtud como emblemas de la
[lustracién, y la utilidad y el trabajo como
maximas de la incipiente burguesia. Desde
un planteamiento constructivista, el
encumbramiento de estos ideales le per-
mite a Clavijo y Fajardo, autor de El Pen-
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sador, “generar un aspecto dinamico de la
posibilidad de construccion del mundo” y
ofrecer a los lectores un “acceso funcio-
nalizado” a la realidad que se contrapone
a la tradicional visidon inmutable propia
del sistema social imperante y fuertemente
estratificado.

Habra que esperar a los analisis de las
publicaciones que faltan para poder hacer
una valoracion de conjunto pero podemos
destacar ya el aspecto pionero e innovador
del proyecto de Ertler, tanto desde el punto
de vista metodologico como por su enfo-
que sociocultural, esto ultimo teniendo
sobre todo en cuenta que la mayoria de los
estudios sobre la prensa periddica en Es-
pafia se centran en aspectos historicos y
literarios. Sin olvidar tampoco resaltar la
vocacion comparatista inherente a un pro-
yecto que engloba el conjunto de las
publicaciones del ambito romanico.

Francisco Uzcanga Meinecke

Silvia Monti (ed.): Max Aub, de la farsa
a la tragedia. Actas de las Jornadas de
Estudio (Verona, 13-14 de junio de 2003).
Verona: Fiorini 2004. 262 paginas.

Con ocasion del centenario del naci-
miento de Max Aub, la Universidad de Ve-
rona ha dedicado al escritor espaifiol unas
Jornadas de Estudio cuyas intervenciones
estan recogidas en las actas que aqui pre-
sento. Esta afortunada circunstancia, sefal
de un aumento del interés también hacia la
obra dramatica del autor, ha gozado tanto
de la presencia de los maximos especialis-
tas de la obra aubiana como de la de vali-
dos jovenes estudiosos. El encuentro de
Verona, ademas de la puesta al dia de los
estudios sobre los textos teatrales de Aub,
tenia como finalidad “comprobar una vez
mas la posibilidad de su incorporacion a la

historia del teatro espafiol del siglo xX”.
Como indicaba el titulo del congreso, las
intervenciones han privilegiado la produc-
cion dramatica aubiana, pero no han falta-
do analisis de otro tipo que son casi inevi-
tables si pensamos en la heterogeneidad
de la produccion del autor al que hacen
referencia. Como indica Monti “es sabido
que los géneros literarios no constituyeron
nunca para Aub limites infranqueables”.

Las obras que han atraido el interés de
los estudiosos han sido varias. De algun
tiempo a esta parte, mondlogo escrito por
Aub en 1939 (periodo en el que el autor se
dedicaba a la redaccion de las novelas del
Laberinto mdgico), ha recibido una aten-
cion particular. De éste, Lluch Prats subra-
ya los elementos autobiograficos y testi-
moniales, analiza la utilizacion del
mondlogo como lugar en el que Aub “ya
despliega las que seran claves axiales de
su obra”, sefiala su posicion fundamental
en la produccion del autor, ya que la obra
supone la apertura de un ciclo y “represen-
ta el paso de su teatro de preguerra, carac-
terizado por la incomunicacion, al de su
compromiso con la historia europea”. Lu-
cio Basalisco, también organizador del
congreso, pone en evidencia la moderni-
dad de la pieza, la primera de su teatro
“comprometido y testimonial” de pos-
guerra y también la primera obra del ciclo
judio.

En la originalidad del teatro de Aub,
en su modernidad —entendida como una
densa ‘unidad’ en la que entran tonos que
van, precisamente, desde la farsa a la tra-
gedia, mas que como una copresencia de
aspectos contrapuestos— hacen hincapié
también Monti e R. M. Grillo. La primera
subraya el caracter europeo del teatro de
Aub que “al contrario de sus compatrio-
tas, se aleja pronto de la problematica
espafiola ensanchando su horizonte” e
individualiza en el género dramatico la
forma mas directa, para Aub, de manifes-
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tar su pensamiento. La segunda, que
entiende “de la farsa a la tragedia” no s6lo
como un recurso a diferentes tonos, sino
también, o sobre todo, como “respuesta
del hombre —del escritor— frente a aconte-
cimientos y sentimientos”, analiza dos
cuentos en particular, Enero sin nombre 'y
Manuscrito cuervo, ejemplos de esta
“difuminacion de fronteras, interpolacion
de registros y tonos”. De como esta
modernidad se entrelaza con el cono-
cimiento de la tradicion y con el uso de
elementos clasicos, se ocupa Llorente que,
a través del analisis del Cerco (como sefia-
la Monti una de las obras teatrales menos
conocidas del escritor), resalta la habili-
dad de Aub para retomar géneros clasicos
(en particular las comedias de santos del
Siglo de Oro). Con relacion a este tema,
Trambaioli se detiene en el andlisis de dos
obras, El desconfiado prodigioso y Jacara
del avaro, tomando como motivo su pues-
ta en escena en el teatro Michetti de Pes-
cara en mayo de 2002. En el examen de
los dos textos la estudiosa pone en eviden-
cia el contacto con el teatro aureo, contac-
to “no so6lo formal, sino que atafie a la
vision barroca del mundo” y al mismo
tiempo hace notar las referencias literarias
y culturales al teatro vanguardista coeta-
neo, de manera especial a Valle-Inclan.
Inevitablemente, considerando el
periodo historico y la experiencia humana
de Aub, muchos se han centrado en el
caracter testimonial y autobiografico de su
obra. Naharro-Calderon lo hace analizan-
do “las claves vigentes de El rapto de
Europa” y ‘los contextos’ en los que se
sitia la pieza. Llorenz Marzo traza un
recorrido de la transformacion de los
tonos de la obra aubiana desde un primer
periodo (afnos 1936 a 1942) a otro (a partir
especialmente de los aflos cincuenta),
caracterizado por un progresivo escepti-
cismo. A través del estudio del conflicto
entre res domestica y res publica ya pre-

sente en Algun tiempo en esta parte, pos-
teriormente explorada en Morir por cerrar
los ojos, el estudioso logra analizar esta
tematica en La vida conyugal, en la que
los dos aspectos, publico y privado, “son
dos caras de la misma moneda”.

Continuando la misma linea, en la que
se encuentra la necesidad de Aub de “des-
velar las mentalidades y el funcionamien-
to de la sociedad de su tiempo”, Caudet in-
dica la funcién y la exigencia de la
‘tragedia’ en la obra aubiana, tomando
como ejemplo la pluralidad de registros de
Sala de espera, su macrotexto y su
“estructura de tragedia no convencional”.

En el tema delicado de las relaciones
entre intelectual y vida politica, ya presen-
te en La vida conyugal, se concentra Az-
nar Soler con el estudio de Cara y Cruz,
pieza del 44 en la que Aub, a través de sus
personajes y desde su exilio mexicano,
quiere analizar el fracaso politico de la II
Reptiblica espaiiola.

Trasladandose al campo de la recep-
cion de la obra teatral aubiana, Nel Diago
traza el dificil destino del teatro del escri-
tor en los escenarios mexicanos y preten-
de explicar las causas identificando en su
‘imprudente’ actividad de critico teatral la
razon principal de su ‘ninguneo’. Pérez
Bowie se centra en las ideas basicas que
configuran la teoria teatral aubiana, reco-
rriendo no sélo sus escritos criticos sino
también la poética teatral reconocible en
varias obras de ficcion. En este ultimo
caso Aub da voz a su vision dramaturgica
a través de sus personajes, de tal manera
que el género teatral se convierte en “obje-
to permanente de reflexion”. El estudioso
presta también atencion a las reflexiones
de Aub sobre el cine. Cancellier elige la
novela Fabula verde para estudiar “los
verdes mensajes de la botanica de Max
Aub” que se encuentran en la construccion
y en la utilizacion por parte del autor del
personaje de Margarita Claudia, heroina
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fuera de lo comun que llega a representar
el arquetipo de la naturalidad (“Margarita
va vegetalizandose”) y que Aub contrapo-
ne a una modernidad y a un universo urba-
no que simbolizan en este caso lo ‘perece-
dero’. Ademas, la estudiosa analiza la
aventura individual del personaje, ponien-
do en evidencia, entre otros, el aspecto de
renovatio espiritual y regeneracion de la
especie.

En este rico congreso tampoco faltan
testimonios directos. Soldevila Durante
narra su correspondencia epistolar con el
autor en cuestion, mientras ¢l era un joven
recién licenciado con una tesis titulada £/
teatro de Max Aub hasta 1936. En con-
creto, se refiere a una carta que Aub le
envio en el 55 y a las reflexiones sobre el
teatro y a los recuerdos en ella contenidos.
Pietro Sanavio, amigo de Aub, cuya con-
tribucidn cierra el volumen, recuerda de
manera fiel y carifiosa su figura y su per-
sonalidad, el encuentro en México y la
amistad que los unia, completando un col-
lage del que emana la imagen de un escri-
tor inconformista y de una vida llena de
acontecimientos cruciales para la historia
de Espafia y la suya personal.

Milena Locatelli

Marco Kunz: Juan Goytisolo: Metdfo-
ras de la migracion, Madrid: Ed. Ver-
bum 2003. 327 paginas.

Si hay material abundante y si este
material es bueno, dificil es escribir un libro
malo. Y asi Marco Kunz no lo hizo, jtodo
lo contrario! Ha presentado una investi-
gacion detallada e ingeniosa sobre el tema
de la migracion en la cual no s6lo muestra
conocimientos profundos de ‘su autor’, no,
en sus notas a pie de la pagina también ata-
ca a algunos de sus colegas mostrando que

sus juicios a veces se basan en conocimien-
tos parciales o rudimentarios. El autor deri-
va su propia opinion no solo de las novelas
de Goytisolo, sino también de una veintena
de ensayos, unos cien articulos goytisolia-
nos asi como de los estudios sobre Goytiso-
lo y sobre la migracion en general, de los
cuales hay cientos. La sola bibliografia de
este libro bien investigado ya comprende
dieciséis paginas.

Aunque Juan Goytisolo no haya escri-
to ninguna novela sobre la emigracion ni
haya dedicado ningin ensayo extenso al
tema, Kunz desarrolla metaforas de la
migracion en la obra del autor citando fra-
ses sueltas, pasajes cortos o, a veces, capi-
tulos de las novelas, afiadiéndoles citas de
libros de viajes, de ensayos, de articulos
periodisticos, de entrevistas... Como un
minero, Kunz extrae verdaderamente su
tema de los textos goytisolianos.

La primera parte del libro (las prime-
ras cien paginas) se dedica a la evolucion
de la reflexion de Goytisolo sobre las mi-
graciones desde y hacia Espafia, vistas en
un marco tanto nacional como global. Cul-
mina esta parte en el subcapitulo “El Sur
convertido en Norte: la inmigracion en la
Espafa europea y global”. Muestra aqui
Kunz que no so6lo la migracion real en los
ultimos cuarenta afios ha cambiado de
rumbo, sino que en este transcurso de
tiempo también la evaluacion de este
fenomeno se ha transformado. “Si Arturo!
es el primer personaje a través de cuyas
opiniones Goytisolo presenta los estereo-
tipos de la hostilidad hacia el otro por su
pobreza y su origen diferente, la estética
realista, reacia a deformaciones esperpén-
ticas, y la menor violencia del enfrenta-
miento entre los grupos en la situacion

Arturo es un personaje secundario en la novela
Fiestas (1981) que s6lo momentaneamente
sirve de focalizador.
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descrita [...] impedian aln la radicaliza-
cion de los mismos motivos que encontra-
mos en novelas posteriores [...]”. Partien-
do de este primer vistazo al tema, que se
ocupa al principio sobre todo de la migra-
cion interna en Espafa (afios 50/60), Kunz
hace hincapié —siguiendo en eso los
pensamientos de Goytisolo— en coémo las
transformaciones geopoliticas de los ulti-
mos veinticinco afios, (la caida del muro
de Berlin, el derrumbe de la Unidon Sovié-
tica, la Guerra Civil balcanica, las dos
Guerras del Golfo, la globalizacion y la
proclamaciéon de un “nuevo orden mun-
dial” por los EE.UU.), crean, influyen y
son expresion de un desarrollo neoliberal-
capitalista que empuja a millones de per-
sonas no preparadas a emigrar a paises
cuyas lenguas y costumbres ignoran. Para
Juan Goytisolo?, la idealizacion del pro-
greso cientifico-tecnoldgico, regido por
criterios estrictamente econdémicos y no
acompafnado de un nuevo humanismo
[sic!] y una ética civica, genera un movi-
miento excesivo hacia adelante que,
“como un tobogan sin freno ni destino
preciso” lleva hacia abajo (y también
hacia atras) a continentes enteros, excepto
una pequefia ¢lite que goza de las mal dis-
tribuidas riquezas.

En la segunda y mayor parte de su
investigacion, que a su vez también es la
parte de mas extension filologica, Kunz
enfoca en seis capitulos las metaforas de
la migracion partiendo de diferentes tex-
tos que le sirven como ancla para su tesis.

En “AIN, los hombres cigiiefia”, un
cuento maravilloso sobre la emigracion
que forma parte de la novela Las semanas
del jardin y que tiene su sustrato en los
antiguos mitos sobre las cigiienas, Kunz

2 Cito aqui a Kunz que a su vez cita a Goytisolo

(véase p. 75).

sefiala como Goytisolo ha logrado actua-
lizar este viejo mito sobre la migracion de
las aves aplicandolo a la emigraciéon hu-
mana y eligiendo una perspectiva doble-
mente “otra”, la del animal con alma y
conciencia y la del arabe no conforme con
las ideas estereotipadas que el etnocentris-
mo occidental suele proyectar sobre él.

El capitulo “Africa empieza en los bu-
levares” se basa sobre todo en el tomo dos
de la autobiografia de Goytisolo, En los
reinos de taifa y en su novela autobiogra-
fica Carajicomedia. Aqui la metropolis
llega a ser la gran metafora para una hete-
rotopia positiva. La gran ciudad, palimp-
sesto abigarrado y lugar de encuentros de
las mas diversas culturas y lenguas con
sus codigos semidticos diferentes, nutre al
emigrante (intelectual) y hace que su cos-
movision y su escritura se fundan en una
escritura que ha recibido sus impulsos en
“el otro”.

En “Invasion/Inversion™, capitulo
cuya base es la novela Paisajes después
de la batalla, que Kunz considera “novela
carnavalesca y subversiva de resistencia”,
el investigador muestra que la palabra
‘invasion’, aunque esté acompaifiada por
un adjetivo dulcificante como ‘pacifica’,
siempre mantiene su valor bélico, valor en
abuso sobre todo por parte de politicos de
partidos de extrema derecha. La xenofo-
bia que se muestra en la utilizacion del tér-
mino ‘invasion’ tiene su raiz en el miedo a
la inversion de la jerarquia entre domina-
do y dominador.

En su capitulo “La sociedad pluralista
asediada” Kunz muestra, partiendo de la
tercera novela de Goytisolo (después de
La cuarentena 'y La saga de los Marx) que
tematiza los grandes cambios politicos a
finales del siglo XX, El sitio de los sitios,
como la guerra en la antigua Yugoslavia
significa mucho mas que un conflicto
local en la periferia del mundo civilizado.
Comparandola también con la Guerra
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Civil espafiola y citando a Antonio Ma-
chado, que en aquel entonces también
habia fustigado el automatismo inhumano
de la “logica bélica” provocado por la
reaccion europea, Kunz sefiala que éste
conflicto es el “enfrentamiento de dos
concepciones antagonicas de la sociedad
humana, de un atentado contra la plurali-
dad [...] contra la convivencia pacifica de
ciudadanos en una comunidad moderna
que no puede ser otra que multiétnica,
laica y democratica”. Cada intento de
impedir una comunidad de dichos rasgos
que tanto ha enriquecido a Europa guiara
segun Kunz/Goytisolo al verdadero ocaso
de Occidente.

En “Naufragios y odiseas” Kunz
muestra como estas metaforas son virulen-
tas en la obra de Goytisolo a partir de
Serias de identidad, pero también sabe
sefialar que estas metaforas, conocidas
desde la antigiiedad, abundan en la litera-
tura mundial del siglo xx (cita a una buena
docena de autores y obras; ;por qué no La
parabola del naufrago de Miguel Deli-
bes?) convirtiéndose asi en metaforas cen-
trales de siglo pasado.

Base del subcapitulo “La nave ¢ arri-
vata: De Albania a Dallas en La saga de
los Marx” es dicha novela que Kunz
caracteriza, citando a Vazquez Montal-
ban, como novela-ensayo. En ella Goyti-
solo ha mezclado “imagenes de diversa
procedencia para crear, a base de clichés y
material de segunda mano, una original
vision-palimpsesto del éxodo albanés
[agosto 1991]: las noticias de la television,
la pelicula de Fellini [E la nave va], la
publicidad y la telenovela Dallas, pero
también la 6pera (Nabucco) y fotos, dibu-
jos o cuadros pintados de naufragios como
fuente del imaginario, colectivo o indivi-
dual, que al percibir por primera vez siem-
pre reconoce lo ya visto [...]” Asi,“Goyti-
solo desarrolla [...] una reflexion critica
sobre el caracter mediato y mediatico de

la realidad y las trampas de representacion
mimética”.

Las ultimas veinte paginas de Metdfo-
ras de la migracion pertenecen al ensayo
“Exilio y emigracién: Una ética de la ex-
centridad”, ensayo en el cual el investi-
gador destila esta ética de la obra y de la
biografia del autor que tan bien conoce.

Jorg Schwenzfeier-Brohm

Angelica Rieger (ed.): Intermedialidad e
hispanistica. Con una introducciéon de
Hans-Ulrich Gumbrecht, Frankfurt/
M., etc.: Lang 2003. 257 paginas.

Angelica Rieger nos presenta un libro
muy importante en el &mbito literario es-
pafiol. Se trata de un libro sobre el con-
cepto de “intermedialidad”. La interme-
dialidad se ha convertido en las ultimas
tres décadas en un campo de investigacion
imprescindible dentro de las ciencias hu-
manas y culturales.

Este estudio fue investigado y desarro-
llado en los afios ochenta y noventa por
autores como Joachim Paech (1998), Jiir-
gen E. Miiller (1996), Volker Roloff y
Jochen Mecke (1999) y se trata de un con-
cepto muy prometedor. La investigacion de
la intermedialidad —con todas las diferen-
cias que existen— intenta investigar rela-
ciones entre diferentes medios, por ejem-
plo, entre la literatura y otras artes como la
musica, la pintura y el cine. La perspectiva
de la intermedialidad se define, a continua-
cion, como espacio intermedio o intersticio
entre los medios. Siguiendo los postulados
centrales de Volker Roloff (1997), la inves-
tigacion de la intermedialidad persigue
poner énfasis en el estudio de las relacio-
nes reciprocas, los espacios intermedios,
pasajes y diferencias que se dan en el dia-
logo intermedial. Segun Jiirgen Miiller, la
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comunicacion cultural, hoy en dia, tiene
lugar como “un alambicado interjuego de
medios” (1996). El objetivo de este volu-
men es, como dice Rieger en su prefacio,
“el tratamiento teorico y la ejemplificacion
del tema de la intermedialidad en el ambito
de los estudios hispanicos” (p. 5). A parte
del prélogo programatico y subversivo de
Hans Ulrich Gumbrecht que abre este
volumen, los textos se centran sobre todo
en investigaciones concretas, pero sin
reflejar mucho este concepto tedricamente.
Gumbrecht se pregunta —en inglés—, si
realmente se necesita un concepto de inter-
medialidad. El opta por un concepto que
diferencia entre sentido y materialidad y
por eso matiza entre dos planos. Escribe:
“‘Level of transposition’ would refer to the
classical question of how certain motifs,
meanings, or plots undergo transforma-
tions as they become articulated in diffe-
rent media [...] The ‘level of interference’,
in contrast, would deal with those cases
where the dimension of meaning is in a
complex relationship with not one but with
several dimensions of materiality at the
same time” (p. 16). Los articulos han sido
preparados para el Congreso de la Asocia-
cion Alemana de Hispanistas, celebrado en
Ratisbona del 6 al 9 de marzo de 2003. En
los demas casos se trata de estudios sobre
la intermedialidad en el &mbito latinoame-
ricano. La primer parte del volumen se
concentra en varias relaciones entre litera-
tura y musica. Arantzazu Lesifiena se refie-
re a las dos romanzas de Bécquer en su pri-
mera zarzuela, mientras que Ingrid Simson
investiga la figura de Charlot, el protago-
nista del cine mudo, en un libreto de Ramoén
Gomez de la Serna.

En la segunda parte se trata de las rela-
ciones entre literatura y pintura. Uta Fel-
ten escribe sobre discursos de la interme-
dialidad en las novelas de Maria de Zayas
y Sotomayor. Rieger, por su parte, presen-
ta sus reflexiones sobre el Diario de Frida

Kahlo e intenta analizar bajo nuevas pers-
pectivas la antigua maxima de que las
artes se iluminan mutuamente. La tercera,
y mas amplia parte, se dedica a las rela-
ciones intermediales entre literatura y
cine. Rosario Herrero Pradanos reflexiona
sobre metafora e intermedialidad en la
obra de Luis Bufiuel, en tanto que Gudrun
Wogatzke aborda la adaptacion cinemato-
grafica de Mario Camus de la novela Los
santos inocentes de Miguel Delibes y
demuestra que no siempre hay un camino
directo de una buena novela a una buena
pelicula. Todos los articulos demuestran la
profundidad y variedad de las investiga-
ciones de intermedialidad en la practica.
Por eso es una buena introduccion al tema
y un interesante volumen, pero no siempre
una confrontacion teodrica de varios con-
ceptos, demostrando asi la pacifica coha-
bitacion de diferentes conceptos de
intermedialidad.

Kirsten von Hagen

Bernhard Chappuzeau: Transgression
und Trauma bei Pedro Almodovar und
Rainer Werner Fassbinder. Gender —
Memoria — Visum. Tiibingen: Stauffen-
burg 2005. 354 paginas.

Como “primer estudio comparatista de
Fassbinder y Almoddvar”, segln el texto
de solapa, el trabajo de Bernhard Chappu-
zeau corrobora el persistente interés criti-
co por el director manchego. Bajo una
perspectiva de cine de autor que traspasa
el contexto nacional, el trabajo se aleja de
lecturas esencialistas del cine de Almodoé-
var como arquetipo de una diferencia cul-
tural espafiola, radicada en lo camp y el
exceso erotico.

El punto de partida es la relacion entre
las categorias aparentemente opuestas del
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trauma y la transgresion. Aqui se interpre-
tan como dos caras de la misma moneda
(““vivir en el umbral y con el umbral”, p.
11), figurando ambos directores como re-
presentantes paradigmaticos: la transgre-
sidén y pasion como valores positivos en
Almodovar, el deseo pasivo y el sufri-
miento, en Fassbinder. El objetivo del tra-
bajo es romper con estos estereotipos y
hacer visibles las interferencias mutuas,
sobre todo en cuanto a residuos traumati-
cos en el cine ‘transgresor’ almodovaria-
no. Chappuzeau resalta los paralelismos
entre ambos directores, reivindicando
“intersecciones” (p. 28) en la puesta en
escena de experiencias liminales. Bajo
esta hipotesis, se estudian en detalle vein-
tiséis largometrajes, es decir, la mayor
parte (diez) del cine almodovariano y casi
la mitad (dieciséis) de la obra fassbinde-
riana —con la sorprendente ausencia de la
“trilogia alemana’—.

El trabajo se divide en los tres aparta-
dos de “Gender”, “Memoria” y “Visum”.
La primera, y mas amplia parte, investiga
las representaciones filmicas del deseo
homosexual. Una concienzuda introduc-
cion tedrica (I1.1) discute conceptos tales
como el cuerpo ‘anorganico’ y el esquizo-
analisis (Deleuze/Guattari), la performati-
vidad (Butler), o el erotismo sagrado
(Bataille), en relacion con la utopia de pla-
cer formulada por Foucault. Considerando
la interdependencia entre erotismo y vio-
lacion en posteriores escritos foucaultia-
nos, Chappuzeau constata: “Detras del
suefio de transgresion erdtica asoma ahora
claramente el trauma” (p. 52). De modo
que su analisis no trata del sujeto perfor-
mativo de Butler, sino de la experiencia de
otredad como nueva calidad, el “sujeto
perforado” (Deleuze/Guattari).

El analisis enfoca primero la imagen
publica de ambos directores tanto a traveés
de sus receptores (I1.2) como en su propia
presencia mediatica (I1.3). Aunque ambos

directores coinciden en ocupar consciente-
mente la esfera medial, difieren entre si en
las “figuraciones” (pp. 62-82) elegidas:
por un lado, el travestismo y el encubri-
miento de la homosexualidad (Almodo-
var), por el otro, la autoexposicion radical
(Fassbinder). Muy lograda parece la con-
textualizacion de la homosexualidad entre
codificacion social-heteronoma y exagera-
cion estética (I1.4). Para el caso espafiol,
Chappuzeau cuestiona las periodizaciones
de un “antes y después de Franco” y duda
del alcance emancipador de la Movida
(4.1). En cuanto a “las estéticas del exce-
so” (I1.4.2), se llega a juicios fundados y
rotundos. Chappuzeau observa un discur-
so de recepcion unanime influido por Baj-
tin: “Tal celebracion de las subversiones
ludicas forma el nucleo de la critica entera
sobre Almoddvar en los afios noventa” (p.
94). El autor no duda en contradecir a
especialistas como P. J. Smith, M. Allin-
son y B. Epps (p. €j. 119), por considerar
las estéticas del camp inadecuadas para
dar una respuesta innovadora a “la cues-
tion del deseo y de lo erdtico” (p. 103),
quedandose en la superficie de la negocia-
cion ladica entre filme y espectador.

El estudio de varios ejemplos analiza
el gendering of spectatorship y el vaivén
entre construccion de significado hetero-
noma y liberacion gay (p. 105). En el uso
del travestismo transgresivo (I1.5.1), el
cine amoral de Fassbinder (Satansbraten)
contrasta con la ambivalencia de Almodo-
var (Laberinto de pasiones, Todo sobre mi
madre), que vacila entre superficie irisante
y transgresion exitosa, sin hacer desapa-
recer las construcciones sociales (p. 118).
Otros aspectos tratados son la erotizacion
de lo marginal (I1.5.2), ademas de la con-
frontacion entre otredad e identidad
(I1.5.3). Fassbinder cuestiona la sublima-
cion del deseo homoerdtico mediante
transgresiones eroticas. La sumision no
expresa ninguna transgresion optimista, y
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la violencia estructural impide cualquier
emancipacion (Martha). La sobrecodifica-
cion falica de lo totalitario (Querelle) sub-
raya las continuidades del fascismo. Al-
modovar, a diferencia de Fassbinder,
prefiere crear “situaciones utopicas,
proyectadas hacia un futuro mas alla del
dispositivo de homosexualidad” (p. 122),
pero re-afirma la predominancia de la
mirada masculina a través de personajes
femeninos. A partir de 1997, el franquismo
entra en la narracion como referencia con-
creta del machismo (p. 184). Quedando
apartado el trauma historico de la toleran-
cia del futuro, su reflexion no alcanza la
profundidad fassbinderiana (p. 174). Una
excepcion es Hable con ella, donde “se
supera la otredad” para hacer “accesible lo
originalmente inaccesible” (Waldenfels).
En su convincente analisis de esta pelicula
(pp. 178-82), Chappuzeau demuestra co-
mo la falta de comunicacion se transforma
en confesidon utdpica de una relacion in-
termasculina fuera de la norma social.

En la parte de “Memoria” (II) se enfo-
can las huellas traumaticas y los procesos
de memoria. Criticando a A. Assmann por
ignorar el rol de los dispositivos del poder
en la construccion de memoria, y re-
curriendo a E. Lévinas, V. Borso, M. Halb-
wachs, R. Kliiger, G. Morel, D. Baron y C.
Caruth, se reflexiona sobre la dimension
traumatica del Holocausto y sobre posibles
resistencias a las estructuras norma-
lizadoras de la memoria (III.1.1). Las
nociones de “doble muro del silencio” y de
“télescopage transgeneracional” (H. Faim-
berg) sirven para evaluar las intersecciones
entre trauma, violencia, homosexualidad y
recuerdo. La historia alemana resulta una
“interpenetracion compleja de experiencias
traumaticas” (p. 208) entre judios y asesi-
nos. Lamentablemente, el trauma espafol
se trata en soOlo cuatro paginas (I11.1.2),
debido quiza al tardio interés por un “traba-
jo de memoria” colectivo que fue suscitado

por la apertura de fosas comunes. En cuan-
to a los homosexuales perseguidos, nunca
considerados como un colectivo de victi-
mas, el trauma se ubica al nivel individual.
Chappuzeau discute la escritura homose-
xual de J. Goytisolo (“un caso incomodo”,
p. 228), y de E. Mendicutti, “inscripcion
mas explicita del discurso homosexual en
una continuidad franquista” (p. 229). En el
cine, solo la produccion El mar (Agusti
Villaronga, 1999) yuxtapone la memoria y
la transgresion homoerotica, para expresar
un intento de superacion del trauma espa-
fiol (p. 233).

Bajo el concepto de “imagen-tiempo”
(Deleuze), se estudian las experiencias
traumaticas escenificadas mediante la sub-
version de la convencion de representa-
cion coherente (II1.2.1, 2.2). Predomina
aqui la investigacion del trauma relaciona-
da con el Holocausto en el cine de Fass-
binder, cuya mise-en-scéne crea una pre-
sencia directa del pasado, por ejemplo, en
la fusién de victima y victimario, de
dominacién y sumisiéon en un mismo per-
sonaje (In einem Jahr mit 13 Monden,
Berlin Alexanderplatz). En el Epilogo a
Berlin Alexanderplatz (111.2.3), Chappu-
zeau adivina la “destruccion de los niveles
de significado sin esperanza de reconcilia-
cion” (pp. 295-6). En las primeras obras
de Almodovar, las huellas del recuerdo
traumatico se cuelan en el “espacio sono-
ro” (II1.2.2) entre las imagenes opticas de
Matador, que a su vez se inscriben en un
registro transgresor. Por tanto, en ambos
directores se hacen borrosas las distincio-
nes entre trauma y transgresion, la memo-
ria ausente esta inscrita en la transgresion:
“La impasible ironia del disidente [...] se
revela como defensa propia” (p. 306). La
experiencia de marginalidad traza referen-
cias melancdlicas hacia discursos de victi-
ma histdricos, pero también “relaciones
familiares” al discurso hegemonico hete-
rosexista. El aspecto central es el double
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bind de una masculinidad pre-estructurada
a la vez deseada y rechazada (p. 183); la
parte rechazada del Yo —la violencia hete-
rosexual— se convierte en lugar erotico del
deseo. Lo demuestra Fassbinder mediante
las relaciones entre hombres y Almodovar
a través de escenarios de sumision entre
protagonistas femeninas simpatéticas y
agresores masculinos (p. 307).

La cuarta parte (“Visum”) busca dis-
cernir un nuevo concepto de imagenes-re-
cuerdo e imagenes-suefio y vuelve sobre
el tema inicial del deseo homosexual. El
estudio termina con La mala educacion
(2004), pelicula donde Almodovar quiza
mas explicitamente escenifica los traumas
individuales y colectivos. En la inquietan-
te superposicion de victimas y agresores,
este filme se acerca mas que otros al cine
de Fassbinder, confirmando asi la impre-
sion de ‘nueva seriedad’ en la obra almo-
dovariana observada por Chappuzeau y
otros criticos a partir de La flor de mi
secreto (1995). Al participar activamente
en la discusion politica contemporanea del
11-M, se muestra, para el autor, “hasta qué
punto Almodoévar sigue anclado en una
experiencia liminal traumatica” (p. 324).

Destaca el uso exhaustivo y utilisimo
de nada menos que 195 (!) ilustraciones.
Como puntos de orientacion sirven los
resumenes introductorios de cada capitu-
lo. Por cierto, el lector precisa de algun
conocimiento teérico y filmico, a falta de
sinopsis que podrian preparar al publico
no especializado. En resumen, nos encon-
tramos con un estudio informativo, pro-
fundo y determinado, que habilmente
combina diferentes enfoques tedricos. Un
analisis original, que echa una mirada ne-
cesaria e innovadora sobre la obra de am-
bos directores y que introduce una pers-
pectiva transnacional prometedora para
los estudios de cine espafiol.

Burkhard Pohl



