Walther L. Bernecker

Entre la historia y la memoria: Segunda Republica,
Guerra Civil espafiola y primer franquismo

En el numero 10 de Iberoamericana (pp. 189-191), Frank Schauff ha publicado una
resefia colectiva sobre “suertes formadas por la Guerra Civil espaiiola”, en la que analiza
una serie de libros sobre nifios exiliados, prisioneros en campos de concentracion e inter-
brigadistas. Si en el presente numero se retoma el tema de la Guerra Civil espafiola y de
los enormes problemas de la posguerra espafiola, ello se debe al hecho de que en el ulti-
mo par de afios se han publicado gran cantidad de estudios nuevos que obligan a una
revision de muchos aspectos tenidos por seguros hasta ahora. Y por muy diferentes que
sean los libros presentados en sus enfoques, temarios y conclusiones, cada vez se impone
mas la conviccidon de que hay que ver como una unidad los afios treinta y cuarenta del
siglo xx espafiol: la Segunda Republica, cuyo analisis es imprescindible para entender la
Guerra Civil, la guerra misma y el primer franquismo como una fase sombria de pos-
guerra que en muchos sentidos fue la continuacion de la guerra con otros medios.

La Segunda Republica: una fase de cambio acelerado

La Espafia contemporanea ha conocido algunos breves periodos en los que el tiempo
histdrico parecia acelerarse y las esperanzas apuntadas por los lentos procesos de moder-
nizacion parecian culminar en una época pletorica de realizaciones.

La Segunda Republica, con sus audaces proyectos de cambio social y de democra-
tizacion politica, constituye un paradigma en tal sentido. Asi como lo es también de la
capacidad mostrada por las fuerzas de la sociedad tradicional para estorbar y a la postre
frustrar en gran medida estos desarrollos hacia la modernidad. La experiencia republica-
na, resuelta en una cruenta Guerra Civil y en una larga dictadura, constituye, sin embar-
go, una etapa de enorme trascendencia para el presente de Espafia, por cuanto sento las
bases de muchos de los procesos de cambio y de progreso que se pueden encontrar en la
actual democracia espafiola.

Junto con la Guerra Civil de 1936-1939, la Segunda Republica espaiola es, al mismo
tiempo, el periodo mejor estudiado de la historia contemporanea espafola. La produc-
cion bibliografica sobre la etapa republicana es inmensa y abarca casi todos los temas
imaginables de la vida espafiola. Aunque en la ultima década el ritmo de publicacion de
libros, articulos y tesis sobre la Republica ha disminuido, el repertorio se sigue renovan-
do continuamente. Por eso, un libro como el de Julio Gil Pecharroman sobre la Historia
de la Segunda Republica Espariola (1931-1936) no puede ser absolutamente novedoso,
sino que tiene que basarse en la bibliografia publicada a lo largo de las ultimas décadas.
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El valor del libro consiste en el grado en el que se consigue resumir analitica y sintética-
mente el estado de la cuestion. El autor logra presentar un amplio panorama de la com-
pleja evolucion de la Segunda Republica, de su régimen politico, de los proyectos refor-
mistas que encarno buena parte de su elite dirigente y del eco que encontraron en la
sociedad, de la dificil coyuntura econémica, de las enormes resistencias opuestas al pro-
yecto modernizador del régimen. En diez capitulos se habla de la fase que va de la dicta-
dura a la Republica, de la etapa constituyente, de la coyuntura social y econdmica, de la
articulacion del Estado republicano, de la politica exterior, de las realizaciones del bienio
reformista, de los obstaculos a las reformas, de los grupos politicos y sociales del bienio
radical-cedista, del gobierno y la oposicién en ese bienio, y finalmente del Frente Popu-
lar. El libro tiene muy pocas notas a pie de pagina, pero incluye un 1til apéndice biblio-
grafico comentado. En total, se trata de una obra que cumple perfectamente con la inten-
cion del autor de ser “guia de iniciacion al periodo para estudiosos e investigadores, que
incorporase las aportaciones realizadas en los ltimos afios al conocimiento de la época”
(p- 17).

Una de las figuras mas relevantes de la historia contempordnea de Espafia y, con-
cretamente, de la Segunda Republica fue Manuel Azana; sin embargo, también fue una
de las mas controvertidas. A menudo, sus decisiones politicas se atribuyeron mas a moti-
vos de caracter que a reflexion estratégica, y frecuentemente se han subrayado sus desen-
cuentros con otros personajes historicos durante su vida politica.

En el libro Azaiia y los otros, compilado por Angeles Egido Ledn, se abordan las
relaciones del politico republicano con aquellas personas o estamentos que fueron espe-
cialmente dificiles o han estado rodeadas de polémica historiografica. El volumen se
ajusta, en la medida de lo posible, a la secuencia cronoldgica; por ello se estructura en
cinco partes que pretenden cubrir, a través de algunas relaciones personales o institucio-
nales especialmente representativas, la trayectoria de Manuel Azafia en su dimension
personal, intelectual y politica.

En la primera parte se aborda la relacion de los intelectuales con la Republica, una
relacion compleja llena de claroscuros. Para analizar el papel del intelectual en la politi-
ca, se reflexiona sobre José Ortega y Gasset con su concepto de revolucion desde arriba,
en contraposicion con la idea de Azafia de revolucion desde abajo. Si Ortega y Azafia re-
presentan dos concepciones diferentes de la vida y de la politica, Luis Araquistain apare-
ce como otro angulo del mismo problema. Mientras Azafia siempre crey6 que una alian-
za entre el socialismo y la izquierda burguesa haria posible la transformacidn pacifica de
la sociedad e innecesaria, en consecuencia, la revolucion social, Araquistain se lanzo, a
partir de 1933 —regresado de la Alemania nazi— a una activa campaiia en favor de la radi-
calizacion doctrinal y estratégica del socialismo espafiol, dando por fracasada la colabo-
racion con el republicanismo burgués.

La segunda parte se titula “Azafia y el poder”. Aqui se analiza el pequefio partido
azafista, Accion Republicana, muy alejado en su representatividad parlamentaria del
empuje popular y la envergadura de su figura mas destacada. Azafia habria de enfrentar-
se, en la ejecucion de su proyecto politico, a dos pilares fundamentales de la Espaiia de
los afios treinta: la Iglesia y el Ejército. Con respecto a la Iglesia, se subraya el laicismo
de Azafa frente al anticlericalismo del que ha solido acusarsele, y que iba encaminado a
acabar con el monopolio tradicional de la Iglesia en la educacion. En cuanto al Ejército,
se resalta como conclusion el inevitable desencuentro entre la institucion militar y su
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superior jerarquico, apoyado tanto en las debilidades de Azafia en este terreno como en
la desconfianza casi visceral de los profesionales hacia su ministro. También se le ha
achacado a Azafia poco acierto a la hora de elegir colaboradores, ante todo al escoger a
Santiago Casares Quiroga para el Ministerio de la Gobernacion. Pero todo parece indicar
que ambos politicos se esforzaron por encontrar una férmula capaz de restablecer el
orden en medio del caos con la “Ley de Defensa de la Republica”.

El tercer capitulo (““Azafia y la oposicion”) aborda las relaciones de Azafia con Ale-
jandro Lerroux, que se decantaron progresivamente hacia la hostilidad para desembocar
en el enfrentamiento en los afios de la Republica. También se analiza la relacion azafista
con los nacionalismos y el compromiso de Azafia con los republicanos portugueses que
conspiraban desde Espafia, con la ayuda expresa de Azafa, para derrocar el régimen de
Salazar.

El cuarto capitulo, referido ya a la Guerra Civil, aborda la relacion de Azafa con In-
dalecio Prieto y Juan Negrin. Se analiza la supuesta maniobra, en la primavera de 1936,
para colocar a Prieto al frente del Gobierno, que habria permitido tal vez afrontar con
mas posibilidades de éxito la sublevacion contra la Republica. La documentacion anali-
zada rechaza esta idea. También se repasa la evolucion de Azafia y Negrin al hilo de las
circunstancias bélicas; la divergencia final entre ambos politicos no se produjo hasta
mediados de 1938.

El ultimo capitulo (“En la hora final: el exilio”) se ocupa de un fiel amigo y correli-
gionario de Azafa, Juan José Domenchina, y de su altimo secretario personal, Santos
Martinez Saura. En estas aportaciones se aprecia que Azafa vivid la Guerra Civil como
una tragedia, no so6lo politica sino también personal.

El libro, en su totalidad, permite dibujar una imagen de Manuel Azafa mas acorde
con la realidad, y cada vez mas alejada del topico, nacido de la propaganda interesada de
la inmediata posguerra.

La Guerra Civil: re-interpretaciones y revisiones

Referido ya al estudio de la guerra misma, se puede calificar como revisionista el libro
de Helen Graham sobre “la Republica espaiiola en guerra 1936-1939”. A primera vista, el
tema parece conocido y reiteradas veces analizado: se trata de explicar, por qué sucumbio
la Republica en la guerra. En el prefacio, Graham ya presenta las dos tesis centrales de su
estudio: “The first is that the wartime responses (and limitations) of the Spanish left —
republicans, socialists, communists and anarcho-syndicalists — can only be unterstood in
relation to their pre-war experiences, worldviews, organisational structures and the wider
Spanish national context of acute uneven development which had moulded their organi-
sations over previous decades. The second is that the overarching influence that shaped
the evolution of the Republic between 1936 and 1939 was the war itself” (p. X1).

Graham resalta ante todo las devastadoras condiciones de la No-Intervencion sobre
la Republica; el impacto “a largo plazo”, es decir durante toda la guerra, fue lo que ver-
daderamente destruyé a la Reptblica, ya que tuvo por consecuencia la erosion diaria de
la capacidad militar republicana y de la legitimacion politica; el embargo impidio a la
Republica mantener la textura social y economica en el frente casero, causo estragos psi-
coldgicos entre los combatientes y en la retaguardia, hizo imposible un final negociado
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de la guerra. Pero el libro no se limita a describir los factores “exdgenos” que explican la
derrota de la Republica, sino que presta especial atencion a los factores “enddgenos”, y
aqui ante todo a la politica y estrategia de los diferentes partidos en el lado republicano.
Desde un principio, insiste en la fragmentacion interna del socialismo espafiol, incluso
ya antes de la guerra, resaltando las contradicciones y disensiones entre partido y sindi-
cato. Comenzada la guerra, estos conflictos serian altamente negativos para el desarrollo
militar: “The opposition of some working-class sectors, but also strongly regionalist
middle-class constituencies, to the central state-building enterprise would lead to bitter,
energy-diverting social and political conflicts in the Republican zone which impeded
and undermined the war effort” (pp. 129-130).

Las criticas mas duras van contra la izquierda socialista: “The socialist left had no via-
ble ideas or strategies of its own” (p. 132). La pregunta central de Helen Graham va diri-
gida a la fuerza politica que tenia la estrategia mas efectiva para defender la Republica; su
respuesta es muy clara: “The war time PCE [Partido Comunista de Espana] would thus
become the best republican party Spain had ever known” (p. 184). Por lo tanto, la autora
distribuye muy claramente las responsabilidades de la derrota republicana en la guerra
—siempre sobre el trasfondo general que la falta de bienes bélicos a causa del embargo por
la No-Intervencion fue el factor decisivo que impidi6 ofensivas republicanas—.

Las debilidades principales del proyecto politico de la Republica se debian a que las
fuerzas politicas no se esforzaron suficientemente por ensanchar la base social y hacer
uso efectivo de todos los recursos potencialmente disponibles. Los que mas trabajaron,
en opinidn de Graham, por defender la Republica, por organizar el Estado, por profesio-
nalizar el Ejército, por encuadrar a las clases medias, eran los comunistas cuya postura
recibe muchas alabanzas, mientras que las otras fuerzas politicas —ante todo los socialis-
tas del ala de Francisco Largo Caballero— fracasaron en este cometido. A lo largo de todo
el libro, la autora insiste en “lavar” la imagen del PCE, tan deteriorada por la historiogra-
fia de la Guerra Fria. También los archirelatados “sucesos de mayo” de 1937 en Barcelo-
na son explicados no en funcién de un intento por parte de los comunistas de hacerse con
el poder, sino como continuacion de divergencias entre las diferentes agrupaciones
(CNT, POUM, PSUC etc.) provenientes de la fase anterior a la guerra.

La politica del PCE es presentada como una estrategia racional, mientras que la pos-
tura de las demas agrupaciones republicanas es blanco de severas criticas. Lo que se
echa de menos en este estudio, es una reflexion sobre la pregunta si de verdad existio la
posibilidad de que los partidos republicanos no-comunistas asumieran la postura comu-
nista, cuando los ideales y las finalidades eran muy diferentes; los partidos y sindicatos
tenian que movilizar a sus afiliados, elevar su moral, y esto se conseguia sélo persiguien-
do el ideario por el que habian luchado tantos afios, y no asumiendo las finalidades “pe-
queno-burguesas” de los comunistas. Las conclusiones de Graham muy probablemente
seran motivo de polémica.

Muy diferente en cuanto a enfoque y nivel analitico, pero en cierta manera también
revisionista, es el libro de Michael Seidman, cuya version espafiola lleva el titulo 4 ras
de suelo. Historia social de la Republica durante la Guerra Civil, mientras que el origi-
nal en inglés rezaba —de manera bastante mas provocadora— Republic of Egos. El libro
estd escrito desde la perspectiva de la gente corriente, de individuos, familias y pequefios
grupos que sufrieron la guerra en carne propia. Los deseos, temores y esperanzas de los
espafioles de a pie sustituyen al relato tradicional de los combates de la militancia. El
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punto de vista alternativo de Seidman recrea la vida de los espafioles en guerra con toda
la crudeza de una lucha feroz por la supervivencia. Hace diez afios ya, Seidman publico
un libro con el titulo Workers against work. Labour in Barcelona and Paris during the
Popular Front, en el que le interesaba saber lo que habia pasado con los obreros. Ahora
queria relatar asuntos “corrientes” que preocupaban a la gente; escribe sobre la falta de
comida en el lado republicano, lo gravoso que fue el control de precios, el miedo que los
campesinos tenian de las fuerzas republicanas, los robos que sufrieron y que llevaron a
que ocultaran lo que tenian o que lo consumieran, los saqueos de las tropas y las deser-
ciones. Seidman es tajante al afirmar que la Republica perdio la guerra, en gran medida,
por el hambre, ya que “la gente empezo a desertar y se impuso el derrotismo”.

El libro esta estructurado en cuatro grandes capitulos. El primero (“Militancia”) se
centra en quienes fueron fieles a la Republica o a la revolucion en las primeras etapas de
la guerra. Muchos no eran militantes, sino mas bien oportunistas que se afiliaron a parti-
dos y sindicatos ante todo porque se necesitaba un carné de partido o de sindicato para
conseguir empleo, comida y cuidados sanitarios. El segundo capitulo (“Oportunismo”)
se extiende hasta otofio de 1937 y describe el individualismo subversivo de los trabaja-
dores y las medidas represivas de las autoridades para frenar la resistencia a trabajar. En
Barcelona por ejemplo, los asalariados se aprovecharon de la confusion politica origi-
nada por los sucesos de mayo de 1937 para eludir su puesto de trabajo. “Los campesinos
y las prostitutas desafiaron el orden moral y legal del colectivo republicano al continuar
con sus actividades empresariales. Los soldados trataron de evitar la linea de fuego” (p.
27). El tercer capitulo (“Cinismo”) describe como el oportunismo se convirtid en cinis-
mo después de que se agravaran los problemas militares y econémicos de la Reptiblica a
finales de 1937. Los niveles de absentismo, sabotaje y retraso continuaron o incluso
aumentaron. La falta de unidad entre la izquierda intensificd un egoismo ya presente y
un incipiente derrotismo. El cuarto capitulo (“Supervivencia”) examina la tltima etapa
de la Guerra Civil, en la que el cinismo dio paso a una lucha por la supervivencia, y el
escepticismo al derrotismo. Las deserciones se convirtieron en el problema mas grande
del Ejército Popular, las necesidades familiares y personales prevalecieron sobre los ries-
gos y privaciones en el frente. En las ciudades, la productividad de los trabajadores dis-
minuy6 de manera precipitada a medida que muchos abandonaban el puesto de trabajo
para dedicarse a cultivar su propio jardin. El hurto y la rateria caracterizaron la ultima
etapa del conflicto, la cohesion social se desintegro.

Seidman concluye: “Una aproximacion sociohistérica desde abajo muestra que el
conflicto entre lo rural y lo urbano fue tan importante para el declive de la Republica
como las disputas politicas, las divisiones de clase y las rivalidades internacionales” (p.
350). Ademas, afirma, que posiblemente la burguesia exhibié mas cohesion que la clase
trabajadora; por eso sugiere que el estudio de los individuos anénimos en la zona repu-
blicana cuestiona la interpretacion de la Guerra Civil como “la lucha de la oligarquia
contra el pueblo” (p. 355).

El enfoque de Seidman es, indudablemente, novedoso. Pero al final queda una interro-
gante sin contestar: ;Cuan representativos son los casos descritos por el autor? No hay ni
una cuantificacion ni una tipificacion de las acciones. Queda la impresion de una enorme
cantidad de comportamientos egoistas, como si hubieran sido los comportamientos predo-
minantes. Solo en una breve conclusion se sugieren interpretaciones (también en compa-
racidn con otras guerras civiles en sociedades en vias de desarrollo) de tipo mas bien
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general. Hubiera sido de desear que estas comparaciones (también con la zona “nacional”
durante la Guerra Civil) se hubieran hecho de manera mas sistematica y analitica.

Si los libros de Helen Graham y Michael Seidman en cierta manera “deconstruyen”
toda una serie de visiones tradicionales de la Guerra Civil, no se puede decir lo mismo
del librito de Mary Low y Juan Bred, que fue publicado por primera vez en su version
inglesa original en Londres en 1937 bajo el titulo Red Spanish Notebook. Mas tarde se
tradujo al francés, en 1997, y recientemente con el titulo Rotes Notizbuch, al aleman. En
esta ultima edicion se ha incluido el prefacio de Eugenio Granell, de 1979, y un posts-
criptum de Gérard Roche, tomado de la edicion francesa de 1997, que relata la vida de
los dos autores.

El libro mismo es una coleccion de textos breves que relatan acontecimientos mas o
menos importantes de la Guerra Civil espafiola de manera directa y sobria. Juan Brea se
afilio a las columnas del Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM); Mary Low
trabajaba en el sector de la prensa y cre6 un boletin informativo trotskista. Todos los
informes respiran un aire trotskista. Pronto los dos autores entrarian en conflicto con los
comunistas espafioles, estalinistas, y en vista de su situacion cada vez mads critica en el
pais, abandonaron Espaiia a finales de 1936. El libro fue el modelo de la famosa pelicula
de Ken Loach Land and Freedom.

La intervencidén en ambos lados de la contienda ha sido un tema recurrente de anali-
sis historiograficos. En el caso de la Republica, mucho se ha escrito sobre las Brigadas
Internacionales, y en el bando franquista, sobre las intervenciones alemana e italiana.
Otro tipo de intervencion, bastante menos investigado, es la participacion de los marro-
quies en el lado de los sublevados. En un libro bien documentado, Maria Rosa de Mada-
riaga se ocupa de “los moros que trajo Franco”, uno de los aspectos mas esperpénticos
de la rebelion franquista. La participacion de tropas marroquies en la Guerra Civil en el
campo franquista ha sido uno de los factores que mas ha contribuido a reavivar y enrai-
zar la imagen, ya negativa, del “moro” en la memoria colectiva del pueblo espaiiol.
Cuando los milicianos republicanos vieron aparecer ante si a los musulmanes —esta vez
no en los campos de Africa, sino en la propia Peninsula— resurgieron las imagenes estre-
mecedoras del pasado que ellos o sus padres y abuelos habian vivido desde comienzos
del siglo xX en las guerra coloniales.

La actuacion de los marroquies se inscribe habitualmente dentro de las operaciones
militares del “Ejército de Africa”, sin distinguir entre la Legion (o el Tercio) —compuesto
de europeos, mayoritariamente de espafoles— y los Regulares marroquies. A lo largo de
la Guerra Civil, entre 62.000 y 85.000 marroquies combatieron a las 6rdenes de Franco;
unos 30.000 murieron o resultaron heridos. Para los marroquies se creé en la Peninsula
toda una infraestructura: tenian matarifes, notarios, hospitales, mezquitas y cementerios
musulmanes, ademas sus propios burdeles.

Junto a los aspectos militares y logisticos, una de las preguntas mas interesantes es la
justificacion ideoldgica por parte del bando franquista del recurso a la ayuda de unos
moros que durante un milenio habian sido presentados como los enemigos por antono-
masia de la Espaia unitaria, centralista y catdlica, aparentemente defendida por Franco.
El “infiel” siempre habia sido el musulman, durante la Guerra Civil cambid de signo en
un habil juego malabar, y la guerra paso a significar la lucha de los creyentes contra los
“ateos”, de suerte que la intervencion de los marroquies (musulmanes) en las filas fran-
quistas quedaba plenamente justificada por cuanto tanto los seguidores de Cristo como
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los de Mahoma —ambos creyentes— permanecian solidariamente unidos en una nueva
“cruzada” contra el comun enemigo que era el ateismo marxista.

La razén por la que se alistaron tantos marroquies del Protectorado espaiiol en las
filas de Franco se debia ante todo al hambre y a la penuria, ya que tras el aplastamiento
de los rifefios de Abd-el-Krim en los afios veinte y después de afios de sequia y magras
cosechas, los marroquies veian en el alistamiento una forma de sobrevivir y de alimentar
a sus familias. La ferocidad de los “moros”, que tanto espanté a los republicanos milita-
res y civiles, fue usada por Franco como arma psicoldgica contra los republicanos. La
brutalidad y el ensafiamiento fue fruto de una estrategia militar cuidadosamente disefiada
para socavar la moral del enemigo; la practicaron tanto marroquies como legionarios.

Muchas veces en la historiografia se ha planteado la pregunta de si se podria haber
evitado que el Protectorado se convirtiera en base de la insurreccion militar, concediendo
el gobierno de la Republica la independencia o por lo menos cierto grado de autonomia
al territorio bajo dominio espafiol en Marruecos. La autora niega esta posibilidad, ya que
la breve Republica no tuvo ni el tiempo ni la energia para esta politica “abierta” frente al
Protectorado, y ademas Francia, que ocupaba el resto del pais magrebi, no lo hubiera
permitido.

La posguerra espaiiola: historia y memoria de los vencidos

Si bien la Guerra Civil ha sido el acontecimiento de la historia de Espafia que mas
pasion y debates ha suscitado, en los tltimos afios llegan en avalancha los ensayos y
reportajes sobre la Espana del franquismo, centrados en las victimas y frecuentemente
con la verdad de los testimonios directos de quienes vivieron aquellos tiempos. Los cam-
pos de concentracion, el hambre, los asesinatos masivos, la prostitucion, las fosas comu-
nes, el amor furtivo, las tristes vidas de la posguerra, los clandestinos del maquis forman
parte de la oferta de varias editoriales para salir de la amnesia en la que ha estado sumer-
gida la sociedad espafiola durante tantos afios. Mucho se ha hablado tltimamente en los
medios de comunicacion sobre diferentes aspectos interrelacionados y conectados con
una revision general del pasado cercano de Espafia, como la exhumacion de las victimas
de la represion franquista, la guerrilla, el exilio republicano o el fenémeno concentracio-
nario y penitenciario, derivandose de todo ello una critica a como desde la muerte de
Franco (1975) se ha reivindicado, o dejado de reivindicar, la memoria de los vencidos de
la guerra.

La editorial Siete Mares estrena con un titulo de Javier Rodrigo sobre “los campos de
concentracion franquistas”, un tema que ha cobrado un inusitado auge en los ultimos dos
aflos y que esta devolviendo a la sociedad espafiola la memoria del horror, donde existie-
ron campos de trabajo, en la mayoria de los casos, pero también barracones de espera
para la muerte en algunos lugares como Albatera (Alicante), capitulo negro de la historia
contemporanea espafiola, adonde muchos eran trasladados para ser hacinados, hasta su
fusilamiento, en las peores condiciones sanitarias y humanas. Si bien los crimenes se
sucedian en estos campos, su primer proposito era la re-educacion y el trabajo; no habia
una politica sistematica de exterminio.

En la administracion de la violencia ejercida por los vencedores desde el primer
momento en que se propusieron construir un “Estado Nuevo”, los campos de concentra-
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cién desempeniaron un papel de primera importancia. Estos lugares de internamiento
comenzaron a multiplicarse desde diciembre de 1936 con objeto de clasificar y re-educar
a cientos de miles de prisioneros militares y civiles para re-utilizarlos luego como mano
de obra barata en la “reconstruccion” de la patria. Fue “el maridaje de la mentalidad de
cuartel con la de sacristia” (Miguel de Unamuno) lo que explica las funciones politicas y
econdmicas cumplidas por los campos de concentracion. Los vencedores entendieron la
guerra desde el primer momento como un castigo enviado por Dios para purificar el
pecado de una nacioén desviada del camino correcto.

Los campos de concentracion franquistas significaron el primer eslabon de la cadena
represiva del franquismo sobre el Ejército de la Republica y la cristalizacion del papel
que a los republicanos les tocaba desempefiar en la Espafa de Franco. Fruto de la union
de testimonios de ex-prisioneros y de un amplio y detallado corpus documental, el libro
de Javier Rodrigo pone de relieve las caracteristicas fundamentales del sistema concen-
tracionario franquista durante la Guerra Civil y la posguerra, en particular sus origenes,
Su organizacion y su memoria.

La posguerra espainola ofrece una inagotable cantera para describir vidas rotas por el
hambre, la represion, el exilio, y por el otro lado una implacable maquinaria represiva
actuando a sus anchas en un mundo cerrado sobre si mismo. En los ultimos afios, los his-
toriadores han podido conocer las multiples caras de un terror que funciond durante casi
tres lustros.

El grupo Anaya, en su sello Ober6n, ha iniciado una coleccion dedicada por comple-
to al periodo negro de la historia de Espana que fue el primer franquismo. De esta serie
se presentan dos titulos: Mujeres caidas, de Mirta Nuiiez Diaz-Balart, y £l hambre en
Espaiia, de Miguel Angel Almodévar, que si bien aborda todos los periodos histéricos,
dedica su ultima parte a los supervivientes, o mejor malvivientes, de los afios cuarenta y
cincuenta.

Mujeres caidas trata de “las prostitutas legales y clandestinas en el franquismo”,
seguin reza el subtitulo. Una de las consecuencias de la guerra fue el vertiginoso aumento
de la prostitucion en los afios que siguieron. El libro de Mirta Nufiez disecciona friamen-
te los pormenores legales, politicos y sociales de esa miseria que se abatio sobre la socie-
dad espafiola y con particular safia sobre las vencidas. La prostitucion en los afios de pos-
guerra se desarroll6 segun el doble baremo que lo regia todo en aquellos afios para el
recuerdo y el olvido. Como en los demas sectores de la vida social, también se estable-
cieron clases en el submundo de la explotacion sexual: hasta 1956 la prostitucion se divi-
dia en “legal” y “clandestina”. La primera, efectuada en mancebias y lupanares regidos
por “madames” bienquistas con el nuevo régimen, gozaba de todas las bendiciones, pues
alla iban los nuevos sefiores de la Espafa “nacional”; la segunda, la “clandestina” e ile-
gal, operaba por libre en los descampados y en las esquinas, y sobre sus victimas se edi-
ficé un repugnante tinglado represivo bajo la tutela de diversas 6rdenes religiosas. Vol-
vieron las viejas casas de “arrocegias”, convertidas esta vez en presidios infectos e
insalubres.

El libro traza los planos de ese tinglado de represion y castigo que, so capa de la pie-
dad y la rehabilitacion de las descarriadas, devolvia los asuntos publicos al poder de la
Iglesia y arrojaba sobre las victimas de la regresion social sobrevenida con la victoria
franquista un extra de humillaciéon y adoctrinamiento. Las prostitutas “libres” fueron el
objetivo de la Obra de Redencién de Mujeres Caidas, creada en 1941, para regenerar a
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las detenidas con dosis de ora et labora en cérceles y establecimientos religiosos. La
preocupacion gubernamental por la prostitucion abierta y callejera s6lo fue parte de la
tramoya. En realidad, fue el crecimiento vertiginoso de las enfermedades venéreas lo que
provocé la guarda y custodia de esas mujeres tras los muros conventuales.

En la parte final del libro de Miguel Angel Almodévar sobre “el hambre en Espaiia”,
se describe la situacion de penuria, de la falta de comida y de las practicas de supervi-
vencia en la Guerra Civil y en la posguerra. Las tarjetas de aprovisionamiento, que ya
entraron en vigor en noviembre de 1936, concedian (en teoria) una determinada racion
diaria a las personas que las presentaban; pero para sobrevivir, habia que abastecerse
(como fuera) en el mercado negro. Con lujo de detalles se describen el racionamiento, el
estraperlo y, ante todo, el hambre generalizada, se explican “los sucedaneos” en la Espa-
fla autarquica, se cuentan algunos de los muchos chistes que se hacian para aguantar de
alguna manera el hambre, se habla de los tebeos infantiles en los que si era posible (a
diferencia de la prensa) hablar de la desnutricion de la poblacion, se describe la situacion
en los reclusorios, se detallan las enfermedades asociadas a la miseria y el hambre.

La represion de la posguerra espaiiola tuvo muchas faces. En Los nifios perdidos del
franquismo, Ricard Vinyes, Montse Armengou y Ricard Belis sacan a la luz del dia el
espeluznante tema de los nifios “perdidos” del franquismo, asi llamados porque muchos
murieron en trenes de mercancias que los trasladaban a prisiones, de frio, hambre y
enfermedades, o porque la educacion que recibieron se alejaba de la que los padres que-
rian para ellos, o porque muchos desaparecieron, fueron dados en adopciones irregulares
y porque nunca mas volvieron a ver a sus familias, o porque muchos nunca quisieron sa-
ber de la ideologia de sus padres, de aquellas ideas que les habian convertido en perde-
dores.

La represion generalizada de la posguerra provocd una saturacion carcelaria que
constituy6 un gravisimo problema para las autoridades, aunque en ningin modo lo con-
cibieron como una cuestion humanitaria, por mas que la propaganda lo presentara de
esta manera. Cuando en 1946 el Ministerio de Justicia publico los primeros datos sobre
poblacion reclusa, la estadistica no reconocio6 a las mujeres encarceladas por motivos
politicos su condicion como tales, de modo que tanto ellas como sus hijos fueron asimi-
lados a los delincuentes comunes.

Las investigaciones de Antonio Vallejo Nagera y su Gabinete de Investigaciones Psi-
cologicas dieron cobertura empirica banal a sus singulares tesis eugenésicas, concretadas
en el principio de “segregacion total” que estimuld la separacion de los hijos de las reclu-
sas de su entorno familiar. Ello contribuy¢ al reforzamiento de la estructura de poder
franquista dentro de la prision y al control de las familias de los prisioneros a través de la
compleja red de beneficencia falangista y catolica. Vallejo definia al adversario politico
como un individuo mentalmente inferior y peligroso por su maldad; de ahi la necesidad
de su reclusion, liquidaciéon moral y marginacion en beneficio de la “Hispanidad” que
recogia los mejores valores de la raza.

Las mujeres presas que pasaron por la prision de Madres Lactantes de San Isidro han
descrito la imposicion de la separacion de sus hijos como el elemento central de una vida
carcelaria, estructurada en torno a un centro de poder cuya fuerza residia en el control de
las mujeres a través de la manipulacion del trato y la proximidad de sus hijos.

El libro sobre los “nifios perdidos” es un documento estremecedor. Ya los titulos de
los capitulos son elocuentes: un proyecto devastador; investigaciones con presas politi-
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cas; perdidos, proscritos y capturados; nifios y nifias en las carceles; cambio de nombres;
la persecucion infantil en el exilio, etc. Impresionantes son también “las voces” en la se-
gunda parte del libro —testimonios directos de represaliados— y los documentos de la his-
toria oficial en la tercera parte.

En Clandestinos, Dolors Marin Silvestre investiga por qué después de 1939 algunos
hombres y mujeres espafioles volvieron a su patria a continuar una guerra perdida. Arro-
ja algo de luz sobre sus biografias anénimas y las consecuencias de sus acciones. Anali-
za la extraccion social y cultural de algunos de ellos para observar de cerca su lucha por
la recuperacion de un sistema de libertades que permitiera acabar con la represion y el
dolor que se habian establecido en Espaia, pero valorando esta lucha no como algo que
nacié en 1939 sino como una continuacion de una trayectoria de vida coherente con una
forma de pensar y de actuar que no qued6 definitivamente truncada con el fin de la Gue-
rra Civil. Estas trayectorias de vida de los guerrilleros espafioles se remontan a los pri-
meros meses de la Republica, cuando su opcion politica se manifestd piiblicamente e
impregno sus vidas.

Como, en opinion de la autora, solo a partir del analisis de la situacion precedente se
puedo comprender el por qué de la incansable y larga permanencia de la guerrilla urbana
libertaria, los diversos capitulos de este libro empiezan por lo general en los afos veinte
y trazan las vidas de los guerrilleros a lo largo de varias décadas. Solo asi se puede cali-
brar la intensidad de la decepcion con el fracaso republicano y su indignacion por la
represion franquista. Desencantados tras comprobar que la victoria aliada no supuso la
intervencion en tierras espaifiolas, empufaron de nuevo las armas y prosiguieron su lucha.

Con el fracaso de la tentativa de invasion del territorio espafiol por el valle de Aran,
auspiciada por el Partido Comunista, terminaba una etapa de la lucha armada en Espafia.
Pronto este partido cambio de tactica, y sus dirigentes desaprobaron la lucha armada de
aquellos que seguian en sierras y montes y que habian hecho de ello una forma de vivir,
ante todo algunos comunistas heterodoxos y los libertarios de la anarco-sindicalista Confe-
deracion Nacional del Trabajo (CNT) y la anarquista Federacion Anarquista Ibérica (FAI).

La historia de los guerrilleros es poco conocida. Muchos de los que pudieron exiliar-
se en 1939 se incorporaron a la Résistance en Francia, con la esperanza de que los alia-
dos liberarian Espaia al término de la Segunda Guerra Mundial. La izquierda espafiola
que se lanzo al maquis estuvo en la brecha durante los afios mas oscuros de su historia,
entre la represion y el racionamiento. Algunos, como los libertarios, no fueron “neutrali-
zados” hasta los afios sesenta, y sus acciones en las ciudades fueron un paradigma de la
guerrilla urbana.

Clandestinos es la cronica de una parte de esa historia de resistencia. Para rescatar
del olvido a sus protagonistas, la autora ha indagado en archivos y bibliotecas, y ha
entrevistado a hombres y mujeres que vivieron de cerca los hechos.

También Rojos contra Franco, de José Luis Martin Ramos, habla de los comporta-
mientos individuales de opositores (comunistas) al régimen de Franco, que arriesgaron
su vida en la lucha contra la dictadura. Ademas, es una historia del Partit Socialista Uni-
ficat de Catalunya (PSUC) en la clandestinidad en los afios 1939-1947. Para el PSUC, el
exilio se convirtié en una prolongacion de las divergencias surgidas durante la Guerra
Civil. Si la trayectoria del partido, las luchas por el poder y los problemas de organiza-
cion revelan comportamientos sorprendentes entre los dirigentes, la exposicion y el ana-
lisis de las actuaciones de los militantes del interior adentran al lector en una época
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dominada por el miedo y presentan una recreacion de lo que fue la vida cotidiana en la
clandestinidad.

El libro refleja la dureza de aquellos afios cuarenta y la capacidad de resistencia de
los que luchaban por la libertad, con sus virtudes y sus defectos. Recupera nombres per-
didos, despreciados y enterrados por los franquistas y olvidados por politicos de la Tran-
sicion. El estudio se concentra en los aflos mas duros (y mas dificiles de estudiar), entre
1939 y 1947 aproximadamente. Para escribir el estudio, el autor pudo hacer uso de su
propia experiencia politica como ex-militante del PSUC; ademas ha consultado corres-
pondencia, informes, y documentacion diversa del PCE, del PSUC y del Komintern
depositados en archivos civiles y militares de Barcelona, Madrid y Moscu.

Ya en las primeras paginas se habla de un tema poco estudiado: las discrepancias
entre el PCE y el PSUC a partir del hundimiento del frente del Ebro y la ofensiva fran-
quista sobre Cataluifia (invierno de 1938/39). Se debate el papel de los catalanes en la
guerra, incluso el de las unidades del PSUC, a quienes se les ha acusado de no haberse
implicado suficientemente en las actividades militares. Ademas, habia fuertes diferen-
cias entre la direccion del PCE y algunos delegados del Komintern con Joan Comorera,
el secretario del PSUC. A través de la lectura del libro se puede observar como a lo largo
de los afios cuarenta —después de desarticulado el POUM-, los delegados del Komintern
y los mandos del PCE seguian manteniendo el fantasma del trotskismo; los que querian
mantener la independencia del PSUC respecto del PCE, siempre estaban bajo sospechas,
ya que el PCE tendia a la creacion de un partido unico.

Con el fin de la guerra, se abri6 “una nueva linea politica nacional del PSUC”. El
partido logré entrar como miembro de pleno derecho en el Komintern, pareciendo consa-
grarse la soberania del PSUC respecto del PCE; pero ello sélo se consiguio con una serie
de condiciones como proceder de acuerdo con el PCE y mantener la misma linea politica
en Espafia y Cataluiia.

También se estudia la actividad del PSUC en el exilio francés, la problematica de los
recursos financieros, los campos de refugiados, las dificiles relaciones internas, la vida y
actividad de los militantes que permanecian en Francia, la participacion en la resistencia
francesa y la formacion de un “Cuerpo de Guerrilleros”.

A partir del estallido de la Guerra Mundial, la investigacion se dirige hacia los nucle-
os del PSUC exiliados en paises latinoamericanos (México, Cuba, Republica Dominica-
na, Chile, Argentina); analiza su actividad, sus relaciones y sus publicaciones; profundi-
za en la relacidn de la relacion del partido con los militantes del interior de Espaiia;
describe la red clandestina del PSUC en el interior; se adentra en el tema de las disensio-
nes y rupturas internas, de las denuncias y delaciones; y estudia diversas iniciativas del
PCE y del PSUC, de tipo politico (como la creacion de la Alianga Nacional de Catalun-
ya) o politico-militar (como la accion guerrillera en la resistencia francesa).

* * *

El reciente pasado espafol, con golpes de Estado, cambios de regimenes, luchas
clandestinas, personajes extremos por su heroismo o vileza, se presta a un género de
relato que mezcla ingredientes del oficio de periodista con los del historiador. Varios de
los libros presentados en esta resefia son de esta categoria hibrida. Tuvieron que pasar
muchos afios desde el final de la dictadura franquista hasta que se publicara gran canti-
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dad de libros que va a caballo entre la memoria y la historia. “Recuperacién de la histo-
ria” era el lema de muchos titulos aparecidos en plena Transicion; hoy se podria hablar
de “recuperacion de la memoria”. Es tarde, pero no demasiado; todavia viven muchos
testigos oculares que sufrieron ese pasado, la interminable posguerra que ofrece una ina-
gotable cantera de historia vivencial, con tantas vidas rotas por el hambre, la represion o
el exilio. La violencia que habia seguido al alzamiento franquista y que se prolongd
durante tantos afios de posguerra, obedecio a un plan previo de exterminio a represion
cuyo objetivo era arrasar todo lo relacionado con la Republica, aniquilar a sus protago-
nistas. Esas organizadas matanzas en tiempos de guerra se prolongaron en una sedienta
cascada de venganzas, delaciones y ejecuciones sumarias tras la Guerra Civil. Los libros
presentados y muchos mas —ya aparecidos y aun por aparecer— pueden contribuir a equi-
librar la desmemoria en que durante tanto tiempo han estado sumidas las victimas de la
Guerra Civil.
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