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Raúl Cremades/Ángel Esteban: Cuando
llegan las musas. Cómo trabajaban los
grandes maestros de la literatura. Prólo-
go de Pilar del Castillo. Madrid: Espasa
Calpe (Espasa-Hoy) 2002. 412 páginas.

Las musas, sabido es, memoriosas y
canoras, establecían en la Antigüedad la
comunicación con lo divino: inspiraban a
los poetas, que condensaban en sus cantos
lo que lograban arrancar al olvido. Origen
y matriz de las nueve musas era Mnemósi-
ne (la memoria), pero sus hijas hacían de
transmisoras de los saberes y poderes ma-
ternos, manteniendo vivos los hechos me-
morables. Eran tiempos de cultura oral,
sin archivos por tanto, cuya principal tra-
dición estaba constituida por la memoria
colectiva, encarnada en los bardos y por
ellos transmitida, portavoces privilegiados
que debían su prestigio precisamente a los
favores de las musas. Con el tiempo, la es-
critura ha diezmado su autoridad, pero
siguen presentes, y aún se las venera
como diosas paganas y fuentes primordia-
les y prolíficas.

Así debemos entender el título de este
libro singular y extraordinario, que nos
franquea las puertas de talleres y vivien-
das de dieciséis creadores excepcionales:
Alberti, Allende, Benedetti, Borges, Bue-
ro Vallejo, Cabrera Infante, Cortázar,
Delibes, Edwards, Fuentes, García Már-
quez, Martín Gaite, Neruda, Saramago,
Paz y Vargas Llosa. Las musas de antaño
son hoy más conocidas bajo el nombre de
inspiración, pero ahora como entonces
siguen siendo parcas e inflexibles, y los
creadores han de esperar pacientes y des-
piertos, como las vírgenes de los Evange-
lios, la llegada del esposo. No en vano se
han acuñado aforismos para referirse a esa
esquiva e irreductible divinidad llamada

inspiración. Los más mentados son quizá
los referidos a Picasso y Hemingway, pero
el más autorizado es atribuido a Beetho-
ven: “El genio consta de un dos por ciento
de talento y de un noventa y ocho por
ciento de perseverante aplicación”.

Buena parte de los trabajos que com-
ponen el volumen tienen su punto de par-
tida en encuentros y entrevistas, pero
todos ellos nacen del profundo conoci-
miento de las obras y de un aprecio y un
entusiasmo incondicionales por cada uno
de los autores. El resto mana del venero
de la investigación, del estudio de las
obras, del rastreo de entrevistas, declara-
ciones e incluso conferencias. Todos se
caracterizan por un certero pulso crítico,
recogen experiencias de momentos crea-
dores memorables, sublimes, prosaicos o
incluso marcados por la superstición.

Sublimes, como el de la aciaga noche
de 1939 en la que Alberti pergeñó, en los
estudios de Radio París – Mondial (donde
trabajaba como locutor de lengua española
en las emisiones destinadas a América La-
tina gracias a los buenos oficios de Pi-
casso), la bellísima canción de amor “La
paloma” (“Se equivocó la paloma./Se equi-
vocaba./Por ir al norte fue al sur./Creyó que
el trigo era agua./Se equivocaba.”). Prosai-
cos, como cuando Delibes tuvo que aban-
donar el estudio que le había alquilado y
preparado su esposa en el piso 19 de un edi-
ficio céntrico de Valladolid para que pudie-
se poner punto final a Los santos inocentes
sin ser molestado por llamadas telefónicas
y la algarabía de sus hijos, que jugaban pre-
ferentemente en el salón y en el despachito
en el que escribía su padre; sin embargo,
pese a que tuviese la historia resuelta, no
logró páginas aprovechables, y tuvo que
regresar a los fecundos ruidos consuetudi-
narios para poder terminar la novela.
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Supersticiosos, como el de Isabel
Allende, que escribe la primera línea de
cada novela un 8 de enero, fecha en la que
comenzó La casa de los espíritus (1982)
tras recibir una llamada, en su exilio vene-
zolano, en la que se le comunicaba que su
abuelo estaba agonizando. García Már-
quez confiesa que para escribir necesita
tener a su lado una rosa amarilla. Vargas
Llosa necesita estar rodeado de figuras de
hipopótamos. Martín Gaite escribía a
mano en cuadernos tamaño folio y murió
abrazada a los que contaban la historia de
su última novela, que dejó inconclusa.

Un libro revelador, extraordinario, y
de amena y enriquecedora lectura, que
abre caminos sorprendentes y nos hace
partícipes de secretos sobre obras memo-
rables de la literatura en lengua española
del siglo XX.

José Manuel López de Abiada

Martín Lienhard (ed.): La memoria po-
pular y sus transformaciones/A memória
popular e as suas transformações. Amé-
rica Latina y/e países luso-africanos.
Frankfurt/M./Madrid: Vervuert/Ibero-
americana 2000. 302 páginas.

La mayoría de las misceláneas adole-
ce de dos problemas: el denominador
común de los artículos es más una expre-
sión de deseo que una realidad, y la cali-
dad de los aportes varía considerablemen-
te. Es por eso que la unidad temática y
metodológica de los artículos que confor-
man La memoria popular y sus transfor-
maciones, así como la rigurosidad de las
investigaciones presentadas merecen ser
particularmente destacadas.

Los textos reunidos estudian diversas
manifestaciones de la memoria popular,
entendida como el conjunto de las memo-

rias colectivas de los sectores subalternos
(Lienhard), así como sus reelaboraciones
mediatizadas por medio del teatro, el cine,
la literatura, la música, etcétera. Los dos
primeros capítulos agrupan trabajos sobre
las relaciones entre “Memoria popular y
tradición” y “Memoria popular y cultura”,
respectivamente. Siguen los estudios que
giran en torno a la “puesta en escena” de
la memoria popular, y los artículos dedi-
cados a las expresiones de la memoria
popular en la música y en la literatura.
Cierran el volumen tres testimonios en los
que se relatan experiencias personales en
el contexto de la investigación y divulga-
ción de las performances de la memoria
popular: la antropóloga documentalista
Gloria Triana, por ejemplo, relata las reac-
ciones de las mismas comunidades, perio-
distas, críticos de cine y académicos fren-
te a la serie televisiva documental “Yuru-
parí”, de su autoría, en la que difunde las
expresiones musicales de los sectores
populares con el objeto de “mostrar la
riqueza de la cultura popular y su gran
potencialidad en la construcción de las
identidades colectivas” (p. 276).

A lo largo de todo el libro, las trans-
formaciones operadas en la memoria
popular como resultado de la tensión entre
cultura popular y cultura de masas reciben
especial atención por parte de los investi-
gadores. Así, Martín-Barbero explica que
en Colombia, si bien la tecnología y la
mercantilización atraviesan el vallenato,
su anclaje en la tradición oral “le permite
seguir” narrando “los avatares de la expe-
riencia colectiva que atraviesan la memo-
ria y la identidad” (p. 41). En la misma
tónica, Pereira y Gomes, en su ensayo so-
bre la cultura popular en Minas Gerais,
resaltan que las transformaciones opera-
das en el ritual de João do Mato –debido
al traslado de la comunidad que lo practi-
ca, del área rural al área urbana– generan
nuevas configuraciones del grupo social,
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en las que tanto el cambio como la preser-
vación son condiciones necesarias para la
organización social de la comunidad. Se-
gún estos autores, los representantes de la
cultura popular pueden interferir en la
redefinición de su identidad impulsada
por el contacto de la tradición con la
modernidad, porque la cultura popular
posee una organización que la dota de
estrategias no sólo para preservar valores
y procedimientos tradicionales sino tam-
bién para proponer y asimilar transforma-
ciones.

João Reis, en su artículo “Lembrando
a África em 1835”, llega a una conclusión
similar al afirmar que la memoria popular
posee “essas características de resistência
e negociação do subalterno contra/com o
poderoso” (p. 77). Por su parte, Brother-
son describe el impacto de los códices
escritos en tlacuilolli en el México actual,
mostrando hasta qué punto la iconografía
del Estado nacional ha sido penetrada por
el lenguaje visual de los códices y la
memoria colectiva nutrida de la cultura
indígena precolombina. Subraya, para
finalizar, que los tlacuilolli son un claro
ejemplo de que la memoria a veces toma
caminos que se apartan de los binomios
“culto-popular” y “escrito-oral”.

El pasaje de la oralidad a la escritura
en Me llamo Rigoberta Menchú constitu-
ye, precisamente, el tema del estudio de
William Luis, quien afirma que si bien el
discurso originario de Menchú se pierde al
transformarse en el texto escrito, dicha
pérdida no es total, dado que en el texto de
Burgos existen huellas que permiten ras-
trear el discurso oral. Además, “Menchú
asegura que se erija un monumento, por
medio de la escritura de Burgos, de las
injusticias que sufren ella y el pueblo qui-
ché” (p. 234). El segundo testimonio de
Menchú, Rigoberta, la nieta de los mayas,
va un paso más allá en la apropiación de la
escritura, pues como explica Dante Liano

en su ensayo, por vez primera en un testi-
monio, el “subalterno”, es decir Menchú,
no sólo es la voz protagonista sino que
comparte la autoría del texto lado a lado
con los intermediarios intelectuales.

No es posible, en este espacio, dedicar-
le unas líneas a cada una de las contribu-
ciones que conforman este volumen.
Espero, sin embargo, haber podido des-
pertar el interés de los lectores por una
obra que ofrece una excelente perspectiva
de la variedad y riqueza de los estudios
sobre las manifestaciones de la memoria
popular y sus alcances.

Valeria Grinberg Pla

Patricia D’Allemand: Latin American
Cultural Criticism. Re-Interpreting a
Continent. Lewiston/Queenston/Lam-
peter: The Edwin Mellen Press (Studies
in Latin American Literature & Cul-
ture, 7) 2000. X, 190 páginas.

La crítica literaria y cultural en Améri-
ca Latina ha privilegiado muchas veces
las teorías metropolitanas (New Criticism,
estructuralismo, postestructuralismo, lo
posmoderno, etcétera) en el análisis de las
culturas latinoamericanas a pesar de la
existencia de una vasta tradición propia de
“estudios culturales” que, en sus corrien-
tes más notables, han tenido un enfoque
que relaciona las literaturas con los proce-
sos históricos y socio-culturales del sub-
continente sin caer –como ha sucedido
con bastante frecuencia en América Lati-
na– en sociologismos vulgares que tratan
de convertir a los discursos culturales y
literarios en un mero reflejo del proceso
socio-económico. Para esclarecer la com-
pleja relación entre procesos históricos y
socio-culturales, por una parte, y los dis-
cursos literarios y de la crítica cultural,
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por otra, Patricia D’Allemand analiza las
propuestas teóricas e interpretativas de
cinco autores del siglo XX: José Carlos
Mariátegui, Ángel Rama, Alejandro Losa-
da, Antonio Cornejo Polar y Beatriz Sarlo,
sin, lamentablemente, incluir a ningún crí-
tico brasileño de esta tradición (Antonio
Cândido, por ejemplo). Quizá el aporte
más fructífero de D’Allemand no sea
reconstruir ciertas corrientes de los “estu-
dios culturales” latinoamericanos en sí,
sino mostrar su inclusión en una tradición
específicamente latinoamericana de la
producción del saber manteniendo la mul-
tiplicidad de las interpretaciones y del
saber local. De ahí la cautela de la autora
en el uso de ciertas categorías que se pres-
tan a malentendidos –como la de los “estu-
dios culturales” muchas veces identificada
con los “Cultural Studies” de la tradición
inglesa o estadounidense–.

La selección misma de los cinco críti-
cos analizados muestra que no se trata de
una historia de la crítica cultural latinoame-
ricana. El libro es, más bien, un intento de
reubicar a estos autores en el contexto his-
tórico de su producción crítica y de mostrar
que sus obras han sido cruciales en el desa-
rrollo de la crítica cultural. No es, entonces,
una mera casualidad que el estudio comien-
ce con el análisis de la crítica cultural de
José Carlos Mariátegui, tan importante
para el debate sobre la relación entre diver-
sos proyectos de modernización y las cul-
turas nacionales, entre los conflictos de cla-
se y los étnicos, entre la vanguardia estética
y el regionalismo, entre la imaginación
estética y la imaginación política. Mariáte-
gui llama la atención sobre la imposición
de una formación cultural sobre otras en
sociedades de origen colonial. El gran
mérito del crítico peruano, según D’Alle-
mand, es el de contrarrestar la percepción
simplista de “identidad nacional” y
“cosmopolitismo” como nociones antagó-
nicas o mutuamente excluyentes.

Ángel Rama, bajo la influencia de las
teorías de la dependencia y del concepto
de transculturación tal como lo había em-
pleado el antropólogo cubano Fernando
Ortiz, desarrolla su propia noción de
transculturación narrativa (aunque reite-
rando ciertas incorrecciones en la termi-
nología provenientes de Ortiz) conectada
precisamente con los procesos de moder-
nización y la resistencia local a los mis-
mos. Aunque D’Allemand destaque que
Rama abre una perspectiva continental a
la crítica cultural –de las literaturas
nacionales a la literatura latinoamericana–
de acuerdo con las expectativas revolucio-
narias del momento, la autora no descono-
ce los riesgos de esta operación: Rama se
inclina hacia una interpretación bipolar de
los procesos culturales (ciudad vs. campo,
universalismo vs. regionalismo, metrópo-
lis vs. Periferia) que menosprecia las con-
tradicciones internas de los diferentes pro-
cesos de modernización literaria y cultu-
ral. En el fondo, sostiene D’Allemand con
razón, este esquema bipolar radica en la
equiparación de modernización social/
económica y estética nunca superada en
los escritos del crítico uruguayo.

Mientras que Rama enfatiza la pers-
pectiva continental y la modernización
literaria de los “transculturadores” en el
contexto de la modernización general,
Alejandro Losada se centra en la noción
de la “praxis social” para relacionar los
sistemas literarios/estéticos con los socia-
les. La ventaja del modelo de la literatura
como praxis social y –siguiendo a Peter
Bürger– como institución reside en que
permite relacionar la literatura con otras
formas de praxis sociales (tradiciones ora-
les, culturas populares). En cambio, las
categorías teóricas de Rama se habían
limitado al análisis de la literatura “culta”
de la ciudad letrada. A partir de la noción
de “praxis social”, Losada define los
modos de producción de grupos sociales,
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lo que resulta en un cuestionamiento de la
periodización eurocentrista de las literatu-
ras latinoamericanas. Pero en la definición
de estos grupos sociales (y del sujeto pro-
ductor) por parte de Losada, D’Allemand
destaca un cierto estatismo que no toma
en cuenta las contradicciones ideológicas
internas de los modos de producción.

Mientras que la respuesta de Rama a la
crisis de la noción “literatura nacional” es
una perspectiva latinoamericana y la de
Losada una de la praxis social de grupos
letrados en regiones supranacionales (los
Andes, el Caribe, el Cono Sur), Antonio
Cornejo Polar cuestiona el concepto de
“literatura nacional” homogénea en el
mismo contexto nacional. Partiendo de la
tesis de Mariátegui sobre la dualidad
socio-cultural de la sociedad peruana,
Cornejo Polar desarrolla las categorías
básicas de su teoría cultural: “heterogenei-
dad” y “totalidad contradictoria”. Las
literaturas heterogéneas son las que repre-
sentan la existencia de varias culturas en el
espacio nacional en su proceso literario.
Este supuesto teórico lleva a Cornejo a
reivindicar el valor de la literatura regio-
nalista y, sobre todo, la indigenista, como
bien indica la autora. Lamentablemente –y
digo esto en vista de la descripción y críti-
ca aguda de las teorías que caracteriza en
general al libro– D’Allemand no considera
los cambios registrados en la teoría de
Cornejo Polar a partir de los años noventa,
es decir la introducción de nociones teóri-
cas como “sujeto migrante”/“sujeto no
dialéctico” o “heterogeneidad interna” en
todos los niveles del proceso literario.

El breve capítulo sobre Beatriz Sarlo
ofrece una lectura selectiva de algunos tex-
tos de la crítica argentina, es decir de los
que se pueden relacionar con las teorías de
los demás autores tratados en el libro sin
que Sarlo se refiera explícitamente a ellos.
Las interpretaciones de la literatura argen-
tina en la obra de Sarlo se pueden leer

como una manera de contrarrestar los
esquemas binarios de la crítica cultural,
esquemas que son aún visibles en los tex-
tos de Rama y, en menor grado, en los de
Cornejo Polar y Losada. La “modernidad
periférica” radica precisamente en la arti-
culación de un espacio moderno con otro
tradicional. Sarlo muestra cómo los escri-
tores experimentan un proceso de moder-
nización urbana “from a heterogeneous
cultural space which combines tradition
and modernity and, of course, how they
produce aesthetic projects distinct from
those of the metropoli” (p. 160). De esta
manera, Sarlo supera la oposición entre
“cosmopolitismo” y “regionalismo”, entre
lo global y lo local tan frecuente en la críti-
ca cultural y literaria hasta nuestros días.

Patricia D’Allemand analiza cuida-
dosamente las propuestas teóricas de estos
cinco críticos y, sobre todo en el capítulo
sobre Sarlo, abre nuevas perspectivas para
una historia de la crítica literaria y cultural
latinoamericana todavía por escribirse.

Friedhelm Schmidt-Welle

Erik Camayd-Freixas/José Eduardo
González (eds.): Primitivism & Identity
in Latin America. Essays on Art, Lite-
rature, and Culture. Tucson: The Uni-
versity of Arizona Press 2000. XIX, 285
páginas.

En los últimos años el discurso del
primitivismo ha recibido mucha atención
internacional. La reimpresión de obras
clásicas como las de George Boas (1997
[1946]), Arthur Lovejoy (1997 [1935]) y
Robert Goldwater (1986 [1938]) y la
publicación de una serie de nuevos estu-
dios –por ejemplo, las obras de Barkan y
Bush (1995), Napier (1992) y Wasser-
mann (1994)– son ejemplos claros de este
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renovado interés. Sin embargo, pocos de
estos estudios se han centrado en Ibero-
américa, así que el profundo análisis inter-
disciplinario ofrecido por Erik Camayd-
Freixas y José Eduardo González acerca
de la cultura latinoamericana podría con-
siderarse como una contribución a la vez
original e importante de la discusión re-
ciente.

Los 14 artículos recopilados en este
volumen examinan obras latinoamerica-
nas contemporáneas, mostrando cómo
escritores, pintores y directores de cine
adaptan la imagen occidental del primiti-
vismo para “return the gaze” al occidente,
y para redefinirse a sí mismos en el con-
texto de la modernidad y la situación post-
colonial: “By virtue of the historical
effects of colonization that continue to
operate at multiple levels, Latin American
primitivism includes a tenor distinct from
that of its metropolitan counterpart. It
posits itself as the returning gaze of the
colonized, a reappropriation of identity”
(p. X). Los ensayos están agrupados
siguiendo un esquema claro y convincen-
te, que guía al lector por los diferentes
aspectos del primitivismo latinoamerica-
no. Los dos primeros estudios, de Roger
Bartra y de Amaryll Chanady, se centran
en la crítica cultural en México desde un
punto de vista antropológico, y de esta
forma anticipan la discusión del arte
mexicano colonial y folclórico en los artí-
culos de Delia Anunziata Cosentino y Eli
Bartra. Las siguientes dos contribuciones,
de Fernando Valerio-Holguín y José
Eduardo González, sobrepasan la frontera
mexicana dirigiendo al lector a diferentes
preguntas sobre identidad étnica, política
racial y modernidad en diferentes contex-
tos iberoamericanos. De este modo esta-
blecen la base teórica necesaria para intro-
ducir la discusión de la narrativa de Octa-
vio Paz, Julio Cortázar, Rómulo Gallegos
y Pichuvy Cinta Larga, para nombrar sola-

mente algunos ejemplos. Eric Camayd-
Freixas, R. Lane Kauffmann, Jorge Mar-
cone e Ivete Lara Camargos Walty ofrecen
aquí su interpretación de obras clásicas así
como la de algunas obras menos conoci-
das del siglo XX, examinando el discurso
primitivista occidental reflejado en dichas
obras. Los artículos de Luis Fernando
Restrepo y Gabriel Weisz tratan, respecti-
vamente, Cabeza de Vaca (de Nicolás
Echevarría) y María Antonia (de Eugenio
Hernández), ejemplos del cine y del teatro
contemporáneos, analizados con referen-
cia a la recepción y presentación del cuer-
po del indígena por colonizadores y cha-
manes. Este tema establece la base para
las dos últimas contribuciones que estu-
dian la relación entre cuerpo e identidad
femenina en la pintura de Frida Kahlo
(Wendy B. Faris) y el trabajo de mujeres
en la poesía de César Vallejo (Tace Megan
Hedrick).

El volumen editado por Camayd-Frei-
xas y González ofrece de esta manera una
nueva perspectiva, rica y variada, de la
cultura latinoamericana. Hay muchos en-
sayos que se podrían citar como ejemplos,
pero con referencia al último tema, la pre-
sentación del cuerpo del indígena, destaca
el estudio de Luis Fernando Estrepo acer-
ca de la película Cabeza de Vaca de Nico-
lás Echevarría. Este largometraje intenta
superar la visión eurocéntrica de los colo-
nizadores, y con este mismo objetivo rela-
ta la vida de Álvar Núñez Cabeza de Vaca,
un personaje cuya visión cambió radical-
mente, pasando de la perspectiva de colo-
nizador a la de chamán. Siguiendo la argu-
mentación de Rousseau, se presenta de
este modo a un hombre blanco que vuelve
a su “‘primitive’ self as a critique of colo-
nization” (p. 193). Sin embargo, Estrepo
demuestra en su análisis cómo en Cabeza
de Vaca persiste aún claramente la mirada
occidental: “The Other is turned ‘primiti-
ve’ through a film language that focuses
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on the body, the site of Otherness par
excellence. Amerindian bodies are turned
into rich, exotic, and erotic textures that
can be gazed at (consumed) by the metro-
politan spectator” (p. 189). En la pre-
sentación de los indios, en la cual se mez-
clan y confunden elementos de diferentes
culturas indígenas basándose en las des-
cripciones de Theodore De Bry (1590-
1634), se nota claramente que la icono-
grafía colonial se reproduce sin distancia
crítica (p. 198). Así se llega, repetidamen-
te, en este y en otros ensayos, a la conclu-
sión de Camayd-Freixas: “What is pri-
mitive are not the cultures to which it [this
term] is customarily applied so much as
our understanding of them, the cannibalis-
tic image that we have created for our own
consumption” (p. XIX).

Guido Rings

Claudia Caisso: De vértigo, asombro y
ensueño. Ensayos sobre literatura latino-
americana. Rosario: Vites 2001. 436 pá-
ginas.

Gustav Siebenmann propuso en un
polémico libro –Die lateinamerikanische
Lyrik 1892-1992 (1993)– una lista de los
poetas que él considera constituyen con
sus obras la historia de la poesía latino-
americana. A pesar del método empírico,
la selección es inteligente. Sus resultados
demuestran la vastedad del campo y la
necesidad de realizar estudios sistemáti-
cos con base en principios teóricos que
sustenten su elección. En tal dirección se
inclinan los veintisiete ensayos de Caisso
recopilados en el presente volumen que,
con pocas excepciones, desvían sus em-
peños hermenéuticos de la poesía a la pro-
sa. Los textos tienen el heterogéneo ori-
gen de los coloquios. Su rescate y dispo-

sición develan criterios lamentablemente
aún no sistematizados por la autora en un
texto teórico reducido a la abstracción de
ideas. El principio que limita la selección
de autores tratados impone un rigor tanto
de forma como de contenido, allende los
fáciles hallazgos de una virtuosa pres-
tidigitación verbal. Tal la orden que impo-
ne el estudio de la poética de López Velar-
de a partir de las concepciones estéticas de
Gorostiza, Cuesta y Villaurrutia.

El estudio dedicado al mexicano abre
un conjunto de ensayos con particular
peso en la obra de Gorostiza. En mi opi-
nión, el mérito de tales es el de dibujar los
principios poéticos que sustentan la obra
de Alfonso Reyes, los poetas del grupo
Contemporáneos y José Emilio Pacheco.
Al respecto de Reyes, la autora delimita
con tino, el sentido del idioma cultivado
por el mexicano alejado de cuestiones eu-
fónicas a la búsqueda del valor semántico
último de la voz. Tal lo rastrea la autora
como principio estético común de la poe-
sía mexicana del siglo XX a manera de un
“cierto imaginario de lengua cuidada”. Al
respecto de sus ideas correspondientes a
Muerte sin fin de José Gorostiza debo
hacer una observación. Caisso considera
que el poema se caracteriza por “la ausen-
cia de unidades significantes” en donde
funciona “la repetición como marca retó-
rica de la ausencia” (p. 98). Con base en
esto interpreta el poema a partir de sus
“cualidades musicales” rastreando los
ecos y silencios en el texto. La idea, válida
como toda interpretación, me llama la
atención por diferir por completo de mi
propia interpretación1 en la que considero
que justo tales repeticiones responden a
una severa estructura silogística con base
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en ideas gnósticas para estudiar el proble-
ma de la forma y el contenido.

Un peso singular dentro del volumen
lo ocupan los ensayos dedicados a la lite-
ratura cubana y, en particular a la obra de
José Lezama Lima. La autora no es imper-
meable a la complejidad del objeto de su
estudio y exige un esfuerzo notable del
lector que pretenda desentrañar su trazado
del concepto de cubanía entre localismo y
valores universales impuestos por el neo-
barroco. Caisso une los elementos más
alejados del pensamiento de Lezama
Lima, que permiten constituir un mosaico
de imágenes que establecen secretas afini-
dades electivas entre los conceptos de la
poesía, Paradiso y las ideas cifradas en el
ensayo La expresión americana. La con-
fusión y oscuridad que padece el lector
desatento de estos textos se aclaran cuan-
do revisa el ensayo “Sobre Virgilio Piñe-
ra”, que funciona como resumen y aclara-
ción de los conceptos propuestos en los
estudios dedicados a Lezama Lima. Intere-
sante es la manera cómo la autora devela
los elementos que unen y escinden simul-
táneamente a Piñera con la poesía cubana,
al tiempo que abre las puertas a otra esté-
tica cultivada por autores de otras geogra-
fías americanas como Parra, Cardenal, Pa-
checo y Gelman.

Los dos últimos textos de la colección
los dedica la autora a la poesía de Beatriz
Vallejos y Héctor Piccoli. La obra de este
último, un nuevo poeta argentino, da con-
tinuidad a una tradición de rigor formal e
intelectual de la poesía latinoamericana. Y
son justamente tales características las que
atraen a la también rigurosa autora del vo-
lumen, que no sólo se inclina por los auto-
res fundamentales latinoamericanos, sino
que llama la atención sobre voces nuevas.
Debemos agradecer los esfuerzos de la
autora aplicados en definir las coordena-
das que caracterizan la poesía latinoameri-
cana, en especial la mexicana y cubana, y

de modo simultáneo expreso mi esperanza
de que aplique su rigor, empeño y conoci-
miento en delimitar las concepciones poé-
ticas comunes de la poco difundida poesía
argentina.

Alberto Pérez-Amador Adam

Tilmann Altenberg: Melancolía en la
poesía de José María Heredia. Frank-
furt/M./Madrid: Vervuert/Iberoameri-
cana (Ediciones de Iberoamericana A,
27) 2001. 323 páginas.

La literatura latinoamericana del siglo
XIX sigue siendo hoy, a pesar de la canti-
dad ingente de trabajos que se le han dedi-
cado en los últimos diez o quince años, un
cofre de tesoros para la crítica literaria y
cultural. No solamente porque se van des-
cubriendo textos que habían sido relega-
dos por quienes dieron nuevo impulso a la
crítica a partir de la renovación de la lite-
ratura latinoamericana en los años sesen-
ta, sino porque también los textos conoci-
dos y canonizados se resemantizan bajo
una mirada que, a comienzos del siglo
XXI, los indaga desde nuevos lugares, los
interpela con nuevas preguntas y los re-
sitúa en una red intertextual ampliada. En
esa red está presente no sólo la literatura
del siglo XX, que proyecta nuevos contex-
tos de lectura desde donde acercarnos hoy
al siglo XIX, sino también toda la crítica,
incluso aquella que al parecer sólo lejana-
mente les atañe.

José María Heredia es uno de aquellos
poetas hispanoamericanos de la primera
mitad del siglo XIX canonizados por la crí-
tica, pero que junto con José Joaquín
Olmedo, Gertrudis Gómez de Avellaneda
y otros, quedaban relegados detrás de la
figura descollante de Andrés Bello. En su
tesis de doctorado, Altenberg se propone
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“reconstruir el concepto de melancolía y
determinar su alcance en la obra poética
del cubano” (p. 17). A partir de los traba-
jos de semántica y lexicografía de J. J.
Gómez de la Cortina, publicados en Méxi-
co desde los años treinta del siglo XIX,
Altenberg reconstruye en primer término
el campo semántico del término “melan-
colía” tal como era utilizado en la época.
De ese análisis se deriva que la concep-
ción clásica de la melancolía proveniente
de la patología humoral no es esencial al
concepto en el momento y lugar en que
Heredia lo utiliza (pp. 34 s.).

Distinguiendo entre “poesía de melan-
colía” (donde la melancolía es tema) y
“poesía melancólica” (donde el hablante
lírico se revela como melancólico, aunque
el tema del poema sea otro y la referencia
sólo remática), Altenberg circunscribe un
corpus de 15 poemas que constituye el
objeto de análisis en la parte central del
libro (pp. 41-165). Núcleo de ese análisis
textual metodológicamente inmanente es
el ciclo de “Placeres de la melancolía”,
donde el autor ve entrelazados dos “con-
ceptos” de melancolía: por un lado una
personificación, por el otro un fenómeno
psíquico; en este último caso distingue en-
tre la placentera contemplación del pai-
saje, y “el dulce dolor a causa de una ex-
periencia de discrepancia” (p. 86) como
pueden ser la consciencia de la fugacidad
de las cosas humanas, o la imposibilidad
de ver cumplidos los propios deseos. En la
poesía de Heredia el concepto de melan-
colía adquiere siempre una connotación
positiva, de manera que aun en el caso de
una experiencia de discrepancia, la melan-
colía remite a una experiencia apacible y
placentera (p. 143), aparece como “el
refugio del sujeto afligido” (p. 266).

A este análisis textual sigue una con-
textualización de la vida y obra del poeta
cubano en el marco de su época, donde se
pone el acento en la reflexión poetológica,

en particular en la construcción por parte
de Heredia de una auto-imagen como
“poeta sensible que no expresa sino los
sentimientos del corazón”, mediante la
cual el poeta cubano induce voluntaria-
mente a “una lectura referencial de sus
poesías” (p, 185). La interpretación de
esta auto-representación de Heredia como
“hombre sensible” en el marco del discur-
so de la sensibilidad ilustrada es uno de
los resultados más destacables del estudio
(pp. 210-232). Frente a cierta historiogra-
fía y crítica literaria tradicional que opera
todavía con las dicotomías Neoclasicismo
vs. Romanticismo y razón vs. sentimiento,
definiendo a Heredia como una figura de
transición, Altenberg postula una recon-
textualización de la obra del poeta cubano
en el marco de la sensibilidad ilustrada, la
Empfindsamkeit. Para Altenberg, la melan-
colía en la obra de Heredia está íntima-
mente vinculada con “el concepto dulce
de una melancolía inspiradora tal como se
halla a menudo en el contexto de la Sensi-
bilidad ilustrada” y como se evidencia en
la definición de “mélancolie” por Diderot
en la Encyclopédie (pp. 276 s.). Sin embar-
go, Heredia no adopta la concepción de
finales del siglo XVIII, en la que la melan-
colía llega a aparecer incluso como condi-
ción de la genialidad poética (p. 267).
Para resumir, Altenberg observa que “ni la
intención ni las extensiones del concepto
de melancolía […] son originales de Here-
dia”, quien “se apoya esencialmente en
sus conocimientos de la literatura europea
de la segunda mitad del siglo XVIII y prin-
cipios del XIX” (p. 277). Frente a la crítica
heredista, con la que Altenberg dialoga y
discute a lo largo de su libro, frente a la
postulación tradicional de una obra here-
diana heterogénea, incoherente también,
tensionada entre el molde neoclásico y la
ruptura romántica, Altenberg sostiene que
la melancolía tiene en el proyecto poetoló-
gico de Heredia, la “función clave […] de
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presentar […] una versión coherente de la
propia trayectoria como hombre-poeta
sensible” (p. 281), de construir una auto-
biografía poética.

En esta conclusión se observa que la
crítica heredista tradicional es un intertex-
to fuerte con el que el estudio de Alten-
berg dialoga y del que disiente proponien-
do lecturas nuevas de la obra poética del
escritor cubano. Si bien en este sentido la
contextualización de Heredia en el marco
de la sensibilidad ilustrada constituye un
avance respecto de los estereotipos elabo-
rados por la crítica heredista tradicional,
me parece problemático el traslado que
efectúa Altenberg de los conceptos euro-
peos de la época al lugar de enunciación
americano, cuando observa que “hasta
principios del siglo XIX la literatura
hispanoamericana aparece esencialmente
como prolongación tardía de las tenden-
cias dominantes en la Madre Patria. De
ahí que, en principio, los problemas de
periodización sean los mismos en ambos
lados del Atlántico” (p. 206). Pienso que
falta una recontextualización hispanoame-
ricana de las categorías de “Neoclasicis-
mo”, “sensibilidad ilustrada” y “Romanti-
cismo” (que por otro lado han sido proble-
matizadas y enriquecidas por la crítica
hispanística en los últimos años) en el
marco de la historia intelectual hispanoa-
mericana y una reflexión sobre los com-
plejos procesos de traducción de modelos
culturales que redundan en la articulación
de la obra poética de José María Heredia.
El estudio de Tilmann Altenberg ofrece
sin duda un punto de partida útil para una
relectura crítica de la poesía de José María
Heredia, y más allá, para una reconceptua-
lización de la poesía hispanoamericana de
la primera mitad del siglo XIX, que a dife-
rencia de la novela decimonónica, todavía
está a la espera de nuevas lecturas.

Andrea Pagni

Celina Manzoni: Un dilema cubano.
Nacionalismo y vanguardia. La Haba-
na: Casa de las Américas (Premio Casa
de las Américas; Ensayo artístico-lite-
rario 2000) 2001. 345 páginas.

Celina Manzoni es una investigadora
argentina extraordinaria: ¡trabaja el Cari-
be en La Plata! En 1987 publicó Motivos
de son y otros poemas, una selección ilus-
trada por Luis Pollini, en el Centro Editor
de América Latina de Buenos Aires. Aho-
ra saca a la luz una lectura cautelosa de
una revista cubana difícil de localizar, la
Revista de Avance, publicada (en 50 núme-
ros) de 1927 a 1930. Su equipo de redac-
ción permanente lo constituyeron los
famosos “cinco”: Francisco Ichaso, Félix
Lizaso, Jorge Mañach, Juan Marinello y
José Z. Tallet, mientras que Alejo Car-
pentier y Martín Casanovas figuraban co-
mo redactores sólo en algunas ocasiones.

El Premio Ensayo de Casa de las
Américas, que Manzoni recibió para su
obra, refleja el interés del jurado com-
puesto por críticos del Perú, de Bolivia,
de México, de Cuba-Estados Unidos y de
Cuba. Este interés deriva sin duda de la
manera en la que Manzoni organiza su
argumento, planteándolo dentro del pano-
rama editorial de la época: Contempo-
ráneos (1928-1931), Nosotros (1907-34),
Martín Fierro (1924-27), Proa (1924-26),
Amauta (1926-1930), la Revista de Antro-
pofagia (1929), entre otras revistas más.
Mediante estas revistas se desplegó una
red de contactos en vías de impulsar la
cultura latinoamericana y formular planes
para el futuro, cuyos propósitos fueron
conceptualizados por Pedro Henríquez
Ureña en su ensayo La utopía de América
(1928).

La riqueza de datos acerca de las pre-
ocupaciones de la época, desde la poesía
hasta la política, confluye en una preocu-
pación particular compartida por los inte-
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lectuales latinoamericanos. Cuestionaban
el espíritu de su concepto de nación, el
que en Cuba se expresaba como la “in-
quietud cubana” en cuanto a la progresiva
influencia norteamericana que se notaba
en todos los niveles de la vida. En la Re-
vista de Avance se ventilaba el malestar
por haberse comprometido como repúbli-
ca con la Enmienda Platt en la primera
Constitución. Otro desagrado notable fue
la confrontación con una inmigración
masiva de mano de obra, que venía de
Haití y de Jamaica para trabajar en la
zafra. Manzoni explica que, en su opinión,
el problema crucial de la revista era la
exclusión de la población caribeña de des-
cendencia africana del concepto de nación.
En este aspecto, la Revista de Avance se
mostraba muy poco vanguardista en com-
paración con Amauta, donde Mariátegui
discutía el problema indígena en su país,
ofreciendo un análisis profundo de su
situación durante la colonia. Es impor-
tante fijarse en este detalle, ya que Man-
zoni se refiere repetidas veces a los con-
tactos íntimos de los editores con Fer-
nando Ortiz, el gran promotor y estudioso
de la cultura afrocubana. Además, a la
autora, como conocedora de la obra de
Guillén, no se le escapa que éste nunca
colaboró con un artículo o un poema.

Una de las preocupaciones principales
de los vanguardistas de la Revista de
Avance era el arte plástico. La Primera
Exposición de Arte Nuevo, celebrada en
mayo de 1927, donde se mostraban obras
de Picasso, Ernst, Lempicka, Matisse,
Cocteau y Grosz, casi coincidió con la
fundación de la revista, y era comentada
en una serie de ensayos. Manzoni observa
que a lo largo de los números de la revista
se realizó, además, una especie de suble-
vación inconformista en la organización
gráfica, de la que desafortunadamente es
imposible enterarse como lector del estu-
dio debido a la ausencia de ilustraciones.

Las preocupaciones de la revista se
extendían asimismo hacia los problemas
de la retórica poética. La publicación del
poema “De un hombre que se comió un
autobús”, del uruguayo Alfredo María
Ferreiro impulsó un debate acerca del uso
de palabras modernas como signo de mo-
dernidad. Pero más importante era rela-
cionar el concepto poético de nación con
José Martí, al que se dedicó un número
entero (el 13), constituyendo el “reconoci-
miento del papel cumplido [por Martí] en
el logro de la dignidad republicana y, al
mismo tiempo, sobre la conciencia de la
frustración de esa misma dignidad” (p.
109), debida a la intervención y la presen-
cia tan activa de los Estados Unidos. Otro
asunto delicado fue la relación con Espa-
ña. Manzoni relata el debate alrededor de
la actitud paternalista de Guillermo de la
Torre, y temas como la diferencia entre el
español de España y el de las Américas.
En aquel momento París brillaba como
centro intelectual, lo que se concretaba en
las crónicas de Alejo Carpentier y Miguel
Ángel Asturias, escritas desde Francia.
Otro aspecto tratado en la revista era la
música, en una época de auge para la
música afrocubana, y de auge también del
Harlem Renaissance, con Langston Hug-
hes quien hizo su tan comentado viaje a la
isla.

En su lectura erudita Manzoni no aspi-
ra a formular una síntesis de los conceptos
presentados por la Revista de Avance, sino
que prefiere concentrarse justamente en la
diversidad de los temas tratados –lo que
logra de modo convincente, presentando
con conocimiento profundo de la biblio-
grafía al respecto la dinámica cultural de
aquellos tiempos ya tan lejanos de los
nuestros.

Ineke Phaf-Rheinberger
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John Dimitri Perivolaris: Puerto Rican
Cultural Identity and the Work of Luis
Rafael Sánchez. Chapel Hill: University
of North Carolina Press (North Caro-
lina Studies in the Romance Languages
and Literatures, 268) 2000. 203 páginas.

Una frase de Perivolaris confiere una
guía para lo que puede considerarse el
estudio más comprensivo que hasta ahora
se ha escrito (en inglés) sobre la obra del
escritor puertorriqueño Luis Rafael Sán-
chez: “Though Luis Rafael Sánchez is
well aware of being a writer working in a
colonial situation and though he presents
different means of opposition, none pro-
vides a clear road to a postcolonial future”
(p. 181), Con esta hipótesis, Perivolaris se
sitúa dentro de una crítica literaria que ha
ido reformulando el concepto de colonia-
lismo y que, al mismo tiempo, ha (re)des-
cubierto Puerto Rico como un escenario
singularmente dinámico en términos de
conflictos y proyecciones identitarias.

Sánchez es tal vez el escritor, drama-
turgo y ensayista que más ávidamente ha
cuestionado un discurso de identidad
puertorriqueña fundado en metas determi-
nistas de americanización vs. hispanismo,
subordinación vs. liberación, nostalgia pa-
triarcal vs. modernización, tragedia vs.
salvación. El perfil estético del escritor se
reconoce, a primera vista, por sus prefe-
rencias hacia la comedia y la carnavali-
zación, que le han deparado el atributo de
ser escritor con inclinaciones ‘populares’.
Sin embargo, interpretar y analizar su obra
significa internarse en un proyecto estéti-
co y político tan complejo como paradóji-
co. Perivolaris asume ese desafío con la
ayuda de enfoques psicoanalíticos, pos-
modernos y postcoloniales, dando espe-
cial relieve a los conceptos de la histeria,
lo abyecto, el cuerpo, el espacio, lo públi-
co y lo privado, el lugar del intelectual.
Dicho a modo de resumen, sus incursio-

nes en el pensamiento postcolonial y pos-
moderno llevan implícitas no pocos pro-
blemas a medio resolver, lo que se debe en
primer lugar al hecho de que Puerto Rico
no cabe en ningún esquema, ni siquiera en
un canon de miradas alternativas que un
discurso postcolonial ha tratado de esta-
blecer en partes de la academia norteame-
ricana. Lo que constituye lo innovador del
estudio es su inclinación hacia el nexo
entre los conceptos de performance e
identidad, mirada que posibilita un acceso
conceptual y comprensivo a la obra hete-
rogénea de Sánchez.

El estudio comienza con un análisis de
la pieza teatral Quíntuples (1985), una mez-
cla entre vaudeville y sainete, cuyo tema es
la burlada y festejada inautenticidad de una
familia/comunidad puertorriqueña vincula-
da al show business. Esta pieza, general-
mente subestimada por los críticos, es
entendida como escenificación “histérica”,
con lo cual el problema de identidad se ubi-
ca alegóricamente en las relaciones entre
cuerpo, género y lenguaje. Con este acerca-
miento el autor llama la atención sobre un
nexo que es clave para la obra entera de
Sánchez: el vínculo entre el drama del len-
guaje –las autoridades paternalistas e impe-
riales que atraviesan la búsqueda de discur-
sos legítimos desde diversas experiencias
de ‘ser puertorriqueño’–, la versatilidad tea-
tral de los imaginarios populares dentro de
las geografías simbólicas de una ‘nación
imaginada’ y, tercero, el perspicaz juego
con los estereotipos tanto de la pertenencia
como de la dominación.

Es significativo que cuando pasa a
analizar, en segundo lugar, “La guagua
aérea”, el autor distingue entre la versión
fílmica dirigida por Luis Molina Casano-
va (1993) y el respectivo ensayo narrati-
vo-performativo, publicado en 1994 en
una colección de textos bajo el mismo
título. La teatralización transgresiva, críti-
camente cómica de una ‘nacionalidad
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móvil’ de la que vive el ensayo, nacionali-
dad suspendida entre la diáspora puerto-
rriqueña y unos valores tradicionales de
permanencia, es suspendida en la película
por un sentimentalismo patriarcal, que
recupera la imagen de una nación cohe-
rente como familia. A través de un análisis
político de los diversos imaginarios de
nación e identidad, se evidencia que la
película responde de manera nacionalista
y culturalmente jerárquica a los cambios
‘modernizadores’ producidos por la impe-
rial “Operation Bootstrap” en los decenios
que siguen al año 1947. En cambio, la ver-
sión de Sánchez es corrosiva frente a un
discurso que re-folcloriza la nación en un
intento reconciliador de identidad cultu-
ral, colonización política y dependencia
económica. Tanto en “La guagua aérea”
como ya anteriormente en sus cuentos y
novelas que exploran los espacios estéti-
cos entre comedia, parodia, reflexividad
intercultural y experimentación lingüísti-
ca, Sánchez traza múltiples formas de par-
ticipación y de prácticas comunitarias,
que se basan en identidades subculturales,
diferencias de género así como en muy
diversas ‘pertenencias performativas’,
esto es, en identidades precarias. Según
Perivolaris, estas prácticas no son un mero
signo de desamparo en vista de la subordi-
nación mayor que sigue viviendo Puerto
Rico como colonia capitalista transna-
cional, sino que se trata de divergencias
que trabajan por camino de la trasgresión
simbólica de autoridades monoculturales.

En el análisis de las dos novelas La
guaracha del Macho Camacho (1976) y
La importancia de llamarse Daniel Santos
(1988), se discute la apropiación literaria
de aspectos de la cultura popular latino-
americana con el fin de subvertir aquellos
modelos de identidad que vinculan un
“autoritarismo burgués” local (p. 116) con
las pretensiones exclusivistas de una cul-
tura alta.

En sus conclusiones, el autor busca
construir un puente entre una crítica ‘post-
colonial’ (en los términos de un Homi K.
Bhabha) y una evaluación de la fuerza crí-
tica de matrices populares tal como Luis
Rafael Sánchez las reformula a través de
sus teatralizaciones transgresivas del dis-
curso literario. Curiosamente, la mayoría
de los teóricos postcoloniales (entre ellos
Bhabha) ha subestimado las epistemolo-
gías populares, y es en este sentido que el
libro de Perivolaris enseña la necesidad de
una mirada diferente.

Hermann Herlinghaus

Carlos Schwalb: La narrativa totaliza-
dora de José María Arguedas, Julio
Ramón Ribeyro y Mario Vargas Llosa.
New York, etc.: Lang (Wor(l)ds of
Change: Latin American and Iberian
Literature, 45) 2001. 143 páginas.

La editorial Lang presenta este texto
como volumen 45 de su importante colec-
ción de crítica ibérica y latinoamericana,
dirigida por Kathleen March. Hay que
decir de inmediato que se trata de un tra-
bajo interesante y documentado, donde se
hace el punto sobre tres autores peruanos
de particular relieve dentro de la narrativa
del siglo XX. Se nota un especial apego del
crítico a sus autores, siendo él mismo pe-
ruano, y por ello una penetración directa
del problema asumido: o sea, el de visua-
lizar el mundo del Perú y, en sentido más
amplio, el mundo a secas tal como lo re-
presentan los tres autores, objeto de su
investigación.

Dos capítulos constituyen la introduc-
ción al tema: el primero trata de la novela
“total” moderna, el segundo enfoca el
tema de la “totalidad” y la “posmoderni-
dad”. Bien pertrechado con los teóricos
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canónicos y los escritores y críticos
hispanoamericanos, el autor arremete con-
tra la retórica que distorsiona el drama del
Perú, y afirma que las novelas de los
escritores que estudia, además de repre-
sentar un impulso totalizador, “elaboran
una nueva visión o alegoría que restablece
la autoridad del autor y totaliza la reali-
dad”. El estudioso analiza la que conside-
ra una característica del pensamiento y el
arte posmoderno, la resistencia a la totali-
dad, cómo ésta se manifiesta en la novela
latinoamericana y en particular la perua-
na, donde en el texto literario “se debaten
los cruciales problemas de la nación”, se
“escenifica el fracaso de los proyectos
modernizadores” y “se formula la utopía
de una futura unidad”. Frente a la crisis
moderna del saber totalizador y la crisis
de autoridad del intelectual, persiste en la
novela latinoamericana este concepto, y
sólo al final del boom se abandona el afán
de totalización. Ya Roa Bastos se presenta
como “recopilador” de textos, o sea de
visiones distintas de la realidad, aunque,
como subraya Carlos Schwalb, existe
siempre un parti pris por parte del escri-
tor, y “su denuncia del poder manipulador
del lenguaje o de la ideología puede hacer-
se en nombre de valores tanto conservado-
res como progresistas, según qué se criti-
que”. De esta manera, por más que se
resistan a totalizar la realidad, las novelas
de los autores que el crítico examina,
construyen “subrepticiamente” una “ale-
goría totalizadora” del Perú, “cuyo signo
más visible es el caos y la degradación”.

A continuación, Schwalb pasa a exa-
minar la escritura de José María Arguedas,
desde un afán totalizador a la represen-
tación “del caos y el caos de la escritura”
en El zorro de arriba y el zorro de abajo,
última novela del escritor peruano, muerto
suicida. Es un examen exhaustivo y origi-
nal, bien documentado, que llega a con-
clusiones interesantes, puesto que resta-

blece la autoridad del escritor por encima
del caos y la descomposición que presenta
su novela. En ella, Arguedas propone una
situación real de su país, cuyo rasgo más
evidente es precisamente el caos, a través
del cual, sin embargo, afirma Schwalb,
soslaya “la potencia creadora de una
sociedad en transformación, el dinamismo
del mestizaje cultural y racial” de la costa.
Y, finalmente, el crítico reconoce, por
encima de sus inteligentes construcciones
interpretativas, que la novela, en su textu-
ra caótica, es producto del caos que ya
dominaba en la mente del escritor. Es pre-
cisamente este hecho, pienso, el que no
hay que olvidar cuando se interpreta la
última novela de Arguedas: un elemento
fundamental, que la hace particularmente
interesante como documento humano. Por
otra parte, nada impide interpretar tam-
bién El zorro de arriba y el zorro de abajo
como precursor de las más recientes ten-
dencias “caóticas” presentes en cierta
narrativa joven de principios del siglo XXI.

En cuanto a Mario Vargas Llosa, Sch-
walb pone de relieve los dos momentos
fundamentales de su escritura: su voca-
ción totalizadora en La ciudad y los perros,
La casa verde y Conversación en la Cate-
dral, y el abandono de dicha vocación en
las novelas sucesivas. El crítico centra su
análisis en la novela Historia de Mayta,
libro que ha dado motivo a encarnizadas
polémicas acerca del cambio de postura
política del novelista –y hombre público
en la época– y de la dura denuncia contra
antiguos compañeros ideológicos, como
Ernesto Cardenal. Schwalb estima que
Historia de Mayta –desde luego uno de
los textos más interesantes de la produc-
ción narrativa del autor– es una crítica a la
visión totalizadora en cuanto cuestiona
“implícitamente el historicismo y su con-
cepción de la historia como totalidad
cerrada o coherente”, “el valor de la ver-
dad de los testimonios orales” y los docu-
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mentos escritos y porque, amén de eso, el
mismo autor “declara, explícitamente, que
la novela es una mentira con conocimien-
to de causa y, por lo tanto, abdica a toda
pretensión de verdad objetiva o visión
total de los hechos”. Diría que, precisa-
mente por estos motivos Historia de May-
ta es una novela, no un documento, y Var-
gas Llosa, como buen novelista que es,
aunque asume la realidad para su ficción,
está muy lejos de abdicar de la invención,
raíz única del arte de novelar. Por otra par-
te, no se le escapa al novelista la naturale-
za cambiante de la realidad, y, como bien
subraya Schwalb, la inseguridad del cono-
cimiento, lo cual le induce a proceder con
precaución en materia tan candente. La
ficción se nutre en Historia de Mayta
inevitablemente de realidad, pretende cla-
ramente dar una visión total del Perú en
sus contradicciones y decadencia, además
de denunciar el fracaso de las ideologías
en la historia de América Latina en gene-
ral. El crítico no puede dejar de reconocer
que, aunque menos evidente que en las
novelas anteriores, la “ambición totaliza-
dora” del escritor sobrevive.

Por lo que atañe a Julio Ramón Ribey-
ro, Carlos Schwalb, hecho el justificado
elogio del cuento en el que este escritor
peruano excede y que le sirve para repre-
sentar los infinitos aspectos cambiantes de
la realidad de su país, investiga la razón
por la cual el “universo polifacético” de
sus relatos “no llega a plasmarse en una
novela total”, como en los otros dos escri-
tores estudiados. Una respuesta la da el
mismo Ribeyro cuando declara que el
mundo moderno se ha vuelto tan “incon-
mensurable y caótico” que no es posible la
novela total. Explicación que aceptamos a
beneficio de inventario, como suele decir-
se; ¿cómo nos explicaríamos al Pirandello
autor de narraciones extraordinarias y no
de novelas? La justificación podría ser la
misma, y la razón verdadera es que no

siempre un gran cuentista puede ser, como
Cortázar, también un buen novelista. En
efecto, Cambio de guardia y Los genie-
cillos dominicales son dos novelas clara-
mente inferiores a las cualidades artísticas
que manifiesta Ribeyro en sus cuentos.
Schwalb examina detalladamente el últi-
mo de estos textos como reflejo de las
posturas de la “generación del 50”, velei-
dosa sin duda e inconstructiva. El autor
percibe el mundo “con la mirada de miope
del protagonista y de sus amigos, los
geniecillos dominicales” –definición
irónica en la que está ya cifrada su incapa-
cidad para “percibir de modo articulado la
totalidad” de lo real–, personajes margina-
les respecto a la historia de su país, que re-
velan “una imagen en negativo del im-
pulso totalizador”, aunque, al fin y al
cabo, la novela, precisamente por su pos-
tura negativa frente a la realidad y a las
visiones totalizadoras, construye “una ale-
goría de la historia y la cultura peruanas
cuyos signos más visibles son la degrada-
ción y el caos”.

Es éste, como ya se ha dicho, el signo
que acomuna las tres novelas examinadas
por Schwalb: una nueva totalización de la
realidad a través de la imagen del caos y la
degradación. El crítico lo ha demostrado
con discurso coherente.

Giuseppe Bellini

Ana Porrúa: Variaciones vanguardistas.
La poética de Leónidas Lamborghini.
Rosario: Beatriz Viterbo (Ensayos crí-
ticos) 2001. 254 páginas.

En la cultura argentina del siglo XX, y
tras la impugnación letrada del modernis-
mo menos recatado (barrido hacia abajo,
hacia el mercado de la cultura popular)
hay una vasta tradición, despareja y varia-
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da pero sin dudas dominante, que fue ca-
paz de imponer una concepción de la
literatura en torno de una mesurada moral
de la sobriedad o, mejor, de lo que podría-
mos identificar como la continencia del
gusto. Es sabido que hacia los años sesen-
ta, las escrituras que ignoraban ese
imperativo o lo desafiaban mediante
diversas estrategias de exceso y de vio-
lencia combinatoria, comenzaron a dispu-
tar un lugar y a concitar intereses de lec-
tura que las sacaban de las zonas mera-
mente marginales o fronterizas de
valoración –por supuesto, se puede
comenzar mentando las relecturas de Arlt,
pero es imposible no pensar aquí en
Osvaldo Lamborghini, el hermano menor
de Leónidas; menos próximos, en Manuel
Puig, en el discurrir descontrolado de los
textos póstumos de Alejandra Pizarnik, o
incluso en el Juan Gelman que se deshace
del imperativo comunicante de “los sesen-
ta” para cortar las prosas del orden sin
abandonar el sentimentalismo impúdico–.
Se sabe que, cuando en un contexto como
ese, aparecen poéticas sin gusto tan impre-
visibles como la de Leónidas Lamborghi-
ni, dan lugar a numerosas e insistentes
reescrituras y lecturas pero, a la vez,
demoran en encontrar su lector. En Varia-
ciones vanguardistas, el libro de Ana
Porrúa, la escritura de Lamborghini ha
encontrado, más que otra muy buena lec-
tura, su lectora.

Leer el trabajo de Porrúa conduce
todo el tiempo hacia metáforas más o
menos usuales de oficios laboriosos: orfe-
brería, relojería. Porque el libro describe y
explica la poética de Lamborghini de un
modo hiperdetallista y preciso, colmado
de pruebas informadas y de argumentos
rigurosos, que a su vez se apoyan en una
erudición vastísima y siempre justificada
que no declina nunca pero tampoco se
sobrepone a la invención crítica de cate-
gorías bien definidas, proposiciones claras

y fórmulas de lectura acertadas. Porrúa
propone y demuestra que la poesía de
Leónidas Lamborghini es un trabajo sin-
gular y prolongado de sintaxis anticultural
o, mejor, de sintaxis contra natura. En la
poesía argentina, nadie como Lamborghi-
ni, sostiene el libro, “había planteado una
destrucción de la frase poética de tal
envergadura”. Nadie se había tomado tan
en serio el descubrimiento de las vanguar-
dias, porque en la máquina lamborghinia-
na, lejos de la mimesis de lo producido
por las vanguardias o de la convocación
más o menos reproductiva o identificado-
ra de la vanguardia como tradición, lo úni-
co que persiste es el modo vanguardista
extremo de operar contra los contextos de
las tradiciones y de efectuar lo nuevo. La
variación funciona así, en la poesía de
Lamborghini, como una máquina multi-
reticular que, además de subir y bajar por
la cultura como si no estuviese estamenta-
da, descontextualiza todo lo que toca y
usa, lo desfasa en un trabajo minimalista
que desestima el sentido y se las agarra
con el signo y lo descompone, hasta vol-
ver ilegibles, por ejemplo, el Martín Fie-
rro o las letras de Discépolo, la retórica
pagana de La razón de mi vida o el sentido
común, Homero o la Divina Comedia. En
una descripción secuenciada y precisa
donde cada poema o cada libro encuentran
la figura que los describe o la categoría
que mejor permite leerlos, Porrúa analiza
las variaciones de la variación lamborghi-
niana y sus recursos: combinaciones, con-
trapuntos, plagios, parodias, polémicas,
disonancias, cortes, mezclas, quiebres,
distorsiones, desintegraciones, fragmen-
tos, rotaciones, palimpsestos, dislocacio-
nes, desequilibrios. Cada retícula de la
máquina, cruzada con insistencia pero sin
sistema con el resto, opera contra tradicio-
nes altas y bajas, linajes de la política o
del habla ordinaria, genealogías de la
literatura o cánones de género.
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Conviene destacar algunas de las ope-
raciones críticas que Porrúa inventa y des-
pliega en esa lectura. Una tiene que ver
con la pertinencia específica y la precisa
proyección histórica y contextual que ad-
quieren en el análisis ciertas categorías
provenientes de las teorías textualistas,
como hipograma, palimpsesto o retícula.
Igual que en el resto de las operaciones
del libro, lo que legitima su uso nunca es
la autoridad de su procedencia teórica,
sino, siempre, el modo afinado con que se
ajustan a un análisis de los textos y de sus
vínculos con unas tradiciones y una histo-
ria cultural situadas. Otra de las operacio-
nes del libro que hay que destacar está en
el cruce teórico-analítico que Porrúa com-
pone con la teoría bajtiniana de la polifo-
nía, las categorías del análisis cultural de
Raymond Williams y su lectura de los
poemas. El valor del cruce está en la
resultante descripción de la poesía de
Lamborghini como proceso histórico
complejo de sesgo contra-hegemónico. El
cruce teórico-crítico que inventa Porrúa
demuestra cómo es posible pensar una
práctica textual particular bajo los térmi-
nos en que un tipo de pensamiento, el que
se abre en algunas intervenciones de
Valentin Voloshinov, concebía la cultura:
si el lenguaje es la arena de la lucha de
clases, la poesía de vanguardia está en el
rincón de ese terreno en que la cultura es
descubierta como secuencia recursiva de
verbofagias y verbogénesis, disputa extre-
mista por la apropiación del signo y de sus
órdenes. “Discursos que se comen unos a
otros”, escribe Porrúa leyendo a Lambor-
ghini.

Miguel Dalmaroni

Heidrun Adler/George Woodyard
(eds.): Resistencia y poder. Teatro en
Chile. Frankfurt/M./Madrid: Ver-
vuert/Iberoamericana (Teatro en
Latinoamérica, 8) 2000. 186 páginas.

Heidrun Adler/George Woodyard (eds.):
Widerstand und Macht. Theater in Chile.
Frankfurt/M.: Vervuert (Theater in
Lateinamerika, 9) 2000. 201 páginas.

Heidrun Adler/María de la Luz Hurta-
do (eds.): Theaterstücke aus Chile .
Frankfurt/M.: Vervuert (Theater in
Lateinamerika, 7) 2000. 347 páginas.

Como es bien sabido, el teatro latino-
americano de la segunda mitad del siglo
XX está involucrado estrechamente en el
desarrollo político y social del subcon-
tinente. Esto vale particularmente para el
teatro chileno a causa de las vicisitudes de
la historia reciente. En este período el tea-
tro se convierte en un lugar de la oposi-
ción al poder y de la memoria. “Son auto-
res y obras que oponen resistencia a la
represión psíquica, al olvido y a la fuerza
de la indiferencia, al miedo y a la costum-
bre”, como Heidrun Adler lo describe en
el prólogo al volumen crítico. El proyecto
de la “Sociedad de Teatro y Medios de
Latinoamérica” de publicar varias antolo-
gías de teatro latinoamericano moderno
traducidas al alemán y acompañadas cada
una de un volumen crítico, se remonta al
principio de los años noventa. Con Chile,
la presente antología se dedica ya al quin-
to país, y se puede decir que este proyecto
ha alcanzado ya su objetivo de difundir el
conocimiento del teatro latinoamericano
en los países de habla alemana1.
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Para los volúmenes sobre Chile, han
podido contar con destacados especialis-
tas de la materia que garantizan la calidad
indiscutible de la mayoría de las contribu-
ciones. Con Ramón Griffero presentan,
además, a uno de los dramaturgos más
importantes del país, que da al lector un
profundo análisis de su propia obra teatral
y de su innovadora Dramaturgia del Espa-
cio (pp. 133-143). Al mismo tiempo, Grif-
fero destaca el hecho de que el teatro chi-
leno de los últimos años se ha liberado de
los modelos teatrales tanto del centro
como de la periferia, creando su propio
modelo autónomo basándose únicamente
en su propia tradición teatral reciente.

El volumen antológico presenta una
obra de nueve dramaturgos chilenos, res-
pectivamente, desde 1963 hasta 1999:

Egon Wolff, Invasoren (1963); Juan Ra-
drigán, Verrückt und traurig (1980); Mar-
co Antonio de la Parra, Solo für Carlos
und Sigmund (1984); Ramón Griffero,
Cinema-Utoppia (1985); Jorge Díaz, Aus
den Augen aus dem Sinn (1985); Ariel
Dorfmann, Der Leser (1995); Benjamín
Galemiri, Ein zarter Hauch von Gemein-
heit (1995); Alfredo Castro, Dunkle Män-
ner, Marmorfüße (1995); e Inés Margarita
Stranger, Hochzeitsnacht (1999). General-
mente, las traducciones corresponden a las
exigencias de un lenguaje teatral y consti-
tuyen un adecuado fundamento para la
realización escénica en teatros alemanes.

Las contribuciones críticas se publican
en dos volúmenes; el uno en versión ale-
mana y el otro en versión española. Con la
excepción de Heidrun Adler, los autores de
los once trabajos proceden todos –como en
los volúmenes anteriores– de América La-
tina y Estados Unidos, lo que demuestra
una vez más el déficit de la investigación y
la crítica alemanas frente al teatro latino-
americano. Por razones de espacio se pue-
den sólo mencionar los temas y las ideas
centrales de los diferentes estudios. Con su
acostumbrada competencia, Juan Villegas
(pp. 15-38) da una vista panorámica de los
diferentes discursos teatrales desde el pro-
ceso de la modernización cultural inaugu-
rado por el Teatro Experimental de la Uni-
versidad de Chile y el Teatro de Ensayo de
la Universidad Católica en los años cua-
renta, pasando por la politización inmedia-
ta del teatro en los años setenta y ochenta
hasta su paulatina despolitización en la
última década del siglo pasado. Sin embar-
go, me parece que a pesar de la indiscuti-
ble “deshistorización de la historia” en el
así llamado período “post La Negra Ester”,
también las obras posmodernas de autores
como Ramón Griffero demuestran una evi-
dente implicación en la historia reciente
del país, pero sin intenciones didácticas y
sin pronunciar, en efecto, claras posiciones
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Argentinien (1993); Heidrun Adler/Víctor
Hugo Rascón Banda (eds.), Theaterstücke aus
Mexiko (1993); Heidrun Adler/Kirsten F. Nigro
(eds.), Materialien zum mexikanischen Theater
(1994); Henry Thorau/Sábato Magaldi (eds.),
Theaterstücke aus Brasilien (1996). Desde
1996, la colección se publica en la editorial
Vervuert, en Frankfurt: Heidrun Adler/Kati
Röttger (eds.), Theaterstücke lateinamerika-
nischer Autorinnen (1998); Heidrun Adler/Kati
Röttger (eds.), Geschlechter. Performance –
Pathos – Politik. Das postkoloniale Theater
lateinamerikanischer Autorinnen, (1998); Hei-
drun Adler/Kati Röttger (eds.), Performance,
Pathos, Política de los sexos. Teatro postcolo-
nial de autoras latinoamericanas (1999); Hei-
drun Adler/Adrián Herr (eds.), Kubanische
Theaterstücke (1999); Heidrun Adler/Adrián
Herr (eds.), Zu beiden Ufern. Kubanisches
Theater (1999); Heidrun Adler/Adrián Herr
(eds.), De las dos orillas. Teatro cubano
(1999); Karl Kohut/Osvaldo Pellettieri (eds.):
Theater in Argentinien (2002); Heidrun
Adler/Adrián Herr (eds.): Fremde in zwei Hei-
matländern. Lateinamerikanisches Theater des
Exils (2003); Heidrun Adler/Adrián Herr
(eds.): Extraños en dos patrias. Teatro lati-
noamericano del exilio (2003); Heidrun
Adler/Adrián Herr (eds.): Theaterstücke des
lateinamerikanischen Exils (2003).
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ideológicas. En su análisis de tres obras de
Egon Wolff, Jacqueline E. Bixter (pp. 39-
56) ilustra convincentemente que se trata
de un teatro típico del así llamado “apagón
cultural” bajo el régimen de Pinochet. La
retirada al terreno privado de la familia
burguesa y su pintura grotesco-sarcástica
no es más que una metáfora de la desespe-
rada situación política y social del país.
Frente a Wolff, Isidora Aguirre realiza un
teatro mucho más comprometido, que apo-
ya directamente la política del régimen
socialista de Allende y que tampoco en los
años posteriores y en el período de la pér-
dida de las grandes ideologías renuncia a
sus convicciones políticas (María de la
Luz Hurtado, pp. 57-74). Lo mismo puede
decirse del teatro proletario de Juan Radri-
gán, como muestra el estudio de Pedro
Bravo-Elizondo (pp. 99-11). Como en casi
todas las obras teatrales en Chile en la
segunda mitad del siglo XX, el tema de la
violencia tanto individual como colectiva
está también en el centro de los textos de
Jorge Díaz (George Woodyard, pp. 75-88).
Además, su teatro está marcado por los
temas del exilio y de sus consecuencias
para el hombre, una situación que Díaz
sufrió en su propio cuerpo durante su largo
exilio en España. Laurietz Seda (pp. 89-
98) muestra, por su parte, en su análisis de
La secreta obscenidad de cada día cómo
la meta-teatralidad compleja y la intertex-
tualidad híbrida del mundo carnavalesco y
ambiguo son códigos de un mundo real
marcado por el poder y la vigilancia en el
que el vigilante y el vigilado no se dejan
distinguir claramente.

Oscar Lepeley (pp. 113-124) revela al
lector los sutiles mecanismos de la censura
bajo la dictadura de Pinochet, que funcionó
menos por controles directos que por pre-
siones económicas y financieras. El análisis
de un documento secreto, nacido en el seno
de la Central Nacional de Informaciones
después del gran éxito de las famosas Tres

Marías y una Rosa, de David Benavente,
muestra, además, la existencia de dos ten-
dencias en la administración política, entre
las cuales se impuso, finalmente, la corrien-
te liberal que quería impedir el creciente
descrédito internacional del régimen. Hei-
drun Adler (pp. 125-131) expone en su
estudio de dos obras de Ariel Dorfmann
que el tema principal del autor es la respon-
sabilidad colectiva del hombre frente a su
propio pasado histórico. En su excelente
estudio de la obra Mi Vallejo: París... y los
caminos (1990), de Sergio Arrau, Elsa M.
Gilmore (pp. 145-155) revela la falsedad
tanto de la perspectiva interior como exte-
rior sobre el famoso poeta chileno, permi-
tiendo al mismo tiempo al espectador supe-
rar la deconstrucción por una reconstruc-
ción en la que puede formarse su propia
imagen del poeta a través de los fragmentos
textuales y del material ofrecidos en la obra
teatral. Nieves Olcos (pp. 157-171) intenta
mostrar el nacimiento de un nuevo paradig-
ma teatral en la reciente generación de dra-
maturgos chilenos, que se caracteriza por la
creación de un teatro visual que ofrece “una
arena de lucha al lenguaje de las representa-
ciones” (p. 158). Desgraciadamente, el
exagerado discurso postestructuralista no
contribuye siempre a la claridad de esta
última aportación al libro.

Por la indiscutible competencia de sus
autores y la solidez científica de sus con-
tribuciones, el volumen de la colección
Teatro en Latinoamérica dedicado al tea-
tro chileno ofrece a los lectores un primer
acceso informativo a una producción tea-
tral demasiado poco conocida no sólo en
los países de habla alemana, sino en Eu-
ropa en general. No se puede subrayar su-
ficientemente la fructífera labor del pe-
queño equipo de aficionados al teatro
latinoamericano que forma la “Sociedad
de Teatro y Medios de Latinoamérica”.

Wilfried Floeck
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José I. Suárez/Jack E. Tomlins: Mário
de Andrade. The Creative Works. Lewis-
burg/London: Bucknell University
Press/Associated University Presses
2000. 195 páginas.

Neste ensaio os autores, José I. Suárez
e Jack E. Tomlins, ambos professores de
universidades norte-americanas, visam fa-
zer mais compreensível a leitura dos tex-
tos de Mário de Andrade para o público
inglês através de uma contextualização da
sua literatura tanto no âmbito biográfico
como histórico e socio-político. No pri-
meiro capítulo, encontra-se uma intro-
dução referente à vida do jovem Mário de
Andrade explicando a complexidade de
sua pessoa e apresentando as diferentes
facetas da sua personalidade. Trata-se de
um enquadramento de sua vida no contex-
to de um Brasil do princípio do século XX

até a Semana da Arte Moderna em 1922.
Seu primeiro livro de poemas, Há uma
gota de sangue em cada poema, propul-
sionou a amizade entre Mário e Oswald de
Andrade, que depois de uma estada na
Europa, buscava pessoas com quem
pudesse compartilhar as idéias revolucio-
nárias da arte, que encontrariam a sua
expressão no Modernismo.

O segundo capítulo analisa, quase
inteiramente, o livro de poemas intitula-
do Paulicéia desvairada, traduzido para
o inglês, como Hallucinated City, por
um dos autores, Jack E. Tomlins. Naque-
le momento, Oswald havia voltado de
Paris com o “Manifesto Futurista” na sua
bagagem intectual e escreveu um artigo
sobre Mário denominando-o de “o meu
poeta futurista” e provocando, assim,
sérios problemas no Conservatório onde
Mário trabalhava. Em sua resposta ao
artigo de Oswald, Mário deixa evidente
que ele seria um seguidor e não um imi-
tador das idéias intelectuais provenientes
da Europa.

O terceiro capítulo é dedicado à triolo-
gia Clã do jabuti, Amar, verbo intransitivo
e Macunaíma. Embora o primeiro livro
seja uma coletânea de poemas e os outros
dois sejam novelas, as três obras podem
ser vistas como uma unidade no que diz
respeito ao conteúdo, porque segundo os
autores o primeiro livro mencionado trata
do passado, o segundo do presente e o ter-
ceiro do passado e do presente do Brasil.
Lamentavelmente, às vezes, os autores
preocupam-se mais com a crítica que re-
ceberam estas obras, tanto na sua época
como na sua posterioridade, do que uma
apresentação, mesmo sendo breve, das
mesmas obras. Por outro lado, os autores
destacam muito bem a atitude do próprio
Mário em relação à sua literatura como,
por exemplo, seu desinteresse por ser con-
hecido pela posterioridade e também seu
convite ao leitor a participar no ato criati-
vo da leitura.

No quarto capítulo, são analisados os
seus três volumes de contos: Primeiro an-
dar, Belazarte e Contos novos, obra pós-
tuma publicada em 1947. No quinto capí-
tulo, questiona-se a natureza da poesia de
Mário de Remate de males até Lira paulis-
tana, outra obra póstuma publicada em
1946, um ano depois de sua morte. Os au-
tores estão convencidos de que sua manei-
ra de expor a obra criativa de Mário de
Andrade ajudará a compreender as mudan-
ças ideológicas deste complexo autor. O
último capítulo concentra-se na sua famo-
sa palestra sobre “O movimento moder-
nista” ministrada no dia 30 de abril de
1942, vista como momento histórico da
literatura brasileira e universal, e também
a repercussão dessas suas últimas palavras
ao público-leitor e ao crítico.

Resumindo, os autores conseguem
transmitir ao leitor, de maneira esplêndi-
da, como Mário de Andrade foi um poeta
inteligente inspirado pela sua intuição e
paixão. Descrevem a sua vida e obra numa
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linguagem clara e concisa de maneira que
esta obra tornar-se-á não só um livro de
pesquisa importante sobre o modernismo
brasileiro, mas também um livro recomen-
dável para cada biblioteca.

Sonja M. Steckbauer

Luiz Ruffato: Os Ases de Cataguases:
uma história dos primórdios do Moder-
nismo. Cataguases: Instituto Francisca
de Souza Peixoto 2002. 128 páginas.

“Foi quando o Modernismo estava em
sua plenitude, que nos chegaram a São
Paulo as primeiras notícias da formação
de um núcleo modernista na inesperada
cidade de Cataguases”, lembra Mário da
Andrade em 19401. “A carta vinha alvis-
sareira, transbordante dessa vitória grossa
e incontestável que só se abriga no prima-
rismo dos tolos e dos inocentes. No caso,
se tratava de sonhadores. Um grupo de
rapazes, mal saídos da meninice, fundara
uma revista, a Verde, e nos pedia a cola-
boração de veteranos para o lançamento
do primeiro número [...]. Com pouco mais
de doze anos, o menino Rosário Fusco
escrevia ao historiador Paulo Prado, na
proximidade dos cinquenta, cartas deste
jaez: ‘Paulo Prado, deixa de besteira!
Manda logo um troço pra nossa revista!’”

Por que Cataguases? No seu último
livro, Luiz Ruffato reconstrói a história
deste singular movimento modernista mi-
neiro. Cataguases, situado na Zona da
Mata mineira, vivia do café até princípios
do século XX. As élites locais tiveram a

envergadura suficiente para reagir à derro-
cada do café e reverter um quadro desfavo-
rável, investindo na infra-estrutura urbana
e na indústria téxtil. Ao passo que, em
1930, 75% da população brasileira conti-
nuava analfabeta, Cataguases tinha uma
escola primária estadual e duas secun-
dárias de bom nivel (p. 30). Mas a infra-
estrutura não explica tudo, era preciso
manter contato com o centro de irradiação
dos movimentos de vanguarda –Paris. Os
rapazes de Cataguases –Rosário Fusco,
Ascânio Lopes, Guilhermino César, Enri-
que de Resende, Francisco Inácio Peixoto–
tiveram bom faro: em vez de se relacionar
com grupos moderados preferiram orien-
tar-se pelo centro do modernismo mais ra-
dical, o grupo paulista (Mário de Andrade,
Oswald de Andrade). O grande mérito do
livro consiste na reconstrução da micro-
história, do contexto econômico-cultural
do grupo Verde, suas fontes de financia-
mento, seus apoios na mídia local, o am-
biente que tornou possível este singular
fenômeno, a revista Verde (1927-1929)2.

O Manifesto do grupo Verde de Cata-
guases, o índice biográfico de seus inte-
grantes, um anexo iconográfico e o sumá-
rio dos seis números da revista completam
este excelente livrinho de Luiz Ruffato,
uma pérola na história do modernismo
brasileiro.

Albert von Brunn
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1 “Persistência de asa”. Em: Vida literária. Pes-
quisa, estabelecimento do texto, introdução e
notas de Sonia Sachs. São Paulo: Hucitec,
1993, pp. 166-169.

2 A revista foi re-editada em facsímile em 1978,
patrocinada pela Metal Leve.
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