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De la Capilla de Músicos al Buena Vista Social Club.
Música, etnia y sociedad en América Latina

1. El encuentro colonial

El interés por la música “culta” durante los casi tres siglos de la época colonial en Amé-
rica Latina, si bien es de fechas recientes, experimenta en la actualidad un auge casi vertigi-
noso. Un repertorio hace pocos años casi desconocido ha encontrado el interés de los músi-
cos y las empresas discográficas de tal manera que, para dar un ejemplo, una pequeña joya
del repertorio virreinal peruano, el himno quechua Hanac Pachap que se encuentra en el
Ritual Formulario e Institución de Curas (Lima 1631) del padre Juan Pérez Bocanegra, está
disponible ahora en por lo menos una docena de diferentes grabaciones en CD. Esta popula-
ridad de un repertorio no muy grande hace que no sólo los musicólogos sino también los
intérpretes –que en el campo de la música antigua muchas veces también son investigado-
res– estén buscando incansablemente nuevas piezas y nuevos elementos para demostrar la
especificidad del repertorio americano. La producción de fuentes escritas sobre la música
colonial y sus características queda un poco detrás de ese auge, aunque también se pueden
notar grandes avances en la investigación que permiten un mejor entendimiento del contexto
social e ideológico que dieron origen a esas obras. Año tras año se descubren nuevas obras,
sabemos más de las biografías de los compositores –europeos y nativos– que trabajaban en
las Américas. Y poco a poco se llega a dimensionar el aporte y el rol que las poblaciones
indígenas (y negras) jugaron en ese contexto de la producción musical durante la colonia.

El caso tal vez más popularmente conocido –en buena parte gracias al éxito de la pelí-
cula La Misión (1986)– del re-descubrimiento de la música colonial latinoamericana es el
de la música ejecutada en las misiones jesuíticas (Paraguay, Chiquitanía y Moxos). El
hallazgo en 1972, por el arquitecto suizo Hans Roth, de un total de 5.500 páginas manus-
critas de músicas de las antiguas misiones chiquitanas y la paulatina identificación, clasi-
ficación y edición de este tesoro inaudito por varios especialistas en las décadas siguientes
no sólo ha dado un enorme impulso al conocimiento y a la difusión en todo el mundo de
un repertorio de suma importancia. De paso permitió también redescubrir una figura
mayor de la historia de la música europea: el italiano Domenico Zipoli (1688-1726).
Famoso y reconocido en su tiempo, este organista y compositor pratense había práctica-
mente desaparecido de la historia, a tal punto que varios historiadores dudaran de su exis-
tencia y atribuyeran sus obras a otros maestros. No puede extrañar demasiado esta desa-
parición, que de alguna manera corresponde a la voluntad del mismo Zipoli. En 1716
abandonó de repente su exitosa carrera en Roma para entrar a la orden jesuítica y pasar a
las misiones americanas. Sólo en 1933, la ciencia académica reencuentra en Córdoba
(Argentina) la primera pista sobre él. El músico y musicólogo paraguayo Luis Szarán pre- Ib
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senta ahora una bien documentada biografía Domenico Zipoli. Una vita, Un enigma, en la
cual ofrece una síntesis consolidada de sus propias investigaciones y las de otros investi-
gadores durante las últimas décadas acerca de la vida y obra de Zipoli. Uno de los enig-
mas que encuentra la investigación de la obra de Zipoli es el cambio de estilo entre sus
obras europeas y aquéllas que escribiera en Córdoba para las misiones. La solución se
encuentra ante todo en una diferente funcionalidad de la música que Zipoli y sus colegas
tenían que escribir para las misiones. “Leer y cantar” eran conocimientos que los jesuitas
consideraban básicos en el proceso civilizador al que sometieron a sus discípulos indíge-
nas. La música tenía que ser sencilla y adecuada a las posibilidades de estos fieles. Un
rasgo particular de las obras vocales de Zipoli escritas en tierras americanas es la falta de
la voz de bajo que les da un tono especial a la vez que constituía un grave “error” grama-
tical del maestro, error que tiene su explicación sencilla en la falta de voces bajas entre los
indígenas. Cuando estos cambios no eran necesarios, Zipoli no tenía motivo para modifi-
car su escritura aprendida en Italia, tal como bien lo demuestran algunas copias exactas de
su obra principal europea, los dos libros para teclados Sonate d’intavolatura que aparecen
en un método para tañer los teclados, titulado Principia seu Elemente ad bene pulsandum
Organum et Cimbalum que Zipoli preparó para el uso en las misiones y que Szarán
reconstruyó junto con Roberto Antonello. Este singular documento de la música de las
misiones está accesible ahora, en una trascripción al sistema moderno de anotación musi-
cal, preparada por los mismos editores, gracias al esfuerzo editorial de la Missionsprokur
de los jesuitas alemanes, bajo el título Música para órgano y clave de las reducciones
jesuíticas de América del Sur de Domenico Zipoli y autores anónimos (XVIII).

Todavía es un tema de debate si los rasgos distintivos de la obra americana de Zipoli
y sus colegas son el resultado de un intento consciente de los padres jesuitas de crear una
“música misionera” diferente de la convencional, acogiendo tal vez aportes de los mis-
mos indígenas. Szarán comparte la opinión –bien fundada– de que, al contrario, los
misioneros buscaron introducir celosamente un paradigma musical en consonancia con
las reglas establecidas por la doctrina eclesiástica. El enorme esfuerzo de traer y fabricar
in situ exactamente los mismos instrumentos que se usaban en Europa apunta en esa
dirección. Los comentarios elogiosos y llenos de admiración de muchos viajeros al escu-
char alguna presentación musical de los indígenas en las misiones se refieren siempre a
su capacidad de ejecutar –con igual o mayor destreza que en España– exactamente la
misma música que se escuchaba en las iglesias del viejo mundo, es decir de “retener las
cosas que les son enseñadas”, en palabras de un cronista jesuita.

El musicólogo polaco padre Piotr Nawrot de la orden del Verbo Divino, en cambio,
defiende una tesis un poco diferenciada acerca de los elementos indígenas en la música
misionera. En el primero de cinco tomos sobre Indígenas y cultura musical de las reduc-
ciones jesuíticas, Nawrot desarrolla, basado en su amplio conocimiento de las fuentes
documentales, un panorama de las prácticas musicales en las tres principales regiones de
las misiones, trabajo que sin duda representa el análisis más completo que actualmente
tenemos de esa fascinante época. Examinando los relatos que se tienen sobre las misas,
vísperas, fiestas y otras ocasiones para ejecutar música en las reducciones, Nawrot con-
cluye que la música reduccional y la música indígena hasta cierto punto coexistían, si
bien por lo general funcionalmente diferenciadas. Hubo, sin embargo, como señala el
autor, ocasiones en que se pudieron encontrar. Entre las fiestas religiosas era –y no sólo
en las misiones– el Corpus Cristi la que más espacio concedía a los instrumentos indíge-
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nas –excluídos de los demás servicios religiosos– y a su “genio burlesco”, en las proce-
siones de la fiesta. Otra ocasión eran algunas fiestas profanas tales como las que docu-
menta un extenso apéndice al primer tomo de Nawrot. 

Según el mismo Nawrot, un aporte original de los indígenas a la música ejecutada se
podría encontrar en el género llamado “óperas”, de las cuales se han preservado tres.
Una de ellas, la que representa la vida de san Francisco Javier, tiene su argumento en la
lengua chiquitana y ha sido transcrita, reconstruida y editada –una labor fatigosa como
bien podemos imaginar– por el padre Nawrot en el tercero de los cinco volúmenes. No
existen, sin embargo, fuentes para establecer una participación de compositores indíge-
nas en estas obras anónimas. En los tomos 2 y 5, sin embargo, que contienen también
numerosos cantos en los idiomas chiquitano, guaraní y canichana (de Moxos), se encuen-
tran varias de procedencia indígena establecida. 

Después de la expulsión de los jesuitas, ¿qué pasó con esta extraordinaria cultura musi-
cal entre los indígenas de las misiones abandonadas? Parece difícil describir los dos siglos
siguientes si no es como un lento proceso, contra un heroico esfuerzo de los mismos indí-
genas, de deterioro y decadencia. Nawrot presenta las fuentes testimoniales que demues-
tran que todavía muchas décadas después, existían las agrupaciones indígenas mantenien-
do la práctica musical establecida por los jesuitas. Con el apoyo de la Iglesia y de
autoridades civiles se complementaron y renovaron, en algunos lugares, hasta las partituras
para esta práctica, si bien ya se llenaron de errores que indicaban la ausencia de verdaderos
maestros. Tal vez el hombre que rescató los restos de estos papeles sagrados, el arquitecto
Hans Roth, también fue testigo de la última etapa de este proceso, cuando observó –lo cita
Szarán en el libro mencionado– que los indígenas al tocar sus instrumentos todavía usaban
las partituras e incluso tenían sus ayudantes para, de vez en cuando, dar vuelta a las pági-
nas, sin saber, sin embargo, leer tales partituras, conservando solamente un sagrado ritual. 

Nawrot no discute otros caminos que el desarrollo musical en el territorio de las re-
ducciones pudiera haber encontrado. Lo hacen algunos etnomusicólogos que han encon-
trado que la música jesuítica ha pasado por un interesante proceso de reindigenización,
tema que queda fuera de la bibliografía de esta reseña. El joven musicólogo Julio Mendí-
vil, en un breve trabajo de su antología Todas las voces, ilustra un proceso de transforma-
ción más común, el mestizaje de música indígena. También en el Alto Perú los misione-
ros, sin tener a los indígenas en reducciones tan aisladas como los tenían los jesuitas en la
Chiquitanía o el Paraguay, recurrían a la música como vehículo para transmitir la Buena
Nueva. Se convirtieron así por ejemplo los cantos de luto tradicionales de los incas, los
harawis, en “cantares devotos y espirituales”, según la definición de un religioso de la
temprana colonia. Efectivamente, los misioneros en los Andes muchas veces basaron sus
himnos catequistas en melodías indígenas, ligeramente pulidas, a las cuales añadieron
nuevos textos, en un procedimiento contrario al usado por los jesuitas en las reducciones.

2. Regiones musicales

El Caribe

Sin duda, la región donde mayor número de etnias, culturas y músicas ha confluido
desde la llegada de Colón ha sido el Caribe. Lo español, lo francés, lo negro y más tarde
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lo norteamericano son los elementos más conocidos en ese melting pot o salad bowl,
según los conceptos. Pero hay muchos ingredientes más. Entre los menos conocidos en
Europa está uno de los más significativos: el aporte indio, pero no indio según las ideas
de Colón, sino indio de verdad. En el Caribe de habla inglesa, no menos de la quinta
parte de la población es descendiente de emigrantes de la India oriental. Fueron traídos
por los colonos después de la abolición de la esclavitud en 1838 para reemplazar la fuer-
za laboral de los esclavos negros bajo el sistema del indentured labour o trabajo de en-
ganche. En algunas partes como Guyana o la isla de Trinidad, los indios constituyen alre-
dedor de la mitad de la población. Las relaciones entre esas poblaciones “indias” y la
población negra y criolla han sido complejas y caracterizadas hasta hace poco por un
relativo separatismo. En el campo de la música esto significaba que, por ejemplo en Tri-
nidad, la música “típica” o “nacional” como el calypso o las steelbands (bandas de barri-
les de metal o estilban como se llaman en el Caribe hispanohablante) se desarrollaron
casi exclusivamente en el ámbito de la cultura dominante de los negros y criollos, con
algunas excepciones que no hacían más que confirmar la regla. Peter Manuel, en un
ensayo sugerente titulado “Ethnic Identity, National Identity, and the Indo-Trinidadian
Music” de la importante colección de ensayos sobre Music and the Racial Imagination,
editada por Ronald Radano y Philip V. Bohlman, demuestra cómo en Trinidad se ha
repetido el conocido juego entre el tradicionalismo y hermetismo de una minoría que se
siente amenazada en su valores y una cultura hegemónica que desconoce, desprecia o
rechaza las expresiones culturales de la minoría. La disputa que en un momento se estili-
zaba como la “lucha entre el ‘pan’ (sartén = steel drum) y el harmonium” –este último
considerado por los indios como su instrumento emblemático– se resolvió en Trinidad
por un gesto simbólico cuando el entonces primer ministro Mannling invitó a un vocero
de la comunidad india a tocar el harmonium mientras él ayudaba en los fuelles del ins-
trumento. 

Sin embargo, en la realidad, las barreras étnicas no eran tan intransitables como lo
hubieran querido los puristas en ambos lados. Manuel menciona el caso de la exitosa
irrupción de una joven cantante india, Drupatee Ramgoonai, en el mundo del soca (el
soca, derivado de soul y calypso, es una música nueva bailable originada en los ochenta).
En cuanto al antiguo calypso, solamente hace referencia a textos discriminatorios de los
indios, sin mencionar que también hubo calypseros hindúes como Indian Prince que can-
taba por ejemplo en un calypso de competición con dos famosos colegas criollos ya en
los años cincuenta: “I’m sure Mister Nehru be glad to know – In Trinidad we got Indian
calypso – And he must really understand – We live with the harmony...”1. Desde la pers-
pectiva de la interpretación que la prensa da a la representación y recepción de las músi-
cas indias y criollo-negras en Trinidad, Jocelyne Guilbault aporta más luces sobre el
tema en el mismo libro. Parece extraordinaria para el observador desprevenido la impor-
tancia de la música en el discurso político y la contienda por la predominancia social en
Trinidad.

Desafortunadamente, Tina Ramnarine no aborda la historia del calypso y de la músi-
ca criolla en general en su estudio Creating Their Own Space. The Development of an

1 Tomado del folleto del CD The Crowling Tiger of Calypso de la colección de grabaciones de Alan
Lomax (Rounder 1717).
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Indian-Caribbean Musical Tradition, el cual se concentra exclusivamente en los oríge-
nes y desarrollos del género que marca la entrada con fuerza del aporte indio al escenario
cultural de Trinidad: el chutney. Esta mezcla (la palabra misma la designa) de ingredien-
tes criollos e indios nace en los años ochenta, cobrando fuerza en los noventa no sola-
mente en Trinidad sino también en la diáspora caribeña e incluso en algunas partes de la
India. Ramnarine investiga y enfatiza la complejidad de sus orígenes, con nuevas luces
no solamente sobre la música tradicional del indio en Trinidad, sino también sobre las
raíces musicales de la India misma, donde por ejemplo, bajo influencia británica, el
famoso harmonium ya había sido implantado con gran éxito en la música bengalí de
donde pasó al Caribe, con los emigrantes enganchados. Su conocimiento de la compleji-
dad ya de los elementos que dieron origen a un estilo típicamente “híbrido” (o “cross-
fertilized, pastiche, transplanted, exotic, syncretic, synthesized, acculturated”, como la
autora irónicamente explaya la larga lista de vocabulario en vogue para el fenómeno) le
permita a Ramnarine reconocer que el surgimiento o la creación del nuevo estilo musical
no es simplemente producto de dos o más estilos antiguos estáticos. Los estilos genera-
dores de la nueva mezcla han sido también fenómenos en proceso de desarrollo y cam-
bio, como lo demuestran, en el caso en discusión, las diferencias de ejecución que músi-
cos del subcontinente indio notaron en las prácticas “tradicionales” en Trinidad.

Otro elemento vital para la música caribeña que también a veces queda olvidado es
la música criolla de las islas francesas. Brenda Berrian ha dedicado a los “espacios” mu-
sicales, como ella los llama, su libro Awakening Spaces: French Caribbean Popular
Songs, Music, and Culture. El ordenamiento de materiales y categorías tan diferentes
como tradicionalismo, feminismo, zouk, estrategias de marketing o tambores en sendos
“espacios” convence poco. No obstante, el libro es una rica fuente de información y
reflexiones sobre la música criolla de las Antillas francesas. Los grandes debates alrede-
dor de la relación entre las tradiciones autóctonas, la globalización y la mercantilización,
comunes a todas las regiones musicales del continente, se presentan en el caso de las
islas de Martinica y Guadalupe, que son el enfoque del estudio de campo de Berrian, de
manera particularmente aguda. El créole francés isleño, portador de la música tradicio-
nal, se ve reducido bajo el doble asalto del francés metropolitano –en Francia vive más
de un tercio de la población de las pequeñas islas– y de las otras islas caribeñas con sus
músicas exitosas. Por otro lado, los músicos de las islas no pudieron competir profesio-
nalmente con los del exterior sino en Francia porque las condiciones sociales en Martini-
ca y Guadalupe ya no sostienen los ensambles que antes hicieron famosos en el mundo
géneros como la beguine. Fue así como el mayor impacto musical que las islas tuvieron
en años recientes, el zouk, es en términos musicales un producto globalizado con ingre-
dientes de muchas partes, pero que se aferra al uso del idioma créole. Esto permite que
bajo la salsa –que es una de las influencias más audibles del zouk–, música a veces bas-
tante monótona, se transmitan mensajes textuales muy heterodoxos. Es uno de los gran-
des méritos del libro que la autora (profesora de literatura inglesa y de estudios africanos
además de women studies en Estados Unidos) presenta con lujo de detalle y conocimien-
to de los textos y contextos de las letras. En estas condiciones, el éxito mundial del zouk,
con ventas millonarias de discos en el mundo, era un fenómeno notable, posible tal vez
porque las letras no se entienden fuera de su contexto regional. El fenómeno zouk es, en
este sentido, un producto paradigmático de lo que hoy suele (mal) llamarse World Music,
con sus connotaciones tan contradictorias. El uso del créole en el zouk puede ser a la vez
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un truco comercial, como lo sugería años atrás Jocelyne Guilbault en su monografía
sobre este género, buscando un nicho en el mercado global, y la reafirmación de las pro-
pias raíces de sus creadores asentados en ese mundo globalizado. El mensaje para los
pueblos de origen, en este caso las Antillas francesas, es igualmente ambiguo, entre la
reafirmación de lo propio y su apropiación por el mercado global. Simon Frith, en un
ensayo sobre el significado del fenómeno World Music, discute este y otros ejemplos de
la transnacionalización de lo tradicional y étnico. Este proceso ya ha trascendido los
antiguos esquemas de apropiación de lo exótico por la cultura occidental para envolver a
todos los lugares del mundo y desencadenar también un intenso intercambio cultural sur-
sur. Su ensayo, incluido en Western Music and Its Others: Difference, Representation,
and Appropriation in Music, editado por Georgina Born y David Hesmondhalgh, se
salva de una evaluación de los perturbadores procesos de la mundialización de la música
mediante un irónico comentario sobre la World Music como un constructo tributario a la
comunidad académica de los musicólogos. Agreguemos que Western Music and Its
Others se acerca a esta temática desde perspectivas no comunes y por lo tanto muy inte-
resantes. En el libro, el fenómeno World Music en el sentido actual se toca solamente en
los últimos aportes. Varios ensayos apuntan a capítulos poco conocidos de la apropiación
de lo ajeno y extraño en la historia de la música clásica, desde el Papageno de Mozart,
pasando por las etapas del orientalismo hasta las músicas “indias” de las películas Wes-
tern y otros temas que quedan fuera de una presentación detallada en esta reseña, no por
falta de interés sino de pertinencia regional.

Cuba

Cuba no solamente es la isla más grande del Caribe. Su música ha conquistado, más
que ninguna, la fama y el mercado mundial, con todas las ventajas y los perjuicios del
caso. Para muchos, desde hace algunos años, la música de Cuba es el Buena Vista Social
Club. El libro Die Seele Cubas. Havanna und Musik, de gran formato, con numerosas y
fascinantes fotografías de Eric Lobo y textos de Guillermo Fernando López Junque “Chi-
nolope”, Miguel Barnet y Fernando Ortiz se inscribe claramente en la onda especulativa
de la popularidad del Buena Vista Social Club. Una de las cuatro partes del libro, “la
música cubana”, presenta en extraordinarias fotos a algunos artistas del Club que casi
hacen olvidar la pobreza del texto que las acompaña. Para las otras secciones, vale decir
lo mismo, incluso para la última parte que trata, inevitablemente, sobre “el tabaco”, el
otro gran cliché de la cubanidad, presentando una supuesta entrevista de Chinolope con
Fernando Ortiz de hace 40 años que resulta simplemente un resumen del famoso “Contra-
punteo cubano del tabaco y el azúcar” de Ortiz, clásico de su género que hace cuarenta
años ya tenía veinte de publicado y que ni siquiera es mencionado. Lástima que, dándonos
el gato de su entrevista por la liebre del libro, Chinolope nos hace perder también –¡en un
libro que tanto trata de música!– la fina alusión musical del título original de Ortiz. Aten-
gámonos entonces a la fiesta de las fotos y a la media horita de música en el CD que
acompaña el libro y que –sin pretensión de originalidad– tiene algunos de los mejores
sones cubanos, lamentablemente sin que el libro ni siquiera tenga los títulos listados.

La oportunidad de llamar la atención con la popularidad del Buena Vista Social Club
ha sido aprovechada también por la editorial que acaba de publicar la traducción del
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libro de Maya Roy, que en su versión original se llamaba simplemente Musiques Cubai-
nes y que para el uso alemán se titula Buena Vista – Die Musik Kubas, complementado
además por un prefacio prescindible de uno de los iconos del Social Club, Compay
Segundo. Felizmente, en este caso el marketing está al servicio de un producto excelen-
te. El libro de Roy es una introducción muy competente a la historia de la música popu-
lar cubana, de sus raíces en la música africana de los cabildos de negros esclavos, de sus
músicas rituales y festivas, de la rumba más tarde, pero también de la larga tradición de
los géneros españoles y europeos en la isla, del punto y la décima, la contradanza y la
habanera, hasta llegar, en la segunda mitad del libro, a los géneros más recientes que
hacen la fama de la música cubana: el bolero y el son, con sus muchas variantes. Todo
esto está escrito con pleno dominio de la literatura especializada y un sentido para la his-
toria de la música cubana que al final permite a la autora situar también los fenómenos
recientes, como el Buena Vista Social Club, en su contexto. La materia, muchas veces
complicada y controvertida, es presentada en un estilo claro, sencillo pero nunca simplis-
ta, que satisfará a cualquiera que esté interesado en conocer algo más de la música cuba-
na de los últimos productos del mercado. En el anexo hay un glosario de términos cuba-
nos, una discografía, una lista de las leyendas de las fotografías y una amplia
bibliografía. Acompaña el libro además un CD con 20 títulos cuidadosamente seleccio-
nados para ilustrar toda la historia musical que se trata en el volumen. Cada título es
explicado en el anexo. Por todo ello, el libro de Maya Roy es un aporte sumamente valio-
so para el conocimiento de la música cubana. 

En su introducción, la autora señala que queda fuera de sus consideraciones una
parte importante de la música cubana: la música concertista, o llamémosla clásica. Para
llenar este vacío, sigue siendo una excelente opción el libro (un clásico desde hace más
de medio siglo): La música en Cuba de Alejo Carpentier, publicado 1946 en México.
Claro que esta historia de la música en Cuba escrita por quien más tarde sería el gran
novelista cubano no se ciñe a la música clásica. La originalidad del libro de Carpentier
reside en la absoluta falta de respeto por las barreras que tienden a separar la música
“seria” de la popular y viceversa. El título La música en Cuba, en vez de, por ejemplo,
La música cubana, señala claramente esta intención de no encasillarse en conceptos pre-
fabricados. Es así como Carpentier fue capaz de reconocer, en capítulos seguidos de su
libro, el valor extraordinario de la música eclesial del padre Esteban Salas en el siglo
XVIII, de las contradanzas de un Saumell o Cervantes en el siglo siguiente, o de la larga
tradición de música afrocubana. Todo esto tal vez no merecería espacio en esta reseña,
dado que el libro es conocido y famoso por sus cualidades y ha aparecido en ediciones
repetidas, si bien, para vergüenza de las editoriales alemanas, al parecer ni siquiera la
gran moda actual de la música cubana ha sido motivo para una traducción al alemán.
Una excelente traducción al inglés –¡la primera también!– está disponible ahora bajo el
título Music in Cuba, editada e introducida por Timothy Brennan. Es esta introducción la
que merece que también los conocedores del libro original consulten la publicación de la
Universidad de Minnesota (que además tiene un útil índice alfabético). Brennan ofrece
en las 63 páginas de su texto nada menos que una profunda biografía intelectual del
joven Carpentier, buscando su lugar entre Cuba y París, entre músico de talento extraor-
dinario, periodista y poeta, entre nacionalista preso por Machado y artista cosmopolita
metido hasta el cuello en la cultura vanguardista y multiétnica de la Europa de entre gue-
rras. Es esta formación universal, junto con las dotes musicales, como bien y con muchos
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nuevos detalles explica Brennan, la que hacía posible el acercamiento holístico a la his-
toria musical de Cuba que es la gran originalidad de La música en Cuba, escrito en
menos de un año en base a las notas acumuladas y las investigaciones de campo realiza-
das en Cuba con algunos resultados sensacionales para la época. Para los lectores alema-
nes resulta tal vez de interés particular la comparación que, en un capítulo de su intro-
ducción, Brennan hace entre Carpentier y Theodor W. Adorno. Este pequeño estudio de
dos músicos y musicólogos con intereses y formaciones similares, que nunca se conocie-
ron ni por sus escritos, es muy aleccionador y deja a Adorno no solamente mal parado
como musicólogo del jazz, del cual no tenía ni idea, sino, y esto sí será sorpresa para no
pocos, que revela al excelente sociólogo que Carpentier también era en su Música en
Cuba. Para demostrar la capacidad de Carpentier para resumir, en una sola frase, las
ambigüedades músico-sociales de la música criolla novecentista, la cual para nada des-
preciaba, baste una cita del capítulo sobre Nicolás Ruiz Espadero, un músico que en su
época era considerado del rango de un Saumell o Cervantes y que injustamente queda
casi olvidado hoy. Dice Carpentier de él: “Cuando escribió su célebre Canto del esclavo,
lo que compuso, en realidad, fue el canto del esclavista”2.

Uno de los temas que interesaban a Carpentier, y que retoma Brennan en su pequeño
diálogo virtual entre aquél y Adorno, es el de la autenticidad del folclor en general, y del
folclor negro (cubano) en particular. Al contrario de Adorno, para Carpentier era natural
y digno del interés del musicólogo, que en la música urbana no sólo se perdieron los ras-
gos del folclor original –si llegaba a formar parte de la música de los salones o concert
halls– sino que se mezclaban en ese ambiente las influencias de distintos orígenes étni-
cos, nacionales y sociales. En la “contradanza” que acuñó Saumell, Carpentier pudo
reconocer una música que fundía estas diversas influencias y que por eso llegaba lo más
cerca posible a una música nacional. Para Adorno y otros, este camino era falso y peli-
groso, en todo caso primitivo. La polémica de Adorno se dirigía no solamente hacia el
jazz como música “falsa”, inauténtica. De la misma manera atacaba a los Bartók, Mil-
haud y especialmente a Stravinsky por la adaptación de material folclórico en sus obras,
retrógradas para Adorno. Merece atención el caso de Béla Bartók porque con un fervor
inigualable estudiaba y valorizaba la música campesina de su Hungría y de los países
vecinos, para encontrar lo auténtico de verdad. Y en este propósito de encontrar la músi-
ca auténtica se empeñaba en una lucha ideológica contra aquellos elementos que en su
opinión contaminaban lo auténtico. En su caso, esos culpables eran los gitanos que toma-
ron la música campesina para transformarla en algo impuro que presentaban exitosamen-
te en las fiestas y en los salones. Dos autoras examinan con perspicacia estas posiciones
de Bartók y sus contradicciones: Katie Trumpener en su ensayo “Béla Bartók and the
Rise of Comparative Ethnomusicology: Nationalism, Race Purity, and the Legacy of the
Austro-Hungarian Empire”, contenido en el ya destacado compendio de Radano/Bohl-
man Music and the Racial Imagination; y Julie Brown, quien, desde una perspectiva
parecida, diserta sobre “Bartók, the Gypsies, and Hybridity in Music”, dentro de la men-
cionada e interesantísima colección de ensayos Western Music and Its Others: Differen-
ce, Representation, and Appropriation in Music.

2 Alejo Carpentier, La música en Cuba. México 1993(4), p. 206.
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En el caso cubano, los mismos fenómenos se complicaron aún más por la exposición
de la isla a las influencias políticas, comerciales y culturales de los Estados Unidos. Si
toda la vida cubana, por lo menos desde la “liberación” de 1898, se desarrollaba dentro
de unas relaciones intensas de intercambio con Estados Unidos, o sometimiento a ellas,
según las perspectivas, lo mismo vale para la música. Poca duda hay que la vitalidad de
la música cubana era tanta que su influencia en Estados Unidos no era menor que la del
Norte en la isla. Numerosos son los músicos cubanos que tenían gran éxito en Estados
Unidos y cuyos estilos causaron gran impacto. Pero estos éxitos no dejaron de tener
efectos sobre el carácter de la música. El mambo que barrió en Estados Unidos volvió a
Cuba transformado, lo mismo que otros géneros y estilos, por no hablar del jazz. El
debate está abierto: hasta qué punto la música cubana es un producto del mercado ameri-
cano, lo que no es lo mismo que decir que es música norteamericana. 

Desde una perspectiva más general, el historiador Louis A. Pérez Jr., en su monu-
mental On Becoming Cuban. Identity, nationality, and culture, plantea el tema de las
relaciones cubano-norteamericanas, desde el fin de la colonia hasta la revolución castris-
ta, como elemento constitutivo de la identidad cubana. Con increíble cantidad de ejem-
plos reunidos desde todos los aspectos de la vida social y cultural, Pérez documenta el
enorme impacto que Estados Unidos y los cubanos que, comenzando con José Martí,
residían en el país del gigante vecino, han tenido en Cuba. Si bien Pérez, en su valoriza-
ción positiva de este impacto exagera a veces –por lo que resulta al final bastante difícil
explicar el sentimiento antiyanqui en la revolución–, y si por cierto provoca la ira de
muchos nacionalistas, sabe aducir suficientes testigos sin sospecha de filoyanquismo
para su juicio, y en todo caso es útil recordar, con tan amplia documentación, lo estre-
chos que eran los lazos entre Cuba y Estados Unidos antes de la revolución. No hay una
respuesta única y fácil a la pregunta de quién sacó más provecho de estas relaciones,
tampoco es éste el propósito de estas líneas. La atracción y el rechazo de la vida nortea-
mericana hicieron las bodas más raras y diversas en los corazones cubanos. Atengámo-
nos al campo de la música y tomemos un ejemplo de los tiempos muy anteriores a la
mambomanía. Carpentier notó con orgullo que todo el mundo escuchaba el “son pregón”
de Moisés Simons El manisero. Este éxito mundial –tal vez el más grande de la música
cubana en todos los tiempos– difícilmente hubiera sido posible sólo gracias a la excep-
cional calidad de la pieza, compuesta en 1928 para la gran cantante cubana Rita Monta-
ner. El éxito de El manisero en Estados Unidos sellaba de alguna manera el avance que
en La Habana durante los años veinte había celebrado paulatinamente el son, considera-
do antes en la ciudad como una música bruta de campesinos, no apta para los estableci-
mientos urbanos. Parece que la positiva acogida que esa música exótica tuviera ya pron-
to en Estados Unidos contribuía mucho a que fuera aceptada en La Habana. En todo
caso, el éxito mundial de El manisero comenzó cuando, en 1930, la orquesta de don
Azpiazu lo llevara en su gira a Estados Unidos. Como detalla Pérez, los derechos de la
composición, como los de tantas otras, ya habían sido comprados el año anterior por una
editorial norteamericana. Resultó un negocio millonario cuando en los años siguientes El
manisero obtuvo ventas espectaculares, de manera que desde Louis Armstrong hasta
Duke Ellington todo el mundo lo tenía en el repertorio. Si la versión de Azpiazu parecía
todavía bastante “original”, con ritmo de son cubano, la pieza tuvo que adaptarse, como
el resto de la música latina en Estados Unidos, a las exigencias comerciales, lo que no
sólo significaba los arreglos instrumentales más extraños sino también simplificaciones
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3 Algunas de las transformaciones musicales que la pieza padeció en este proceso se pueden apreciar en
un disco que reúne 25 versiones de 1928 hasta 1964 (Tumbao Cuban Classics TCD 801).

rítmicas3. Al mismo tiempo, sin embargo, transformaba los gustos y esquemas comercia-
les. Después del son vino el mambo, un estilo que ya no es posible imaginar sin su pre-
sencia en Norteamérica; después, la ola del cha-cha-cha, y pronto ser o parecer cubano
resultaba casi garantía de éxito, hasta el punto, como anota Pérez, que varios músicos se
fabricaban una identidad cubana para llegar más fácilmente a los empresarios. Si todo
esto sucedió para bien o para mal de la música cubana, va a ser objeto de disputa para
siempre. Lo cierto es que el éxito mundial de la música cubana era tan poco posible en
los años treinta o cuarenta sin el dinero americano como lo es hoy el Buena Vista Social
Club, que no es sino otro producto del mercado de Estados Unidos. 

El libro de Pérez termina con la revolución de 1958. Las consecuencias de ésta para
la música cubana fueron dramáticas. Los artistas que antes podían tener éxito en Estados
Unidos y en Cuba, viviendo en dos mundos, tenían que elegir de qué lado querían colo-
carse. Para algunos, como la anticastrista virulenta Celia Cruz, esto no era problema,
pero en las vidas y carreras de muchos otros que ya habían tenido o querían tener éxito
internacional sin abandonar su patria, sucedieron verdaderos dramas. La política cultural
del gobierno de Castro, con sus estrecheces y tabúes (como el disgusto por el jazz), com-
plicaba la vida hasta para los que en el plano político no tenían problemas con el nuevo
gobierno. El libro editado por Charley Gerard sobre el percusionista Mongo Santamaría
y otros músicos cubanos en Estados Unidos, Music from Cuba: Mongo Santamaria,
Chocolate Armenteros, and Cuban Musicians in the United States, toca estos temas, pero
desafortunadamente de manera demasiado incidental y superflua. El editor/autor no llega
a unir los cabos sueltos de esa mezcla de entrevistas biográficas, reseñas musicales y
breves monografías de músicos y composiciones en una historia. Menos mal que el libro
tiene un índice alfabético para recuperar algún que otro dato interesante de este extraño
ajiaco.

Colombia y Venezuela 

Parte del Caribe forman también, geográfica y culturalmente, las costas venezolana y
colombiana. De Trinidad a Venezuela hay pocos kilómetros, y el ingrediente “español”
en la isla es, de verdad, venezolano. Más sorprendente es tal vez que un género emble-
mático del criollismo andino como el bambuco colombiano fuera bastante popular en la
Cuba de comienzos del siglo XX. En realidad, esto tampoco debe extrañar, cuando uno
piensa en las migraciones audaces que, a veces bien antes de la ubicuidad de los medios
de comunicación masiva, emprendieron géneros tan “típicamente nacionales” como el
mariachi (a los Andes centrales), el tango argentino (a Medellín y muchas otras partes) o
el vallenato (al norte de México). Peter Wade, en su impresionante estudio de la música
popular de la costa colombiana Music, Race and Nation, menciona la versatilidad de los
artistas colombianos del comienzo del siglo que, una vez establecidas las distintas
variantes nacionales nacidas de las múltiples combinaciones de las danzas españolas con
elementos locales, no tenían ni dificultad ni recelo de tocar y difundir estos géneros en
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muchas partes del continente. Pero si bien se discuten hasta hoy los posibles ingredientes
negros en el bambuco, mucho más evidentes son las afinidades entre la música costeña
colombiana y la cubana y caribeña en general. La costa colombiana, con sus puertos de
Santa Marta y Cartagena por donde entraron los negros esclavos para todo el norte del
continente, y su alto porcentaje de población negra hasta hoy, tiene tanto en común con
las islas del Caribe que las semblanzas en sus músicas no pueden sorprender. El antropó-
logo Wade discute los orígenes de la música costeña colombiana y los mitos que inevita-
blemente se traducen en torno de ellos. Lo hace desde una perspectiva de sociología cul-
tural, no olvidando en ningún momento la participación de actores de diferentes clases
sociales y etnias en el proceso formativo de la música costeña. Juntando conocimientos
profundos de la historia, etnografía y musicología, su análisis de las transformaciones de
esa música desde el siglo XIX hasta los géneros de éxito mundial como la cumbia o el
vallenato evita cuidadosamente todo tipo de esquematismo o simplificación, dejando
lugar para toda la riqueza multifacética de esa música. La atención especial del autor se
concentra en el impacto de las condiciones de producción y presentación de la música,
desde las oportunidades que ofrecía la sociedad tradicional del campo hasta las condicio-
nes que impusieron el desarrollo de la radio, la industria disquera o los grandes festivales
comerciales. Retomando el debate internacional acerca de la “creación” de tradiciones,
intercalando retratos de personajes influyentes de la música tropical, y todo esto coloca-
do dentro de un análisis del desarrollo de Colombia como sociedad heterogénea y multi-
cultural, resulta en un libro de gran riqueza, complejidad y seriedad metodológica.

Todavía más compleja que la colombiana es tal vez la cultura popular venezolana,
con un sincretismo religioso-popular muy marcado, y una diversidad de géneros musica-
les enorme. Al mismo tiempo, en el contexto de una economía de boom y un alto grado
de urbanización, el folclor y la cultura popular tiende a ser objeto importante de políticas
culturales de inclusión y control. Esto, por supuesto, no es nada nuevo. Desde los co-
mienzos de la colonización y evangelización, el control de las expresiones artísticas y
culturales en general ha sido un eje de la hegemonía de los conquistadores. Los cantos
religiosos en las misiones dan testimonio de estos esfuerzos, como los juegos y danzas
de “moros y cristianos”, presentes todavía en gran parte de las Américas. La continuidad
y transformación de los manejos y la manipulación, no del todo exitosa, de la música y
las artes representativas son el objeto principal de un original estudio de David Guss
sobre Venezuela, titulado The Festive State. Race, Ethnicity, and Nationalism as Cultu-
ral Performance. En su estudio presenta algunos ejemplos bastante crudos de cómo se
fundan y crean tradiciones con una clara finalidad política, o económico-política como
en el caso de la British Tobacco en Venezuela que se hizo paladín de la institucionali-
zación de la cultura popular en el país. La oficialización del folclore, la música, las dan-
zas implica inevitablemente, como Guss demuestra de manera convincente, un proceso
de reducción y expropiación. La selección, desde la gran variedad de géneros locales, de
alguno para destacarlo como folclor nacional, nivela y reduce esta diversidad que hace
su vitalidad; y la escenificación dentro de un nuevo contexto nacional, con intereses
políticos y económicos ajenos a los actores originales, cambia radicalmente el significa-
do social del evento. Lo mismo puede ocurrir en el sentido inverso, como el mismo Guss
señala en el ejemplo de la transformación muy original de “moros y cristianos” en el
contexto de la secuencia de danzas del Tamunague en el Estado de Lara. La población
reubicó ese drama pedagógico sobre la Reconquista en el continente africano, y su prota-
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gonista se convirtió en san Antonio. El elemento negro, de gran incidencia en el folclor
venezolano, es también el más contestado. Entre el blanqueo de tradiciones negras y el
cimarronaje de la cultura cristiana en figuras como san Juan congo o la declaración del
tambor como la Cruz del Cristo negro, hay todo un escalón de significados expropiados
y reconquistados por la cultura dominante y la popular, respectivamente. 

Perú y los Andes centrales

Debating the Past: Music, Memory, and Identity in the Andes, del musicólogo perua-
no Raúl R. Romero estudia problemas parecidos en el ejemplo del valle del Mantaro, en
los Andes centrales del Perú. La tradición de los dramas coloniales, acompañados siem-
pre por músicas según reglas precisas, está muy marcada en la región andina. Como en el
caso venezolano, forman el eje de todo un andamiaje social complejo en cada pueblo,
pero sus presentaciones siguen siendo, más que en Venezuela, controladas por tales pue-
blos. Aún así, están sujetas a cambios y transformaciones de acuerdo con el desarrollo de
los pueblos y las exigencias que éste trae. La evocación de lo extraño y de los forasteros
parece ser un rasgo común de casi todas las representaciones teatrales o danzadas de las
poblaciones colonizadas en América Latina, como en el caso de “moros y cristianos” en
Venezuela, México o los Andes, en esa característica reinterpretación de los conquista-
dos muchas veces señalada. La región del Mantaro es una de las económicamente más
fuertes de los Andes peruanos, y en consecuencia es escenario de un proceso de mestiza-
je más avanzado que otras partes de la sierra, lo que se materializa por ejemplo en la casi
total pérdida de los idiomas indígenas. Por otro lado, la región es conocida también por
su fuerte regionalismo y por una tradición de rebeldía. El resultado ha sido un proceso de
mestizaje complejo y heterogéneo que lleva a Romero a insistir en la necesidad de estu-
diar caso por caso y no caer en generalizaciones. 

Con estas reservas hechas, la región presenta algunos rasgos comunes en la apropia-
ción de la modernidad, desde el siglo XIX, y la incorporación exitosa de elementos mo-
dernos en el padrón tradicional de la organización de su vida que hacen que la moderni-
zación transforme las estructuras sociales, pero de manera no totalmente descontrolada.
Un buen ejemplo en el campo musical, que puede ser leído como ilustración de procesos
sociales en general, son los cambios en la composición de los conjuntos musicales,
imprescindibles para rituales agrícolas y fiestas populares. Durante la colonia el arpa y el
violín, los dos instrumentos aceptados plenamente por los misioneros, constituían el
núcleo de casi todos los conjuntos andinos, complementados según la región y la ocasión
por distintas flautas e instrumentos de percusión. A partir de la segunda década del siglo
XX apareció en estos conjuntos tradicionales del valle del Mantaro el clarinete, reempla-
zando a la tradicional quena. Treinta años, o una generación más tarde, llegó el saxofón,
cambiando fuertemente el sonido de lo que ahora es nombrado como la “orquesta típi-
ca”. Romero puede demostrar cómo estas modernizaciones –que no traían más cambios
después– coincidían con impulsos modernizadores en la sociedad peruana y regional, los
cuales sin embargo no son registrados en el folclore regional. En su lugar circulan histo-
rias de hallazgos maravillosos de los instrumentos por individuos destacados. 

La música tradicional analizada en su contexto social por Romero es tomada, en la
recepción popular, fomentada además por el interés comercial de los músicos y sus dis-

198 Rainer Huhle

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 I
I,

 7
 (

20
02

)

Rev7-04  1/8/02 14:21  Página 198



queras, como música “incaica” o en todo caso, precolombina. Si bien existen, natural-
mente, relaciones entre la música popular de los pueblos andinos de hoy y la música
precolombina, las diferencias son, sin duda, más notables que las similitudes, tanto en la
función social de la música como en los aspectos técnicos y propiamente musicales.
Ante la ausencia de fuentes documentadas sonoras o escritas, la musicología especializa-
da en la música de las culturas precolombinas tiene que recurrir a otras fuentes y trabajar
con métodos diferentes para reconstruir una idea de la práctica musical antes de la llega-
da de las enormes influencias españolas sobre las antiguas culturas. El “etnoar-
queomusicólogo”, como él se define, Dale Olson propone, en su último libro Music of El
Dorado. The Ethnomusicology of Ancient South American Cultures, cuatro elementos
metodológicos que, en su combinación, pueden acercarnos al entendimiento de esa músi-
ca perdida: 

1. La arqueología musical, consistiendo en el estudio minucioso de los numerosos
instrumentos musicales encontrados en los sitios arqueológicos. Como es conoci-
do, los instrumentos de la antigua América eran exclusivamente de viento –princi-
palmente flautas de distintos tipos– y de percusión, aparte de algunos instrumen-
tos idiófonos. Están totalmente ausentes los instrumentos de cuerda. Pero los
hallazgos pueden revelar mucho más cuando un musicólogo sabe no sólo de
arqueología sino también tocar los instrumentos, como es el caso de Olson que es
un consumado flautista. De esta manera, Olson puede documentar también el
sonido de los instrumentos antiguos, lo que permite, entre otras cosas determinar
las escalas y los registros que los instrumentos pueden producir y así tener una
idea de las melodías y armonías de la antigua música. 

2. La iconología permite complementar el conocimiento de los instrumentos y, más
importante, saber algo de los contextos en que fueron usados. El estudio de los
testimonios pictóricos dejados por las culturas preincaicas Moche, Nazca y otras
permite, por ejemplo, establecer una clara relación entre las flautas del tipo hoy
conocido como quena y los rituales de la fertilidad, mientras los diferentes tipos
de zampoña aparecen mayormente en relación con la muerte. 

3. Este ejemplo ilustra también el aporte de un tercer método: la analogía con los
resultados de la etnomusicología de los Andes centrales. En toda el área referida,
las flautas siguen asociadas de distintas maneras con la época de la lluvia, mien-
tras las zampoñas se tocan, en el uso tradicional rural, en la época seca. 

4. Finalmente una lectura crítica de las fuentes escritas, principalmente de los cro-
nistas españoles, permite complementar el conocimiento de la música antigua. El
libro de Olson sistematiza la arqueología musical de la región centroandina y
agrega aportes propios a manera de varios estudios de colecciones de instrumen-
tos de viento peruanos y colombianos. En su totalidad, los estudios de Olson reu-
nidos en este libro permiten ver la enorme diferencia, en cuanto a sus funciones
–rituales ante todo– y tonales, entre la antigua música andina y la música tradicio-
nal después de la conquista. El aparato científico y la posibilidad de escuchar las
tomas de sonido de los instrumentos arqueológicos a través de Internet hacen de
la obra un valioso aporte al conocimiento de la verdadera “música antigua” de
América y a una mejor comprensión de la música “folclórica” actual de los Andes,
que pasa nuevamente por un momento de grandes transformaciones. 
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Es uno de los méritos del libro de Romero que analiza estas transformaciones que
por ejemplo significaban, hace ya décadas, la introducción de la radio y del disco, no
solamente para la práctica sino también para la recepción musical en el espacio rural, lle-
gando a conclusiones que coinciden con las de Wade para el caso de Colombia. Una fun-
ción parecida cumplen en la actualidad las discotecas –y en otras funciones las videote-
cas– que llevan a los pueblos remotos las nuevas tendencias musicales urbanas, como la
música chicha de los años 80 en el Perú. Romero puede mostrar que esto no necesaria-
mente resulta conflictivo, sino que se llega a nuevos arreglos intergeneracionales que no
desplazan la música tradicional y que redefinen hasta con más claridad la funcionalidad
de cada tipo de música. 

La música andina tradicional de la que escribe Romero, consiste en muchos géneros y
no es reducible a un solo tipo. Tampoco es, por ser tradicional, algo invariable, como bien
sabe detallarlo el autor. En esta diversidad queda su riqueza también para los oyentes que
no forman parte de las prácticas en que se ejecutan estas músicas tradicionales. La poca
“profesionalización” de la música andina, su apego a la vida campesina hizo tal vez que no
encontrara mucha difusión fuera de la región hasta su popularización en la secuela de la
“Nueva canción popular” chilena, es decir en un ropaje musical fuertemente cambiado,
con sus quenas melodiosas que nada tienen que ver con el estilo tradicional de tocar el ins-
trumento. Sin embargo, hubo una excepción temprana, que hizo llegar a los escenarios de
los Estados Unidos, insaciables en su apetito de nuevos exotismos, una música “andina”
muy sui géneris: la cantante peruana Emperatriz Chávarry, conocida como Yma Sumac.
Famosa ante todo por el extraordinario tamaño de su voz, fue un temprano ejemplo de una
estrella formada por agentes del showbiz, primero su esposo peruano, después arreglistas
norteamericanos. Sus grabaciones, hoy nuevamente en el mercado, asombran por la vir-
tuosidad de la voz como por la ausencia de interpretación. Uno no tiene que ser tradiciona-
lista o purista para compartir los comentarios ácidos que ya en 1944 hizo José María
Arguedas4 sobre ese producto comercial vaciado de todo contenido, que sus empresarios
habían hecho de esa cantante urbana con nombre de princesa inca. El libro que acaba de
publicarse en Alemania sobre ella, apropos Yma Sumac, de la periodista Anna-Bianca
Krause, con razón no entra en una discusión de la música sino que se ocupa sólo de la
carrera y del espectáculo de la cantante. En su ignorancia de la cultura andina, y con su
combinación de hechos mal investigados, leyendas, opiniones sin fundamento y, de postre,
una caricatura de entrevista, el libro es un triste reflejo del espectáculo posmoderno que
décadas antes había ya ejecutado, con más estilo y desenvoltura, eso sí, Yma Sumac.

México

México, como región musical, parece tierra invadida. Por el oriente ha entrado siem-
pre la influencia cubana y caribeña, desde la habanera y el danzón hasta la salsa. En el
sur, la música de Chiapas se confunde con la música maya indígena y la criollísima
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marimba de la vecina Guatemala. Y el norte tiene las puertas abiertas hacia los Estados
Unidos. Esas puertas abiertas, sin embargo, como en el caso cubano, permiten el inter-
cambio musical en ambas direcciones. Tanto es así que los conocedores del folclore
tradicional norteamericano no tienen dudas acerca de las estrechas relaciones que las
baladas de un Woody Guthrie y sus precursores han tenido con el corrido mexicano. Lo
que para nada es sorprendente ante la presencia del substrato mexicano en todo el suroc-
cidente estadounidense. La región musical mexicana se extiende así aún hoy, como subs-
trato chicano, hacia todo el territorio de Estados Unidos que antes era hispano, hasta con
tendencias expansivas en los terrenos de la música popular actual como el rap o el hip-
hop, como bien lo demuestra, por ejemplo, otro ensayo del ya mencionado libro Music
and the Racial Imagination de Ronald Radano y Philip V. Bohlman, el cual, dicho sea de
paso, ofrece una amplia y comprensiva colección de investigaciones en todos los conti-
nentes y sobre todos los géneros musicales en su relación con la construcción de diferen-
cias colectivas y su trasgresión. Rafael Pérez-Torres contribuye un interesante ensayo
titulado “Mestizaje in the Mix: Chicano Identity, Cultural Politics, and Postmodern
Music”. El término “mestizaje”, tan ubicuo y prominente en el discurso mexicano,
adquiere nuevos contenidos y significados en el contexto de la música chicana moderna.
De un concepto asociado con el folclor y la música mexicana tradicional, y en el contex-
to estadounidense también conservador, el mestizaje, tal como es practicado y entendido
por las nuevas generaciones, se sitúa dentro del contexto multiétnico del oeste y suroeste
de Estados Unidos, con una perspectiva ya no de defensa de un pasado cultural o de la
“raza”, sino con pretensiones hasta agresivas de conquistar un espacio dentro del mains-
tream norteamericano. Este nuevo mestizaje es uno de mezclas entre lo hispano y lo yan-
qui, pero desde una posición de afirmación de lo chicano, como bien ilustra un verso, de
los muchos que aduce Pérez-Torres del rap La Raza de Kid Frost: “You think you’re so
cool that I’m a call you a culo”. Esas nuevas generaciones conquistan del todo las nuevas
tendencias de la música popular juvenil, llenando el espacio contestatario que los géne-
ros como el rap han abierto para sus propios contenidos, y jugando con los dos idiomas
español e inglés, pero no al modo de un spanglish empobrecido sino usando virtuosa-
mente los recursos lingüísticos de ambos idiomas que dominan perfectamente. 

Resulta muy ilustrativo situar los desarrollos de la música moderna de los chicanos
en el contexto de un fenómeno bastante similar que tiene su epicentro en la otra costa de
los Estados Unidos, más precisamente en Nueva York, lugar de asentamiento principal
de los emigrantes puertorriqueños. Libres de las restricciones de migración, pero sujetos
a discriminaciones raciales y sociales no menos que los chicanos, la cultura de los nuyo-
ricans ha atravesado recorridos paralelos a la de los chicanos, cruzándose con ella relati-
vamente tarde. En un fascinante capítulo, investigado de manera impresionante, titulado
“Puerto Rocks: Rap, Roots, and Amnesia” de su libro From Bomba to Hip-Hop. Puerto
Rican Culture and Latino Identity, Juan Flores describe con lujo de detalles el proceso de
formación de los jóvenes raperos nuyoricanos entre la no tan lejana música tradicional
puertorriqueña –con la bomba paradigmática del título y la plena como máximas repre-
sentaciones– y las influencias de la Big Manzana. En Nueva York, la música de vanguar-
dia era del dominio de los músicos negros, de tal manera que los primeros raperos lati-
nos tuvieron que someterse a las reglas de un juego ya establecido, logrando muy
lentamente intercalar elementos “propios”. Según los testimonios recogidos por Flores,
los primeros ritmos puertorriqueños se deslizaron prácticamente de contrabando a los
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grupos rap y hip-hop, inadvertidos por la gran mayoría de los consumidores. El idioma
español entró más tarde, tímidamente primero con algunas interjecciones, hasta llegar a
ser el idioma principal, o también formar parte de un spanglish tan característico de la
juventud nuyoricana, entendido no como un español o inglés defectuoso sino como
expresión auténtica de la manera de vivir la realidad de la metrópoli. Latin Empire –en
inglés– es la irónica fórmula que expresa esa “ceguera al color” que aduce uno de los
protagonistas para el movimiento rapero hispano. El slogan We’re Puerto Rican and
Proud no es un lema exclusivo como lo señalan las letras: 

I rarely talk Spanish and a little trigueño
People be swearin’ I’m a moreno
Pero guess what? I’m Puertorriqueño. [...]
All jokes aside, I ain’t tryin’ to dis any race
and –He’ll anounce everyplace–
That I’ll perform at, so chill, don’t panic
It is just me, Antonio, another deso Hispanic.

Si el futuro de este “proceso de inclusión, transformación, crítica y afirmación”, como
resume Pérez-Torres para el caso chicano, todavía no está decidido, queda claro que se ha
recorrido un largo camino desde la música chicana tradicional hasta esas nuevas tenden-
cias, camino que tiene muchas estaciones marcadas por otros grupos, como por ejemplo
los popularísimos Los Lobos que han encontrado otras soluciones para responder a la
compleja situación de la población chicana en el mundo avasallador de Estados Unidos.
Para comprender la distancia que esas nuevas generaciones han marcado con el pasado,
nada más ilustrativo que la monografía que Yolanda Broyles-González ha dedicado a La
Historia de Lydia Mendoza, esa excepcional cantante solista, nacida en 1916 en Tejas,
que durante décadas era la máxima expresión de la mexicanidad de los trabajadores emi-
grantes y radicados en Estados Unidos. Broyles-González ha recogido en numerosas
sesiones La Historia de la cantante, entendiéndola no simplemente como un relato geo-
gráfico sino como el acto consciente de contar una historia, su Historia. Por lo tanto, este
texto aparece en el libro en su original español y en una traducción completa al inglés,
idioma en que la autora también escribe sus propios comentarios y análisis. El mundo
musical de Lydia Mendoza era todavía el de una comunidad excluida de la sociedad nor-
teamericana, la cual por lo tanto se adhería con fervor a sus raíces mexicanas. Como
demuestra el compacto que acompaña al libro, las canciones de Lydia Mendoza son corri-
dos y rancheras al estilo más puro del norte mexicano. Esas canciones, tomadas del reper-
torio oral tradicional, transmitían todavía mucho de la realidad de la gente que las escu-
chaba en Tejas o California. Tanto no había cambiado su condición y estilo de vida.

Por supuesto, ni la ranchera ni el mismo corrido eran y son simples reflejos de la vida
de la gente. El corrido mexicano es probablemente uno de los géneros más narrativos de
todo el mundo, capaz de reproducir en su inmenso repertorio buena parte de la historia
oral de México, especialmente del norte donde tiene mayor difusión. Desde los famosos
corridos de la revolución hasta los mal considerados “narcocorridos” de la actualidad,
siempre han llevado una fuerte carga de historias violentas cuyas moralejas revelan a
veces el juicio popular, pero otras veces simplemente las verdades de sus comitentes o
“mecenas”. Américo Paredes ha explorado ampliamente el mundo de los “corridos de la
frontera” que representan todo un historial de los conflictos violentos en ambos lados de
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la línea separadora entre México y Norteamérica. A su discípulo John McDowell debe-
mos ahora un fascinante estudio del corrido de contenido social en el otro extremo de su
difusión: Poetry and Violence : The Ballad Tradition of Mexico’s Costa Chica. La “Costa
Chica” es la costa pacífica al sur de Acapulco, es decir la situada en el Estado de Guerrero
que hoy es el de mayor violencia política en México. Los corridos de la Costa Chica que
se pueden escuchar en un compacto incluido en el libro, con grabaciones de campo hechas
por el autor, parecen aún más suaves y melodiosos que los del propio norte, en extraño
contraste con el contenido más o menos violento de muchos de ellos. Su forma poética
que generalmente es considerada herencia directa del antiguo romance español –también
un género de gran fuerza narrativa–, mantiene estructuras estrictas. Todo esto lleva a
McDowell a la conclusión de que el corrido que habla de la violencia puede ser una “res-
puesta mensurada” a ésta, que ordena los acontecimientos de la violencia bruta e incluso
puede tener poderes curativos, reduciendo la violencia vivida de manera incomprensible o
intolerable a arquetipos de la condición humana. Este concepto tiene sus límites cuando el
corrido se acerca a realidades muy actuales y por lo tanto peligrosas, como McDowell
ejemplifica en el caso de una de las frecuentes masacres perpetradas por agentes del
gobierno en Guerrero que, en opinión de los músicos, sería sin duda merecedora de un
corrido, pero que sería un tema muy delicado para cualquier compositor que se atreva a
hacerlo. Otro descendiente es el ahora muy difundido “narcocorrido” que transmite una
visión heroica de los narcotraficantes, muy a pesar de mucha gente y por supuesto de las
autoridades, más aún cuando en ellos también se reproduce la tradición de los corridos
encargados. Con todo, el libro constituye un aporte valioso al estudio de uno de los géne-
ros de mayor interés social de la música latinoamericana.

Brasil

El Brasil es otro de los países latinoamericanos que cuenta no solamente con un rico
y muy variado tesoro de tradiciones de música folclórica sino también con una marcada
historia de música “culta”, es decir de composiciones escritas e impresas, y compuestas
muchas veces según las normas occidentales. Esta situación crea una relación entre
música popular y “culta” muy distinta de la conocida en Europa. Los compositores
“serios” muchas veces vacilan entre la evidente atracción de la vitalidad de la música
popular, que además con frecuencia resulta volverse en su signo distintivo en el ambien-
te, y el mercado de la World Music, y su afán por lograr el mismo dominio “técnico” de
la composición como sus reconocidos colegas europeos, lo que implica la sublimación o
supresión del elemento folclórico a favor de un lenguaje musical supuestamente uni-
versal. Si los compositores mismos buscan en su mayoría reconciliar estos dos caminos
en obras de estilos muy diversos, como en el Brasil ejemplifica con gran éxito Heitor
Villa-Lobos, los críticos y teóricos tienden con frecuencia a construir esquemas y con-
ceptos ideológicos de carácter excluyente. El musicólogo y diplomático Vasco Mariz, en
la introducción a su voluminosa História da música no Brasil, obra de referencia apare-
cida ya en su quinta edición revisada y aumentada, cita a Mário de Andrade afirmando
que “todo artista brasileiro que no momento atual fizer arte brasileira é um ser eficiente
como valor humano. O que fizer arte internacional ou estrangeira, se não for gênio, é um
inútil, um nulo”.
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El problema de que posiciones como la citada no puedan resolverse es que este “arte
brasileiro” nacional resulta ser una ficción que solamente cobra realidad a través de una
construcción artificial, como lo hicieron la mayor parte de los nacionalismos musicales,
sea en Rusia, Bohemia o Noruega en el siglo XIX, o en los países latinoamericanos del
mismo y del siguiente siglo. Como proclama Mariz, algunos compositores confunden
nacionalismo con exotismo, reproduciendo elementos del rico folclor auténtico en vez de
crear la “única atmosfera do Brasil sonoro”. El nacionalismo musical, en la concepción
de autores como Mariz, tendrá que conciliar dos exigencias casi antagónicas: un lengua-
je musical culto, de rigor académico, y la expresión auténtica de las varias fuentes musi-
cales populares dentro de un estilo “nacional”. 

Mariz, en caso de dudas, se decide por el concepto de música “culta” o “clásica”
como modelo de la música brasileña. En este aspecto, el título de su obra debería ser
corregido, como calladamente lo hacen las notas editoriales, en História da música culta
no Brasil, porque quedan fuera de esta historia compositores que caerían bajo el veredic-
to del exotismo, a mencionar ante todo Francisca “Chiquinha” Gonzaga (1847-1935),
autora no solamente de excelentes piezas en géneros populares como polcas, lundus,
maxixes, tangos brasileños, valses, chôros, modinhas o marchas, sino también de la pri-
mera música compuesta para la celebración del carnaval, la primera mujer en dirigir una
orquesta en el Brasil y la primera compositora que vio ejecutada una opereta en un teatro
del país. ¿Será porque ella era además abolicionista, republicana y feminista, y se rebeló
contra las normas matrimoniales por lo que la História da música no Brasil no le conce-
de ni una mínima mención? Otro compositor de obras de la misma índole, Ernesto Naza-
reth, sí tiene un capítulo, aunque el autor tema que “o leitor talvez se espante” por la
inclusión de un músico de “caráter semi-popular”. De la misma manera, el autor hesita-
ba en incluir al multifacético Egberto Gismonti. 

Es interesante notar que la violación de las normas sociales y morales de la época figu-
ra en otro contexto casi como prueba de la brasilianidad de un autor. En su presentación de
José Maurício Nunes Garcia (1767-1830), reconocido como la más importante figura de la
música brasileña de su época, Mariz casi no comenta la obra –que no tiene nada de
nacional, huelga decirlo– sino que fija su interés en la descendencia y biografía heterodo-
xa del compositor. El interés del autor por aspectos políticos, sociológicos o raciales, sin
embargo, es menudo y disminuye aún más con el avance de la obra que se convierte pau-
latinamente en un mero rosario de biografías. En ellas, no en el análisis reside el valor de
la obra como referencia para la historia de la producción de música “culta” y de sus com-
positores en el Brasil. Pero no deja de sorprender que pase como História da música no
Brasil una obra con criterios tan estrechos que al lector se le escapan elementos y momen-
tos decisivos de una historia musical tan rica como la del Brasil. Así es que Mariz deplora
como “o período mais difícil para a sobrevivência da boa música” la década después de la
muerte de Nunes Garcia. Ni siquiera menciona el nombre de Domingos Caldas Barbosa,
otro sacerdote mulato que, todavía en pleno siglo XVIII, acuñó de la moda portuguesa la
más picante modinha brasileña, con tanto éxito que pudo tocar hasta en la Corte de Portu-
gal. La modinha sería, como bien demuestra Hermano Vianna en su admirable libro The
Mystery of Samba: Popular Music and National Identity in Brazil, la raíz de la mayor
parte de la música popular en los dos siglos siguientes. Para su desarrollo y el de la música
popular en general durante el siglo XIX no bastaba el encuentro de elementos de distinto
origen: español, portugués, africano, centro-europeo. Hacía falta también el encuentro
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–siempre visto con recelo por las capas más conservadoras– de las distintas clases sociales
y “razas” en el Brasil. Las décadas del romanticismo estaban caracterizadas por estos
encuentros, en las grandes ciudades con una vida y un ambiente ya bastante urbano. Vian-
na da los ejemplos de cómo los literatos, y también los músicos, desde el siglo XVIII, per-
dieron el respeto a las barreras sociales y culturales. Lo mismo sucedió en el siglo XX en el
nacimiento de la samba. Vianna cuenta la anécdota ilustrativa de un encuentro de intelec-
tuales como el ideólogo de la brasilidade mestiza Gilberto Freyre y de compositores como
Heitor Villa-Lobos que se pasaban la noche con las estrellas de la música popular como
Pixinguinha en momentos en que la samba comenzó a dar el paso “misterioso” de una
música restringida a las clases bajas de algunos barrios de Río de Janeiro a un género que
estaba a punto de convertirse en el símbolo mundial de la cultura brasileña. 

La samba misma, ese símbolo nacional, es de un nacionalismo bastante relativo,
como aclara Vianna en el transcurso de su fascinante estudio, y como lo confirman Char-
les Perrone y Christopher Dunn en el capítulo introductorio de la colección de ensayos
sobre Brazilian Popular Music and Globalization. Antes de la entrada victoriosa de los
conjuntos samberos basados en la música negra, e incluso paralelamente a ese fenóme-
no, la música para el carnaval de Río era de todo, amalgamando estilos internacionales y
tradicionales brasileños. En la medida en que la samba se oficializó, por ejemplo bajo el
gobierno de Getúlio Vargas, surgieron nuevas tendencias, muchas veces fusiones de lo
tradicional con lo moderno, o de lo nacional con lo internacional. De esta manera, el
escenario musical brasileño ha dado lugar, más aún que en otros países del continente, a
permanentes debates acerca de lo nacional y lo extraño, lo decente e indecente, lo puro y
lo impuro etc. En ningún momento, los músicos y los públicos han dado una respuesta
homogénea a estos desafíos. 

En buena parte, el mismo éxito internacional de la música brasileña era una fuente
constante de fusiones o “adulteraciones”, según la óptica. La estrella más sobresaliente,
Carmen Miranda, con su enorme impacto en Estados Unidos en la época de entre guerras,
es el mejor ejemplo. Quien oye sus antiguas grabaciones, no puede sino extrañarse de lo
poco brasileño que suenan sus canciones, y así lo consideraban no pocos críticos de la
época. El gran renovador de la música brasileña Caetano Veloso, sin embargo, en un her-
moso aporte a Brazilian Popular Music and Globalization hace el intento de un rescate de
la “falsa baiana”, muy en la tónica de todo el volumen que hace hincapié en la larga serie
de fusiones de una música brasileña globalizada, ávida de estar al tanto de los desarrollos
internacionales y al mismo tiempo dándoles impulso desde una asimilación casi siempre
original y consciente de sus propios valores. Los autores del interesante volumen demues-
tran que lo que es recibido como lo más auténticamente brasileño puede ser una construc-
ción compleja –valga como ejemplo el Orfeu Negro– y, al contrario, saben hacer entender
lo específico del rock, funk o bit hecho en Brasil. En las palabras geniales de la canción
Chiclete con banana de Jackson do Pandeiro: “Eu só boto bebop no meu samba – quando
o Tio Sam tocar o tamborim – quando ele pegar no pandeiro e no zambumba...”

3. Obras generales

Que un autor alemán, de la parte oriental además, presente un libro enciclopédico
sobre la música popular latinoamericana no puede sino llamar la atención. No menos de
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710 páginas tiene el Lexikon der lateinamerikanischen Volks- und Populärmusik de Egon
Ludwig, titulado sin falsa modestia Música latinoamericana. En un diccionario de tal
tamaño es inevitable que se encuentren errores. De los que hay en éste, pongo como
ejemplo las voces de “botuto” (p. 98) y “pututu” (p. 525) que designan el mismo instru-
mento, un caracol usado como trompeta. Evidentemente se trata también de la misma
palabra en distintas versiones (las entradas agregan a cada una varias variantes más).
Entre las dos voces, sin embargo, no se da ninguna referencia, y pese a que la explica-
ción ofrecida coincide en muchos elementos, pareciera que dos personas distintas y sin
comunicación hubieran escrito los dos textos. El error mencionado no parece casual por-
que se nota en muchos aspectos una preferencia y mayor competencia del autor por la
región musical del Caribe y Mesoamérica en comparación con la andina. Es sólo una de
las varias objeciones que se pueden hacer al diccionario de Egon Ludwig, ex-docu-
mentalista del Instituto Latinoamericano de la Universidad de Rostock. De hecho, varias
reseñas publicadas sobre la obra han sido muy críticas, aduciendo errores, reales o discu-
tibles en algún área donde el crítico se siente especialista. En realidad, lo sorprendente de
ese diccionario de alrededor de 6.000 entradas reunidas por un solo autor no son los erro-
res de algunas voces, sino la fiabilidad de casi todas las entradas y la enorme amplitud de
tópicos que están presentes en la obra. Consultando durante varios meses el diccionario
en diversos contextos temáticos, casi siempre he encontrado una respuesta útil y acerta-
da. Este “diccionario de la música popular latinoamericana”, ofrece información sólida
especialmente en todo lo relacionado con las raíces de la música popular y su larga histo-
ria, cubriendo un gran vacío que hasta ahora solamente se pudo llenar recurriendo a
bibliografías dispersas y de difícil acceso. No sólo los músicos están presentes; con
mucho cuidado Ludwig ha reunido también el enorme número de distintos géneros musi-
cales y sus relaciones de parentesco, además de los instrumentos (extrañamente, en un
diccionario escrito en alemán, sólo con sus nombres originales). Bien hizo el autor con-
centrándose en datos de este tipo en vez de tratar de estar a la altura de las últimas modas
y estrellas que en el momento de la impresión del libro ya estarían pasadas. Este diccio-
nario, único en Alemania y en su categoría de precio sin comparación en el mundo, se
mantendrá como obra de referencia durante mucho tiempo.

Naturalmente, en un diccionario que abarca toda la música popular latinoamericana
la información siempre queda escasa para el especialista. En algunos casos ya existen
diccionarios especializados. Un excelente ejemplo es el Diccionario de la Música en el
Paraguay del ya mencionado Luis Szarán, con sus 526 páginas, casi el tamaño de la obra
de Ludwig. Se trata de una verdadera enciclopedia de toda la música en el Paraguay,
desde la música indígena con sus instrumentos, pasando por la música de la época colo-
nial y jesuítica hasta la música popular de hoy y también la música clásica, además de las
instituciones musicales del país. Una obra que asombra por su erudición y que abre las
puertas a un mejor conocimiento de una región musical que es de las más estereotipadas
y así desconocidas del continente.

El Garland Handbook of Latin American Music de Dale Olsen y Daniel Sheehy com-
parte con el diccionario de Ludwig la ambición de cubrir todo el continente latinoame-
ricano y caribeño. El “manual” se distingue del diccionario en primer lugar por la orga-
nización del material que le permite entrar mucho más profundamente a varios temas sin
llegar a la cantidad de voces explicadas en el diccionario. El Garland Handbook con sus
más de 400 páginas de gran formato representa un destacado esfuerzo por introducir a un
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público general al mundo musical latinoamericano –con excepción de la música “culta”–
de manera científica, manteniendo un equilibrio entre la (etno-)musicología en el sentido
estricto y la sociología de la música. Está compuesto por artículos de extensión bastante
diferente, dedicados a temas generales de sociología musical, corrientes de la musi-
cología, la organología, la difusión de los distintos géneros musicales o las culturas
musicales de grupos indígenas e inmigrantes. Si bien algunos de estos ensayos han resul-
tado demasiado cortos para ofrecer realmente una introducción satisfactoria al tema, toda
esta primera parte tiene su importancia para establecer la tónica del libro, porque en la
segunda parte –más de tres cuartos de todo el tomo– dedicada a las músicas de distintas
regiones del continente, este enfoque sociomusical es mantenido. Es ésta la diferencia
más marcada con otros manuales o monografías que normalmente o son historias más de
instituciones y personajes que de la música, o análisis musicológicos. Los autores son
todos investigadores de mucha experiencia, con frecuencia de los países referidos, que
ofrecen resúmenes del estado del arte sobre su especialidad de manera bien completa y
legible.

El Garland Handbook es la versión abreviada de una obra todavía mayor, el volu-
men Garland Encyclopedia of World Music dedicado a América Latina. Lamentablemen-
te, en el proceso de los cortes fueron sacrificadas varias regiones musicales importantísi-
mas como Colombia o Chile, de manera que no se justifica plenamente el título de la
obra, más aún cuando estas ausencias no son bien visibles a primera vista. El resultado
son distorsiones a veces absurdas, como cuando el índice remite a la cumbia en Argenti-
na y otros países, pero no en Colombia, o a la cueca en México. El bambuco aparece, en
el glosario, como “género romántico mexicano”. Sin duda, los editores deberían haber
optado por eliminar los únicos dos ensayos sobre culturas musicales de etnias indígenas
específicas (los warao venezolanos y los q’ero peruanos) que aparecen un tanto sueltos
al lado de las monografías nacionales. Estas últimas, si bien de muy buena calidad,
demuestran en sí el problema de la presentación del tema por países y por distintos auto-
res. Perú y Bolivia, a grandes rasgos una sola cultura musical –junto con el también
ausente Ecuador– aparecen como mundos separados.

Pese a estas deficiencias lamentables –que tal vez tienen el sentido de despertar en el
lector el deseo de remitirse a la Encyclopedia– la obra es sumamente loable en lo que sí
ofrece. Toda la presentación es muy cuidadosa, con una estructura clara, mapas e ilustra-
ciones, referencias bibliográficas, índice, glosario y hasta con un CD que contiene 39
breves ejemplos musicales a los cuales el texto hace referencia.
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