2. Literaturas latinoamericanas: historia y critica

Deborah N. Cohn: History and Memory
in the Two Souths. Recent Southern and
Spanish American Fiction. Nashville/
London: Vanderbilt University Press
1999. X, 236 paginas.

David Viias: De Sarmiento a Dios. Via-
jeros argentinos a USA. Buenos Aires:
Editorial Sudamericana 1998. 357 pagi-
nas.

June E. Hahner (ed.): Women through
Women’s Eyes. Latin American Women
in Nineteenth-Century Travel Accounts.
Wilmington: Scholarly Resources (La-
tin American Silhouettes) 1998. 184
paginas.

No es frecuente que las relaciones cul-
turales entre EE.UU. y América Latina se
estudien de manera comparada. El libro
de Cohn, que retine y reelabora una serie
de articulos publicados por la autora en
diversas revistas especializadas durante
los ultimos afios, toma como punto de par-
tida una analogia de céracter historico
entre el sur de los EE.UU. e Hispanoamé-
rica, considerandolas regiones o espacios
vecinos cuyas historias de derrotas, de
conflictos politicos, sociales y raciales
presentan puntos de comparacion. Hay
motivos para contradecir semejante analo-
gia, sin embargo la argumentacion de
Cohn no deja de ser fructifera cuando lee
comparativamente sobre el trasfondo de
esa analogia textos de la narrativa del sur
norteamericano y de la llamada nueva
novela latinoamericana. La comparacion
no es nueva; Cohn remite al trabajo pione-
ro de Irby (1956) sobre la influencia de
Faulkner en la nueva narrativa latinoame-
ricana. El modo en que los escritores lati-
noamericanos, desde Borges, el traductor

de Las palmeras salvajes, pasando por
Vargas Llosa y Fuentes hasta Garcia Mar-
quez, se refirieron a Faulkner y a las simi-
litudes estructurales de su circunstancia
como autor sureflo respecto de la propia
circunstancia latinoamericana, le sirve a
Cohn para justificar su aproximacion al
tema.

En el capitulo I, “The U.S. South and
Spanish America. Neighboring Spaces
and the Search for Meaning in Difficult
Pasts”, Cohn refiere el estado de los estu-
dios comparados sobre ambas regiones y
presenta los periodos literarios a comparar
—en el caso del sur de los EE.UU., en par-
ticular la literatura del Southern Renais-
sance con Absalom, Absalom! de Faulkner
(1936), la narrativa de los afios treinta de
Katherine Anne Porter, hasta /nvisible
Man de Ralph Ellison (1952), y en el caso
de América Latina la nueva narrativa entre
1955, en que se publica Pedro Pdaramo, y
los afios ochenta, cuando aparecen La
casa de los espiritus (1982) e Historia de
Mayta (1984)—. La autora sostiene que al
igual que el Southern Renaissance, la fic-
cion del boom reexamina el pasado histo-
rico en el marco de una redefinicion y
reconstruccion de la propia realidad; todos
los autores mencionados —sostiene— rees-
criben versiones de la historia oficial
como un modo de reapropiarse del pasa-
do, reconstruyéndolo imaginariamente
para proyectar un futuro diferente (p. 37).

El capitulo II, “The Case of the Fabri-
cated Facts. Invented Information and the
Problems of Reconstructing the Past in
Absalom, Absalom! and The Real Life of
Alejandro Mayta”, se centra en el tema de
la busqueda de la verdad historica en las
novelas de Faulkner y Vargas Llosa. En
ambos casos, el cuestionamiento de Ia his-
toria conduce a la exploracion de las his-
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torias regionales y sus problemas especifi-
cos, y en ambos casos la version que ter-
mina considerdndose mas aceptable, es
una reconstruccion imaginaria. Tanto Sut-
pen como Mayta tratan de programar el
futuro, el uno para mantener, el otro para
subvertir un sistema social rigido y jerar-
quico, pero entre la teoria y la practica
median mundos que impiden que los pla-
nes se realicen (pp. 82s.). La reconstruc-
cion del pasado a partir de un marco narra-
tivo encuadrado en el presente remite al
problema de la realidad de los hechos his-
toricos, y aunque ambos autores proble-
matizan este aspecto, ninguno de los dos
termina identificando la historia con la
ficcion, sino que consideran que en el
pasado estan las causas del racismo, el
sufrimiento, la injusticia y la violencia
presentes (p. 93).

El capitulo III, “To See or Not to See.
Invisibility, Clairvoyance, and Re-visions
of History in Invisible Man and The Hou-
se of the Spirits”, se centra en la perspecti-
va doblemente marginalizada de grupos
en regiones periféricas que han sido, ade-
mas, despojados debido a su raza, en el
caso de la novela de Ellison, o a su sexo,
en el caso de la novela de Allende. La
consciencia de que las descripciones y
prescripciones del centro en lo que hace a
la realidad no concuerdan con la propia
experiencia, permite a los narradores en
ambos casos implementar una perspectiva
diferente y corregir la historia oficial, en
la medida en que se sittian al margen de la
historia para contar lo que oficialmente no
se ve. Cohn observa una analogia de
ambas novelas con la autobiografia afroa-
mericana y el testimonio latinoamericano
respectivamente, en la medida en que el
narrador de Ellison y la narradora de
Allende, ambos en primera persona, son
solitarios pero al mismo tiempo represen-
tativos, y constituyen un nexo entre la
vida privada y la accion publica (p. 133).

El capitulo IV, “Paradise Lost and
Regained. The Old Order and Memory in
the Miranda Stories and Pedro Paramo”,
se concentra en las modalidades alternati-
vas de preservacion del pasado en el
momento de transicion de una sociedad
agraria a nuevos sistemas de relaciones
sociales y econémicas —en el caso de Por-
ter, la sociedad basada en la economia de
plantaciones y su transformacion después
de la Guerra Civil; y en el caso de Rulfo,
el sistema de haciendas y su transforma-
cion después de la Revolucion Mexica-
na—. La memoria compartida aparece
como un posible vehiculo para transmitir
la historia del grupo, pero ambos autores
divergen en cuanto a la funcion de la
memoria para la configuracion del orden
nuevo. Para la protagonista de las narra-
ciones de Porter, renunciar a la memoria
de su clase es un paso necesario para
alcanzar su independencia; en Pedro
Pdramo, la amnesia colectiva provocada
por la dislocacion del caciquismo y la dis-
torsion de los lazos familiares marcan la
disolucion de las relaciones comunales y
provocan la subordinaciéon de Comala. En
ambos casos, el poder de la memoria es
efimero (p. 138).

En el ultimo capitulo, “Race and Place
in Identity and History”, la autora conclu-
ye que todos los textos analizados procu-
ran rearticular voces de disenso que han
sido reprimidas y experiencias que han
sido marginalizadas; al mismo tiempo
revelan los mecanismos que permiten que
una historia prevalezca sobre otras, cues-
tionando el reclamo de una voz tinica en la
que coincidan autoridad y verdad (p. 193).

De las relaciones entre sur y norte
americanos se ocupa también David Vinas
en De Sarmiento a Dios, en cierto modo
una continuacion a distancia del segundo
capitulo, dedicado al viaje a Europa, de su
ya clasico libro Literatura argentina y
realidad politica. De Sarmiento a Corta-
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zar. En su tipico estilo antiacadémico den-
so de citas sin mayores referencias, Vifias
construye un linaje o varios linajes de via-
jeros argentinos a los EE.UU. Los once
capitulos del libro van pautados en buena
medida segun las etapas de la historia
estadounidense desde los tiempos de Lin-
coln y comienzan, no podia ser de otro
modo, con el viaje de Sarmiento, que
siempre ha fascinado a Vifas, quizas por
lo que tiene de semejante con él... Alberdi
en cambio se le aparece postulando “la
penumbra del primer intelectual organico
argentino” (p. 31) en mision diplomatica a
los EE.UU. enviado por Urquiza. “Los
viajeros iniciales de la Argentina maneja-
ban la utopia como un género literario que
participaba de las estadisticas y de la con-
fidencia” (p. 35), observa Vinas refirién-
dose en particular a Alberdi. El capitulo
cierra con Juana Manuela Gorriti, la auto-
ra de un viaje imaginario a los EE.UU.,
una “fantasia itinerante” (p. 42), en la que
“implicitamente cuestionaba el despotis-
mo tipico del narrador del siglo x1x” (p.
48). El capitulo II abarca la época de la
Guerra Civil norteamericana, con el viaje
de Eduarda Mansilla, “una mujer argenti-
na del siglo x1x escribiendo en los Estados
Unidos; algo cismatico mas que anormal”
(p. 58) y el segundo viaje de Sarmiento:
“Eduarda ha llegado a decir cosas que
Sarmiento habia callado, no ya sobre el
mercado de prestigios, sino respecto de la
privacidad del home [...] ha trabajado
como el inconsciente de Sarmiento” (p.
86). El cap. I1I abarca el “Gilded Age” y
los viajes de P. Groussac, E. Wilde, M.
Cané, V. G. Quesada y E. Zeballos —los
viajeros del ‘80— y el referente es siempre
Sarmiento: “Si para Sarmiento, la gran-
deur norteamericana aludia a Whitman, a
Groussac lo remite a Gargantua” (p. 109).
Wilde es quien “empieza a invertir la for-
mula de Sarmiento: al musculoso progre-
so se lo empieza a tutear como ‘vida
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moderna’” (p. 113). “Para Cané, en parti-
cular, el Niagara representa la naturaleza
depredada por el avance de lo que para
Sarmiento habia sido el eje de la civili-
zacion: el progreso” (p. 122). A la época
del “Big Stick” se dedica el capitulo IV,
con los viajes de M. Ugarte y J. B. Justo
(traductor de E! Capital), con las Cartas
norteamericanas de Pellegrini al diario La
Nacion, a fines de 1904, o el viaje diplo-
matico de Garcia Mérou, que “representa-
ra el pasaje desde la desenvoltura y el cri-
ticismo sefiorial [de los viajeros del ochen-
ta] hacia lo canonico, la apologia e,
incluso, la progresiva sumision intelec-
tual” (p. 177). “Wilson en tres fichas” se
titula el breve capitulo V, referido a los
viajes de A. Capdevila en 1913, Alicia
Moreau “médica y feminista” (p. 209) y J.
Ingenieros.

El capitulo VI, “Jazz. Hollywood y
new deal”, remite a los viajeros de clase
media en los afios treinta, fascinados con
la posibilidad de entrar en el mercado de
trabajo de la industria cinematografica (p.
217). Refiriéndose a Hollywood al desnu-
do, del periodista Chas de Cruz, Vifias
observa: “Ser argentino en Hollywood
hacia 1930 resulta una ecuacioén que opera
con matices: en primer lugar, y definién-
dose por la negativa ‘no es ser mexicano’”
(p. 229). Gardel, “como Sarmiento hacia
1850, fue un barbaro en la corte imperial.
O, si se prefiere, la concrecion parddica
del viejo suefio de Sarmiento; el pionero
argentino que, como entendio el mercado,
realmente se globaliz6” (p. 234). También
Victoria Ocampo empieza a viajar a
EE.UU. en 1930: “la Ocampo”, en esa
denominacidn casi despectiva, es como
Sarmiento otra obsesion de Vifias —una
figura recurrente desde este capitulo hasta
el final del libro, como si desde este
momento, Vifias se dedicara a perseguir a
Ocampo, casi despiadadamente, como
solo ¢l puede hacerlo.
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“Buenos vecinos”, el capitulo VII,
empieza con el viaje de Ocampo en 1943,
que Vifias lee bajo el signo de una aristo-
cratica ecologia, que rechaza por barbara
una ciudad “que ya no saludaba a nuestro
paso” (p. 245) y busca refugio junto a
Krishnamurti; y el capitulo VIII juega con
el doble sentido desde el titulo: “La ve de
la victoria”. Otra vez Ocampo, ahora junto
a Waldo Frank, Bioy Casares y Gabriela
Mistral, pero también Martinez Estrada en
el recorrido que va “del new deal al Che
Guevara” (p. 288), entre su Diario de via-
je alos Estados Unidos (1942) y El verda-
dero cuento del Tio Sam (1963).

“Beatniks”, el capitulo IX, gira en tor-
no a la figura de Alberto Vanasco con
Nueva York, Nueva York, y construye una
“hipotética genealogia del viaje anarquis-
ta” (p. 299), que llega hasta los beatniks
de los afios sesenta. Una conclusion lapi-
daria: “todos o casi todos los escritores
argentinos en el exterior, frente a los euro-
peos, y muy especialmente ante los norte-
americanos, se disfrazaban de latinoame-
ricanos” en los sesenta: “El latinoamerica-
nismo mas o menos agresivo y elocuente
con posibilidades de circulacion venia asi
a reemplazar al alicaido tango. Los dos, a
fin de cuentas, eran mercaderias compen-
satorias que lograban ciertas coreografias:
una supuestamente montafiosa; la otra, el
espacio de alguna pista lustrosa” (p. 304).

El capitulo X, “Shopping”, se delecta
morosamente en la descripcion del tltimo
viaje de Ocampo, sus debilidades, sus
enfermedades: “si Borges decidi6 hacerse
enterrar en Ginebra, ella llegd a entrever,
al cierre de su largo viaje norteamericano,
que iba —y hasta queria— morir en Nueva
York” (p. 318). La Guia completa de New
York (1996) de Horacio de Dios —a quien
remite el titulo tan llamativo del libro—
marca el final de un circuito que va “del

impetu de un proyecto de modernizacion a
este subproducto del posmodernismo” (p.
319), “un indicador secundario pero cate-
gorico del englutido de la Argentina en la
llamada globalizacion” (p. 320). En el
ultimo capitulo, “Primera persona siempre
va en plural”, la distancia se acorta, el
autor se vuelve protagonista, viajero a los
EE.UU., y el ensayo se desliza a la fic-
cion.

Un libro como una cantera, pero tam-
bién como una filigrana: escrito para lec-
tores que conocen muy bien la literatura
argentina y que reconocen los hilos de la
trama, ofrece sin embargo, para quien lo
aborde sin ese saber, inesperadas riquezas
que permiten seguir pensando los temas
propuestos en diversas direcciones.

El libro de Hahner también se ocupa
del viaje, no del sur al norte, sino del norte
al sur: las viajeras presentadas en esta
antologia no son solo norteamericanas,
como Elizabeth Cabot, Cary Agassiz,
Fanny Chambers Gooch, Helen Sanborn,
Marguerite Dickins, y en cierto modo
también Fanny Calderdn de la Barca, sino
también britdnicas (Maria Graham), sue-
cas (Fredrika Bremer), alemanas (Ina von
Binzer) y francesas (Flora Tristan y Adéle
Toussaint-Samson). A continuacion de la
breve introduccion al libro, Hahner pre-
senta biograficamente a las autoras y
esboza los temas a los que se refieren los
fragmentos escogidos, que aparecen todos
en traduccion inglesa y se refieren, como
sefiala el titulo del libro, a las mujeres lati-
noamericanas vistas por estas viajeras. Un
libro que puede ofrecer acceso al tema
para quien lo encara sin conocimientos
previos. La bibliografia comentada adjun-
ta es bastante despareja y supera el marco
tematico de la antologia.

Andrea Pagni
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Beatriz Gomez-Pablos: La cuestion de
la alteridad en las cronicas de América.
Un estudio comparado. Bochum: Pro-
jekt Verlag 1999. 300 paginas.

El libro es una tesis de doctorado,
defendida, segun parece, en la Universi-
dad de Viena. Se trata, hay que afirmarlo
desde ahora, de un trabajo serio, pormeno-
rizado, bien documentado, en suma: un
libro valedero dentro del sector al que se
dedica.

La autora, después de haber explicado
en la introduccion la finalidad de su traba-
jo, el estudio de la alteridad, y los criterios
seguidos en el examen de las dos cronicas
de ambito peruano a las que dedica su
atencion —la Descripcion breve de toda la
tierra del Peru, Rio de la Plata y Chile,
del dominico espafiol Reginaldo de Liza-
rraga, y la Historia del Nuevo Mundo, del
jesuita igualmente espafiol Bernabé
Cobo—, dedica un capitulo inicial al desa-
rrollo historico del género cronica y a su
definicion, que se centra en la intencion
del autor de aportar una contribuciéon ver-
dadera, como testigo presencial, al cono-
cimiento de los hechos histéricos. La estu-
diosa subraya, por otra parte, que la croni-
ca no es un espejo fiel de los
acontecimientos, sino que en la presenta-
cion de éstos influye la formacion intelec-
tual de quien los relata, su orientacion, las
fuentes a las que acude, etc.

Beatriz Goémez-Pablos pasa luego al
examen de la cronica de Lizarraga. Previa
reconstruccion, a través de ella, de los
datos referentes a la biografia del autor,
establece la fecha de ultimacion del traba-
jo (1605) y el caracter de la crénica, que,
en la descripcion del territorio, ofrece un
sinnumero de datos acerca de una multi-
plicidad de materias, tanto que se presenta
como una “pequefia enciclopedia de sabe-
res practicos”. Destaca en Lizarraga el
entusiasmo por la tierra peruana; su posi-

cién frente al “otro”, al indio, un ser des-
conocido, extrafio, de cuya historia el cro-
nista no se interesa, prestando atencion
solamente a sus cualidades y costumbres
presentes. En conjunto, la vision del indio
es negativa, aunque el religioso adopta
una postura critica con relacion a los abu-
sos de los espafioles y defiende a los indi-
genas.

A continuacion, y con el mismo esque-
ma, que se repite con el mismo rigor
estructural, Gomez-Pablos estudia la bio-
grafia y la cronica de Bernabé Cobo.
Reconstruidos los datos biograficos, algo
mas ricos que los de Lizarraga, y la cultu-
ra del jesuita, la autora estudia datacion,
estructura y contenido de la Historia del
Nuevo Mundo, que, a través de un atento
examen de las fechas a las que hace rela-
cion Cobo en su crdnica, juzga terminada
en 1653. El jesuita era, naturalmente, mas
culto que el dominico. Su relacion con las
fuentes escritas es amplia, su estilo, com-
pendioso y de caracter didactico, su inten-
cion la de ofrecer un texto ameno, lo que
explica la presencia de anécdotas, narra-
ciones, figuras, refranes utilizados con
humor, etc. Sin dejar nunca de sentirse
espanol, Bernabé Cobo se muestra ena-
morado del Peru, cuya excelencia climati-
ca y riqueza productiva siempre alaba. Su
penetracion del mundo indio es facilitada
por su conocimiento de a lo menos las dos
lenguas principales del pais, el quechua y
el aymara. De cualquier modo, el jesuita
considera generalmente al indio “barba-
ro”, porque vive fuera de la comunicacion
con usos y costumbres comunmente reci-
bidos de los otros hombres. Segun su jui-
cio los indigenas son gente ignorante, id6-
latra, sucia, a pesar de lo cual, converti-
dos, presentan capacidad para aprender de
los blancos. Por otra parte no se le esca-
pan al cronista los extraordinarios resulta-
dos obtenidos por los incas en la arquitec-
tura, la ingenieria, la agricultura, la medi-
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cina, en la elaboracion de los tejidos, etc.
Para el padre Cobo, “barbaro” es sobre
todo el infiel; pierde la caracteristica de
“barbaro” cuando se convierte.

Concluye su examen la autora de este
interesante libro comparando estructura y
contenido de las dos cronicas. La de Liza-
rraga es una descripcion geografica del
Peru, seguida por una parte historica, que
se ocupa de la sucesion de virreyes, gober-
nadores y prelados; la de Cobo describe la
naturaleza del Nuevo Mundo, se ocupa de
las condiciones y costumbres de los indios.
El relato del primero “es espontaneo y
vivo, repleto de expresiones coloquiales”,
la parte historica presenta cierto apasiona-
miento y a veces partidismo; el del segun-
do muestra un estilo “mas cientifico y ela-
borado”, una exposicion “clara y sintéti-
ca”. En la cronica de Lizarraga aparecen
escasos los conocimientos de las lenguas
indigenas, y en la cronica del padre Cobo
son, al contrario, de una gran riqueza. En
cuanto a la cuestion de la “alteridad”, Liza-
rraga considera al indio desde un criterio
territorial y étnico, mientras que Cobo afia-
de el lingiiistico. Ambos cronistas mani-
fiestan interés y entusiasmo por la cultura
inca, el primero en breves comentarios, el
segundo ahondando en profundidad.
Ambos autores consideran al indio “barba-
ro”: Lizarraga, por su comportamiento
amoral, mientras que Cobo no deja de
valorar los logros indigenas. Las dos croni-
cas, ademas, reflejan, “en diferente medi-
da”, elementos de una aculturacion que “es
manifestacion del mestizaje cultural”.

Un gran mérito de Beatriz Gomez-
Pablos es el de haber llamado la atencion,
a través de su libro, sobre dos cronicas
muy poco conocidas y tratadas, y haberlo
hecho con un estudio tan exhaustivo.
Frente al monumento imperecedero repre-
sentado por los Comentarios Reales, del
Inca Garcilaso, a pesar de las recurrentes
acusaciones de plagio e infidelidad, las

cronicas estudiadas por la doctora Gomez-
Pablos quedan, por cierto, a larga distan-
cia, pero su estudio enriquece y amplia el
panorama de la cronica americana en un
ambito, el peruano, que solo en tiempos
todavia recientes se ha empezado a cono-
cer mas.

Giuseppe Bellini

Carmen Perilli: “ya beis que oy es tiem-
po al rebés”. Colonialismo y escrituras
en América Latina. Lecciones de litera-
tura latinoamericana. San Miguel de
Tucuman: Universidad Nacional de
Tucuman/Instituto Interdisciplinario de
Estudios Latinoamericanos 1999. 203
paginas.

Carmen Perilli (ed.): Las colonias del
Nuevo Mundo. Discursos imperiales.
San Miguel de Tucuman: Universidad
Nacional de Tucuman/Instituto Inter-
disciplinario de Estudios Latinoameri-
canos 1999. 282 paginas.

El libro Colonialismo y escrituras en
América Latina es fruto de las clases de la
profesora Perilli en la Universidad
Nacional de Tucuman y aspira a ser “un
cuaderno de bitdcora para los estudiantes
de Letras que se inician en los estudios
literarios [coloniales]”. Comprende diecio-
cho capitulos, sin aparente organizacion
externa, aunque se puede encontrar una
division tematica, en la que una primera
parte (los cinco primeros ensayos) abarca
cuestiones generales como la de la litera-
riedad, las diversas formas de “cultura”, la
“identidad” americana, el “grado cero” de
la literatura latinoamericana, la construc-
cion de la ciudad colonial y el relato del
conquistador. Los dos siguientes ensayos
(6 y 7) giran en torno al descubrimiento
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(Colon y Pané), y una tercera parte (8-11)
se centra en el espacio mexicano. Seis
estudios se ocupan de la region andina,
desde el encuentro entre Pizarro y Atahual-
pa hasta el Lunajero. El ultimo capitulo
sitaa el Lazarillo de ciegos caminantes
dentro del género de los libros de viaje.

Como la propia autora reconoce, se
escuchan detras de cada uno de sus ensa-
yos las voces tutelares de criticos como E.
Subirats, B. Pastor, W. Mignolo, A. Cor-
nejo Polar, T. Todorov, y otras voces
“menores” (en el sentido de frecuencia).
Con respecto al estilo y lo formal, en este
libro, desgraciadamente, los errores sobre-
pasan le limite de lo aceptable. A menudo
no concuerdan sujeto y predicado, el adje-
tivo o el articulo con su sustantivo; partes
de las frases se repiten (“alude constante-
mente alusion a sus dificultades”, p. 67;
“El largo perilo mexica desde Aztlan al
centro del Valle, a lo largo de unos dos
siglos esta desplegado en la tira de la pere-
grinacion desplegada”, p. 72; ...). También
la bibliografia habria necesitado una cui-
dadosa revision: conviven diferentes for-
mas como “Bs.As.”/“Buenos Aires”,
“F.C.E./Fondo de Cultura Economica”,
“1.9537/%1953”; el libro de Mignolo se
cita siempre como The Darker Size of
[the] Renaissance...

El libro Las colonias del Nuevo Mun-
do. Discursos imperiales debe su origen a
un coloquio celebrado en la Universidad
Nacional de Tucuman en septiembre de
1994, y fue publicado anteriormente bajo
el titulo Las colonias del Nuevo Mundo.
Sociedad y Cultura (1995). En la actual
edicion se han incluido nuevos trabajos de
V. Cohen Imach, M. J. Benites y una
extensa contribucion de T. E. Martinez y
S. Rotker, que apareci6 originalmente
como prologo de la edicion de la Historia
de Oviedo y Banos (Ayacucho 1993). La
mayoria de los ponentes se ocupa de algu-
na obra concreta con el propdsito de des-

tacar sus caracteristicas y/o estudiarla
sobre la base del andlisis moderno de
determinado tipo de texto, como el de
Diego de Ocafia, enfocado como relato de
viaje y como autobiografia. Desfilan de
esta forma autores importantes y otros
menos conocidos, como Sarmiento de
Gamboa, Bernal Diaz, Sigiienza y Goéngo-
ra (dos ponencias), Espinosa Medrano
(dos trabajos de la compiladora, uno repe-
tido en el libro arriba resefiado) y, sobre
todo, Carrid de la Vandera. Otras ponen-
cias estan dedicadas a temas regionales
como la geografia tucumana, la sociedad
saltefia y la vision de los pueblos chaque-
flos, 0 a cuestiones generales como el
mestizaje religioso, el arte autoctono...

En fin, siempre son loables los esfuer-
zos por ampliar el conocimiento del perio-
do colonial y por rescatar textos perdidos
0 poco estudiados.

Rita Gnutzmann

Manuel Antonio Arango L.: Contribu-
cion al estudio de la obra dramdtica de
Sor Juana Inés de la Cruz. New York,
etc.: Lang (Currents in Comparative
Romance Languages and Literatures,
87) 2000. XII, 380 paginas.

Los afios recientes han visto una inte-
resante proliferacion de estudios dedica-
dos a Sor Juana Inés de la Cruz, a su vida
y a su obra poética; sin embargo, son toda-
via escasos los que se han ocupado de su
teatro. Figura como texto ya historico el
volumen de Maria E. Pérez, Lo americano
en el teatro de Sor Juana Inés de la Cruz,
aparecido en 1975, al que se han afiadido
mas tarde unos pocos mas: en 1995, los
ensayos de Margo Glantz reunidos en Sor
Juana Inés de la Cruz: jhagiografia o
autobiografia?; en 1996, el libro de Gui-
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llermo Schmidhuber, Sor Juana drama-
turga. Sus comedias de ‘“‘falda y emperio”,
libros los dos ultimos, ausentes en la
bibliografia de Arango, como lo son otros
de conocidos sorjuanistas que también
han tratado el teatro sorjuanino, aunque
no en obras especificas dedicados a él. Por
otra parte, la cantidad de trabajos acerca
de Sor Juana estd continuamente aumen-
tando y no es posible conocerlos todos.

El estudio de Manuel Antonio Arango,
a primera vista se presenta interesante.
Dividido en cuatro partes, se propone
estudiar el teatro “sacramental” y el “paga-
no”, o profano, como comunmente deci-
mos, de la monja mexicana, destacando el
barroquismo, las influencias y la originali-
dad. Afirma el autor que, aunque existen
numerosos estudios sobre el teatro de la
Nueva Espaiia, “ninguno” hay “consagra-
do al estudio especifico” del de Sor Juana.
Afirmacion un tanto atrevida, como se ve.

Con atencion loable el estudioso se
dedica a investigar las fuentes, recorre la
trayectoria del movimiento barroco, subra-
yando la peculiaridad americana, precisa
la cronologia de las representaciones del
teatro sorjuanino, y se demora en ilustrar
la vida y las persecuciones de Sor Juana,
argumento al que no aporta novedades. En
la segunda parte, Arango analiza las loas
religiosas y profanas, partiendo de los
antecedentes hispanicos para llegar a su
evolucion americana, no solamente en
México, sino también en el Per y otros
paises de Hispanoamérica. Finalmente, en
la tercera parte analiza las loas y el teatro
religioso de la monja, haciendo hincapié
sobre todo en E! divino Narciso, obra
maestra de Sor Juana en este sector. De
interés es la interpretacion que el critico
da de la participacion directa de Sor Juana
en la fabula ovidiana, insistiendo en el
contenido psicologico del drama; el “sen-
tido latente” del auto seria “un intento de
liberacion psicologica” de parte de la

monja: “La esencia del contenido narcisis-
ta de Sor Juana —escribe— radica en un
sentimiento de culpa. La poesia del auto
analiza la personalidad narcisista de la
autora a través de los personajes [...]”.

La cuarta parte de este estudio es de
particular relieve. Las anteriores tienen
interés, sobre todo, en cuanto que hacen, en
gran parte, como un recuento, en el tiempo,
de los juicios emitidos por la critica acerca
de los argumentos tratados, con escaso
espacio para la voz critica del autor, gene-
ralmente conforme con las opiniones de los
estudiosos sacados a colacion: afan de
documentacién a veces fatal, si bien se
explica en un trabajo que debe demostrar
un exhaustivo conocimiento erudito. En
esta parte final de su libro, Arango examina
detenidamente el teatro profano de Sor Jua-
na. Acertado me parece el papel original
que el critico le reconoce, en Los emperios
de una casa, al gracioso Castafio y a las
mujeres, tanto a dofia Ana como a Leonor,
encontrando en la tltima “elementos auto-
graficos”, o autobiograficos. También de
interés es la interpretacion del sentido del
honor y de la intencion critica de la monja
frente a la sociedad cortesana de México,
asi como del recurso al humor, etc. Igual-
mente acertada es la interpretacion de
Amor es mas laberinto: Arango examina el
tema del héroe, el realismo, el humor pre-
sente en la comedia, y la métrica.

Decia al comienzo que el estudio de
Manuel Antonio Arango a primera vista se
presenta interesante, y sustancialmente lo
es, ante todo, por ciertas observaciones ori-
ginales. En cuanto al objeto grafico, es una
pena que un libro tan bien presentado, y
hasta encuadernado, adolezca de no pocos
errores de imprenta, y esto hasta en la
bibliografia. Fendmeno que casi siempre
ocurre, pero que no deja de resultar moles-
to tanto para el lector como para el autor.

Giuseppe Bellini
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Jorge Volpi: La imaginacion y el poder.
Una historia intelectual de 1968. Méxi-
co: Era 1998. 455 paginas.

Cuando en 1999 el nombre de Jorge
Volpi salta a los medios de comunicacion
en Espafia como ganador del recién resu-
citado premio Biblioteca Breve, pocos
sabian que la trayectoria de este joven
escritor ya contaba con casi media docena
de libros. Entre éstos, podian contarse
novelas como A4 pesar del oscuro silencio
(1992), La paz de los sepulcros (1995), El
temperamento melancolico (1996) o Sanar
tu piel amarga (1997), que culminan con
la galardonada En busca de Klingsory el
ensayo publicado el afio anterior en Méxi-
co sobre una fecha tan emblematica como
la de 1968: La imaginacion y el poder.

La atraccion por ese momento histori-
co que se revela en este estudio no es gra-
tuita. Por un lado, se trata de una fecha de
importancia trascendental para la historia
mas reciente por los hechos que se suce-
den a nivel internacional (la primavera de
Praga, el mayo parisino, Vietnam, la muer-
te de Martin Luther King...) y, también,
desgraciadamente, en México, en su afio
olimpico, recordado, en cambio, por la
matanza de Tlatelolco, ocurrida el 2 de
octubre de 1968 en la Plaza de las Tres
Culturas. Este ultimo suceso, contextuali-
zado dentro de los acontecimientos histori-
cos mundiales, es, precisamente, el que
vertebra el estudio de Volpi. Sin embargo,
a pesar de la aparente minuciosidad con la
que relata los hechos, casi dia a dia, este
recuento va mucho mas alla, puesto que
reflexiona sobre un momento de inflexion
en las ideologias de la época, un momento
de efervescencia y de frustraciéon. Un
momento, ademas, en el que el compromi-
so politico y social de los intelectuales se
ve puesto a prueba de la manera mas dura
y compleja... y por ello mismo pone en
cuestion su papel dentro de la sociedad.

Esta es, probablemente, la funcion altima
de su ensayo: debatir la mision del intelec-
tual en la sociedad contemporanea. Por
otro lado, esa misma fecha coincide con la
del nacimiento del propio escritor, por lo
que puede afiadirse un interés personal por
explicarse a si mismo sus origenes, su pun-
to de partida historico, politico y social. En
este sentido, un estudio de estas caracteris-
ticas demuestra una madurez y capacidad
de reflexion sobre el pasado inmediato que
situan al autor mas alla de las anecdoéticas
adscripciones a grupos como el del publi-
citado ‘crack’ (al que pertenecerian tam-
bién colegas suyos como Pedro Angel
Palou, Ignacio Padilla y Eloy Urroz).

A partir de la revision detallada, exhaus-
tiva, de las publicaciones de la época —espe-
cialmente del semanario ;jSiempre! y su
suplemento, La Cultura en México—, Volpi
hace un seguimiento pormenorizado de los
pasos que llevaron a la masacre final en que
acabo la revuelta estudiantil mexicana de
1968. Destaca, principalmente, la acusacion
contra una supuesta “conjura de los intelec-
tuales” como responsable del alzamiento de
los estudiantes, argumento enarbolado por
la prensa (y el gobierno del priista Diaz
Ordaz) para justificar lo injustificable, la
brutal represion. Entre los intelectuales
supuestamente implicados, aparecid prime-
ro el nombre de la escritora Elena Garro,
quien, presa del panico, se apresurd a engro-
sar la lista de involucrados de un modo
absolutamente irracional e indiscriminado,
delatando a Luis Villoro, Jesus Silva Her-
zog, Rosario Castellanos, Leopoldo Zea,
Leonora Carrington, Carlos Monsivais,
José Luis Cuevas, entre otros, como instiga-
dores del movimiento estudiantil. Final-
mente, la detencion del escritor José Revuel-
tas, que permaneci6 alrededor de tres afios
en la carcel de Lecumberri, y la renuncia de
Octavio Paz a la embajada de México en la
India fueron quizés las consecuencias mas
inmediatas tras el innecesario derrama-
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miento de sangre, del que se desconoce
todavia el directo agente provocador. Tam-
poco pretende este ensayo desvelar miste-
rios, ni canonizar martires, sino meditar
sobre la necesidad de la consolidacion
democratica en México —y, por extension,
en toda América Latina— y destacar la
importancia del papel de la intelectualidad
en este proceso para evitar que se repitan
hechos semejantes.

Evidentemente, este estudio recuerda y
se inspira no solo en el testimonio recogido
por Elena Poniatowska en La noche de Tla-
telolco, a la que cita y homenajea, sino en la
mayoria de los textos generados por la tra-
gedia —multiples visiones, desde Posdata,
de Octavio Paz, a Palinuro de México, de
Fernando del Paso— y que Volpi maneja con
conocimiento. No obstante, el propio escri-
tor reconoce, al principio de su ensayo, que
su fuente directa ha sido la de intentar
seguir los pasos de un historiador ficticio,
Miguel del Solar, protagonista de la novela
El desfile del amor (1984), de Sergio Pitol:
una vez mas, historia y literatura se confun-
den en la obra del joven escritor mexicano.

Con posterioridad, Jorge Volpi ha
publicado E! juego del apocalipsis (2000),
una novela menor —y no precisamente en
el sentido que ¢l mismo le atribuye,
siguiendo la estela de Graham Greene—,
aunque, al parecer, continua, a la vez, por
la senda del ensayismo y su preocupacion
por la historia mexicana mas inmediata,
en su investigacion sobre el alzamiento
zapatista en Chiapas y en la elaboracion
de un guion cinematografico sobre el ase-
sinato del candidato a la presidencia mexi-
cana en 1994, Luis Donaldo Colosio.

Dunia Gras
Julio Rodriguez-Luis (ed.): Re-Reading

José Marti (1853-1895). One Hundred
Years Later. Albany: State University of

New York Press (SUNY series in Latin
American and Iberian Thought and
Culture) 1999. XXIII, 158 paginas.

Onilda A. Jiménez: La mujer en Marti.
En su pensamiento, obra y vida. Miami:
Ediciones Universal (Col. Formaciéon
Martiana) 1999. 165 paginas.

Octavio R. Costa: Ser y esencia de Mar-
ti. Miami: Ediciones Universal (Col.
Formacion Martiana) 2000. 253 pagi-
nas.

Susana Zanetti (ed.): Legados de José
Marti en la critica latinoamericana. La
Plata: Universidad Nacional de La Pla-
ta/Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion 1999. 206 paginas.

La obra y la vida del escritor y politico
cubano José Marti (1853-1895) ha recibi-
do una mantenida atencion de los estudio-
sos durante mas de los cien afios desde su
muerte. La recepcion de su obra ha sido
también diferente y contextualizada segun
los “horizontes de expectativas” de las
diferentes etapas y generaciones de criti-
cos, asi como del publico, especialmente
en Cuba, donde su figura desborda exalta-
cioén y rendimiento.

Resulta revelador de la recepcion de la
obra martiana en Cuba en los primeros
afios del siglo xx, el hecho de que el domi-
nicano Pedro Henriquez Urefia, radicado
en ese pais en 1905, escribiera sobre Mar-
ti un pequefio pero iluminado ensayo,
“Marti escritor”, para incitar al conoci-
miento de Marti, “desconocido entonces
en Cuba”!. Seguramente el dominicano
habia leido los textos que a fines del siglo

Pedro Henriquez Urefa: Carta a Félix Lizaso,
del 8 de febrero de 1927, en el Archivo de
Lizaso, Caja 734, n. 1, Archivo Nacional, La
Habana.
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XIX escribieran, sobre José Marti, Justo
Sierra, Rubén Dario, Manuel Gutiérrez
N4jera y Amado Nervo, pero debid consta-
tar en la prensa de la recién instaurada
Republica, como Marti aparecia en medio
de los versos admirativos de la poesia
patriotica de ocasion o en los bustos de
yeso de los edificios publicos, escamote-
andose asi, la irradiacion y vivacidad de
su pensamiento.

En la primera mitad del siglo xx, la
recuperacion de la obra martiana no solo
dependi6 de la publicacion de las Obras
Completas, sino de la labor de intelec-
tuales como Medardo Vitier, Gonzalo de
Quesada, Jorge Mafach, Félix Lizaso,
Julio Antonio Mella, Juan Marinello, José
Antonio Portuondo, entre muchos otros.
Grupos generacionales diferentes organi-
zaron su ideario bajo la tutela del pensa-
miento martiano, atendiendo a una cons-
truccion defensiva de la cultura nacional.
Significativamente, en el centenario del
nacimiento de José Marti, en 1953, un
grupo de jovenes tomo la direccion de la
celebracion masiva universitaria, y se
constituy6 desde alli como la “Generacion
del Centenario”, asumiendo como heren-
cia cultural el pensamiento martiano, al
propio tiempo que legitimaba las acciones
que realizaba y realizaria, hasta tomar el
poder en Cuba: tanto el asalto al Monca-
da, como uno de los componentes ideolo-
gicos del discurso revolucionario a partir
de 1959 para estructurar y constitucionali-
zar al pais.

No cabe duda de que la obra martiana
es suficientemente abarcadora en la visua-
lizacion de la entidad nacional cubana e
hispanoamericana como para prestarse a
ser periddicamente refuncionalizada y, a
la vez, extraordinariamente céntrica y
adelantada en las circunstancias de la
segunda mitad del siglo x1X, como para
fungir como medida y esclarecimiento del
Modernismo y sus fundaciones; ademas

de los valores intrinsecos de su ideario éti-
co, politico y estético. Entre otras muchas
razones, éstas explican solo en primera
instancia el trasiego de opiniones polémi-
cas que atrajo el centenario de la muerte
de José Marti en 1995, cuando la celebra-
cion de esta fecha fomento multiples reu-
niones académicas, congresos, semina-
rios, trabajos de renombrados especialis-
tas de las letras hispanicas de todo el
mundo y, especialmente, la produccion de
textos que revelan la tensidn entre los
cubanos de Cuba y los del exilio. Tension
que se verifica constantemente en los dife-
rentes niveles de las confrontaciones
socio-politicas entre los cubanos denomi-
nados de la “didspora” y los residentes en
la Isla. En el caso que nos ocupa, como
parte de los desacuerdos se encuentra la
discusion sobre la veracidad de los juicios
de cada parte, de lo que resulta una apues-
ta a leer ;redescubriendo a Marti?

Dentro de esas coordenadas se expre-
san los libros que presenta esta resefia y
que tienen la especial intencion de hacer
una re-lectura de la obra martiana, y aun-
que en diferente medidas —segun los
casos— establecen un pacto de sinceridad
para expresarse con otra voz, para decir lo
no dicho o escamoteado, para indagar en
profundidad, para revelar al Marti verda-
dero. No escapard a la sagacidad de los
lectores avisados que atrapar al hombre de
genio en su vuelo es labor casi infinita, y
que la dinamica critica contemporanea ha
identificado con mayor claridad cada vez
los resortes que mueven a los discursos,
su capacidad de acogida segun el tiempo
de su recepcion o la relacion entre discur-
so y poder, margen y centro. Movimientos
esclarecedores en los que los enfoques
socioliterarios de la critica contempordnea
situan las expectativas en medio de profu-
sos relativos contextuales y textuales.

El libro que edita Julio Rodriguez-
Luis, Re-Reading José Marti (1853)-
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1895). One Hundred Years Later, recopila
las ponencias presentadas en la conferen-
cia sobre José Marti que se celebro6, en
1995, en la Universidad de Wisconsin-
Milwaukee. El titulo es alusivo a la cele-
bracion del Centenario de Marti, aunque
el libro aparezca en 1999. Recoge nueve
trabajos, ademas de la cuidadosa introduc-
cion del editor y una cronologia muy apre-
tada de los eventos mas importantes en la
vida del escritor cubano.

Cierra el libro Ivan Schulman, quien
en “Textual Intersections: Marti and His
Social Texts” lee a Marti desde las impre-
siones que desperto en los tabaqueros de
Key West, proponiendo una relacion entre
esas impresiones y los discursos, identifi-
cando codigos comunes y un dialogo entre
el politico cubano y su publico. Con acier-
to, este trabajo se coloca en un lugar de
excepcion, mientras que los restantes han
sido agrupados por temas o enfoques con-
comitantes.

Cathy L. Jrade, en “Marti Confronts
Modernity”, y Susana Rotker, en “José
Marti and the United States: On the Mar-
gins of the Gaze”, analizan desde dos
perspectivas diferentes al hombre en su
contexto social, sus alternativas y defini-
ciones. Ambas autoras, con libros que fun-
damentan sus conocimientos del Moder-
nismo y de la obra martiana, atienden
esencialmente al lugar de emision desde
donde Marti articula su discurso, tanto
relaciones espaciales, como los signos y
sintomas de la modernidad. En buena
medida ambos trabajos siguen las pro-
puestas de un libro que —lo muestran las
citas bibliograficas en este coloquio— se
ha convertido en un texto de consulta obli-
gada en estos temas: Desencuentros de la
modernidad en América Latina: literatura
y politica en el siglo x1x (1989), de Julio
Ramos.

El propio Julio Ramos, convocado a
este evento, presenta “Migratories”, sobre

poemas que considera parte esencial en la
genealogia de la fundacion de un discurso
latinoamericanista: José Marti y Tato
Laviera. El espacio como convencion que
rearticula miradas y concepciones, €s pro-
blematizado en ambos casos, como el
espacio de creacion del emigrado. Marti y
el nuyorican Laviera, uno en el siglo XIx y
otro en el XX, son analizados por Ramos
con apoyo en una cita de T. W. Adorno,
con una filiacion al pensamiento filosofi-
co y socioldgico aleman, que se ha visto
frecuentemente en sus estudios: “For a
man who no longer has a homeland, wri-
ting becomes a place to live” (p. 53). Ana-
lisis también textual es el de Ottmar Ette,
“Llevo una herida que me cruza el pecho”
(I carry a wound across my chest): The
Body in Marti’s Poetry”, un ensayo breve
que viaja del texto al contexto para probar
en la relacion cuerpo-escritura otra de las
variables de la obra martiana en su encuen-
tro con la modernizacion.

Mientras los autores anteriores sitGian
sus consideraciones en torno a Marti, pri-
mordialmente, en el espacio “otro” de la
emigracion, los cuatro trabajos que com-
pletan esta compilacion promueven una
discusidn en torno a la recepcion de la
figura y la obra martiana, en el contexto
sociocultural, politico y literario de la Isla.
Testimonial y apasionado, Enrico Mario
Santi (“Thinking Through Marti”) hace
revelaciones sobre los restos de Marti en
el Mausoleo de Santa Ifigenia, en Santia-
go de Cuba, que a su vez recibié como un
secreto de su padre y constructor del mau-
soleo. Adalberto Ronda Varona, el tnico
especialista con residencia en Cuba, en
“On How to Read Marti’s Thought”, pre-
senta en apretada sintesis una especula-
cion general sobre la viabilidad del discur-
so martiano y su utopia de América Lati-
na, y un andlisis de la recepcion del
pensamiento martiano tanto fuera como
dentro de Cuba. Rafael Saumell-Mufioz,
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apasionado y personal, en “Castro as Mar-
ti’s Reader in Chief”, exhibe su desacuer-
do con la lectura que hace el gobierno
cubano del pensamiento de Marti: Para
fundamentar sus presupuestos, desarrolla
una discusion sobre afirmaciones y textos
de especialistas de la obra martiana resi-
dentes en la Isla, como Juan Marinello,
Fernandez Retamar, Cintio Vitier y en
defensa de Jorge Mafiach, como uno de
los ejemplos donde singulariza y define
sus juicios. Lourdes Martinez-Echazabal,
en “Marti y las razas (Marti and Race): A
Re-evaluation”, discute el articulo del
prominente antropologo cubano Fernando
Ortiz, “Marti y las razas” (1941), para
desprender juicios generales acerca de la
conceptualizacion de este tema en la
bibliografia cubana de la Isla.

El libro, como podré constatar el lec-
tor, contiene didlogo y controversia, evi-
dente también en la seleccion bibliografi-
ca de los trabajos y hasta en afirmaciones
que se aseguran el patrimonio de las con-
quistas conceptuales, como la de Cathy L.
Jrade, que abre el libro: “A number of
more recent studies —including those by
Rama, Ramos, Schulman, Zavala, Rivera
Meléndez, and myself— have approached
modernism from a new perspective. These
studies have sought to place the move-
ment in the context of modernity in gene-
ral, or more specifically, in relationship
with the formation of modern nation-sta-
tes. Its from this angle that Marti as writer
and creative artist appears to fit effor-
tlessly into the kaleidoscopic puzzle that
is modernism” (pp. 1s.). Diferentes pers-
pectivas en los enfoques teéricos, ideolo-
gicos, y tematicos le confieren a este libro
un singular interés, pues al huir de las pre-
sentaciones exaltadas y santificadoras de
la figura de Marti, crea un espacio textual
multiple, con diferentes alternativas, que
amplian el espectro de las consideraciones
sobre el cubano. Al mismo tiempo, por el

reverso ironico de la misma intencion de
la re-lectura, enfrentada a la manipulacion
de la figura y obra del escritor y politico
cubano, Marti no deja de ser aqui un lugar
“utilizado” para dilucidar una polémica
cubana, que temporalmente lo trasciende.

Onilda A. Jiménez, con su libro La
mujer en Marti, quizas tiene igual inten-
cion redentorista del pensamiento, obra y
vida del escritor cubano, cuando hace un
pacto con la sinceridad de los sentimien-
tos, para legitimar su estudio: “En mi caso
particular, siempre me interesé Marti, creo
que mas que a la mayoria de mis compa-
fieros de escuela y amigas de mi edad,
muchas de ellas con algin progenitor
espafiol. La explicacion viene a través de
los antepasados y de que en el hogar don-
de naci y creci se respiraba cubanismo”
(p- 9). Interesante consideracion, que
acerca las estrategias de este libro a las del
género testimonial, en su pacto veredicti-
vo para lograr consenso y credibilidad.
Sin embargo, el juicio es ingenuo, aunque
sea sincero y defienda con justicia a los
abuelos mambises de la autora, en tanto
que el origen y la vida de Marti demues-
tran muy diferente correlacion de fuerzas
étnicas.

Ordenamiento académico y enfoque
preponderantemente genético explican la
abundancia de citas de textos martianos
probatorios de los analisis de Jiménez:
multiples citas que, por la misma riqueza
de la escritura martiana, cualifican este
libro y le otorgan valores de biblioteca o
archivo para los lectores interesados. Sin
embargo, no se problematiza suficiente-
mente el tema que, por otra parte, la autora
introduce como una pesquisa asediada por
las contradicciones?. Discute detenida-

“Durante muchos afios los bidgrafos martianos
sortearon ese escollo con eufemismos [se
refiere a la relacion de Marti con Carmen
Miyares de Mantilla], en parte porque no exis-
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mente a dos autores que abordaron este
tema “a la luz publica” —José Miguel
Oviedo (La nifia de Nueva York, 1989) y
Carlos Ripoll (La vida intima y secreta de
José Marti, 1995), y no manejando nueva
documentacion al respecto, se atiene a una
profesion de fe que no escapa de los pre-
juicios que antes ha sancionado, para con-
siderar “seres perfectos” a los libertadores
y concluir: “Parecia muy dificil aceptar
que un hombre de la talla moral de Marti
[...] pudiese querer y respetar [...] a una
adultera y cometer adulterio él mismo” (p.
58). Aludidos tradicionalmente con cuida-
do, los amores de Marti se han tratado
mucho menos que los de Bolivar con
Manuelita y, sin embargo, muy en el fondo
de estos cuidados hay una curiosa ambiva-
lencia: por un lado el exagerado respeto al
hombre politico; por el otro una especial
complacencia /caribefia? en reconocer la
virilidad martiana en los lances femeninos.

Octavio Costa, nacido en Cuba en
1915, ha ensefiado literatura en centros de
educacion superior en los Estados Unidos y
ha ejercido, mas que su profesion de abo-
gado, la de periodista. Resultado de ambas
labores son los trabajos que forman su libro
Ser y esencia de Marti, una recopilacion de
textos muy diversos escritos a lo largo de
sesenta afios. Al dividir los trabajos en
ensayos, estudios y articulos, se ordena un
discurso critico que se mantiene en la pers-
pectiva de dar a conocer a Marti y cuyo
acento es, en la mayoria de los casos,
didactico. No escapa Costa, como los auto-
res anteriormente comentados, a discutir
politicamente desde su perspectiva la obra
martiana y su recepcion. Asi constata que

tian pruebas que documentaran un adulterio de
ambos, y en parte porque no se acostumbraba
ventilar a la luz publica la vida de los grandes
hombres y, sobre todo, de los libertadores y
forjadores de pueblos, a quienes habia que
considerar seres perfectos” (p. 58).

“los hispaoamericanos ignoran los mensa-
jes que el cubano dejo para ellos” (p. 198)
0 aconseja, en un trabajo de 1992, que “uno
de los primeros actos de la futura republica
debera ser la fundacion de Catedras Mar-
tianas a través de toda la Isla” (p. 150),
revelando que escribe sin conocer la biblio-
grafia martiana reciente, ni los estudios que
publicaron eminentes especialistas fuera de
la Isla ni la labor de los estudiosos de la
Isla, en las propias Catedras Martianas de
larga vida en Cuba. La parte mejor lograda
del libro es la primera, que exhibe una
apretada sintesis de la historia cubana y de
la vida de Marti, y que muestra la mano
entrenada en el periodismo, el dato preciso
y la capacidad para estimular la lectura.

Reconocida especialista argentina,
Susana Zanetti es también la directora de
la Catedra Libre José Marti en la Univer-
sidad Nacional de La Plata, y bajo su
direccion se realizé en 1998 en aquella
universidad el “Coloquio Internacional
José Marti”, cuyas ponencias publica en el
volumen Legados de José Marti en la cri-
tica latinoamericana.

La mayoria de los trabajos son presen-
tados por estudiosos argentinos, que abor-
dan la prosa y la poesia de José Marti con
aportaciones novedosas de analisis textua-
les, discursivos, genéricos, comparatis-
ticos, fundamentados todos en una so6lida
base teorica. Entre ellos, “José Marti y la
critica de fin de siglo”, de Enrique Foffani,
“José Marti: traducir, transpensar”, de
Beatriz Colombi, y “Las lanzas colora-
das”, de la misma compiladora, son ejem-
plos significativos de calidad, obtenida en
breve sintesis, lo que evidencia que detrés
de ellos hay indagaciones de ain mayor
hondura. Cierran el texto tres enfoques
diferentes de la relacion entre la obra mar-
tiana y la de Lezama Lima y Origenes: de
Daniela Evangelina Chazarreta “Marti en
Lezama: paralelos en la dicotomia natura-
leza-poesia”, de Sonia Contardi “Certeza
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martiana en el paisaje de Lezama Lima”, y
de Monica Bernabé “Marti en la familia de
Origenes”. El relacionar a Marti con Leza-
ma no es un tema nuevo, sino muy trabaja-
do desde los mismos originistas, como
Fina Garcia Marruz y Cintio Vitier; sin
embargo, bajo las claves que los acercan o
los alejan, estos analisis son reveladores,
inquisitivos y muestran nuevas posibilida-
des de re-lectura. No menos interesantes
son los trabajos de la francesa Maria Pou-
mier, “El sentido martiano de la Historia”,
y del venezolano Alberto Rodriguez Caruc-
ci, “Memoria y testimonio de José¢ Marti
en Venezuela: la Revista Venezolana”.
Ambos, con larga trayectoria en el estudio
de la obra martiana, presentan elaboracio-
nes criticas que inducen a investigaciones
ulteriores al mostrar enfoques novedosos
descuidados hasta el presente.

La compilacion de Zanetti es una
valiosa contribucién a los estudios martia-
nos, tanto como a los estudios de la litera-
tura latinoamericana en general, por su
inmersion en los contextos literarios y teo-
ricos, asi como por su incitacion a la inda-
gacion y su capacidad de respuesta, man-
teniendo su unidad en esa especie de febril
tension que caracteriza a todos los libros
presentados y que acomete a los estudio-
sos de José Marti por afecto, admiracion,
amor y sentido de pertenencia.

Diony Durdn

Arcadio Diaz Quifiones: El arte de bre-
gar. Ensayos. San Juan de Puerto Rico:
Ediciones Callejon 2000. 302 paginas.

Los doce ensayos de este libro consti-
tuyen otros tantos momentos sobresalien-
tes del didlogo continuo que sostiene Arca-
dio Diaz Quifiones con la sociedad puerto-
rriquefia. Como interlocutor a la vez

distante —vive desde hace afios en Prince-
ton, Nueva Jersey, en donde ensefia en la
prestigiosa universidad de ese nombre—y
proximo —su papel en el proceso cultural
puertorriquefio ha quedado consignado en
libros como El almuerzo en la hierba, La
memoria rota 'y su ya célebre Conversa-
cion con José Luis Gonzalez—, se inserta en
una larga tradicion de puertorriquefios que,
parafraseando el verso de Gautier sobre la
isla, parecen “de lejos mas claro verla”.

Ese didlogo de Arcadio Diaz Quifiones
con Puerto Rico y lo puertorriquefio se lle-
va a cabo por medio de libros, conferen-
cias, seminarios, congresos o articulos de
periddicos o revistas. En todos esos
medios, sus palabras conforman un pensa-
miento presto a encontrarse con el de
otros. Sin asociarse a directrices partidistas
o institucionales ni a inflexibles dogmas
ideoloégicos, ha ido elaborando un campo
de indagacion amplio, planteando nuevas
perspectivas y expresando con lucidez las
circunstancias y problemas existentes. Se
trata de un intelectual publico, figura nece-
saria en cualquier sociedad contemporanea
dada la carencia de voces que no respon-
dan a consignas politicas o publicitarias.

En un primer ensayo, “De como y
cuando bregar”, Diaz Quifiones define el
reducido espacio que la condicion colo-
nial le permite al quehacer puertorriquefio
refiriéndose a las practicas de transaccion
y negociacion colectivas e individuales
que se llevan a cabo en él. Alude a una tra-
dicidén —personificada en figuras tan disi-
miles como Palés Matos, Pedreira, Luis
Muiioz Marin, Victor Pellot— de los que
han sabido maniobrar en ese espacio limi-
tado y manejar para su ventaja las reglas
del juego posibilista.

Cuatro de los ensayos que siguen,
dedicados a Albizu Campos, Antonio S.
Pedreira, Lorenzo Homar y José Luis Gon-
zalez, examinan con mas detalle las diver-
sas estrategias que respecto a lo puertorri-
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quefio asumieron tales personalidades. En
“La Pasion, segun Albizu” reconoce el
afadn mesidnico y la pasion redentora del
patriota contemporaneo por excelencia a la
vez que establece un juego de reflejos y de
ecos entre ¢l y Marti, de quien se ocupa
mas adelante en “Marti: las guerras del
alma”. Ambos sublimaron la lucha liberta-
dora para convertirla en cruzada salvifica,
expresandose respecto a ella en términos
biblicos que aludian tanto a una gesta per-
sonal como a una colectiva. Ambos, ade-
mas, entraron en un juego de absolutos
que, en el caso de Albizu, se oponia a una
“brega” mas acorde tanto al temperamento
puertorriquefio como a la sospecha cada
vez mas clara de que tal vez no sea “el
Estado nacional [...] la Unica liberacion
posible, y que no puede estar por encima
de los seres humanos que pretende liberar”
Si pretende, por otro lado, Diaz Quifiones,
rescatar para el puertorriquefio de hoy la
pasion de Albizu, confrontando con ella el
entramado de equivocos y engafios que
estructura hoy la sociedad puertorriquefia.

Al enfocar —en “Pedreira en la fronte-
ra”— la figura de ese pensador que encarnd
“acaso por primera vez en Puerto Rico, la
figura del intelectual universitario”, Diaz
Quinones recalca su lucido reconocimien-
to de la frontera (no la quiebra) que en el
tiempo fue el 98 y su no menos lucida
integracion de un antes y un después sobre
los que intentaria sentar las bases de la
nacionalidad puertorriquefia. De esta
manera a Pedreira se le ve como iniciador
de una “brega” fundamental mediante la
cual se disponia a asumir lo norteamerica-
no como parte de la cultura nacional sin
que por ello se asimilara. Por otra parte, su
practica continuada de darle visibilidad a
lo puertorriquefio en sus estudios, en sus
escritos, en su labor periodistica, fue con-
figurando y ampliando un campo de
accion fortalecedor de lo propio: el campo
de la palabra constituyente de un pensa-

miento sobre el pais que incorpora tanto el
comentario como el debate.

Como el dedicado a Albizu, este ensa-
yo puede —y debe— leerse en relacion con
el de Marti. El rechazo de lo femenino
como elemento debilitador de la hombria
—trasunto de nociones romantico-religiosas
en que la virilidad exige una pureza y un
compromiso excluyentes— encuentra aqui
una correlacion que posiblemente tenga,
en el puertorriqueno, raices de indole filo-
sofica y sociopolitica —pensamos en la
mistica del falangismo, tan influyente en
aquel momento— pero que coincide en sus
efectos con la posicion de Marti.

El ensayo que a nuestro juicio es el
central del libro, “Imagenes de Lorenzo
Homar: entre San Juan y Nueva York”, se
refiere a otra frontera que no es temporal
—como la que postulaba Pedreira— sino
espacial. A través de la experiencia perso-
nal y profesional del maestro pintor y gra-
bador y su apertura a dos mundos —den-
tro/fuera; aqui/alla; lo norteamericano/lo
latino; la salida/la llegada— se plantea el
tema crucial de la emigracion puertorri-
queia, al que los puertorriquefios se han
dirigido mediante una dualidad marcada:
desde una optica se tiende a borrar lo que
ha implicado la emigracioén en términos de
sufrimiento y de trauma; desde otra, se
tiende a negar las conexiones, aperturas e
inclusiones a las que ha dado lugar. El
ensayo, que incluye un perfil biografico
del artista y un examen de sus practicas
profesionales, se expande hacia muchas
direcciones: entran en ¢l consideraciones
sobre el urbanismo, la musica, la literatura
y la danza y los vinculos inextricables —y
liberadores— de todo ello con el mundo
allende nuestras playas. Las “zonas de
contacto” asi identificadas —y presentes en
otros textos como “Gilda Navarra: El
modo tragico”— apuntan hacia una mane-
ra, muy adecuada a nuestra realidad, de
crear, es decir, de bregar.
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El libro amplia su alcance hacia consi-
deraciones en torno a la guerra del 98 e
introduce de manera especular la realidad
cubana. En “Cuba 1994: salida y ;voz?”,
la situacion de la mayor de las Antillas
—con su emigracion masiva, con su esci-
sion entre los de dentro y los de fuera, con
su limitacion del espacio publico para el
debate y la disidencia, con el peso de ideo-
logias nacionales absolutas y excluyentes—
podria resultar el revés de situaciones ana-
logas que se dan en Puerto Rico por razo-
nes de diferente indole. La dicotomia que
domina la manera en que se considera a las
dos islas —una heroica, otra sumisa; una
independiente, la otra colonizada— se des-
peja ante este examen que revela situacio-
nes, practicas y, sobre todo, necesidades
afines en la manera de asumir e integrar
sectores humanos y posiciones culturales.

Una practica alterna de pensamiento
se reafirma a lo largo de los ensayos de
este libro: alejandose de estructuras bina-
rias, de perspectivas monoliticas, de con-
frontaciones frontales y de asimilaciones
totales, aqui se instituye mas bien un dié-
logo interno en el que se brega con lo que
hay, y se brega bien. Arcadio Diaz Quifio-
nes toma la palabra y también la cede;
habla y escucha; propone y calla. Sea cual
fuere la reaccidn suscitada por sus posi-
ciones, este dialogo provocador debe, de
todas maneras, continuar.

Carmen Dolores Hernandez

Karl Kohut (ed.): Literatura venezolana
hoy. Historia nacional y presente urba-
no. Frankfurt/M./Madrid: Vervuert/
Iberoamericana (americana eystetten-
sia A, 20) 1999. 432 paginas.

En 1996, la Universidad Catoélica de
Eichstétt organiz6 un simposio titulado

Literatura venezolana hoy, donde fueron
invitados unos veinte escritores y criticos
de Venezuela. El resultado de esas jornadas
ha sido recogido en libro por el organizador
del simposio, Karl Kohut, quien ademas de
ser el motor organizativo de la idea, cola-
bora con un acertado articulo introductorio
que sirve de puerta y abre el tema para los
lectores no venezolanos. El libro se divide
en seis capitulos: “Literatura y realidad
nacional”, “Historiografia oficial y ficcion
subversiva”, “Voces de reflexiéon”, “La
narrativa entre realismo y experimento”,
“Los caminos de la poesia”, “Una presen-
cia viva: el teatro”, y concluye con un epi-
logo que aborda la literatura venezolana
vista desde Argentina. Es mi deber mencio-
nar a cada uno de los participantes. Entre
los escritores y criticos venezolanos se
encuentran Salvador Garmendia, Luis Brit-
to Garcia, Ana Teresa Torres, Antonio
Lopez Ortega, Rafael Castillo Zapata, Ale-
xis Marquez Rodriguez, Carlos Pacheco,
Beatriz Gonzalez Stephan, Milagros Mata
Gil, José Balza, Luis Barrera Linares, Lau-
ra Antillano, Javier Lasarte, Rafael Arraiz
Lucca, Luis Chesney, Eugenio Montejo,
Yolanda Pantin, Veronica Jaffé y Gustavo
Guerrero; entre los colaboradores extranje-
ros estan Vitoria Borso, Frangois Delprat,
Rafael Gutiérrez Girardot, Hans-Joachim
Konig, David Lagmanovich, Klaus Portl y
Sonja M. Steckbauer.

Hablar de la literatura venezolana
implica, en primer lugar, preguntarnos si
hay o no una literatura venezolana, si mas
alla de los numerosos libros publicados y
la alta calidad de muchos de ellos, pode-
mos hablar de una literatura con caracteris-
ticas propias y rasgos de identidad. Es
decir, hasta qué punto la literatura escrita
en Venezuela y por venezolanos apunta (o
ha apuntado) a la construccion de una
identidad nacional, o mejor aun, a la discu-
sion y problematizacion de lo que es ser
venezolano hoy en dia. Estd de més decir
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que no se trata de una construccion patrio-
tera —de ese tipo de construcciones se ha
abusado en Venezuela hasta el exceso— ni
una loa al gentilicio ni nada que se le
parezca. Se trata de ver si la literatura ha
cumplido o esta cumpliendo con la necesi-
dad de concebir un espejo, o mejor, una
ventana donde los venezolanos no solo se
reconozcan sino también se imaginen. Este
rasgo de inconformismo, incertidumbre y
exigencia acerca del papel de la literatura
venezolana se percibe en casi todos los
autores que participan en este libro. No es
casual entonces que lo que mas llama la
atencion a Karl Kohut en su articulo intro-
ductorio sea precisamente esta autocritica
severisima que pendula, de acuerdo a los
autores, entre una esperanza cautelosa y un
verdadero “harakiri”. Si Romulo Gallegos
levanto las bases de una memoria imagina-
ria donde la Venezuela rural de aquella
época podia identificarse y sobre todo
inventarse, /cudl es hoy en dia el autor o el
libro que contribuye o ha contribuido a
retratar e imaginar la Venezuela actual?
Sin duda muchos. La lista seria extensa:
Salvador Garmendia (muerto recientemen-
te), Adriano Gonzalez Leon, Denzil Rome-
ro, José Balza, Luis Britto Garcia, por
mencionar cinco narradores; Vicente Ger-
basi, Juan Sanchez Pelaez, Rafael Cade-
nas, Eugenio Montejo, por mencionar cua-
tro poetas; y Roman Chalbaud y José Igna-
cio Cabrujas, por mencionar dos
dramaturgos. La pregunta es inevitable: si
existen autores y obras que dan por des-
contado la presencia de una literatura
venezolana, entonces, por qué dejarse per-
seguir por el fantasma de la falta de identi-
dad y la ausencia de rasgos inequivocos.
El asunto es mas complejo.

Toda América Latina ha sido perse-
guida por este fantasma identitario. Con el
tiempo hemos podido ir reconociendo, a
través de la literatura y de otras artes, lo
que corresponde a cierta “argentinidad”,

“cubanidad”, “mexicanidad”, etc. Donde
Europa quiso ver un “todo latinoamerica-
no”, una unidad de valores y précticas casi
homogéneos, ahora se impone, dentro de
esa unidad, la multiplicidad; dentro de lo
indiferenciable, la diferencia. Si esto es
asi, cada pais hispanohablante del subcon-
tinente tendria rasgos que le son propios y
elementos reconocibles. ;Habria que
hablar entonces de un caréacter nicara-
giiense, o de una hondureneidad, o de una
colombianidad? ;Existe acaso una vene-
zolanidad? Esta claro que el terreno de los
adjetivos descriptivos es siempre resbala-
dizo, torpe, inexacto. En los tiempos que
corren, donde parece imponerse una cos-
mopolitizacion galopante y una aparente
internacionalizacion de todo y para todos,
(qué lugar ocupan estas preocupaciones
nacionales? Sin duda un lugar importante.
Y no porque esto sirva para la construc-
cion de venezolanismos o venezolanida-
des sino porque, en la medida en que se
problematice la condicion de pertenencia
a una nacion, en este sentido se abriran las
puertas para numerosos interrogantes y
cuestionamientos. De manera que el asun-
to no es solo construir una identidad
—palabra que de tanto ser usada parece que
ha perdido sentido— sino ofrecer afinida-
des y sintonias imaginarias que permitan
una estructuracion de la nacion donde se
vive y una vision no tan fragmentada y
vaga de sus mecanismos de operacion.
Los escritores venezolanos que participan
en este libro, a fuerza de una autoexigen-
cia casi conmovedora, dan los pasos nece-
sarios quizas sin saber que con ello ya
estan construyendo el camino.

No olvidemos que la historia de Vene-
zuela es la de una Capitania General del
Reino de Espana, cuyos indigenas no cons-
tituyeron nunca una civilizacién como la de
los Mayas, Incas o Aztecas: no establecie-
ron sociedades segregacionistas, ni estados
poderosos, ni crueles imperios. La imprenta
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llegd en 1808 y pocos afios después se ini-
cian las guerras emancipadoras, de donde
nace el gran suefio panamericano de Boli-
var que aun hoy sigue siendo motivo de
encendidas discusiones. El resto del siglo
x1X fue el de las guerras federales, batallas y
pseudo-revoluciones signadas por la susti-
tucion sucesiva de los gobernantes. El siglo
XX inicia con el reventon del primer pozo
petrolero (1914) y la imposicion por mas de
treinta afios de uno de los tiranos mas crue-
les de América: Juan Vicente Gomez. A par-
tir de la muerte de Gémez se abre un perio-
do democratico que se interrumpira con la
llegada de otro dictador: Marcos Pérez
Jiménez, cuya muerte en 1958 abre definiti-
vamente las puertas a una gran cantidad de
grupos y manifestaciones literarias y artisti-
cas que ocuparon rapida y a veces agresiva-
mente la escena publica bajo los fervores y
la resonancia de la revolucion cubana y las
lecturas de Sartre. A partir de aqui —y esto lo
observa Luis Britto Garcia con agudeza—
ocurre la caida de los tres proyectos moder-
nizadores de la nacidon venezolana: “el
revolucionario marxista de la izquierda, el
populista de colaboracion de clases y el
neoliberal promovido por el gobierno de
acuerdo a las instrucciones del Fondo
Monetario Internacional” (p. 37). La caida
de estos proyectos deja al ciudadano vene-
zolano de hoy sin asideros ni respuestas,
quizas incluso sin preguntas. La literatura
da cuenta de estas etapas (ocurridas en
menos de cuarenta afios). A la etapa de la
lucha armada revolucionaria corresponde
una llamada literatura de la violencia, don-
de destacan Argenis Rodriguez, Adriano
Gonzalez Leodn, y gran parte del grupo de E/
techo de la ballena; a la etapa populista
(que coincide con la legendaria bonanza
petrolera) corresponde una literatura experi-
mental, aparentemente incomunicativa y
replegada hacia sus propios logros, pero
también nace la nueva novela historica
venezolana capitaneada por Denzil Rome-

10; y por ultimo, a la etapa neoliberal corres-
ponde una crispacion, una pérdida de toda
brajula que dara como resultado el signo de
la heterogeneidad y también la consolida-
cion de uno de los fendomenos literarios mas
interesantes de la Venezuela contempora-
nea: la literatura escrita por mujeres.

Los trabajos que aparecen en Literatu-
ra venezolana hoy. Historia nacional y
presente urbano hablan de estos temas
desde perspectivas diferentes: narrativa,
poesia, teatro. También se incluyen, en el
capitulo “Voces de reflexion”, los ensayos
destinados al pensamiento de la escritura
propia y la confesion de los mecanismos
empleados —a Denzil Romero, Ednodio
Quintero, Estefania Mosca y Cristina
Policastro les corresponde este aparte—.
No cabe duda de que estamos en presencia
de una herramienta inmensamente util
para la comprension de la realidad vene-
zolana y su literatura. Si la cultura de un
pueblo es lo que éste hace, reflexiona e
imagina, este libro nos ayudara a seguir la
pista mas de cerca al universo literario
venezolano, doblemente interesante por la
alta calidad de un buen numero de sus
obras y por la actitud invariablemente
autocritica, exigente y nada complaciente
que revelan muchos de sus escritores.
Esto, en una época en que las leyes del
best seller, el “todo vale” y la ramploneria
estética parecen imponerse, es algo a
tomar en cuenta y reconocer.

Gustavo Valle

Isabelle Tauzin Castellanos: Las “Tradi-
ciones Peruanas” de Ricardo Palma. Cla-
ves de una coherencia. Lima: Universi-
dad Ricardo Palma 1999. 234 paginas.

“Este trabajo procura llenar los vacios
a los que nos hemos enfrentado al consul-
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tar la bibliografia palmista mas reciente”
(p. 13), dice la autora al principio de su
libro. “Llenar los vacios” es una buena
consigna de toda critica digna de ese nom-
bre. Sin embargo, parece que no siempre
es facil —ni en el campo de la naturaleza ni
en el de la cultura— determinar con seguri-
dad qué esta lleno y qué vacio. En cuanto
a la critica palmista, el vacio al que se
refiere la autora consiste en la preponde-
rancia del interés biografico. Por eso,
mientras “los criticos” hasta ahora “han
optado por estudiar la figura de Ricardo
Palma en desmedro de la obra”, Isabelle
Tauzin Castellanos se propone “volver a
los textos, a las Tradiciones Peruanas”
(ibid.). Noble proposito que se realiza por
cuatro caminos diferentes. El primero es
historico: se estudia la génesis de las Tra-
diciones segun pautas preponderantemen-
te historico-biograficas. El segundo es sis-
tematico: a fin de determinar la “estructu-
ra” de la tradicion, se analizan tres rasgos
caracteristicos del nuevo género, a saber,
su estructura narrativa —en especial la fun-
cion del narrador—, el famoso “parrafo
histérico” y por ultimo la funcién otorga-
da en las Tradiciones a “lo fantastico”. El
tercer camino es tematico: se estudia “la
representacion de la independencia”, tema
clave en un autor que debe toda su reputa-
cion a su predileccion por la Colonia, pero
que al mismo tiempo siempre se ha man-
tenido fiel —si se sigue el famoso juicio de
Mariategui— “a la ideologia liberal de la
independencia”'. El cuarto es contextual:
se estudia la vasta escuela de seguidores
que ha encontrado Palma en muchos pai-
ses latinoamericanos.

El libro se presenta, pues, como un
esfuerzo de hacer una sintesis de la obra

José Carlos Mariategui: “Ricardo Palma, Lima
y la Colonia”. En: 7 ensayos de interpretacion
de la realidad peruana. Lima: Biblioteca
Amaduta 131968, p. 197.

de Palma; sintesis, sin embargo, que en el
fondo sigue el viejo esquema positivista
[’homme et [’ceuvre. En efecto, en vez de
un resumen detallado del estado actual de
la critica palmista —que el lector esta espe-
rando después de la breve polémica contra
la pretendida preponderancia del interés
biografico que inicia el libro—, la propia
autora no hace sino presentar en la extensa
“primera parte” vida y obra de Palma
segun el consabido orden cronologico, a
saber, biografico. Parece ser el orden
natural de las cosas, o sea, la “historia de
las series de Tradiciones”. Sigue la
“segunda parte” del libro, que se dedica
—explicita y exclusivamente— a la obra,
escogiéndose esta vez un titulo algo pre-
tencioso, a saber, “Las sefias de identidad
de las Tradiciones™. ;Cuales son éstas? Ya
lo hemos dicho antes: en primer lugar, el
manejo especial del narrador (cap. I), el
“parrafo historico” (cap. II) y la tematica
de “lo fantastico” (cap. III). Ahora bien, lo
que se reconstruye en estos tres capitulos
vendria siendo algo asi como la identidad
de un nuevo género literario. Se trata, sin
lugar a dudas, de los capitulos mas impor-
tantes del libro, donde la autora consigue
elaborar efectivamente, aunque en un
terreno mas bien limitado, las “claves de
una coherencia” a las cuales se refiere el
subtitulo del libro. Al llegar a los capitulos
siguientes —cap. ['V: “La representacion de
la independencia”; cap. V: “La escuela de
la Tradicion”—, el lector no deja de consta-
tar, sin embargo, que se esta enfrentando a
un nuevo tipo de “identidad”: en el primer
caso, a la identidad del pretendido conser-
vadurismo de Palma, paradigmaticamente
debatido en el ya clasico articulo de Maria-
tegui; en el segundo, una vez mas a la pro-
blematica genérica de la Tradicion, que se
presenta, en efecto, en tanto que fenome-
no de recepcion.

Volvamos ahora a los “vacios” que el
libro pretende llenar. En primer lugar, lo
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que nos parece importante es el hecho de
que, si hay “vacios” en la critica palmista,
éstos ya no son debidos a un exceso de
interés biografico. Asi, las conclusiones
que se imponen a raiz de la lectura de otra
obra de sintesis —la edicion Archivos de
las Tradiciones, coordinada por Julio
Ortega (mencionada en la primera nota
del presente libro)— son de indole muy
diferente. No son tanto “vacios” cuanto
expectativas o delineamientos de una cri-
tica palmista del futuro que se esbozan en
los trabajos reunidos por Ortega. De estas
expectativas, hay que mencionar por lo
menos tres.

Primero: lo que hace falta siempre es
una edicion critica de las Tradiciones,
comportando las variantes mas importan-
tes desde el punto de vista genético.
Segundo: se impone con urgencia una
nueva apreciacion de los procedimientos
estéticos de las Tradiciones, a fin de deter-
minar con mayor precision tanto la seme-
janza como la diferencia de la escritura
palmista frente a los procedimientos y las
metas de la historiografia profesional. Ter-
cero: es cierto que el nuevo interés por los
asuntos de la “cultura” manifiesto en las
Ciencias Sociales desde hace tiempo, no
deja de arrojar también una nueva luz
sobre la importancia, si no la actualidad,
de las Tradiciones®. Veamos brevemente
como se coloca el presente estudio frente
a estas exigencias.

En lo que se refiere —primero— a una
edicion critica de las Tradiciones, no cabe
duda de que Isabelle Tauzin Castellanos
seria la persona adecuada para la realiza-
cion de tal proyecto. Es, sobre todo, en la

Véase al respecto Julio Ortega: “Las Tradicio-
nes peruanas 'y el proceso cultural del x1x his-
panoamericano”. En: Ricardo Palma: Tradicio-
nes peruanas. Edicion critica. Julio Ortega,
coord. Madrid: Coleccion Archivos 1993, pp.
409-438.

primera parte de su libro (“Historia de las
series de Tradiciones’) donde da muestras
de su conocimiento soberano del texto de
las Tradiciones.

En cuanto al segundo punto, es evi-
dente el gran interés estético que despier-
tan los andlisis presentados en la segunda
parte de libro. Asi, la descripcion de la
figura polifacética del narrador constituye
una de las mas logradas del estudio:
“Malabarista o camaléon, el narrador pal-
mista pretende a la vez ser cuentista e his-
toriador, transcriptor y testigo. Proteico, lo
sabe todo en algunos casos y en otros sabe
muy poco. [...] Liberandose el escritor del
dialogismo inherente a la escritura drama-
tica, evidente en las primeras tradiciones,
ha pasado por la practica del punto de vis-
ta omnisciente, recurso tipico del narrador
realista, y ha conseguido los mayores
logros con la oralizacion del relato, es
decir conciliando mimesis y diégesis.
Pese al siglo transcurrido, dicho narrador
polifacético deslumbra todavia al lector
que, aunque tratado como amigo y com-
plice, a menudo es incapaz de distinguir la
verdad de la mentira” (p. 113).

Con todo, si la descripcién es perti-
nente, la autora se abstiene en ultima ins-
tancia de sacar las conclusiones impuestas
por sus propias observaciones, es decir, la
puesta en relacion sistematica de escritura
estética e historiografica. ;Cual es la fun-
cion de un narrador, que, al confundir
intencionalmente “verdad” y “mentira”,
pretende ser al mismo tiempo “historia-
dor”? Asi pues, la balanza entre verdad
historiografica y mentira literaria que en
el capitulo I parece estar en equilibrio, en
el capitulo 1V, dedicado a “La representa-
cion de la independencia”, decididamente
se inclina hacia la primera: en efecto, la
autora vuelve a los topicos de este realis-
mo historicista a medio camino entre el
psicologismo y el biografismo tan caracte-
risticos de la critica palmista tradicional:
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“Al fin y al cabo es una minoracién de la
Historia la que operan las tradiciones para
el periodo de la Independencia asi como
era el caso para el Virreinato. La poca
diferencia de trato puede interpretarse
como el fruto de un desengafio palmista,
muy diferente de la ilusion romantica en
la lectura de los mismos sucesos, alla por
los afios cincuenta” (p. 197).

También nuestro tercer punto, la inter-
pretacion de las Tradiciones desde la pers-
pectiva explicita de las Ciencias de la Cul-
tura, estd presente en la argumentacion, si
bien, eso si, el concepto se echa de menos
en el libro. Veamos, a este respecto, el
capitulo III de la segunda parte, dedicado
a “lo fantastico”. Son cosas altamente
heterogéneas que se mezclan en el capitu-
lo. La temadtica va de E.T.A. Hoffmann y
E.A. Poe, de los “origenes y trayectoria de
la literatura fantastica en el Rio de la Pla-
ta” [!] (p. 141), del estudio clasico de
Todorov concerniente a lo fantastico (nota
391), pasando por “la imaginacion popu-
lar” (pp. 143ss.), “las almas en pena” (pp.
147ss.), “la herencia de las cronicas reli-
giosas” (pp. 154ss.), hasta temas como “lo
maravilloso cristiano” (pp. 158ss.) y “el
diablo y lo diaboloco” (pp. 160ss.). Ahora
bien, no cabe duda de que la distincion
entre lo fantastico —fenémeno propio del
mundo moderno regido por las leyes de la
razon—y lo maravilloso —fenémeno pro-
pio del mundo pre-moderno, en especial
de la era cristiana propiamente dicha, o
sea, del medioevo—, desde los estudios
historico-antropologicos de Roger Cai-
llois, pertenece al abecedario de las Cien-
cias de la Cultura. A la autora, por su par-
te, no le preocupa la distincion. Lo mismo
podria decirse de Ricardo Palma. Veamos,
por ejemplo, la temdtica de las “almas en
pena’: si bien es cierto que proviene de
“la imaginacion popular” y que, ademas,
pertenece al area de lo maravilloso (cris-
tiano), la conciencia masonica del autor

de las Tradiciones se toma el derecho de
no creer en ellas. Por eso, lo que a nivel
de enunciado deberia clasificarse como
“maravilloso”, a nivel de enunciacion
—que es el de la escritura de las Tradicio-
nes— se transforma, irremediablemente, en
“fantastico”. Por consiguiente, el paso de
lo “maravilloso cristiano” al discurso
“fantastico” propio de las Tradiciones no
es sino otro nombre para designar una
perspectiva equivalente a aquella que lla-
mamos “Ciencia de la Cultura”. Con
acierto, pues, comenta la autora: “Las tra-
diciones maravillosas de Palma no tienden
en absoluto a desempefiar un papel prose-
litista; se trata de recuperar tanto el pasado
histérico como el pasado mitico para
asentar la identidad cultural nacional” (pp.
159ss.).

Para terminar: se diria que el estudio
de Isabelle Tauzin es parecido a la Tradi-
cion. Como ésta, tiene dos caras: una,
vuelta al pasado; otra, vuelta al futuro.
Amplio retrato del mas grande escritor
peruano del siglo x1x, el estudio decidida-
mente se pone al servicio de la historia
(de la literatura). Por otra parte, leerlo al
revés —lo que en parte hemos intentado—,
permite descubrir también los rasgos de
un autor de nuestro tiempo. El retrato
explicito de este Ricardo Palma, sin
embargo, todavia estd por hacerse.

Walter Bruno Berg

Horacio Gonzalez: Restos pampeanos.
Ciencia, ensayo y politica en la cultura
argentina del siglo xx. Buenos Aires:
Colihue 1999. 435 paginas.

( Como desacordar con un texto excep-
cional? Empresa polémica que a los aca-
démicos de oficio nos enfrenta con un pro-
blema singular, y es ahi, justamente, don-
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de ese texto nos desafia: ;como convocar
a nuestros lenguajes la pasion? Digamos-
lo, entonces, sin vacilaciones: Restos pam-
peanos nos parece el reto mayor en la cri-
tica cultural argentina desde E/ género
gauchesco (1988), ese “Tratado sobre la
patria” de Josefina Ludmer reeditado el
afio pasado, como para entablar con el
libro de Horacio Gonzalez, una disputa
(“payada” dirian, quizas, los autores). Por-
que ¢l objeto de ambos, aunque de manera
muy diversa, son las convocatorias que la
escritura de los ultimos dos siglos estrech6
hacia un sujeto popular, para definir de ese
modo el cuerpo de la patria: Pero donde el
libro de Ludmer estudiaba las incrustacio-
nes de la “voz (del) gaucho” en la tradi-
cion literaria argentina, con vocacion de
una teoria, ya no solo del “populismo”
sino de la nacion como performance escri-
tural, el de Gonzalez destituye desde el
titulo el género nacional por los universa-
les de “ciencia, ensayo y politica”, ya que
su preocupacion no es con los géneros
sino con el mito, y mas concretamente con
el aludido por Gramsci en su célebre frase
de aquella “fantasia concreta que opera
sobre un pueblo disperso y pulverizado
para suscitar y organizar su voluntad
colectiva”. Es ésta, segiin Gonzalez, la
expresion que ha buscado la ensayistica
argentina del ultimo siglo, hoy convertida
en un “resto” por un estilo académico
“desencantado” que ha desistido de tomar
parte en las luchas sociales. Leemos en las
paginas finales: “[...] nos parece que toda
la discusion de este siglo que ya concluye,
puede pensarse como un debate en torno
del mito: sus potencialidades, sus capaci-
dades diferentes de impulsar una actividad
social, de llevar a una desvelacion o, en
caso contrario, a una recaida en la fabula-
cion yerma, despética y exterminadora de
lo humano. [...] Es porque el mito encie-
rra esa posibilidad civilizatoria, que las
fuerzas antihumanas quieren anexarlo para

su procedimiento pues invocan lo que qui-
zas también tenga, pero como calidad
inferior y destartalada: la de cerrar la
experiencia vivida con una sustraccion de
la raiz humana de la accién, anulada con
ensuefos espeluznantes y pensado desde
la sangre”.

Pues bien, se trata —y eso vuelve tan
problematico ese “quizas también”— del
mito de la nacion, pensada no como
“invencion” o como dispositivo discursivo
de un poder estatal (trivializacion, escribe
Gonzélez, que al conceder “demasiado
terreno a la capacidad cohesionadora de
las clases gobernantes” estaria “superpo-
niendo indebidamente la idea de opresion
a la de culturas populares”), sino como
yacimiento de “tejidos flotantes de teorias
desacreditadas” que, “releidos de otro
modo”, volverian a dar “paso a una nove-
dosa figura de la nacion libertaria”. Reva-
loracion, entonces, de una ontologia
nacional observada en un linaje ensayisti-
co que va del Ramos Mejia de Las multitu-
des argentinas a David Vinas y Leon
Rozitchner, pasando por plumas tan disi-
miles como las de Lugones, Martinez
Estrada, Scalabrini Ortiz y Hernandez
Arregui, entreligadas de modo sutil por la
presencia de dos poderosas sombras: las
de Peron y de Florentino Ameghino. Por-
que, en lugar de una historia de las ideas
regida por la recepcion, Gonzalez propone
una filogenia intelectual; figura biologica
de serialidad que el positivismo médico de
entresiglos recibio del naturalismo anterior
y que remite a la nocion de un origen
“paleontoldgico” de las palabras. Es asi,
también, como ese ensayismo de fuertes
inclinaciones alegoricas concibe su propia
contigiiidad con el espacio (“la pampa”),
encarnando y desdoblando lo que es a su
vez objeto de reflexion. “Transfiguracion”,
como lo llama Martinez Estrada, o “palin-
genesia”, en version de Carlos Astrada, se
trataria de una larga serie de tentativas de
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“arrancarle a la derecha el concepto de
destino” (cita ésta de Oscar Masotta a la
que Gonzalez se suscribe: asi en Restos
pampeanos los conceptos suelen “pasar”,
por una textogénesis mas que por eleccio-
nes conscientes, de un autor a otro).

(Es licita esa operacion? Quiero decir:
,es posible “salvar” los “hallazgos™ de
escrituras racistas, homofobas, elitistas
como la de José Ingenieros, e inscribirlos
en un continuo paraddjicamente mas
“organico” que el de su origen, sin arries-
garse a contraer sus inclinaciones? En
otras palabras: ;no consistiria el “mortal
efecto Foucault” que deplora Gonzalez
justamente en la pregunta por como “lo
salvable” apareci6 historicamente enhe-
brado en “lo insalvable™?

Pregunta ésta que se vuelve mas agu-
da cuando Gonzalez hace desfilar las con-
tiendas entre 1éxicos marxistas y naciona-
listas en la izquierda nacional de los 60 y
70. Lo hace convocando, ademas de la
figura serial de la filogenia, otro concepto,
ahora agonal, de origen médico —el quias-
mo—, para revisitar ese encuentro anhela-
do por un Hernandez Arregui entre
“nacionalistas que pudiesen absorber la
cultura social antiimperialista, y partidos
sociales laboristas u obreros que pudiesen
absorber la nacion”. Mas que de ese amal-
gamiento entre las dos criticas al orden
liberal burgués, sin embargo, la lectura en
quiasmo nos deja con una vision agonal
de desacoples insuturables, como cuando,
para Gonzalez, la célebre frase de John
William Cooke (en la Argentina, los
comunistas somos nosotros, los peronis-
tas) sefala una escision entre cuerpos y
palabras: “Los nombres estaban desplaza-
dos y la objetividad en la historia tenia el
nombre de la subjetividad en la historia.
La revolucion no llevaba su propio nom-
bre y el nombre no tenia un cuerpo a su
altura”. Asume entonces este debate un
tono militar, clausewitziano, de retiradas y

descargas tacticas de conceptos y nom-
bres, que era por supuesto el del propio
Peron, conductor-profesor de un arte
comunicacional donde se trataba, precisa-
mente, de “arrancar” (y también de “infil-
trar”) las palabras enemigas.

Gonzalez nos propone asumir estas
ruinas de lenguajes politicos pretéritos
como los nicos capaces de enfrentar criti-
camente a las “tecnologias del conoci-
miento” promovidas por un término como
el de “globalizacion”: llamado a la recupe-
racion de una escritura, pues, ya que
“desapareciendo ese texto argentino, son
[millares de hombres] los que desapare-
cen, quedan como ignotos cadaveres soli-
tarios cuyos actos pareceran ciegos de sen-
tido”. Pero es también una llamada —y ahi
nos es imposible coincidir— a reasumir la
nacion como cifra de nuestros deseos poli-
ticos; llamada un tanto mas cuestionable
por ni siquiera considerar las advertencias
sobre la problematica articulacion entre
intelectuales y colectivos que estaria aqui
presupuesta como una suerte de vinculo
providencial. La nacion —nos parece— mas
que nunca es hoy una narrativa que garan-
tiza la permeabilidad de un espacio para la
circulacion (interna y externa) de bienes y
capitales y la impermeabilidad para la cir-
culacion de sujetos otros; postularla como
una figura posible de /ibertad arriesga
pues enmarafiarse meramente en una lucha
por asumir la tutela sobre estos ultimos.

Jens Andermann

Moénica Bueno: Macedonio Ferndndez,
un escritor de Fin de Siglo. Genealogia
de un vanguardista. Buenos Aires:
Corregidor 2000. 158 paginas.

El ensayo de Moénica Bueno es pro-
ducto de un dilatado proceso de analisis y
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aquilatamiento de un saber sobre la obra
macedoniana diseminado en un vasto
repertorio de investigaciones y trabajos
que lo preceden, y es, sin lugar a dudas,
un libro pensado y escrito ‘desde’ y ‘con’
apasionamiento. Apasionamiento de la
autora con su objeto, que orienta un tipo
de lectura y modula una calidad de voz
interesados en describir las aristas pasio-
nales del ‘acontecimiento’ Macedonio,
como lo denomina Bueno. En otros térmi-
nos: un ‘acontecimiento’ de escritura ama-
rrado a la vida, a un modo de concebir y
ejercer el oficio de escritor y de intelec-
tual, a las estrategias que monta y desplie-
ga Macedonio para disefiarse como sujeto
promotor de una poética, de una estética
medularmente articulada con una ética.
Hay dos verbos que la autora jerarqui-
za en la “Introduccion”, sustentandose en
Nietzsche, desde los cuales anticipa su
modo de ingreso y transito por los escritos
que la apasionan: “rumiar” y “zanjar”.
Rumiar, entendido como ese retorno obse-
sivo a un punto de reflexion cuyas impli-
caciones, en este caso, quienes conocemos
la trayectoria de la autora en ese campo,
no hacen sino actualizar la saludable obse-
sion, la insistencia con la que ha vuelto
una y otra vez sobre esa textualidad des-
puntandole renovadas interpretaciones.
Zanjar, que la argentina emplea en sentido
figurado para convertirlo en accién donde
el saber, el conocimiento, le sirvan y la
cito “para comprender mi propia existen-
ciay la del mundo”. Potenciada su capaci-
dad explicativa, desde este uso, el verbo
zanjar resulta emblematico del gesto y la
direccionalidad que traza el vector princi-
pal del ensayo: ligar el conocimiento con
la vida. Me permito, sin embargo, hacer
otro uso del verbo zanjar. Si la autora pre-
fiere el que se desvia hacia su poder de
figuracion, se me ocurre explorar el que
sugiere su apego a lo literal. Desde este
sentido, el ensayo hace ostensibles otros

relieves: permite ser leido como trayecto
que se va configurando desde la apertura
de zanjas.

Creo entrever esta significacion en las
palabras con que Noé Jitrik se pronuncia en
la contracubierta. Alli su voz magisterial
enfatiza la facultad iluminadora de la pro-
puesta de Bueno. Facultad constelada por
las zanjas que abre para atreverse a correr
con los riesgos de una exégesis que no se
asienta en el Macedonio afincado como
figura climatica de la vanguardia argentina,
sino que se dispara hacia el Macedonio
finisecular con el proposito de deshilvanar
las procedencias de la imagen de escritor
que habria de adquirir contornos precisos a
partir de los afios veinte. Es este impulso
desocultador de los “asuntos relacionados
con la transicion cultural entre las costum-
bres del siglo XX y los arrebatos del xX” o,
como lo expresa la autora, indagatorio de
“las instancias de didlogo entre lo que fue y
lo que vendra, entre lo aun no acontecido
que encierra el Fin de Siglo y la utopia de
lo nuevo en la vanguardia”, el que el critico
destaca como sefia distintiva de este lucido
estudio, atribuyéndole el caracter de lectura
indispensable.

Estimo que en ese movimiento intere-
sado en revisar bajo el impulso de una
direccionalidad retrospectiva y desde una
voluntad de recomposicidon genealdgica
los escritos iniciales de Macedonio, “pre-
vios a la constitucion de la figura que hoy
muchos consideran decisiva en la literatura
contemporanea” —como sefiala Jitrik—, el
posicionamiento y la tarea emprendida por
Bueno son macedonianos. Asi como Mace-
donio elige colocarse en lugares alternati-
vos, liminales, para trastocar el modelo de
escritor de la Argentina moderna, para ata-
car y violentar la pose de escritor consa-
grado, la autora no se deja eclipsar por las
fulguraciones del vanguardista y prefiere
calar zanjas en direcciones intransitadas,
arremeter sobre nuevos atajos.

Iberoamericana, 1,4 (2001)



Iberoamericana, 1, 4 (2001)

270

Literaturas latinoamericanas: historia y critica

La imagen de zanja, de atajo que uso
ahora metaforicamente para hacer grafica
la travesia formalizadora del ensayo, fija
sus mojones. Jerarquizo algunos. Desde la
contextualizacion abarcadora del fin del
siglo XIX y en un proceso gradual, Bueno
se detiene sucesivamente en la figura
social del intelectual, en la Modernidad y
sus efectos reorganizadores de la concien-
cia del yo y la subjetividad, en los vincu-
los entre Modernidad y Modernismo en
América Latina, en la complejidad de la
trama con que se procesa la moderniza-
cion en el subcontinente. Arriba a la
Argentina para explorar las relaciones
entre Socialismo y Modernismo, analizar
el lugar politico del arte y la funcion del
artista en la sociedad y afirmarse —muy
menudamente— en la exploracion de las
representaciones de mundo promovidas
por los textos del Macedonio finisecular.
Son representaciones de mundo que se
revelan, en el curso del analisis, nutridas
por la experiencia y la cotidianidad, y que
se traducen en especulaciones filosoficas
y metafisicas, en teorizaciones alimenta-
das por la vivencia personal y la aspira-
cion de afiliar el arte con lo vivido. Desde
estas representaciones de mundo, la auto-
ra propicia el desplazamiento y el examen
del sentido ético y estético de los escritos
macedonianos, la eleccion de la cronica
periodistica, el humor y la narracion, la
poesia como lugar para pensar, la teoria
del arte como teoria acerca de la vida.

Estos mojones, apunté, no son los Uni-
cos. Se enlazan con otros para concertar
una red de lugares de detencion edificada
sobre la base de un prodigo y convocante
elenco de saberes y disciplinas: la filoso-
fia, la critica literaria, cultural, la teoria
del arte, la historia, la sociologia, entre
otros.

Si, por regulaciones propias del géne-
ro, el ensayo persigue convencer y sedu-
cir, Macedonio Fernandez, un escritor de

Fin de Siglo cumple con ambos proposi-
tos. Convence y persuade a través de la
solidez y el rigor de su trama argumentati-
va. Seduce desde una impostacion vocal
que, sin desamarrarse de ese rigor pero
imprimiéndole, en pautadas dosis, infle-
xiones delatoras de una subjetividad, que
adquiere —muy especialmente en los tra-
mos finales— acentuados matices poéticos,
logra el equilibrio entre el apasionamiento
y el tributo al objeto de analisis y el apa-
sionamiento y el tributo a un tipo de lectu-
ra critica donde se va tras el saber, buscan-
do fomentar su articulacion en didlogo
con la vida, como lo hizo Macedonio.

Gabriela Tineo

Silvia Saitta: El escritor en el bosque de
ladrillos. Una biografia de Roberto Arlt.
Buenos Aires: Editorial Sudamericana
2000. 325 paginas.

Esta biografia, acompafiada de una
exhaustiva bibliografia activa cronologi-
ca, rectifica dos leyendas: la creada por
Larra en su curriculum de 1950 con la
imagen de Arlt “el torturado” identificado
con sus protagonistas, mostrando, al con-
trario, una personalidad segura de si mis-
ma, aunque desequilibrada, contradicto-
ria, con dos pasiones fundamentales: la
escritura y las mujeres. Saitta corrige tam-
bién la mitologizacion de su propia perso-
na por el mismo Arlt acerca de su nombre
y nacimiento y su mania de presentarse
como escritor fracasado, no reconocido ni
por el publico ni por la critica en su verda-
dera estatura. Para ella, Arlt es la “nueva
figura de intelectual, producto de la masi-
ficacion y la comercializacion de la prensa
y de la literatura” (p. 10). Explica la pre-
matura ambicion literaria del nifio margi-
nalizado de inmigrantes con cultura auto-
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didactica, por su lectura de literatura folle-
tinesca y su moderna intencion de ganar
mucho dinero como escritor profesional,
constituyéndose en el precursor de la
literatura comercializada. Pero no pregun-
ta si no habia en Arlt el estimulo temprano
de expresar y comunicar sus experiencias
fantasticas de la gran ciudad. Tal vez por
eso su obra se diferencie profundamente
de sus lecturas folletinescas (Ponson du
Terrail, Salgari), que no por casualidad no
eran sus modelos, sino que funcionan
como medios masivos formando/defor-
mando a sus protagonistas, y que hasta
son “personajes folletinecos” (Rocambole
en Tres millones). Saitta no reconoce en
este montaje de personajes de ficcion y de
personajes sacados de otras obras litera-
rias, una técnica vanguardista, intertex-
tual, metaliteraria con el empleo de la
puesta en abismo.

La critica investiga muy bien el deve-
nir de los temas de Arlt en la narrativa y el
drama. Destaca su papel de iniciador del
periodismo masivo y profesional, investi-
gativo y denunciador, apegado a la reali-
dad urbana, de reportero-descubridor de la
delincuencia, de los lupanares, hospitales
y manicomios. Asi Arlt deviene en el pri-
mer novelista urbano de Buenos Aires y
de la metropoli latinoamericana y en el
nuevo tipo de reportero-viajero en Améri-
ca Latina y Europa, diferenciandose por
sus temas sociales de sus antecesores,
ricos sefioritos que solo informaban sobre
la vida cultural ultramarina. La autora
describe detalladamente las relaciones
conflictivas de Arlt con Boedo y Florida,
Giiraldes, Barletta, Castelnuovo, con el
mundillo de editores, redactores, teatristas
y criticos, con la izquierda politica, su
renovacion del lenguaje literario y perio-
distico por su lengua portefia y acento ple-
beyo. Lamentablemente no dice nada
sobre el devenir de su técnica literaria y
periodistica y poco sobre la literarizacion

de las fuentes folletinescas, por lo que
Arlt, no obstante, es un precursor impor-
tante de Manuel Puig y Vargas Llosa.

Hans-Otto Dill

Vera Queiroz: Hilda Hilst: trés leituras.
Rio de Janeiro: Editora Mulheres 2000.
74 paginas.

A escritora paulista Hilda Hilst (n.
1930) passou anos lutando infrutuosamen-
te contra o esquecimento, o desdém e o
siléncio da critica literaria brasileira. Em
mais de 40 anos, a autora escreveu poesia,
ficgdo e teatro com resultados notaveis
nos trés géneros segundo os poucos criti-
cos que ousaram estuda-la. Formada em
direito em Sao Paulo, Hilda Hilst acolheu
em seu sitio perto de Campinas intelec-
tuais perseguidos pelo regime militar —tais
como Caio Fernando Abreu (1948-1996)—
que prestaram depoimentos comoventes
sobre Hilda, a sua casa, a sua biblioteca,
as suas dotes de vidente. No entanto, o
enigma ficou. Numa das raras entrevistas,
Hilda se queixou amargamente: “O que eu
escrevi € tao bonito... Eu leio e fico besta.
Como € possivel eu ter feito uma coisa tdo
deslumbrante e ninguém compreender?”!

Este ano sai afinal uma colegao de trés
ensaios, dedicada a este caso da literatura
brasileira, sua flor de obsessdo. O primei-
ro (“O guardido do mundo”) € uma apro-
ximagdo aos textos eroticos da escritora, o
segundo (“Rutilo nada: as margens”)
enfoca o tema do homoerotismo ¢ o ulti-
mo (“Hilda Hilst ¢ o canone™) aborda a
posi¢do de Hilda na tradicdo literaria bra-

1 Bruno Zeni: “A seducdo e o sarcasmo de Hilda

Hilst: entrevista” em: CULT 2 (12), 1998, pp.
6-13.
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sileira. A caracteristica comum dos textos
de Hilda Hilst é uma poética da radicali-
dade: o erotismo levado até as ultimas
consequéncias e paroxismos coprologicos
por um lado e uma rara beleza da lingua-
gem compdem um universo literario mal-
dito pela sociedade e seus porta-vozes. A
metafora ultima deste universo parece ser
o uroboro, a serpente que morda a propria
cauda: uma metafora da esterilidade.

A publicacgao do excelente livrinho de
Vera Queiroz vem romper o muro do
siléncio em redor de uma escritora singu-
lar, marginalizada pelo mundo literario
brasileiro. SO nos resta desejar muita sorte
a esta louvavel inciativa da Editora Mul-
heres, que talvez nos proporcione novas
surpresas daqui por diante.

Albert von Brunn



