Frauke Gewecke

De identidades, territorios y fronteras que se cruzan:
la(s) literatura(s) de los Hispanics o Latinos
en Estados Unidos (1)

1. Crossing borders: espacios culturales e identidades emergentes

Es de rigor, por lo que parece, entrar en el tema de los Hispanics o Latinos en Esta-
dos Unidos con una rotunda afirmacion: su siempre creciente peso demografico, politi-
co-social y cultural, que se manifiesta, a nivel nacional, tanto en los habitos alimenticios
como en la musica pop y, ante todo, en la fuerza que representa el voto hispano de actual-
mente siete millones de electores, disputado durante las Gltimas elecciones presidencia-
les por los dos candidatos con el mismo afan de congraciarse con una comunidad tradi-
cionalmente desatendida. Esta realidad, que sin embargo no debe encubrir el hecho de
que la mayoria de los hispanos, muchos entre ellos indocumentados, viven una existen-
cia precaria en los margenes de la sociedad norteamericana, ha inducido a mas de un
observador a constatar una “reconfiguracion” (Bonilla et al., 1998) o “reinvencion”
(Lomeli/Ikas, 2000) de Estados Unidos mediante el proceso de una acelerada “latiniza-
cion”, que afectaria tanto al espacio privado como al espacio publico!. Tal proceso de
“latinizacion” se traduce en una proliferacion de programas de radio y television para
consumo de las masas de origen latinoamericano, en el acceso de un considerable nume-
ro de hispanos a las profesiones liberales y los centros docentes académicos y, finalmen-
te, en la aun escasa pero bien visible representacion hispana en las altas esferas del poder
politico —sea en funciones publicas a nivel local o regional, sea en el Congreso (y hasta
en el gobierno del recién instalado presidente)—, y ha dado lugar, a su vez, a que se repen-
sara y reconceptualizara el espacio cultural de los hispanos dentro de una sociedad que,
como muy acertadamente apunta Maria Cristina Garcia, “celebrate[s] ethnic pluralism
and yet reward[s] anglo-conformity’2.

El concepto de ethnicity o ethnic identity en una sociedad o nacion concebida como
“multicultural” o “plural” habia conferido a las minorias en Estados Unidos, a partir de
los movimientos contestatarios de los afios sesenta, un recurso de autoafirmacion y valo-

Segin los ultimos datos proporcionados por el U.S. Census Bureau (http://www.census.gov), los Hispa-
nics residentes en EE.UU. serian aprox. 32,8 millones = 12% de la poblacion total (marzo 2000); se cal-
cula, sin embargo, que con los indocumentados la poblacion de origen latinoamericano ascenderia a
unos 40 millones. Segun las estadisticas oficiales, el 23% vive en la pobreza, frente a un 8% de Non-
Hispanic Whites (1999).

Havana USA. Cuban Exiles and Cuban Americans in South Florida, 1959-1994. Berkeley / Los Ange-
les / London: University of California Press, 1996, p. 83.
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racion frente a la persistente discriminacion y marginacion de parte del mainstream,
representado por los WASP, o sea los White Anglo-Saxon Protestants;y con ello se habia
forjado un instrumento para resistir a la asimilacion cultural que reclamara la hasta
entonces prevaleciente ideologia del melting pot. El movimiento del “ethnic revival”,
impulsado sobre todo por los Afro-Americans, los Native Americans y los chicanos (o
Mexican Americans), provoco una pléyade de ethnic studies y produjo, en las letras chi-
canas, el florecimiento prodigioso de lo que iba a ser llamado la Chicano Renaissance.
Hubo, sin embargo, oposicion y reparos: oposicion por parte de los cubanos que habian
llegado a raiz del triunfo de la Revolucion Cubana y que reclamaban para si el status de
“exiliados”, rehusando el de “inmigrantes”, y se acogian a su identidad “nacional” de
“cubanos”, rechazando la de minoria “étnica”; reparos por parte de aquellos que para los
conceptos de identidad y grupo étnicos censuraban su caracter esencialmente antagonico
y exclusivista. Pues la “identidad étnica” denota diferencia, valora “lo propio” frente a
“lo ajeno”; y el “grupo étnico” se constituye en un acto de deslinde o, como lo puntuali-
zara Fredric Barth en su estudio clasico acerca de la organizacion social de diferencias
culturales, mediante el establecimiento de “fronteras’>.

El concepto de “frontera” o “border” habria de experimentar, a partir de fines de los
afios ochenta, tanto éxito en los circulos académicos como el de “ethnicity”, provocando
una pléyade semejante de “border studies”. El punto de partida fue un ensayo de la chi-
cana Gloria Anzaldua, Borderlands / La Frontera. The New Mestiza (1987), que ya no
comprendia el espacio cultural chicano como algo cerrado, ni concebia la “frontera”
como /inea fronteriza o border sino como zona fronteriza o borderlands. Este nuevo
concepto identitario, migratorio y transgresor, que habia sido forjado inicialmente en el
Southwest, en la “zona de contacto” entre Estados Unidos y México, habia de resultar
particularmente idoneo para captar la experiencia vivencial de aquellos hispanos en
Estados Unidos —y entre ellos figura también la generacion mas joven de los cubanos,
que salieron de Cuba cuando nifios o nacieron en Estados Unidos— que en la practica
social se ven obligados a negociar una identidad conforme a esta misma experiencia. Lo
cual significa equilibrar y reconciliar patrones culturales concurrentes para reconceptua-
lizar y reformular una identidad bicultural o multiple, inclusiva en vez de antagdnica,
conquistando a su paso, cual un re(b)ordering o remapping del espacio cultural de Esta-
dos Unidos, un nuevo territorio.

“Crossing borders” constituye, para una multitud de monografias y ensayos, el punto
de partida de una exploracion de los mas diversos territorios y fronteras que se cruzan:
fronteras tanto fisicas como mentales, disciplinarias como discursivas. El enfoque mas
amplio lo ofrece, entre los titulos aqui presentados, el libro editado por Frank Bonilla et
al., Borderless Borders. U.S. Latinos, Latin Americans, and the Paradox of Interdepen-
dence (1998, Temple University Press). Indaga la formacion de border identities en una
perspectiva transdisciplinaria y transnacional, relacionando, desde los supuestos de las
mas diversas disciplinas, la experiencia de los hispanos en Estados Unidos con la de los
sectores mas desaventajados en los paises de origen, afectados todos en alto grado por
los ajustes econémicos y sociales que resultan de los procesos de internacionalizacion y

3 “Introduction”, en: Fredrik Barth (ed.): Ethnic Groups and Boundaries. The Social Organisation of Cul-

tural Difference. Bergen / Oslo / London: Universitetsforlaget / George Allen & Unwin, 1969, p. 15.
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globalizacion. Son de especial interés, en el contexto aqui dado, las partes dos (“The
Reconfigured United States™) y tres (“The Politics and Identity of Diaspora”), donde se
debate la construccion de identidades en los margenes, relacionando el factor cultural
con el social y eecondmico para presentar este dificil y doloroso proceso de negociacion
como ‘“hazardous geometry of race, class, and ethnicity” (Patricia Fernandez-Kelly, p.
84). Queda patente, en particular, la problematica mediacion del barrio o del enclave
étnico. Ofrece, por un lado, a través de sus instituciones y redes de asociacion informal
recursos y estrategias que, nutridos por una misma tradicion cultural y una historia
migratoria compartida, mitigan los efectos negativos del desarraigo que conlleva toda
migracion, y que, siendo investidos como capital social, pueden estimular un mayor
desarrollo econdmico y social. Por otra parte, el barrio acarrea, coincidiendo con la
segregacion residencial, una segregacion cultural y social que en la mayoria de los casos
merma las oportunidades escolares e impide la integracion al mercado laboral nacional.

Enclaves étnicos pueden llegar, como deja ver el enclave cubano de Miami, a una
prosperidad econdémica, que bien refleja lo que se suele llamar la “Cuban success story”,
e incluso conquistar, dentro del mainstream, cierto poder politico. Pero los autores del
libro, que no solo proporcionan un analisis critico del impacto —juzgado esencialmente
negativo— que tuvieron y siguen teniendo los procesos de globalizacion en las minorias
étnicas en Estados Unidos, sino también ofrecen posibles soluciones para enfrentar la
creciente desigualdad, optan por otra via. En vez de atrincherarse en una identidad y
comunidad particulares, etnocentrista y egoista, los hispanos de las dos Américas, y en
especial los residentes en Estados Unidos, tendrian que adoptar un criterio comin y una
actitud solidaria, “a broader sense of Latin American and Latino community and iden-
tity”” (Manuel Pastor, Jr., p. 32). Gerald Torres, quien vincula este postulado con el suefio
bolivariano “pan-hispano”, ve éste ya a punto de materializarse, si bien admite que su
vision pueda parecer “hopelessly optimistic” (p. 155). Segtn €1, una identidad hispana
multicultural, activada como principio organizador, seria “a coherent response to the
management of cultural difference in the United States” (p. 161). Pero esta vision efecti-
vamente optimista no se materializard mientras no se superen los egoismos particulares
que estan en la base de los conflictos, para dar solo dos ejemplos, entre cubanos y centro-
americanos, en Florida, y entre chicanos y nuevos inmigrantes mexicanos, en California®.

Una perspectiva “transnacional”, que seria sintoma de otro border crossing, se deno-
ta asimismo en el titulo del libro editado por Francisco A. Lomeli y Karin Ikas, U.S. Lati-

El debate acerca de una identidad étnica “pan-hispana” esté lejos de concluir, y no hay conformidad ni
siquiera en cuanto a qué nombre darle. El término “Hispanic” fue acufiado en 1978 por decision guber-
namental, y por sugestion del rey de Espaiia; el de “Latino”, que descarta una posible asociacion con los
conceptos tradicionales de hispanidad y panhispanismo propagados por la antigua metrdopoli, se usa
generalmente en una actitud de afirmacion identitaria mas categodrica o de franca confrontacion al
mainstream, siendo favorecido por las mujeres ya que permite, en su configuracion de “Latino/a”, la
diferenciacion genérica. En cuanto a la realidad de una (supuesta) identidad “pan-hispana” —Hispanic o
Latina— existe el mismo desacuerdo; para el grupo de aquellos que la afirman, sean citados tan solo dos
titulos que ponen de manifiesto cuan dificil es comprobar lo que resulta ser ante todo, por parte de los
autores, un anhelo o una voluntad de union y solidaridad: para Geoffrey Fox, en Hispanic Nation. Cul-
ture, Politics, and the Constructing of Identiy (1997, The University of Arizona Press), en una perspec-
tiva sociopolitica, para David T. Abalos, en La Comunidad Latina in the United States. Personal and
Political Strategies for Transforming Culture (1998, Praeger), en una perspectiva moral, redencionista.
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no Literatures and Cultures. Transnational Perspectives (2000, Universititsverlag C.
Winter). Cabe, sin embargo, una precision y rectificacion: la perspectiva “transnacional”
se refiere a los contribuyentes —provienen, a partes casi iguales, tanto de Estados Unidos
como de Europa—, tratando las contribuciones esencialmente de asuntos chicanos’. En
cambio, los autores cruzan otras fronteras: como en el libro editado por Bonilla et al., las
de las disciplinas académicas, con la primacia de las Humanidades sobre las Ciencias
Sociales, y las fronteras genéricas establecidas por el canon, considerando, junto a las
representaciones textuales tradicionales, otras manifestaciones de formacion simbolica
de identidad, como el cine, la musica, los graffiti, la comida y hasta el lowriding, una
practica de competicion automovilistica dotada de un alto significado antropologico,
social y cultural.

Resultan particularmente instructivos en esta perspectiva los ensayos de Manuel M.
Martin-Rodriguez (“The Raw and Who Cooked It: Food, Identity and Culture in U.S.
Latino/a Literature”) y Gaston Espinosa (“Selena and the Politics of Cultural Redemp-
tion”). Martin-Rodriguez subraya con razon el valor que se le confiere en la literatura
hispana de Estados Unidos (y en la de América Latina) a la comida “étnica” como sefia
de identidad y a la preparacion y/o consumicion de los alimentos, que se vincula con
representaciones especificas de la identidad femenina. Este Gltimo aspecto es tratado, en
los textos de las mujeres, con un enfoque del todo opuesto. Mientras que algunas, recha-
zando el rol que se le atribuye tradicionalmente a la mujer, desisten de dotar a las fémi-
nas a las que dan voz de especial aptitud o propension para el arte culinario, prefiriendo
¢éstas alimentarse de comida cruda asociada con el placer sensual y sexual, otras autoras
reclaman a su vez el cocinar y la cocina no como actividad y espacio coercitivos, sino
idoneos para permitirles a sus protagonistas, sabedoras de recetas sabrosisimas, situarse
dentro de una linea de tradicion femenina, legada de madre a hija en una suerte de “gene-
alogical gynocentric model of cultural transmission” (p. 46).

Un ejemplo de un crossing over particular dentro de la escena pop en Estados Unidos
lo ilustra Gaston Espinosa trazando la trayectoria de Selena Quintanilla Pérez, quien
como “Reina del Tex-Mex” fuera un icono de la musica pop y, después de ser asesinada
en 1995 a los veintitrés afios, objeto de una exaltada veneracion, como “Santa Selena”,
por parte de la comunidad hispana. El autor explica el éxito de la cantante y su posterior
consagracion, asignandole a su vida la funcion de una “narracion redentora”. Selena,
bella, rica y famosa, representaba no solo lo que pudieran aspirar sus admiradores; encar-
naba, amén de eso, los valores y actitudes de una juventud marginalizada. Y su éxito
dentro del mainstream, que (segun sus incondicionales) no llegd a corromperla, signifi-
caba no solo la celebracion de una alteridad como agente de “resistance and empower-
ment” (p. 54), sino también la prueba de que uno/una de ellos “could bridge the class and
cultural chasm that separated Anglo-America from the Latino community” (p. 58).

El Southwest, la frontera entre México y Estados Unidos —y en cierto modo la cuna
de los border studies—, es también el punto de partida de Border Theory. The Limits of
Cultural Politics, editado por Scott Michaelsen y David E. Johnson (1997, University of

> Con tal motivo volveré a tratar del volumen mas adelante, en el contexto especifico de la literatura chi-

cana, limitandome aqui a las (pocas) contribuciones que denotan una perspectiva por cierto no “transna-
cional” pero si “transétnica”.
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Minnesota Press). En su introduccion, los editores revisan, en un examen critico (y desde
una perspectiva francamente periférica y no historica), algunos conceptos basicos: el
concepto de chicanismo tal como se manifiesta en el volumen editado por Héctor Calde-
ron y José David Saldivar, Criticism in the Borderlands: Studies in Chicano Literature,
Culture, and Ideology (1991)%, que censuran por definir chicano en “terms of resistance
and opposition”, en “gestures of inclusion and exclusion” (p. 21); y el concepto de bor-
der/borderlands tal como fuera ideado por Gloria Anzaldua, a la que reprochan (entre
otras cosas) su vision optimista de un lugar “of politically exciting hybridity, intellectual
creativity, and moral possibility [...], of hope for a better world” (p. 3). Los autores, por
cierto, no comparten esta vision; su proposito es desmontarla para hacer patentes los
limites de border studies y, en Gltima instancia, “the limits of any attempt to theorize the
border” (p. 29).

Los ensayos reunidos —me refiero solo a la primera parte (“The Borderlands”), ya
que los de la segunda (“Other Geographies™) tratan de otras “fronteras” internas de Esta-
dos Unidos— revisten un interés harto desigual. Alejandro Lugo (“Reflections on Border
Theory, Culture, and the Nation”) repasa diversas teorias de la cultura en el contexto del
estado-nacion: de Hobbes a Gramsci, pasando por Max Weber y sin olvidar a Foucault y
Derrida, para luego privilegiar a Renato Rosaldo (Culture and Truth. The Remaking of
Social Analysis [1993]), quien fuera al parecer su maestro y cuyo principio de las “subje-
tividades multiples” —de ninguna manera innovador— considera “so much needed for our
understanding of the politics of difference under state citizenry” (p. 57) que situa a todo
cuanto se publicara antes, censurado por (supuestamente) sostener un concepto de cultu-
ra “homogénea”, “in a pre-Rosaldo phase” (p. 54). Benjamin Alire Sdenz (“In the Bor-
derlands of Chicano Identity, There Are Only Fragments”) explora “the pitfalls of iden-
tity labels” (p. 81) respecto a la designacion de “chicano”. Por ser una narracioén
autobiografica a manera de testimonio, la lectura es amena, sin aportar, no obstante, nada
nuevo a la comprension de un fendémeno de autoafirmacion con implicaciones sociopoli-
ticas. Particularmente sugestivo es, en cambio, el ensayo de Louis Kaplan, “On the Bor-
der with The Pilgrim: Zigzags across a Chapl(a)in’s Signature”, donde se relacionan, en
la conocida pelicula de Chaplin, los equivocos de identidades solapadas y superpuestas
con la escenificacion de “fronteras” territoriales y simbolicas, lo cual desemboca en la
famosa escena final, donde Charlie, el confeso que quiso pasar por clérigo, es llevado
por el sheriff a la frontera entre Estados Unidos y México; frontera que ante el tiroteo de
unos bandidos en territorio mexicano no llega a cruzar, “straddling the borderline of both
the geographic territories and his own symbolic landscape as he negotiates the line bet-
ween the law and the outlaw” (p. 104).

El ultimo de los ensayos dedicado a los hispanos en Estados Unidos es el de David
E. Johnson, “The Time of Translation: The Border of American Literature”. El titulo es
prometedor, pues remite a un debate en modo alguno concluido: el de las “literaturas
étnicas” y su lugar dentro de un concepto de “American Literature” que suspendiera las
limitaciones —o borders— fijadas por el canon tradicional. Pero el ensayo no cumple lo

6 Véanse mis comentarios en la resefia acerca de la literatura chicana (“La literatura chicana entre resis-

tencia, transgresion y asimilacion. Enfoques critico-reivindicativos del aporte hispano a la formacion
multicultural de EE.UU.”), que se publico en Notas 9 (1996), pp. 2-47; aqui pp. 15 ss.
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prometido por el titulo. Después de ocuparse largamente de Octavio Paz y Jorge Luis
Borges, a quienes Johnson presenta —sin convencer— como “important sites (cites) for
any attempt to rethink the writing of the borderlands” (p. 128), enfoca la “Klail City
Death Trip Series” de Rolando Hinojosa, concretamente el hecho de que las novelas que
la constituyen (mas bien: la mayoria de ellas) fueron publicadas primero en espaiol y
luego en una version inglesa, la cual no es una traduccion literal, sino una recreacion del
original, por parte del mismo autor. Este hecho solo se constata sirviéndole a Johnson
como indicio de que Hinojosa ya estaria, mediante sus textos en inglés, bordering “Ame-
rican literature”. “Traduccion” es comprendido tnicamente en el sentido lingiiistico, des-
perdiciando el autor la ocasion de abrir o cruzar —mediante un concepto mas elaborado,
culturalista, de “traduccion” o “translacion”— otra frontera en un texto que, configurando
la intrahistoria de una comunidad (ficticia) en la zona fronteriza entre México y Estados
Unidos, ya de por si es un ejemplo magnifico de border narrative.

La metafora del border crossing tiene multiples facetas; apunta hacia un marco de
analisis idoneo, ante todo, para explorar nuevos espacios culturales e identidades emer-
gentes que, como se vera mas adelante, se asocian con los fendmenos, conceptualizados
en otras perspectivas, de “hibridacion”, “transterritorializacion”, etc. Tiene, sin embargo,
sus limites: cuando llega a figurar, de manera arbitraria, en cualquier contexto de “trans”-
gresion, y cuando sirve de punto de partida para elucubraciones como las que ponen
punto final al ensayo de Johnson: “The border, which does not exist as such, is always
and only the limit of decision. We cannot and we cannot not decide. Such being-in-deci-
sion, which might be called translation or, simply, reading, takes time. It is the time of an
other, the time, then, of our responsibility to an other, the time of any possible ethics, of
any possible politics that is not simply and from the start an identity politics. Rather than
being a politics that assumes the border and the sides it separates, this politics is always
on the border, at the limit, of any possible relation to an other” (p. 159).

2. Los Hispanics o Latinos de origen caribefio: migracion y transnacionalidad

La imagen de una frontera que se cruza, en un incesante ir y venir, refleja el titulo de
un libro que presenta un estudio comparativo de las literaturas escritas y publicadas en
Estados Unidos por los hispanos o latinos procedentes de la region caribeia: Dance Bet-
ween Two Cultures. Latino Caribbean Literature Written in the United States (1998,
Vanderbilt University Press), de William Luis. Sin embargo, el autor no remite al con-
cepto especifico de border/borderlands tal como fuera ideado en el Southwest; compren-
de el border crossing, en un sentido mas amplio, como fenémeno general de mediacion o
negociacion de identidades en el conflicto entre culturas tal como se presenta para las
minorias étnicas frente al grupo dominante. Ofrece, en un primer capitulo’, una vision
panoramica de la produccion literaria de autores originarios de Puerto Rico, Cuba y
Republica Dominicana, vision que luego es ahondada, para cada grupo, en dos capitulos

7 Este capitulo reproduce, sin mayores cambios, la contribucién de William Luis al segundo volumen de

la Cambridge History of Latin American Literature, editado por Roberto Gonzalez Echevarria y Enri-
que Pupo-Walker (Cambridge: Cambridge University Press 1996).
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dedicados a la poesia y a la narrativa, respectivamente. En una perspectiva historica y
con el trasfondo de las distintas experiencias migratorias, el autor sefiala lo que une y lo
que diferencia a las literaturas de las diversas comunidades en cuanto a géneros y topicos
privilegiados, fijandose en las manifestaciones de lo que seria una literatura “étnica”, a
saber: “a Latino literature that questions, while at the same time accepts, its North Ame-
rican environment” (p. 20)8.

El grupo entre los de origen caribefio que cuenta con la historia migratoria mas larga
y cuya presencia es la mas pronunciada lo constituyen los mainland puertorriqueios.
Llegaron en nimero considerable a partir de 1917, cuando se les confiri6 la ciudadania
norteamericana, y, en una afluencia masiva, a partir de los afios cincuenta, a raiz de la
industrializacion forzada de la Isla, que impulso6 a cientos de miles de campesinos des-
plazados y obreros desocupados a buscar mejor vida en Estados Unidos, donde se asen-
taron preferentemente en la ciudad de Nueva York, ocupados en los trabajos peor remu-
nerados y marginados del resto de la sociedad tanto por motivos econdémicos y sociales
como por la discriminacion racial de la que son victimas los muchos de descendencia
africana. Aunque cantidad de los que llegaron se desplazaron a otros estados, Nueva
York sigue siendo el centro de las actividades culturales desplegadas por los mainland
puertorriquefios, y fue justamente a través de la identificacion con la ciudad de Nueva
York como en los afios sesenta un grupo de autores jovenes acuiid el nombre de nuyori-
cans —o NeoRicans—, que se le iba a dar, en lo sucesivo, a toda la comunidad.

De entre estos autores jovenes surgio a fines de los afios sesenta un primer movi-
miento poético, al que Luis dedica todo un capitulo: una poesia bilingilie que se sirve del
lenguaje hablado y de los recursos estilisticos de la tradicion oral, para ser recitada
—manifestacion del movimiento llamado “Nuyorican Poets Café”, que fundaron Miguel
Pifiero y Miguel Algarin— ante un publico tanto hispano como anglo. Los topicos trata-
dos son los que reflejan las duras condiciones de vida en el barrio: pobreza e injusticia,
marginacion y discriminacion, frustracion y desesperacion al admitir que no se pudo rea-
lizar el ansiado American Dream, pérdida de la identidad y hasta autodestruccion psiqui-
cay fisica —como en el texto emblematico Puerto Rican Obituary (1973), de Pedro Pie-
tri— al reconocer que el retorno a la Isla, y con ello a los origenes, le es vedado al que
intenta recuperar un pasado, irremediablemente perdido. El registro verbal denota tanto
dolor y tristeza como indignacion, ira y hostilidad; y en un gesto de rebeldia y militancia
los autores no solo acometieron contra los males de la sociedad norteamericana, sino que
se pronunciaron también en asuntos politicos particularmente delicados, manifestando
sus simpatias tanto por el movimiento independentista puertorriquefio como por Fidel
Castro y la Revolucion Cubana.

De alto relieve dentro del panorama de la literatura escrita por los mainland puertorri-
quefios son también, segin William Luis, las narraciones autobiograficas y semi-autobio-

Siendo la literatura de los hispanos en Estados Unidos todavia poco conocida, me parece indicado, para
mejor comprension de los enfoques especificos de cada publicacion presentada, referirme con mas
detencion que la de rigor en una resefia, a algunas tendencias generales y textos clave. Los datos pro-
porcionados aqui a modo de introduccion y siguiendo en grandes rasgos a William Luis seran completa-
dos en contextos ulteriores. El hecho de que en el libro de Luis no se considere la literatura chicana, la
cual por lo tanto se omite aqui, corresponde con la organizacion del presente articulo, en el que por
razones tanto sistematicas como practicas ésta sera tratada por separado, en la segunda parte.
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graficas, cuyos prototipos son las memorias de Pedro Juan Labarthe (The Son of Two
Nations. The Private Life of a Columbia Student, 1931), Jesus Colon (4 Puerto Rican in
New York and Other Sketches, 1961) y Bernardo Vega (Memorias de B. V., 1977). El
texto que mejor representa la voz inquietante y disidente de los nuyoricans es, sin duda
alguna, la autobiografia novelada de Piri Thomas, Down These Mean Streets (1967), que
tuvo un impacto extraordinario, provocando toda una serie de narraciones similares, testi-
monios de una vivencia compartida. Relata las experiencias de un joven de descendencia
puertorriquefia, nacido en Nueva York, que se debate entre el anhelo del padre de adap-
tarse a la realidad norteamericana y el propio impulso de rechazar esa misma realidad, el
cual se plasma en una actitud rebelde y precipita al protagonista/narrador a un mundo de
drogas, violencia y crimenes. Piri Thomas presenta la imagen del outlaw, producto y vic-
tima de una sociedad fundamentalmente racista, pero admite al mismo tiempo que esta es
la sociedad que tiene que afrontar, siéndole vedado el retorno a la Isla que con un gesto
desesperanzado de nostalgia anhela la madre. En su obra de teatro La carreta (1951/52),
que retrata la experiencia migratoria puertorriquefia, René Marqués, quien representa la
tradicion literaria “insular”, hallo remedio a la situacion conflictiva que padece una fami-
lia puertorriquefia en el ambito hostil de Nueva York haciéndola regresar al terrufio de
donde salio; la literatura puertorriquefia “continental”, en cambio, no ofrece la perspecti-
va de un retorno, siendo significativo en este contexto el titulo que el nuyorican Tato
Laviera le diera a su primera coleccion de versos: La Carreta Made a U-Turn (1979)°.

Entre los cubanos que salieron de la Cuba castrista siendo ya adultos, el retorno a su
isla fue tenido, durante largo tiempo, por una opcion real y hasta por una realidad inme-
diata; y su practica literaria estaba proyectada, en un gesto de ira y nostalgia propio de la
“literatura de exilio”, hacia una vivencia y un pasado que se les habia arrebatado. La
segunda generacion, en cambio, la que Gustavo Pérez Firmat, en Life on the Hyphen:
The Cuban-American Way (1994), denominara “the hyphenated generation” o “genera-
cion con guiodn”, intenta conquistar un espacio propio para reconciliar el pasado con el
presente y negociar una identidad bicultural —empefio realmente obsesivo de los perso-
najes que se crean, como, por ejemplo, del protagonista en una novela de Elias Miguel
Muiioz con el elocuente titulo de Los viajes de Orlando Cachumbambeé (1984).

William Luis centra su atencion en esta generacion de Cuban Americans, enfocando
para la poesia dos momentos decisivos: la labor del grupo “Areito”, que desde Nueva
York se opuso a la actitud intransigente del exilio de Miami, abogando por un didlogo
entre la Isla y la comunidad cubana del exterior, y que se desprendi6 de esa fijacion con
las “cosas de Cuba” para proyectar y defender una identidad y comunidad de todos los

La vivencia de los puertorriquefios en Estados Unidos y especialmente en Nueva York es un tema fre-
cuentemente tratado por autores puertorriquefios —sean nombrados, ademas de René Marqués, tan sélo
Pedro Juan Soto, José Luis Gonzalez y Emilio Diaz Valcarcel— y no se ha resuelto, para todos los textos,
el problema de si pertenecen a una tradicion “insular”/’nacional” o “continental”’/”étnica”. Luis sefiala
como criterios de diferenciacion el idioma, en el que fueron redactados (espafiol/inglés) y el lugar
donde fueron publicados (Puerto Rico/Estados Unidos); pero estos criterios resultan dudosos cuando se
tiene en cuenta, para citar dos ejemplos, que las memorias de Bernardo Vega, que Luis discute como
manifestacion de la tradicion literaria “continental”, fueron escritas en espafiol y publicadas en San
Juan, y que Rosario Ferré, quien por su practica escritural pertenece claramente a la tradicion literaria
“insular”, publicara sus ultimas dos novelas —7The House of the Lagoon (1995) y Eccentric Neighbour-
hoods (1998)— primero en inglés y en Nueva York.
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hispanos en Estados Unidos; y el grupo de autores jovenes que Carolina Hospital, en su
antologia publicada en 1988, llamara “los atrevidos” y que bien revela, a despecho de las
innovaciones idiomaticas y estilisticas, cuan obsesionados siguen manifestdndose
muchos Cuban Americans, cual “hostages of memory” (p. 174), con la experiencia del
exilio y el paraiso perdido de los padres.

Para la narrativa Luis presenta, con Oscar Hijuelos y Cristina Garcia, a dos autores
que hallaron entrada en la literatura del mainstream, deparando lo que se admite —y lo
que, entretanto, se comercializa— como expresion de una auténtica literatura “étnica”,
etiqueta rechazada, desde luego, por el mismo Hijuelos. Este, en su novela The Mambo
Kings Play Songs of Love (1989), relata las vivencias de dos hermanos cubanos que
durante los afios cincuenta conocen en Nueva York, como musicos, un éxito por cierto
efimero, y que representan dos actitudes prototipicas frente al choque de culturas al que
se ven enfrentados: mientras que el uno rehusa el presente, refugidndose en un pasado
recordado con angustia y afloranza, el otro rompe con el pasado para entregarse de cuer-
po y alma a los placeres que le brinda al que tiene éxito el American Way of Life. Cristi-
na Garcia refleja, en su novela Dreaming in Cuban (1992), una perspectiva propiamente
femenina del conflicto entre identidades y culturas antagénicas a través de una cronica
familiar, cuya reconstruccion y redaccion le permite a la protagonista conciliar —contra-
rio a los personajes de la novela de Hijuelos, pero acorde con la vision que predomina
entre las autoras de origen caribefio— el pasado y su pais natal con el presente y Nueva
York, cuando con ocasion de un viaje a Cuba descubre: “I’m afraid to lose all this [...]
again. But sooner or later I’d have to return to New York. I know now it’s where I belong
— not instead of here, but more than here”!°.

Entre las tres comunidades hispanas de origen caribefo, los dominicanos fueron los
ultimos en llegar: inmigraron de forma masiva y por razones fundamentalmente econo-
micas a partir de los afios sesenta, constituyendo hoy, desde el punto de vista demografi-
co, con mas de un millon, después de los nuyoricans la segunda comunidad hispana de
Nueva York. Su produccion literaria es alin escasa, y los autores tropiezan con multiples
dificultades para acceder a un publico aun dentro de su propia comunidad, careciendo
ésta todavia de la red de instituciones comunitarias de la que disponen tanto los puerto-
rriquefios en Nueva York como los cubanos en Miami. Para la poesia, William Luis se
basa en la antologia Poemas del exilio y de otras inquietudes/Poems of Exile and Other
Concerns: A Bilingual Selection of the Poetry Written by Dominicans in the United Sta-
tes, publicada en 1988 por Daisy Cocco de Filippis y Emma Jane Robinett, que a pesar
del titulo que reivindica la condicion de “exiliado”, denota todas las caracteristicas de
una literatura “étnica”: tematiza, a semejanza de los nuyoricans, con los cuales los domi-
nicanos comparten tanto la marginalizacion socioeconémica como la discriminacion
racial, la dura realidad cotidiana en un ambiente hostil, que ante la presion asimilatoria
pone en peligro la integridad psiquica sin por ende permitir la integracion social.

Para la narrativa Luis se centra, finalmente, en la Ginica novelista de origen dominica-
no que se dio a conocer en Estados Unidos!!: Julia Alvarez, quien desde su primera

10 New York: Ballantine Books 1992, p. 236.
11" En su primer capitulo Luis menciona a otros novelistas, dejando ver la misma imprecisioén que se obser-
vo6 en el contexto puertorriqueilo cuando se trata de distinguir entre literatura “insular”/”nacional” y
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novela, How the Garcia Girls Lost Their Accents (1991), conquistd un espacio dentro del
mainstream y quien, enfocando desde una perspectiva femenina los conflictos identita-
rios que encara la segunda generacion de inmigrantes, representa junto con Cristina Gar-
cia a aquellas escritoras hispanas que, por vivencias ¢ inquietudes compartidas, constitu-
yen un grupo si no homogéneo, cuando menos de tendencias afines (se volvera sobre el
particular).

La obra de William Luis ofrece una introduccién muy informativa a la literatura de
los hispanos o latinos de origen caribefio, pese a su base material algo reducida, que
excluye los textos escritos en espaifiol y carece, a veces, de actualidad, redundando en
perjuicio, ante todo, de los Cuban Americans. Actualidad referente al corpus analizado no
es, en cambio y en modo alguno, lo que ambicionan los colaboradores de un proyecto de
investigacion dirigido por Nicolas Kanellos, que se empefia en rescatar textos literarios,
muchos de ellos no candnicos, escritos por hispanos en Estados Unidos, desde los tiem-
pos de la Colonia hasta los afios cincuenta, con el fin de reevaluarlos en su calidad de
“legado cultural”. Un primer volumen de los trabajos realizados bajo el titulo genérico
Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage sali6 en 1993; los volumenes II y III se
entregaron en 1996 y 2000, editados, en Arte Publico Press, por Erlinda Gonzales-Berry /
Chuck Tatum y Maria Herrera-Sobek / Virginia Sanchez Korrol, respectivamente.

El marco temporal elegido implica que la mayoria de las contribuciones sean dedica-
das a la literatura procedente del Southwest (a ellas me referiré en la segunda parte de
este ensayo); pero son consideradas también, particularmente en el tercer volumen, prac-
ticas discursivas que se asocian con las otras regiones del territorio actual de Estados
Unidos. Se reevaltan asi autores conocidos como Jesus Colon (Tim Libretti y Edwin K.
Padilla, vol. III) a través de sus memorias 4 Puerto Rican in New York y de los sketches
reunidos en The Way It Was and Other Writings (1993), destacando ante todo su concien-
cia especifica de clase obrera y su perspectiva cultural y politica “tercermundista”; y
Cirilo Villaverde (Rodrigo Lazo, vol. III) a través de los trabajos periodisticos que publi-
c6 durante su larga estancia en Nueva York y que le confieren, segin Lazo, la condicion
de un escritor “trans-americano”. Otros autores y textos son rescatados de un olvido
inmerecido: la puertorriquefia Luisa Capetillo (Lisa Sanchez Gonzalez, vol. I1), destaca-
da activista anarco-feminista, a través de su coleccion de ensayos y ficciones Influencias
de las ideas modernas, redactada durante una estancia prolongada en Estados Unidos y
publicada en San Juan en 1916; el nicaragiiense Salomon de la Selva (Silvio Sirias, vol.
III), quien paso sus afios formativos en Estados Unidos y presento, con su obra Tropical

literatura “continental”/”étnica”, diferenciacion que, desde luego, no esta sujeta en el caso dominicano a
las mismas ambigiiedades que ostenta el caso puertorriquefio. Para nombrar un solo ejemplo: la novela
de Viriato Sencion, Los que falsificaron la firma de Dios, que fue escrita en Estados Unidos pero publi-
cada, en su version original espafiola, (con un éxito formidable) en 1992 en Santo Domingo y que narra,
mediante una ficcionalizacion altamente transparente, los desmanes y atropellos cometidos por perso-
najes historicos durante el trujillismo y post-trujillismo, pertenece sin duda alguna a la literatura “insu-
lar”, no acusando ninguna de las caracteristicas (tema, idioma, lugar de publicacion) que Luis ofrece
como indicios de una posible diferenciacion, y no cumpliendo con aquel requisito del border crossing
que el autor evoca en su titulo. Aqui se aprecia que Luis, quien incluye la novela de Sencion en la litera-
tura “continental”, después de todo —y conforme al pleonasmo que contiene el subtitulo de su libro—,
considera como Latino Caribbean Literature a toda obra “escrita en Estados Unidos”, criterio deficien-
te y equivoco del que se sirven, como se vera, también otros criticos.
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Town and Other Poems (New York 1918), la primera coleccion de versos escrita en
inglés por un autor de origen latinoamericano, testimonio de lo que seria “an ethnic aut-
hor’s double-consciousness” (p. 308); y finalmente, resultando ser de particular relieve,
la préctica teatral desarrollada, desde fines del siglo x1x, en los enclaves cubanos de
Ybor City y West Tampa, en Florida (Kenya C. Dworkin y Méndez, vols. Il y III), un tea-
tro popular reflejo de una identidad étnica emergente, que se acomoda a las presiones
asimilatorias sin por ende renunciar a sus raices culturales.

Los textos analizados son de un alto interés historico y actual; pero en su afan de fun-
damentar una larga y valiosa tradicion el proyecto incluye otros textos que seria dificil
calificar de “legado cultural” de los hispanos en Estados Unidos. Para citar tan solo dos
ejemplos: La novela Jicoténcal (1826), atribuida al cubano Félix Varela, quien la habria
redactado durante su exilio en Estados Unidos, es presentada en dos ensayos (Marcela
W. Salas y Rodolfo Cortina, vol. III) en su calidad de novela historica, que trata en la
linea “indigenista” del siglo X1x un episodio de la conquista de México, sirviendo la ide-
alizacion del indio de vehiculo para construir una identidad nacional cubana, “desespa-
fiolizandose” y “americanizandose” (Salas, p. 209). Pero “desespafiolizarse” en el senti-
do de “cubanizarse” no implica —como se afirma a propdsito de esta novela que por otra
parte se sefala como “pieza fundamental” de una “literatura nacional cubana” (p. 206)—
el gesto de “americanizarse” —como también se afirma (p. 205)— en el sentido de una
“transculturacion” entre la cultura hispana y la angloamericana. Atn més sorprendente
pueda parecer la inclusion de La Florida del Inca (1605), donde Garcilaso de la Vega el
Inca, mestizo nacido en el Cuzco, relata la expedicion malograda de Hernando de Soto al
sureste del continente norteamericano (Shannon L. Moore-Ross / José B. Fernandez, vol.
IIT). Bien puede afirmarse que Garcilaso, quien no participé en la empresa, redactando
su cronica (novelada) segun el testimonio de un superviviente, logrd plasmar la psicolo-
gia y las motivaciones de los conquistadores en el transcurso de un constante border
crossing; pero inferir de los hechos narrados —una expedicion de espafioles a territorio
norteamericano— la cualidad de un texto como parte sustancial de un supuesto “legado
cultural” de los hispanos en Estados Unidos, es cuando menos aventurado, si no sencilla-
mente disparatado.

Esta nota critica merma solo de modo accesorio los méritos del proyecto de investi-
gacion, cuyo alcance se materializard aun en proximas publicaciones. Hubiera sido indi-
cado, sin duda, presentar un concepto sucinto y preciso de lo que conformaria el llamado
“legado cultural”, y no referirse tan solo a la férmula poco alumbrante de literatura puer-
torriquefia o cubana “in the United States”; hay que tener en cuenta, sin embargo, que los
propulsores del proyecto eluden intencionalmente establecer “a permanent and static
conceptual framework” (vol. II, p. 13) —en virtud de su ambicién de reivindicar una
“herencia” que daria fe, ante todo, de la presencia espafiola en territorio norteamericano
“pre-dating Jamestown by at least one hundred years” (vol. I1L, p. 1).

El estudio monografico de Karen Christian, Show and Tell. Identity as Performance
in U.S. Latina/o Fiction (1997, University of New Mexico Press), no acusa tales
deficiencias conceptuales, tratando de un corpus de novelas que fueron publicadas duran-
te los ultimos lustros y cuyos autores —John Rechy, Oscar Hijuelos, Elias Miguel Muifioz,
Judith Ortiz Cofer, Ana Castillo, Julia Alvarez y Cristina Garcia, entre otros— pertenecen
a la vanguardia de una literatura étnica hispana ya establecida. Enfoca como motivo
basico que impulsa a todos los protagonistas y provoca los mas diversos conflictos la
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construccion o negociacion de una identidad personal tanto cultural como de género y
sexo, partiendo (1) de un concepto identitario fluido, inestable e inconcluso —’an endless
project of becoming, rather than being” (p. 10)—y (2) del caracter esencialmente perfor-
mativo de este proyecto o proceso, que como espectaculo presentado en ocasiones dis-
tintas y ante un publico diverso “involves a certain degree of cross-dressing, of drag” (p.
16). Basandose en esta conceptualizacion de “identidad” como “drag” u “ongoing per-
formance and impersonation” (p. 17), que segun Karen Christian rebate toda nocion
identitaria “esencializada” —revelando, después de todo, que identidades son sustancial-
mente “ilusorias” (p. XI), y su presentacion, mero simulacro y parodia—, la autora anali-
za una serie de novelas destacadas, publicadas por escritores representativos de las cua-
tro grandes comunidades hispanas en Estados Unidos. Me limitaré aqui a trazar su linea
argumentativa tal como la desarrolla en dos capitulos particularmente instructivos, dedi-
cados a las novelas The Mambo Kings Play Songs of Love (1989), de Oscar Hijulos y
The Greatest Performance (1991), de Elias Miguel Muioz (cap. 3) asi como The Line of
the Sun (1989), de Judith Ortiz Cofer y How The Garcia Girls Lost Their Accents (1991),
de Julia Alvarez (cap. 4).

En la novela de Hijuelos, los dos hermanos protagonistas, que se debaten en el Nueva
York de los afios cincuenta entre rechazar y asumir el rol que se le concede, por parte de
la sociedad angloamericana, a un cubano (blanco y bien parecido) como encarnacion del
“otro” exdtico, presentan una vision de la “cubanidad” que solo en apariencia patentiza
esencia y autenticidad. Como bien demuestra Karen Christian, el autor subvierte para-
digmas identitarios, recurriendo a la parodia y la repeticion constante de actos y gestos
que, en el caso del “macho” César, encarnacion de una masculinidad hiperbolica, llevan
a la escenificacion del Latin lover —escenificacion, por lo demas, poco original, presen-
tando César en lo esencial un pastiche de Ricky Ricardo, personaje mediatico, creado y
encarnado por Desi Arnaz en su show televisivo I love Lucy, muy popular entre el mains-
tream durante aquellos afios—. En la novela del también cubano-americano Elias Miguel
Muiioz, el problema de construccion —o deconstruccion— de identidades se revela siendo
mas complejo, porque la identidad cultural de los personajes esta intimamente ligada con
su identidad sexual, resultando incompatible la una con la otra. Mufioz presenta un largo
didlogo sostenido entre una maestra lesbiana y un artista gay, los cuales, ante el fracaso
de sus vidas y el anhelo de amistad y comprension, se inventan un pasado comin y una
identidad “originaria” que pueda reconciliar su “cubanidad” con su homosexualidad,
algo que les habian negado tanto la comunidad cubana como los circulos homosexuales
angloamericanos'?.

En las novelas de Hijuelos y Mufioz, la escenificacion de subjetividades, resultando
en un verdadero “drag show”, revela el caracter esencialmente ilusorio de una identidad
auténtica y estable. Judith Ortiz Cofer y Julia Alvarez insisten, en sus novelas respecti-
vas, en el mismo aspecto performativo de identidades; sus protagonistas, no obstante,
aciertan, después de aflos de aprendizaje, en dar a su performance la configuracion de

La problematica particular de los homosexuales, tanto de los gays como de las lesbianas, es un tema fre-
cuentemente tratado en la literatura de los hispanos, especialmente de los/las chicanos/as; a ello se refie-
re el libro editado por David William Foster, Chicano/Latino Homoerotic Identities (1999, Garland),
que examina las diversas practicas escriturales dentro del contexto de su comunidad respectiva.
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una identidad no estable, pero si auténtica. The Line of the Sun, 1o mismo que How the
Garcia Girls Lost Their Accents, narra las experiencias de una familia de inmigrantes,
procedente de Puerto Rico en la novela de Ortiz Cofer, y de Republica Dominicana en la
de Alvarez, que lucha por adaptarse al nuevo medio, con el peso de un pasado y unos ori-
genes que algunos quieren salvar, intentando edificar en el pais adoptivo un espacio
vivencial similar al del pais natal, y que otros quieren hundir en el olvido para ser admi-
tidos en el seno de la sociedad mayoritaria y conseguir el anhelado ascenso social o —en
el caso de las mujeres— la libertad e independencia que les niega la sociedad patriarcal de
la que son originarias. La generacion de los padres fracasa; en la novela de Ortiz Cofer
es representada por los vecinos de una casa de alquiler, que ellos mismos concibieron
como retrato fiel de un barrio puertorriquefio pero que resulta ser un mero simulacro,
reducido a cenizas al final de la novela por culpa de los propios vecinos, que en una cere-
monia religiosa que degenera en lo que Karen Christian llama acertadamente un “drag
show” se exceden en la escenificacion de su (supuesta) identidad cultural puertorriqueia.
La generacién de los hijos, representada en la novela de Alvarez por las cuatro hijas pro-
tagonistas y narradoras, ostenta, a través de su performance, un exceso similar en su afan
de asimilarse, de “perder el acento”, y, pasando por la promiscuidad, las drogas, la depre-
sion, el psiquiatra y el divorcio, ser reconocidas como “auténticas” norteamericanas (de
clase media). Algunas de las hijas también fracasan; pero Yolanda, al igual que la prota-
gonista Marisol en la novela de Ortiz Cofer —las dos obviamente dobles de las autoras—,
logran construir, en el espacio intermedio étnico, una identidad que, si bien debe de ser
constantemente negociada, representa una subjetividad que no es ni simulacro ni ilusion.

En relacion con las dos novelas de Judith Ortiz Cofer y Julia Alvarez, queda patente
el ligero desajuste que existe entre los supuestos tedricos y las interpretaciones, presenta-
das por Karen Christian en su libro, por otra parte altamente sugestivo. La construccion o
presentacion de identidades no es, como afirma la autora en su capitulo introductorio,
siempre simulacro o parodia. Lo es sin duda cuando el sujeto intenta, como es el caso de
César en la novela de Hijuelos, hacerse de una identidad fosilizada y mediatizada; pero
Marisol y Yolanda en las novelas de Ortiz Cofer y Alvarez logran negociar una identidad
que no es mera ilusion, como la misma Christian constata: “they portray the emergence
of a distinctly ethnic subjectivity” (p. 115). Esa identidad se crea en un espacio sin limi-
tes o, para sintonizar con la imagen del border crossing, en territorios con fronteras que
se cruzan; o, como Karen Christian constata al final de su libro resumiendo muy bien lo
que une a los textos analizados: “All Latina/o literature occupies an ever-expanding
space in which identity is perpetually under construction through performances that cha-
llenge the artificial boundaries separating cultures, genders, and races” (p. 151).

Entre las novelas analizadas por Karen Christian priman las de autoria femenina, un
detalle que no es ninguna casualidad, ya que desde fines de los afos ochenta las mujeres
han ido adquiriendo, en la narrativa, una visibilidad no conocida hasta entonces. No for-
man un grupo homogéneo, pero las unen una serie de topicos propios de una “escritura
femenina” que se caracteriza ante todo por la perspectiva de lo narrado y la autoridad del
narrador que, por regla general, representa una subjetividad femenina, dotada a menudo
de un marcado signo autobiografico. Se narran, con frecuencia a modo de novela educa-
tiva o Bildungsroman, las experiencias de mujeres que se debaten, en su intento de nego-
ciar una identidad y un espacio propios, entre las exigencias de su cultura de origen, la
cual depara certezas, pero las coarta por su sexo, y las expectativas de la sociedad norte-
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americana, la cual promete libertades, pero las deja agobiadas y confundidas. Pretenden
conciliar lo uno con lo otro, sin por ende renunciar a una actitud esencialmente contesta-
taria, denunciando las lacras de la sociedad norteamericana y subvirtiendo tanto la ima-
gen como el rol tradicionales que les confiere a las mujeres la sociedad androcéntrica y
paternalista de origen'3.

En este ultimo aspecto centra su investigacion Philippa Kafka, en su trabajo mono-
grafico “Saddling La Gringa”. Gatekeeping in Literature by Contemporary Latina Wri-
ters (2000, Greenwood Press). “Gatekeepers” son, segun Kafka, aquellas personas, ante
todo mujeres —parientas y personas cercanas a la familia—, que dentro del orden patriar-
cal asumen, cual cuerpo de guardia, la funcion de velar por el respeto por parte de la
mujer a las normas y reglas que este orden le impone, contribuyendo, cual “cultural
collaborationists”, a perpetuar unas relaciones desiguales de poder y llevar a sus pupilas,
en ultima instancia, “into the prisonhouse of adult womanhood” (p. XXVII). El corpus
analizado es limitado, lo que no le resta en absoluto autoridad al libro, que ofrece, reba-
sando el estrecho margen que sefiala el titulo, un examen detallado y persuasivo de tres
textos escritos por autoras hispanas o latinas: How the Garcia Girls Lost Their Accents,
de Julia Alvarez, Dreaming in Cuban, de Cristina Garcia y, con especial detenimiento, la
autobiografia Silent Dancing. A Partial Remembrance of a Puerto Rican Childhood
(1990), de Judith Ortiz Cofer, que cubre poco mas o menos el mismo periodo y las mis-
mas experiencias que la autora manejara en su novela The Line of the Sun, publicada en
1989. Lo que si le resta autoridad al libro —y a algunos supuestos teoricos de la investiga-
dora— es el hecho de que incluye, en dos breves capitulos, a las puertorriqueiias Rosario
Ferré y Magali Garcia Ramis, hecho que merece un comentario, puesto que Philippa
Kafka acusa la misma (y mayor) indeterminacion que ya se noto en otros criticos cuando
se trata de precisar qué es Hispanic o Latino/a Writing, y como se diferencia de las diver-
sas tradiciones nacionales.

Kafka sorprende, por de pronto, con una curiosa distincion entre Hispanics y Lati-
nos: segun ella, “Hispanic”, como concepto mas amplio, designaria a todas las personas
de origen latinoamericano, y “Latino/a”, a las mismas con excepcion de los Chicanos,
que conformarian un grupo o una “subcategoria” separada. Esta diferenciacion mas que
insolita, que la autora apoya con el argumento de que seria “generally used” (p. X) —sin
dar prueba de ello en una disertacion que abunda en citas ajenas—, puede parecer cosa de
poca envergadura ante la ligereza o irreflexioén con la que la misma autora asemeja la
experiencia puertorriqueia insular a la continental, la cual es vista como prototipica de la
hispana/latina en general. Kafka es contundente cuando afirma que la experiencia de los
hispanos supone la migracion, por regla general y por diversas razones forzada, a Esta-
dos Unidos, donde tienen acceso a la cultura angloamericana, pero experimentan “[a]
traumatic cultural displacement”, donde son percibidos y se perciben a ellos mismos
como “outsiders” o “enforced psychic tourists”, “forced to adapt to the culture of ,Grin-
golandia’ [...] when they would rather be back home in their own culture” (pp. XI, XVII).
Prescindiendo de esta ultima aseveracion, que en modo alguno responde a las tres auto-

13 Para la experiencia especifica de las mujeres se remite a las entrevistas que les hicieron a diez de ellas

Bridget Kevane y Juanita Heredia, Latina Self-Portraits. Interviews with Contemporary Women Writers
(2000, University of New Mexico Press).
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ras hispanas analizadas, el enfoque puede servir para englobar el fendmeno de una litera-
tura étnica que ellas, después de todo, representan. Pero Rosario Ferré y Magali Garcia
Ramis, por ser miembros de la clase media y alta y educarse en un medio bilingiie y
bicultural en su propio pais, tuvieron acceso a la cultura angloamericana sin experimen-
tar una migracion forzada ni aquel “traumatic cultural displacement” del que son presos
los emigrantes puertorriquefios protagonistas de una Judith Ortiz Cofer, sin tener en
cuenta que los textos alegados de Ferré (una seleccion de cuentos, en traduccion inglesa)
y Garcia Ramis (su novela Felices dias, tio Sergio, también en traduccion inglesa) no se
refieren en absoluto a la experiencia migratoria de los mainland puertorriquefios.

Mas amplio en su alcance y mas consistente en sus supuestos teoricos es el estudio de
Ellen McCracken, también dedicado a las mujeres y titulado New Latina Narrative. The
Feminine Space of Postmodern Ethnicity (1999, The University of Arizona Press). Consi-
dera a mas de veinte escritoras entre las reconocidas —Julia Alvarez, Ana Castillo, Sandra
Cisneros, Cristina Garcia, Nicholasa Mohr, Judith Ortiz Cofer—y las por reconocer —Deni-
se Chavez, Lucha Corpi, Graciela Limon, Cherrie Moraga, Helena Maria Viramontes,
entre otras—, autoras que son de diferente origen pero se asemejan en cuanto a los topicos
preferidos y las practicas discursivas empleadas. Sirviéndose del inventario tematico pro-
pio de la “escritura femenina”, deconstruyen y reconfiguran las nociones y los iconos tra-
dicionales de identidad, explorando los mas diversos terrenos — la vida cotidiana, la cultu-
ra de los mass media, la subcultura del barrio, las practicas religiosas tanto ortodoxas
como populares, sincréticas; revisan y se reapropian la memoria personal, familiar e his-
torica; y subvierten las relaciones de poder en el ambito tanto privado como publico para
proyectar un espacio que permita a sus protagonistas conquistar autonomia y autocontrol,
convirtiéndose en “a new model of female empowerment and strength” (p. 183).

Ellen McCracken proporciona, de esta pléyade impresionante de autoras jovenes, una
vista de conjunto muy sugerente y bastante completa!4, que destaca lo “posmoderno” de
algunas estrategias —fragmentacion espacial/temporal, multiplicidad de voces narrativas,
gesto parddico y carnavalesco, etc.—, sin excederse, cosa frecuente en los trabajos de cri-
tica “posmoderna”, ni en el recurso a los grandes maestros que se traen a colacion, ni en
el uso de un vocabulario privativo de un grupo reducido de especialistas, pero si exce-
diéndose en el manejo del término, resultando éste a veces en un passe-partout, por ejem-
plo, cuando califica el piercing como “postmodernist fashion practice” (p. 21).

De particular interés en este contexto es la nocioén de una etnicidad “posmoderna”,
que la autora desarrolla con la mira puesta en los mecanismos de comercializacion, res-
ponsables en gran parte del boom que experimentaron dentro del mainstream los autores
hispanos, entre ellos especialmente las mujeres. La etnicidad como signo “posmoderno”
de una sociedad multicultural celebra la diferencia, considerada “more marketable than
sameness” (p. 13) y comercializada “to satisfy the happily pluralist view of America in
vogue in the 1990s” (pp. 27s.). Pero esta vision “hegemodnica” del hispano o latino que lo

Como la gran mayoria de los criticos angloamericanos, McCracken parece no dominar el idioma espa-
fiol y excluye a las (pocas) autoras hispanas que se sirven de él; pero excluye también a una autora
—Achy Obejas— que si escribe en inglés y que por su narrativa refleja de modo ejemplar, como ya indi-
can los titulos sugestivos —We came all the way from Cuba so you could dress like this? (cuentos, 1994)
y Memory Mambo (novela, 1996)—, las inquietudes de esta segunda generacion de hispanos/as.
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celebra —y lo cosifica— como “exotic Other” (p. 13) o como “exotic tropicalism” (p. 27),
tiende a minar esta misma diferencia asimilandola, después de todo, al mainstream:
“New Spice in the Melting Pot”, como sefialara un critico angloamericano a proposito de
How the Garcia Girls Lost Their Accents, de Julia Alvarez.

Este fendmeno de la “tropicalizacion” del latinoamericano, y con ello del hispano o
latino en Estados Unidos, proporciona el marco conceptual del volumen editado por
Frances R. Aparicio y Susana Chavez-Silverman, Tropicalizations. Transcultural Repre-
sentations of Latinidad (1997, University Press of New England). Los autores parten de
la nocién de un “tropicalism” hegemonico que, analogo al concepto de “orientalism”
concebido por Edward Said, denota un conjunto de ficciones ideologicas proyectadas
desde el centro, en este caso Angloamérica, hacia los margenes, que engloban lo que se
sithia “south of the border”: en un sentido geofisico México, Suramérica y el Caribe, y en
un sentido geocultural los hispanos o latinos “within”. Se analiza, en una primera serie de
tres articulos (“Tropical Refractions: Latinidad under the Dominant Gaze”) como ciertas
representaciones de América Latina, reflejo de unas relaciones de poder asimétricas y un
desdén por el “otro” que se situaba en las antipodas de todos los valores angloamerica-
nos, le sirvieron a los Estados Unidos para justificar intervenciones armadas, por ejem-
plo, su intervencion en Cuba en 1898, a la que se anticipd, con un enorme impacto en la
opinion publica norteamericana, Richard Harding Davis con su novela Soldiers of Fortu-
ne (1897), segun Beatriz Urraca un verdadero “textbook of Americanism” (pp. 21ss.).

Los articulos restantes, la mayoria, enfocan la “tropicalizacion” del Hispanic situado
en los margenes de una sociedad cuyo sector dominante, en su vida diaria, es cada vez
mas afectado por practicas culturales del sector dominado, debatiéndose entre sentimien-
tos de atraccion y repulsion hacia una latinidad que sigue siendo considerada como sin-
tesis de la “otredad”. Un ejemplo muy elocuente para apreciar en qué términos se llega a
celebrar esta latinidad 1o proporciona Frances R. Aparicio (pp. 198ss.) con una serie de
articulos que en 1988 aparecieron en la revista Time bajo el titulo “Magnifico: Hispanic
Culture Breaks Out of the Barrio”: celebran, junto con los estereotipos de “color and
spice” asociados tradicionalmente con todo lo que se sitfia “south of the border”, supers-
ticion e irracionalidad (“Of ghosts and magic”), pasion y sensualidad (“TV’s hottest
minority”’) —atributos que se asocian a personas célebres quienes, al fin y al cabo, “have
‘made it’ in society and thus are worthy of being publicly acclaimed as examples of the
American Dream” (p. 198).

Pero pueden ser agentes de una “tropicalizacion” de la /atinidad los que supuesta-
mente la encarnan, los mismos hispanos o latinos que en una especie de “self-tropicali-
zation” o “re-tropicalization” se apropian de los estereotipos acreditados por el discurso
hegemonico para dos fines esencialmente distintos: reproducirlos sin censurarlos en un
afan de acomodarse, cual articulo de facil consumo, a las exigencias de un discurso mul-
ticulturalista que, como acertadamente constata Aparicio, fuera implementado “as a
benign euphemism for diversity, that is, as deracialized difference” (p. 195); o bien rei-
vindicar los mismos estereotipos para subvertirlos y resemantizarlos en un gesto de auto-
afirmacion que se resiste a una facil cooptacion por el mainstream. Esta actitud de “sub-
version” es la que atestigua una serie de textos en los que se centran algunos de los
ensayos: el poemario Tropicalization (1976), del nuyorican Victor Hernandez Cruz, que
contribuy6 a la popularidad del término (Frances R. Aparicio); los cuentos en Woman
Hollering Creek (1991), de la chicana Sandra Cisneros, y algunos poemas de la también
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chicana Alicia Gaspar de Alba, quienes subvierten las concepciones rigidas de roles e
identidades de género y sexo (Susana Chavez-Silverman); o dos piezas de teatro, Botani-
ca (ed. 1991) y Brazo gitano (1990), de las cubano-americanas Dolores Prida y Caridad
Svich, respectivamente, donde se incorpora el mundo mitico-magico de la santeria para
contextualizar un espacio cultural auténtico, en oposicién a la imagen “tropicalizada”
que de estas practicas religiosas sincréticas prevalece dentro del mainstream (Maria
Teresa Marrero).

La negociacion de identidades en oposicion a discursos hegemonicos es la tematica
que engloba a los mas diversos enfoques en el volumen editado por Ana M.* Manzanas y
Jesus Benito, Narratives of Resistance: Literature and Ethnicity in The United States
and The Caribbean (1999, Universidad de Castilla-La Mancha). Como sugiere el titulo,
se consideran multiples expresiones de literaturas étnicas en Estados Unidos: amén de
las hispanas las de los Native, Asian, Arab 'y Jewish Americans; y se incluye el espacio
pluricultural del Caribe angléfono, lo que agrega una perspectiva de alto interés aunque
podria sorprender aqui, tratindose no de literaturas “étnicas” sino “poscoloniales”.

De entre los autores hispanos han merecido comentarios particularmente enjundiosos
la cubano-americana Dolores Prida (Barbara Ozieblo) con su teatro, la chicana Ana Cas-
tillo (Juan A. Perles) con su (poco comentada) novela Sapogonia, y Esmeralda Santiago
(Matias Barchino), de origen puertorriqueilo, con su autobiografia, que public6 en una
version inglesa (When I Was Puerto Rican, 1993) y una espafola (Cuando era puertorri-
quena, 1994): dos versiones diferentes que ponen de manifiesto como una misma expe-
riencia se refleja, a través del idioma, de modo distinto, implicando la primera version
una gradual desvinculacion de la cultura originaria y la segunda, en “el recorrido inverso
que supone la traduccion del texto al espafiol” (p. 204), una vuelta a los origenes, consti-
tuyendo las dos versiones, como bien indican los editores en su introduccion, “part of the
same heterogeneous identity, one of multiple cultural and linguistic crossings” (p. 21).

Fronteras que se cruzan y espacios abiertos donde se “posiciona” una identidad cul-
tural (Jesus Benito Sanchez, p. 324) son las imagenes recurrentes en las contribuciones
de este valioso volumen que, si bien considera solo a pocos autores hispanos, ofrece una
multitud de conceptos y apreciaciones: una sensible ventaja de los estudios criticos que
enfocan la literatura hispana en Estados Unidos desde la perspectiva global de las litera-
turas étnicas, estudios que prevalecen entre los libros publicados ante todo en Estados
Unidos'3. Son pocos, en cambio, los titulos disponibles que tratan tnica y exclusivamen-

Se desiste aqui de seguir en esta direccion; sean sefialados, sin embargo, para complementar el panora-
ma de los estudios dedicados a la comunidad hispana en su conjunto, algunos (pocos) titulos intere-
santes aunque heterogéneos: Sotto le torri di Manhattan (1998, Rizzoli), de Mario Maffi, que ofrece un
relato en parte testimonial y de amena lectura acerca de las diversas practicas culturales hispanas de
Nueva York; Latinos et Yankees: Interactions dans I’espace anglo-hispanique des Amériques (1999,
Université de Provence), una obra colectiva editada por Maryse Gachie-Pineda e Isabelle Vagnoux, que
reune articulos socio-econémicos y de critica literaria/cultural; L@s Rel@ciones Cultur@les entre
@mérica L@tina y Est@dos Unidos después de la Guerr@, fri@ (2000, Wissenschaftlicher Verlag Ber-
lin/Gaudig und Veit), editado por Ellen Spielmann, que reproduce ensayos, publicados en su mayoria
durante los ultimos afios, acerca de las nuevas relaciones interamericanas, incluyendo a los hispanos o
latinos como los “grandes detectores y los protagonistas del cambio” (p. 15). Como antologias se pue-
den consultar: a parte de la compilacion relativamente modesta pero bien equilibrada de Mario Maffi,
Voci di frontiera. Scritture dei Latinos negli Stati Uniti (1997, Feltrinelli), la de Harold Augenbraum y
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te de la literatura de comunidades hispanas particulares (a excepcion de la chicana, como
se vera). Para los autores de origen cubano se dispone del trabajo monografico de Isabel
Alvarez Borland, Cuban-American Literature of Exile. From Person to Persona (1998,
University Press of Virginia), un estudio excelente que descuella por su rigor conceptual
y el vasto alcance de sus analisis textuales.

A pesar del titulo contradictorio e insoélito, la autora distingue netamente entre la pri-
mera generacion de cubanos que emigraron, después de 1959, y que presentan una pers-
pectiva de exiliados, conformando su obra, en cuanto “literatura de exilio”, parte de la
literatura cubana, “extraterritorial”, y la segunda generacion de los “hijos del exilio”,
cuya obra denota la perspectiva étnica de los Cuban Americans. La primera parte del
libro (“Exile as Loss: Bearing Witness”) trata de tres representantes de la literatura cuba-
na de exilio: Lino Novas Calvo, Guillermo Cabrera Infante y Reinaldo Arenas, seleccion
que para Cabrera Infante carece de sentido, siendo éste completamente ajeno a la comu-
nidad cubana en Estados Unidos, pero que se revela siendo legitima para Arenas quien,
habiendo salido de Cuba en 1980, no pertenece, por cierto, a la primera generacion de
emigrantes pero quien, habiendo emigrado ya adulto, ofrece la misma perspectiva del
exiliado.

La segunda y tercera parte (“Self-Writing as Search: The Second Generation” y
“Encountering Others: Imagined U.S. Cuban Communities”), que representan el nticleo
de la investigacion, son dedicadas a los Cuban Americans, o sea, aquella “hyphenated
generation” de la que hablara Gustavo Pérez Firmat. Es analizada, en un contexto mas
amplio que comprende tanto las diferentes experiencias vivenciales de los autores como
sus también diferentes posiciones ideologicas, una docena de textos narrativos, entre
autobiografias y novelas (a menudo autobiograficas), de los escritores mas destacados y
representativos: Pablo Medina, Gustavo Pérez Firmat y Virgil Suéarez para el género
autobiografico y testimonial, Roberto Fernandez, Elias Miguel Mufioz, Omar Torres y
Cristina Garcia (entre otros) para la novela. Alvarez Borland apunta hacia lo especifico
de cada texto analizado, pero pretende también dilucidar lo que los une para llegar a
determinar lo propio de una escritura cubano-americana, que la diferenciaria tanto de la
literatura cubana (insular) como de la de las otras comunidades hispanas en Estados Uni-
dos: tematiza —topico comun a toda literatura “étnica”— la dificil negociacion de una
nueva identidad o “persona” bicultural, desistiendo por regla general de aquel gesto de
oposicion y resistencia frente a la sociedad mayoritaria norteamericana, tan caracteristica
de la literatura chicana y nuyorican, e instalandose, no sin ciertos rezagos de nostalgia,

Margarite Fernandez Olmos, The Latino Reader. An American Literary Tradition from 1542 to the Pre-
sent (1997, Houghton Mifflin), que incluye el llamado “legado cultural” de los hispanos, y la de Nicolas
Kanellos, The Hispanic Literary Companion (1997, Visible Ink Press), que se limita a dar una vista
panoramica, por cierto impresionante, de la literatura hispana contemporanea. Dos libros prometedores
por el gran calibre de su editor/autor y el titulo sugestivo, resultan en un desengafio: Modern Critical
Views. Hispanic-American Writers (Philadelphia: Chelsea House 1998), editado por Harold Bloom,
ofrece una coleccion de ensayos criticos, publicados en su gran mayoria durante los afios setenta y
ochenta en medios de facil acceso y reunidos sin que se explicara el editor acerca de sus criterios de
seleccion; y de Doris Sommer el libro intitulado Proceed With Caution, When Engaged by Minority
Writing in the Americas (Cambridge-London: Harvard University Press 1999), que trata de todo menos
de “minority” o “ethnic writing”.
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en el famoso “hyphen”, marcando el guion un signo de aproximacién y reconciliacion,
de equivalencia y equilibrio!®.

Para las practicas culturales de los nuyoricans o puertorriquefios que se manifiestan
en los mas diversos campos en y desde Estados Unidos, se remite a dos colecciones de
ensayos, la de Efrain Barradas, Partes de un todo. Ensayos y notas sobre literatura puer-
torriqueria en los Estados Unidos (1998, Editorial de la Universidad de Puerto Rico), y
la de Juan Flores, From Bomba to Hip-Hop. Puerto Rican Culture and Latino Identity
(2000, Columbia University Press), que se distinguen en varios aspectos. El libro de
Barradas comprende estudios, conferencias, notas y resefias, publicados en su mayoria a
lo largo de los ultimos veinte afios en revistas norteamericanas y reunidos aqui para su
difusion entre el publico lector puertorriquefio. Tratan ante todo de autores consagrados
—Bernardo Vega y Jests Colon, Piri Thomas y Nicholasa Mohr—, con una marcada pre-
ferencia por los poetas —Pedro Pietri, Sandra Maria Esteves y Miguel Algarin, entre
otros—. El libro de Flores, en cambio, retine ensayos escritos y publicados entre 1995 y
1997, actualizados para la presente edicion, que se relacionan con fendmenos culturales
recientes y no canonizados, con especial énfasis en las mas diversas practicas de la cultu-
ra popular, concepto que desarrolla en un primer ensayo, revaliddndolo como expresion
cultural “defined by historical experiences of exclusion and subordination, of ‘differen-
ce’ along the axes of social power” (p. 25).

Ambos autores discuten la problematica relacion entre la cultura puertorriqueia
“insular” y “continental”, y con ello la cuestion de como se diferenciaria la “continental”
y como, a fin de cuentas, se la designaria. Barradas, cuyos analisis de autores particula-
res ofrecen reflexiones sugestivas, no llega, sin embargo, a una mayor comprension
cuando se trata de contextualizar fendmenos aislados, y vacila, a lo largo de los veinte
afios que representan estos ensayos, entre aplicar el término consabido de “nuyorican” o
“neorrican” al movimiento estético que surgid a fines de los afios sesenta o bien a toda
“literatura puertorriquefia (escrita) en Estados Unidos”, término poco convincente que ¢l
favorece. Flores, en cambio, desarrolla de modo concluyente los contornos de una cultu-
ra especifica “continental”, partiendo de la experiencia diaspdrica y tomando en cuenta
el debate acerca de una (supuesta) identidad “pan-étnica” de los hispanos o latinos en
Estados Unidos.

En este contexto se revela de particular interés el capitulo 8 con el titulo significativo
de “Life Off the Hyphen. Latino Literature and Nuyorican Traditions”. Flores parte de
las censuras dirigidas por parte de la critica hispana —censuras con las que coincide— con-
tra la novela The Mambo Kings Play Songs of Love, de Oscar Hijuelos, la cual, amén de
ser tachada de sexista, fue reprobada por reproducir y con ello reforzar una imagen este-

Para la literatura de los Cuban Americans se remite también a varios libros, que en parte ya fueron obje-
to de una resefia en Notas: La balsa perpetua. Soledad y conexiones de la cultura cubana (1998, Casio-
pea), de Ivan de la Nuez, quien comprende la experiencia de los cubano-americanos como parte de una
global (y diaspdrica) “transterritorialidad” (resefia de Wolfgang Bongers en Notas 19, 2000); y las dos
obras colectivas De las dos orillas. Teatro cubano (1999, Vervuert/Iberoamericana; resefia de Wilfried
Floeck en Notas 20, 2000), editado por Heidrun Adler y Adrian Herr, y Todas las islas la isla. Nuevas y
novisimas tendencias en la literatura y cultura de Cuba (2000, Vervuert / Iberoamericana), editado por
Janett Reinstidler y Ottmar Ette, los dos tomos concebidos como intento de un “dialogo” entre la litera-
tura cubana “insular” y la “diaspodrica”.
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reotipada del hispano, que se ofrecia “as an attractive marketing rubric” (p. 169). Bien es
verdad, admite Flores, que Hijuelos con su novela ganadora del premio Pulitzer en su
edicion de 1990 escribi6 una obra “fundacional” de lo que se suele considerar como “a
legitimate, subcanonical concept of ‘Latino literature’ (p. 169); pero la novela represen-
taria tan solo una de las multiples facetas de la literatura escrita por los hispanos en Esta-
dos Unidos, precisamente la de aquellos que como los cubano-americanos viven “on the
hyphen”. En este (sub)canon que Flores, en fin de cuentas, juzga “markedly assimilatio-
nist toward American society and its culture” (p. 170), no cabe en absoluto la literatura
de los autores de origen puertorriquefio, que por su posicion social e ideoldgica, la cual
los diferencia en extremo de un cubano-americano como Hijuelos, viven y escriben “off
the hyphen”. Esto es sin duda valido para los nuyoricans de los afios sesenta y setenta; y
es valido también para la generacion mas joven, representada por un Abraham Rodri-
guez, quien con su novela Spidertown (1993) retoma los “mean streets” de Piri Thomas,
ofreciendo una vision perturbadora de los aspectos mas desaforados y desesperantes de
la vida en el gueto. Rodriguez escribe desde el South Bronx; pero desde comienzos de
los afios noventa mas de la mitad de los que inmigraron de Puerto Rico a Estados Unidos
ya no viven en la ciudad de Nueva York, de modo que el término de “nuyorican”, aplica-
do a toda la diaspora puertorriquefia, seria, como bien apunta Flores, un anacronismo,
abogando ¢l por el término de “AmeRican”, que acund Tato Laviera en su poemario del
mismo titulo, publicado en 19857

Los dominicanos residentes en Estados Unidos, que tienen una experiencia migrato-
ria reciente, no han llegado (todavia) a reivindicar un nombre propio, y los estudios que
tratan de su aporte cultural son escasos. De ahi que fuera muy oportuna la publicacion
del libro de Silvio Torres-Saillant, E/ retorno de las yolas. Ensayos sobre didaspora,

Entre los estudios dedicados a la literatura puertorriquefia “continental” predominan los que la posicio-
nan en su dindmica relacion con la “insular”; sean sefialados algunos titulos particularmente enjundio-
sos, que en parte ya fueron resefiados en Notas: Divided Borders. Essays on Puerto Rican Identity
(Houston: Arte Publico Press/University of Houston 1993), de Juan Flores, quien se puede considerar
como el mas destacado especialista en la materia (resefia de Wolfgang Binder en Notas 7, 1996); La
venganza de Cortijo y otros ensayos (1997, Ediciones Huracan), del mismo autor, que refunde, entre
otros, los estudios mas importantes del tomo anterior (resefla de Carmen Dolores Hernandez en Notas
15, 1998); el volumen colectivo Puerto Rican Jam. Rethinking Colonialism and Nationalism (1997,
University of Minnesota Press), editado por Frances Negron-Muntaner y Ramon Grosfoguel (resefia de
Carmen Dolores Hernandez en Notas 16, 1999), que demuestra cuan obsoletos son para Puerto Rico los
viejos paradigmas de “nacionalidad” y “nacionalismo”, siendo fundamentalmente una “translocal
nation” (Agostin Lao). Este mismo concepto, desarrollado bajo el término de “transnational commu-
nity”, rige también el trabajo monografico de Arlene M. Davila, Sponsored Identities. Cultural Politics
in Puerto Rico (1997, Temple University Press), que si bien analiza las representaciones de una “identi-
dad nacional” puertorriquefia ideadas y divulgadas en la Isla, toma en cuenta también los efectos de la
migracion, experiencia considerada por todos los criticos como parte integral de la historia “nacional”.
Y para terminar, un libro que si bien es totalmente ajeno al discurso académico, no le va a la zaga en
cuanto a su valor informativo: las entrevistas que condujo, de manera inteligente y sensible, Carmen
Dolores Hernandez con catorce escritores y escritoras de origen puertorriquefio residentes en Estados
Unidos, Puerto Rican Voices in English. Interviews with Writers (1997, Praeger), libro muy bien equili-
brado, que brinda perspectivas insospechadas y una mayor comprension de la distancia que media entre
los cubano-americanos y los nuyoricans o AmeRicans, como también de la heterogeneidad que caracte-
riza a estos ultimos.
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democracia y dominicanidad (1999, Libreria La Trinitaria / Editora Manati), una recopi-
lacion de ponencias y articulos publicados, a lo largo de los afios noventa, en periodicos
y revistas de Santo Domingo y Nueva York. Torres-Saillant maneja los topicos mas
diversos, y no todos son tratados con igual provecho, acusando en especial los de critica
literaria una falta considerable de rigor analitico. El interés del libro reside esencialmen-
te en su perspectiva global, que comprende la experiencia de los dominicanos residentes
en el exterior como parte integrante de una experiencia “nacional” y que reclama para
ellos un espacio en la configuracion de una “dominicanidad desterritorializada” (p. 24).
El autor escribe en y desde Nueva York, pero no formula (todavia) ninguna identidad
propia, “étnica”. Su enfoque de dominicano “transnacional” estd dirigido hacia la Isla,
pero ese “retorno” no resulta de una nostalgia regresiva e inoperante sino de un gesto de
indignacion y coraje que arremete, en un tono a veces irreverente y agresivo que no le
resta, sin embargo, sinceridad ni fuerza persuasiva a los argumentos alegados, contra la
oligarquia islefa y la intelligentsia “coémplice”, quienes consideran al “dominicano
ausente” o “Dominican York”, generalmente de extraccién humilde, como un tipo social
“cuyas fichas de identidad lo ubican al margen de la nacionalidad dominicana [...], confi-
nado al plano de la alteridad” (p. 44) —situacion que en las construcciones tradicionales
de “dominicanidad” comparte con el vecino haitiano—.

El concepto de “transnacionalidad” implica un border crossing por parte de los hispa-
nos en Estados Unidos que afirma su pertenencia a una “nacion”. Pero las relaciones entre
los “nacionales” y la diaspora no son nada faciles, y un posible retorno al pais de origen
—sea Puerto Rico, Republica Dominicana o Cuba— los convierte en forasteros y turistas.
La ansiada integracion socioeconomica en la sociedad norteamericana falld para muchos
—también para los chicanos—, convirtiéndose, como bien sefialara un representante de la
administracion norteamericana, el “American dream” en “American nightmare”'8, Para
muchos escritores, sin embargo, la situacion es distinta: ellos si “made it”, siendo integra-
dos en el mundo académico y susceptibles —o propensos— “to satisfy the happily pluralist
view of America” (como puntualizara Ellen McCracken). Pero subsiste, como bien lo
advierte Julia Alvarez para su propia obra, una doble marginalizacion, “the Americans
considering me a writer of ethnic interest, a Latina writer (meaning a writer for Latinos
and of sociological interest to mainstream Americans), or the Dominicans reaming me
out, saying she’s not one of us, she’s not Dominican enough” (Spielmann, 2000: 134).

(Continuara)
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