
Hugo Cancino Troncoso/Susanne Klen-
gel/Nanci Leonzo (eds.): Nuevas pers-
pectivas teóricas y metodológicas de la
Historia intelectual de América Latina.
Frankfurt/M./Madrid: Vervuert/ Ibero-
americana (Ediciones de Iberoamerica-
na A, 24) 1999. XI, 342 páginas.

En septiembre de 1998 se celebró en
Halle el II Congreso Europeo de Latinoa-
mericanistas, que se dedicó a la tarea de
repensar la historia de las ideas y de los
intelectuales en América Latina. Los tópi-
cos tratados eran tanto la producción dis-
cursiva de las elites intelectuales como sus
articulaciones con la sociedad civil y el
poder, su protagonismo en la creación de
imaginarios nacionales y su relación con
las grandes corrientes de ideas europeas,
que se configuraron en las matrices del
pensamiento latinoamericano y fundaron
los discursos legitimadores de la moderni-
dad en América Latina. Las ponencias,
reunidas en este volumen, provienen de
los campos de investigación más diversos
–historia, ciencias políticas, filosofía,
estudios literarios y culturales– y tienen
como objeto recortes temáticos situados
en los siglos XIX y XX, refiriéndose a
Venezuela, México, Perú, Argentina y
Brasil. Se plantea, por ejemplo, la proble-
mática del sujeto del discurso desde una
perspectiva psicoanalítica lacaniana en el
contexto del estudio del positivismo vene-
zolano (S. Strozzi); se discute el status de
la historia de las ideas, sus métodos y
campos de análisis, posibilidades herme-
néuticas y relaciones con la filosofía, a la
luz del debate latinoamericano sobre la
identidad (J. Pinedo); se estudian las rela-
ciones de intelectuales latinoamericanos

con Francia después de la II Guerra Mun-
dial (S. Klengel); se reformulan algunos
conceptos de análisis cultural, partiendo
de ejemplos recientes de la cultura
nacional en México, como R. Bartra, N.
García Canclini y G. Bonfil Batalla (P. R.
Cristoffanini); se vuelve sobre el discurso
de Mariátegui, basándose en la hermenéu-
tica filosófica de Gadamer (H. Cancino
Troncoso); y se formulan algunas poten-
cialides del análisis literario a través de
enfoques relacionados con la historia de
las ideas (B. Vegh y C. Bogantes). No se
pueden hacer referencia aquí a todas las
contribuciones; sean mencionadas, sin
embargo, especialmente algunas de las
que se dedican al ámbito brasileño: T. M.
Tavares Bessone da Cruz Ferreira enfoca
la lectura en los círculos sociales repre-
sentativos en el Rio de Janeiro de la segun-
da mitad del siglo XIX; L. Medeiros de
Menezes estudia la penetración de las ide-
as anarquistas de Kropotkin en las clases
trabajadoras al inicio del siglo XX; N.
Leonzo examina los efectos de la alianza
Brasil-Estados Unidos y su repudio por
parte de los intelectuales a partir de los
años sesenta del siglo XX.

Todas las aportaciones revelan una pre-
ocupación por presentar nuevas perspecti-
vas teórico-metodológicas, a través de la
reflexión sobre el ensayo que aparece
como expresión genuinamente latinoameri-
cana, de relieve a la vez literario y socio-
político. Sólo es de desear que en un debate
futuro participen, al lado de la ya conside-
rable concurrencia brasileña, voces hispa-
noamericanas que aquí faltan, de los países
andinos, centroamericanos y caribeños.

Mechthild Blumberg
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Carlos Monsiváis: Aires de familia. Cul-
tura y sociedad en América Latina. Bar-
celona: Anagrama 2000. 255 páginas.

El mexicano Carlos Monsiváis es, sin
duda, uno de los intelectuales latinoameri-
canos de mayor prestigio, uno de los
mejores conocedores de la cultura y socie-
dad latinoamericanas, como bien queda
patente una vez más en el ensayo que tra-
taremos a continuación, galardonado con
el Premio Anagrama de Ensayo de 2000.

El autor introduce en una breve
“Advertencia preliminar” el tema del pre-
sente libro: los cambios y las evoluciones
de la cultura popular latinoamericana a lo
largo del siglo XX desde una aparente
homogeneidad, especialmente visto desde
la perspectiva de las elites, hasta la diver-
sificación dentro del proceso global inter-
nacional. Como se indica en la contrapor-
tada, Monsiváis abarca diferentes aspec-
tos de las manifestaciones culturales,
pasando del culto a los héroes a la socie-
dad del espectáculo, de las migraciones
culturales a la influencia de Hollywood en
las sociedades en penumbra, del canon
literario al idioma televisivo, y de la fe
devocional en la revolución a los proyec-
tos de naciones que, pese al desencanto,
siguen creyendo en la democracia. El
libro está dividido en siete capítulos que,
aun estando relacionados bajo la temática
de la evolución de lo popular en el siglo
XX, se pueden leer independientemente
unos de otros y pueden llegar incluso a
considerarse como ensayos separados.

En el primer ensayo, “De las versio-
nes de lo popular”, Monsiváis describe la
evolución de la escritura sobre lo popular
desde fines del siglo XIX hasta fines del
siglo XX. Afirma, en palabras del poeta
Amado Nervo, que en general se escribe
para los que escriben. Ni el pueblo (térmi-
no que equivale a las clases medias) ni la
gleba (los indígenas) son capaces de leer y

entender los textos que tratan de ellos. La
naturaleza es otro factor responsable del
hecho de que el pueblo, tal como es des-
crito en Los de abajo de Mariano Azuela,
no pueda ni trate de modificar su destino.
Es un pueblo sin ideales que da lástima.
Al igual que en este caso, el autor se remi-
te a la obra de Azuela para dar una defini-
ción de lo que sería el pueblo. Hay que
agredecerle a Monsiváis su empeño por
ejemplificar sus pensamientos teóricos
con citas literarias, aun cuando éstas pro-
vengan en gran parte del ámbito mexicano
y se nombre apenas la fuente de la que
proceden. En la segunda mitad del siglo
XX, comienzan a aparecer en las novelas
personajes tipificados, sin otros ideales
que el nacionalismo y sin futuro previsi-
ble. El pueblo es lo otro, lo ajeno, lo
degradado, el primer obstáculo a la cultu-
ra. En obras maestras, como El Llano en
llamas y Pedro Páramo de Juan Rulfo, se
quebranta el mito predilecto del campo
como última reserva de fiereza y de pure-
za. En este sentido, los novelistas se con-
vierten en taumaturgos de la materia pri-
ma de la sociedad, un antídoto contra el
optimismo político. Ya a principios de
siglo aparecen las primeras novelas urba-
nas en contraposición a las novelas dedi-
cadas al campo, que denotan, a partir de
los años sesenta, marcadas diferencias
regionales. Carlos Monsiváis da el ejem-
plo de Tres tristes tigres de Guillermo
Cabrera Infante, novela caracterizada por
lo cubano, lo paródico y lo popular. Ade-
más, la mejora del nivel educativo facilita
y exige un acercamiento ya no condescen-
diente con lo popular. En Hasta no verte
Jesús mío, Elena Poniatowska emplea la
ironía como método para indicar estos
cambios sociales. Para concluir, Monsi-
váis enumera de manera sintética –y por
esto algo superficial– algunos de los ras-
gos sobresalientes de las expresiones lite-
rarias de lo popular a fines de siglo. Éstos
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son, según él, el thriller, la experiencia
femenina, el regreso de la novela históri-
ca, la reelaboración del kitsch, la literatura
de la experiencia homosexual y la novela
carnavalesca.

Mientras que en el primer ensayo del
libro el autor da una visión global de la
evolución de lo popular en América Lati-
na, profundiza en los siguientes ensayos
algunos de los aspectos anteriormente
abordados. En “El cine latinoamericano y
Hollywood”, Monsiváis trata de dar una
respuesta al porqué de la atracción que el
cine norteamericano ejerce sobre los
directores, fotógrafos y actores latinoame-
ricanos, quienes están convencidos del
carácter eternamente periférico de sus
propias cinematografías. Desde los años
veinte, Hollywood produce y promociona
a diosas como Bette Davis y Greta Garbo,
que serán imitadas en cuanto a su traje,
maquillaje, aretes y forma de caminar. En
cambio, los hombres se concentran más
en las actitudes como, por ejemplo, en la
virilidad o en las técnicas de seducción de
Clark Gable o Cary Grant. El cine latinoa-
mericano toma de Hollywood lo que pue-
de, y lo copia y lo reconstruye según sus
propios recursos y necesidades. Está diri-
gido principalmente a un público menor
de edad culturalmente hablando, en el que
quiere suscitar nuevos deseos. Situación
parecida es la que encontramos en la tele-
visión, tratada en el último ensayo, solo
que ésta logra atender a un número de
espectadores mucho mayor. Como el
director del grupo Televisa mencionó en
una ocasión en 1993, la televisión tiene la
obligación de llevar diversión a la clase
modesta y sacarla de su triste realidad. La
televisión se rige por una dictadura del
gusto en la que, aparte de divertir, hay que
atenerse a las siguientes pautas: integrar a
niños de ocho a ochenta años, utilizar un
idioma básico de trescientas palabras, así
como proteger la moral tradicional para

cumplir el pacto implícito con la Iglesia
católica. Mucho más que la “penetración
cultural” del imperialismo norteamerica-
no, la televisión supone la implantación
triunfal de las nociones del entretenimien-
to y, por consiguiente, de sus presupuestos
comerciales e ideológicos.

En tres capítulos del libro Monsiváis
trata el origen de la identidad latinoameri-
cana desde diferentes perspectivas. En el
ensayo “Pero ¿hubo alguna vez once mil
héroes?” explica cómo se forjan y se con-
solidan los grandes ídolos, mientras que
en el siguiente se dedica a “Los trabajos y
los mitos de la cultura iberoamericana”
desde 1880 hasta 1920, para concentrarse,
en el capítulo titulado “Profetas de un
nuevo mundo”, en la vida urbana como
modernidad y alteridad en América Latina
en la misma época. Una de las consecuen-
cias de esta vida urbana es la nueva per-
cepción de los grupos marginados, proto-
tipos de la modernidad, a los que pertene-
cen diferentes categorías de “lo otro” y en
los que, según Monsiváis, tienen cabida
tanto los indígenas como las prostitutas,
los protestantes, los socialistas, los crimi-
nales, los homosexuales, etc. Otro de los
pilares constituyentes de la identidad lati-
noamericana es la migración. Una de las
primeras migraciones culturales de impor-
tancia, según Monsiváis, se desprende de
la revolución mexicana, acelerando y
masificando la movilidad social del cam-
po a la ciudad. Después de volver a tratar
el fenómeno de los medios de comunica-
ción de masas, el autor concluye el capítu-
lo “Desperté y ya era otro” opinando que
hoy en día Internet está sustituyendo en
parte el éxodo rural al llevar el mundo
global a cada rancho. 

Resumiendo, se puede decir que Aires
de familia resulta un libro imprescindible
para entender la evolución de la cultura y
de las manifestaciones de lo popular en
Latinoamérica. El aire ameno en el que está
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escrito logra transmitir el conocimiento
profundo de la materia tanto al experto en
literatura hispanoamericana como a cual-
quier interesado en el tema. Carlos Monsi-
váis termina con una visión algo pesimista
sobre la situación de la cultura actual, enu-
merando nuevamente todas las categorías y
palabras claves de fines de siglo, como son
posmodernidad, multiculturalismo, globa-
lización, el fin de las utopías, etc. La única
conclusión posible, según él, la sugiere una
cita de José Lezama Lima: “El gozo del
ciempiés es la encrucijada”.

Sonja M. Steckbauer

Andrea Mahlendorff: Literarische Geo-
graphie Lateinamerikas. Zur Entwick-
lung des Raumbewußtseins in der latein-
amerikanischen Literatur. Berlin: edi-
tion tranvía/Walter Frey (Tranvía Sur,
5) 2000. 296 páginas.

La presente tesis doctoral de Münster
examina la importancia que tiene el espa-
cio para el debate sobre la identidad lati-
noamericana, un tema descuidado hasta el
momento. Para Andrea Mahlendorff,
espacio es el medio ambiente del hombre
o, más exactamente, el medio ambiente
percibido, estructurado y valorado, es
decir, lo que los geógrafos llaman reciente-
mente el espacio cognitivo (pp. 16 ss.).

Los textos examinados –14 novelas,
no solo conocidas y no todas las conoci-
das, así como numerosos informes de via-
je y ensayos– provienen de Hispanoaméri-
ca, con la omisión explícita de México y
del Caribe. 

El cuerpo principal del trabajo está
dividido en los siete capítulos siguientes:
I. “El espacio-patria (Heimatraum)”; II.
“El espacio ajeno”; III. “El espacio natu-
ral”; IV. “El espacio futuro”; V. “La repre-

sentación del espacio como locus terribi-
lis”; VI. “Entre el espacio y el tiempo”;
VII. “El paso del espacio geográfico al
espacio imaginario”. Para los indios la
naturaleza es una patria (Heimat), (I)
ordenada y divinamente animada; en cam-
bio, para los primeros europeos es una tie-
rra extraña que en un principio intentan
incorporar por medio de la proyección de
antiguos mitos, pero que con el avance de
la conquista perciben como algo caótico y
adverso (II). Con la Ilustración llegan los
agrimensores y los científicos. Alexander
von Humboldt, contemporáneo de los
románticos, suma la percepción estético-
emotiva a la interpretación utilitarista
(III). Ambas fomentan en las elites latino-
americanas tanto la seguridad en sí mis-
mas anterior a las luchas por la indepen-
dencia, como su posterior determinación
para la incorporación planificada de las
tierras (IV). En el siglo XX se descubre
literariamente un nuevo espacio, el de las
metrópolis y las megalópolis, lugares a la
vez de desorientación individual e injusti-
cia social. Con la crítica de la civilización
nace la conciencia ecológica. La evasión a
la selva es al mismo tiempo un viaje al
pasado mítico. Sin embargo, la naturaleza
se venga de su explotación desenfrenada,
y las altas culturas precolombinas por lo
general no están dispuestas a revelar su
secreto (V/VI). Hacia mediados de siglo
el espacio geográfico y la búsqueda de
una identidad colectiva pasan a segundo
término en relación con el espacio imagi-
nario y la búsqueda de la identidad indivi-
dual (VII). Cada capítulo introduce conse-
cutivamente varios textos, y la mayoría
comienza con una útil ubicación en la
situación histórica y en la historia literaria
y de las ideas, además de aludir a otras
obras relacionadas, que luego apenas pue-
den ser tenidas en cuenta.

Los títulos de los capítulos antes cita-
dos no revelan semejante corte longitudi-
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nal –un “análisis diacrónico”, según se
resume en “Consideraciones finales” (p.
283; ver p. 278)–. Además, en la “Intro-
ducción” se anunciaba explícitamente: “la
estructuración del corpus es sistemática”
(p.12). Sin embargo, no es posible recono-
cer en el índice una sistematización stricto
sensu, sino tan solo una alineación abierta
de temas. Al menos es posible asignar los
temas de los primeros cuatro capítulos a
épocas consecutivas. 

Ahora bien, una estructuración siste-
mática no es compatible con una diacróni-
ca. Sería posible suponer entonces que la
autora ha acentuado el criterio de estructu-
ración sistemático, o quizás el temático,
con posterioridad; a más tardar al darse
cuenta de que no es posible situar en un
mismo capítulo el Popol Vuh de los mayas
y Los ríos profundos de Arguedas (I), o el
libro de a bordo de Colón y el Maladrón
de Asturias (II) siguiendo criterios crono-
lógicos, ya que las novelas modernas
nombradas, o los fragmentos de ellas, no
sirven para ilustrar estados del pasado. A
pesar de ello, la historicidad aún no se
manifiesta adecuadamente: Maladrón es,
sin duda, “mucho más que la transforma-
ción ficticia de un informe de hechos his-
tóricos de las Crónicas” (p. 88), pero no
solo a causa de la actual programática de
Asturias, que Mahlendorff menciona con
razón, sino simplemente porque ningún
novelista del siglo XVI podría haber tenido
la competencia etnológica y el rasgo
surrealista del autor guatemalteco. En los
lugares ficticios de las novelas indigenis-
tas la autora ve un “refugio de la autentici-
dad americana primigenia” en el que el
hombre se encuentra “todavía en conso-
nancia mítica con el espacio” (p. 57), e
incluso “un mundo cerrado y puro” (heile
Welt) (p. 57). La autora, sin embargo, no
se pregunta si esas representaciones de un
estado primitivo, sin historia y sin conflic-
tos, no son en realidad simples proyeccio-

nes modernas de una nostalgia que se dis-
tingue por su crítica a la civilización y su
persistente romanticismo. Mahlendorff
llega incluso a asumir irreflexivamente el
programa político-cultural de los autores:
“El retorno a la cosmovisión de las cultu-
ras autóctonas y a su confianza en las
fuerzas míticas de la naturaleza, prove-
nientes de su estrecha relación con la tie-
rra, podría ser una primera respuesta a las
preguntas abiertas de la historia latinoa-
mericana.” (p. 63).

En otro lugar observa acertadamente
que “para el habitante de la naturaleza,
que solo busca en ella la utilidad práctica,
el medio ambiente natural no posee [...]
una calidad estética” (p. 56). Por tanto, no
es posible que en El mundo es ancho y
ajeno, de Alegría, el grandioso ámbito
andino esté expuesto, según afirma la
autora, “desde el punto de vista de la
comunidad indígena” (p. 56). El anciano
del pueblo ensimismado en la contempla-
ción y el goce del paisaje (cita p. 57) es en
realidad el alter ego del autor-narrador
foráneo, así como también son suyos y no
del anciano el vocabulario, extremada-
mente diferenciado y lleno de palabras
cultas, y todo el idiolecto.

A. Mahlendorff observa acertadamen-
te que, “dado que para expresarse el hom-
bre está supeditado a la lengua, el mundo
se le presenta ya estructurado por la len-
gua y solo perceptible de esa manera” (p.
272). Así ocurre especialmente en rela-
ción con el espacio en sus manifestaciones
más elementales. Sin embargo, en todo el
libro no se examina si los procedimientos
para referirse al lugar, dirección, distan-
cia, extensión, etc., tienen algo en común
en español y en quechua, por ejemplo; si
en realidad es posible reproducir la idea
indígena de espacio en español.

La autora, aunque se ocupa principal-
mente de novelas, considera su espacio
explícitamente de la misma forma que el
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espacio cognitivo de los geógrafos (pp.
16ss., 25, 278, etc.). Quizás esto se deba a
que la ya caduca investigación sobre el
espacio literario, a la que Mahlendorff
solo hace mención en el breve capítulo
“Comentarios teóricos preliminares” (ver
pp. 24ss.), no le proporciona el método
analítico adecuado. Sin embargo, este
hecho no justifica el que haya optado por
el espacio cognitivo, dejando así de lado
la autonomía y la singularidad del espacio
literario. La autora no ha tomado debida-
mente en cuenta las siguientes diferencias:
1. El espacio cognitivo se refiere a un
espacio real, concreto, y debe ser adecua-
do a él; no así el literario. 2. El espacio
cognitivo tiene por finalidad orientar a un
ser humano real; el literario debe situar un
acontecimiento ficticio. 3. Mientras que el
espacio cognitivo tiene fines pragmáticos
y por lo tanto se desentiende de los aspec-
tos afectivos y estéticos, el literario los
privilegia. 4. En relación con los mundos
oníricos, en los que normalmente las leyes
de la estática y la fuerza de gravedad ya
no rigen, el concepto de espacio cognitivo
fracasa completamente. Por lo tanto, se
tendría que haber verificado primeramen-
te si existen realmente métodos que inter-
medien y que permitan sacar conclusiones
entre el espacio literario y el cognitivo. 

Afortunadamente, A. Mahlendorff no
permitió que el modelo del espacio cogni-
tivo la limitara demasiado en sus interpre-
taciones, lo que es visible ya en el título
del capítulo XVII y en el término Ima-
ginärer Raum que luego, sin embargo, no
llega a definir. Las interpretaciones de las
novelas se ajustan, por lo general, al curso
de la acción; hecho por lo demás justifica-
do dado que se trata frecuentemente de un
viaje iniciático, pero que tiene como con-
secuencia que el espacio literario no sea
presentado sistemáticamente en ningún
momento. Una sistematización debería
captar, en primer lugar, el estatus ontoló-

gico dentro del mundo narrado siguiendo,
por ejemplo, la diferenciación de E. Bron-
fen entre el espacio vivido, el representa-
do, el metafórico y el textual1, en especial
en relación con el realismo mágico, que
Mahlendorff apenas menciona. Además,
quedaría por examinar la importancia o la
nimiedad de ciertas categorías elemen-
tales y sus opuestos, que la autora en prin-
cipio conoce, como “arriba-abajo, delan-
te-detrás, cerca-lejos”, etc. (p. 19). Los
términos contrarios “frío y caliente, árido
y exuberante” (p. 40) conciernen sin duda
ya a la pregunta siguiente: ¿por medio de
qué objetos, circunstancias y procedi-
mientos se hace perceptible el espacio que
no lo es por sí mismo? En relación con la
propia percepción, aún es recomendable
la diferenciación de E. Ströker entre el
espacio atmosférico (gestimmt), el de la
contemplación y el de la acción2. La inter-
pretación y la valoración están directa-
mente ligadas a la percepción. Dado que
los análisis de A. Mahlendorff no se apo-
yan en ninguna sistemática similar, solo le
es posible llevar a cabo una comparación
entre varios textos de manera aislada,
como en el caso de la precisa contraposi-
ción de los movimientos centrífugos y
centrípetos y sus funciones dentro de un
proceso de búsqueda de la identidad en La
otra raya del tigre de Gómez Valderrama
y Sangama de Arturo Hernández (pp. 206,
234 ss.).

Por consiguiente, el valor de estas 275
páginas, de impresión apretada, radica
principalmente en las ricas interpretacio-
nes, que tienen en cuenta las singularida-
des de cada texto y ponen de relieve su
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1 Elisabeth Bronfen: Der literarische Raum.
Eine Untersuchung am Beispiel von Dorothy
M. Richardsons Romanzyklus “Pilgrimage”.
Tübingen 1986.

2 Elisabeth Ströker: Philosophische Untersu-
chungen zum Raum. Frankfurt/M. 1965.
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relación con las fuentes indígenas, por
ejemplo, sin descuidar por ello la localiza-
ción histórico-cultural ni la política3.

Arnold Rothe

Daniel Meyran (ed.): Théâtre et histoire
/ Teatro e historia. La conquête du Mexi-
que et ses représentations dans le théâtre
mexicain moderne / La conquista de
México y sus representaciones en el tea-
tro mexicano moderno. Perpignan: Pres-
ses Universitaires de Perpignan (Mar-
ges, 19) 1999. 314 páginas.

José Romera Castillo/Francisco Gutié-
rrez Carbajo (eds.): Teatro histórico
(1975-1998). Textos y representaciones.
Actas del VIII Seminario Internacional
del Instituto de Semiótica Literaria,
Teatral y Nuevas Tecnologías de la
UNED. Cuenca, UIMP, 25-28 de junio,
1998. Madrid: Visor (Biblioteca Filoló-
gica Hispana, 42) 1999. 753 páginas.

Mientras que la llamada nueva novela
histórica constituye, desde hace más de una
década, uno de los centros de los estudios
latinoamericanos dedicados al siglo XX,
son relativamente pocos los críticos que se
ocupan del teatro histórico. Los dos volú-
menes que son materia de esta reseña, pue-
den considerarse como indicios de que el
teatro empieza a salir de esta marginalidad. 

El volumen editado por Daniel Mey-
ran enfoca la producción teatral de Méxi-
co dedicada al tema de la Conquista. Dos
de los trece estudios ofrecen visiones de
conjunto: María Sten analiza las diferen-
tes interpretaciones que han hecho los dra-

maturgos de la figura de Moctezuma II, y
Alejandro Ortiz Bullé-Goyrí ensancha el
panorama, analizando tanto la temática
del mundo precortesiano como la de la
Conquista. La prevalencia de esta doble
temática está ligada a la problemática de
la identidad mexicana y de su origen:
“¿Quiénes somos los mexicanos? ¿Des-
cendientes de Cuauhtémoc? ¿De Net-
zahualcóyotl, el rey poeta? ¿De la viola-
ción del español a la mujer india o del
posterior encuentro amoroso entre Cortés
y la Malinche?” (p. 168). El teatro retoma
la discusión identitaria que emanó de la
Revolución Mexicana, la cual se mueve
en “tres discursos principales”: Indigenis-
mo, Colonialismo y Universalismo (ibíd.). 

Los otros artículos se centran en un(a)
autor(a) o en una obra: además de los
autores ya citados, son analizadas obras
de Alfredo Chavero (Aldo Albónico),
Rosario Castellanos (Victorien Lavou),
Sabina Berman (Madeleine Cucuel), Juan
Tovar (Peter Beardsell), Vicente Leñero
(Domingo Adame Hernández), del guate-
malteco Monteforte Toledo, que vivió
treinta años en el exilio mexicano (Clara
Camplani), y del argentino Arnaldo Cal-
veyra (Osvaldo Obregón). Dos artículos
se centran en la pervivencia de la temática
en bailes y representaciones populares
(Armando Partida Tayzan y Beatriz Aracil
Varón).

El volumen editado por José Romera
Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo
reúne 54 artículos, divididos en las seccio-
nes “Presentación”, “Confesiones de dra-
maturgos”, “Sesiones plenarias” y “Comu-
nicaciones”, con lo que reproduce la
estructura del congreso en el que se basa,
renunciando de este modo a una organiza-
ción temática, lo que hubiera dado al
volumen una mayor coherencia. Los artí-
culos se centran en el teatro español de la
era posfranquista sin dejar de lado la pro-
ducción anterior; tres artículos están dedi-
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cados al teatro hispanoamericano (Juan
Villegas, Nel Diago, José Vicente Peiró). 

Llama la atención el hecho de que
varios autores del volumen ven el teatro
histórico en función del presente. En la
sección “Confesiones de dramaturgos”,
José Ma Rodríguez Méndez define su tea-
tro como historicista, es decir, “un teatro
en que la Historia es manipulada por el
autor para definir su ideología o sus doc-
trinas de hoy” (p. 39). Eduardo Galán, por
su lado, parte de la pregunta por el sentido
de cultivar el teatro histórico “en una
democracia parlamentaria bien instalada”
(p. 49), pregunta que contesta explicando
que, en su caso, la temática histórica sirve
“para expresar sentimientos u opiniones
del presente” (p. 50). 

La misma tendencia se encuentra en
algunas “plenarias”. César Oliva reflexio-
na sobre “la función de metáfora política
del teatro histórico” (pp. 61-63), destacan-
do su ambigüedad. En la era franquista, el
teatro fue un centro de oposición (p. 62);
por otra parte, algunas piezas de Marquina
y Pemán comprobaron “que los hechos
del pasado servían perfectamente a la cau-
sa del nuevo régimen” (p. 65). M.ª Fran-
cisca Vilches de Frutos expone los dife-
rentes modos de relacionar el pasado con
el presente en tiempos de la dictadura y en
distintos períodos de la era democrática.
Citando a César Oliva, Beatriz Hernanz
Angulo distingue dos tipos de dramas his-
tóricos en España: “el que mostraba la his-
toria como modelo del pasado, y el que la
utilizaba como ejemplo de vicios del pre-
sente [...]. Marquina sería el representante
de la primera corriente, y Valle Inclán, de
la segunda” (pp. 94s). Ángel Berenguer,
finalmente, se centra en los conceptos de
mediación y tendencias (pp. 111s). El pri-
mer concepto “permite dar cuenta de los
distintos aspectos que reviste la relación
del sujeto contemporáneo con la realidad
nueva de nuestra época” (p. 112). Las ten-

dencias, por su parte, materializan, a tra-
vés de las obras teatrales, las mentalidades
de los grupos sociales y de las formas
estéticas (p. 113). De este modo, distingue
las tendencias restauradora, innovadora y
renovadora.

Las otras “plenarias” y el gran número
de las “comunicaciones” se centran o bien
en un determinado autor o una pieza, o bien
en el teatro de una provincia determinada. 

En comparación con los trabajos en el
campo de la nueva novela histórica, llama
la atención una cierta escasez de reflexión
teórica, que es lo que más resalta en los
artículos introductorios a los dos volúme-
nes. Daniel Meyran (“Historia y teatro.
Teatralidad e historicidad”) se limita a
señalar un paralelismo entre novela, teatro
y vida bajo el signo de la narración (p. 17),
sin especificar el modo particular de la
reconstrucción del pasado por y en el tea-
tro. José Romera Castilla, por su parte
(“Sobre teatro histórico actual”), se con-
tenta con presentar una bibliografía comen-
tada y ordenada según ciertos tópicos.

Forma excepción el artículo de Juan
Villegas, quien esboza una teoría del tea-
tro histórico y la aplica al teatro latinoa-
mericano. Villegas parte de la oposición
entre el discurso histórico teatral y la rea-
lidad. En principio, el discurso histórico
teatral se basa en la “realidad histórica”;
en la práctica, sin embargo, el autor no se
refiere directamente a ella, sino a “narra-
ciones parciales, miradas desde espacios
reales o espacios ideológicos limitados”
(p. 234), con lo que se establece la oposi-
ción entre dos discursos, el teatral y el his-
tórico. La diferencia más significativa
entre ambos es, para él, el hecho de que
aquél visualiza a través de imágenes a éste
(p. 237). En el discurso teatral distingue
cinco categorías: 1) el tradicional, 2) el
documental, 3) el testimonial, 4) el auto-
biográfico y 5) el seudo-histórico (p. 239).
En el teatro posmoderno estas formas del
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discurso teatral son sustituidas por otras
tendencias, debido al “cambio en la lectu-
ra del referente” (p. 245), es decir, del dis-
curso histórico: 1) la historia como mito,
2) “la conciencia de la historia como
‘escritura’ y su desconstrucción”, 3) “los
factores determinantes de la ‘memoria
histórica’, y 4) “la representación degrada-
da de las grandes narrativas históricas”.
Villegas ejemplifica las diferentes catego-
rías y tendencias con algunas piezas lati-
noamericanas significativas.

Los dos volúmenes dan testimonio de
la gran riqueza del teatro histórico en el
mundo hispano de las últimas décadas.
Empero, mientras que el volumen editado
por Romera Castillo y Gutiérrez Garbajo
abarca la producción teatral española de la
era democrática (y, hasta cierto punto, de
los períodos anteriores) en su conjunto, el
volumen de Meyran se restringe a un país y
una temática. Escribo esto no para criticar
esta limitación (lo que sería absurdo), sino
para señalar el inmenso campo que queda
para trabajar, tanto en lo que concierne a
los diferentes países, como a las épocas y
temáticas históricas. Sería deseable, ade-
más, profundizar la teoría del teatro históri-
co, analizando sus diferentes formas, y
reflexionando, en un análisis contrastivo,
sobre las diferentes formas de la recons-
trucción del pasado en la novela y el teatro. 

Karl Kohut

Mónica Bernabé/Antonio José Ponte/
Marcela Zanin: El abrigo de aire. Ensa-
yos sobre literatura cubana. Rosario:
Beatriz Viterbo 2001. 120 páginas.

Hay un episodio que tiene lugar en los
días en que transcurre el exilio de José
Martí en Estados Unidos y que gira en tor-
no a un abrigo olvidado en un perchero y el

derrotero que ese abrigo emprende por el
mundo. El cubano Antonio José Ponte supo
reconstruir-inventar la huella de esa erran-
cia y hacerla espumar, como diría Lezama,
en un ensayo magistral que es el que le da
el nombre a esta reunión de voces preocu-
padas por pensar la literatura cubana.

Mónica Bernabé y Marcela Zanin,
investigadoras y docentes de la Universi-
dad Nacional de Rosario, completan con
sus indagaciones críticas este libro funda-
mental que penetra e interroga aquellas
zonas y dilemas centrales de la literatura
producida en Cuba a lo largo de los siglos
XIX y XX. Siete ensayos en los que las
obras de José Martí, Virgilio Piñera y
Lezama Lima refulgen bajo tres miradas
críticas preocupadas por analizar sus res-
pectivas poéticas al tiempo que por poner-
las en relación con la poderosa historia
cultural de la isla que encuentra, en la pro-
sa fundacional de Martí y en el monumen-
tal proyecto origenista, dos pilares inelu-
dibles a la hora de pensar conceptos esen-
ciales para ese campo político-cultural,
como son los de tradición e insularidad.

Acaso el mayor y más destacable de
los alcances de este libro sea el modo con
que sus autores se atreven a interrogar la
tradición literaria cubana, la manera en
que atraviesan los territorios sacralizados
por la crítica y la inteligencia con la que
logran rearticular algunos conceptos que
parecían intocables o incuestionables y
que pueden ejemplificarse o resumirse en
el gesto provocador con que Antonio José
Ponte “hunde” al Apóstol Martí en el lodo
de las discusiones literarias, arrebatándole
al Estado el patrimonio exclusivo de su
interpretación y desciframiento. Un gesto
que a su modo también realiza Mónica
Bernabé en “El cielo del paladar”, ensayo
en el que se piensa el lugar del vacío y la
nada en la cultura cubana, y que puede ser
visto como una más que sugestiva pro-
puesta de lectura en torno al lugar de los
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cuerpos en la cultura cubana, tanto los
políticos como los poéticos, ambos mar-
cados –como el encadenado cuerpo mar-
tiano– a la urgencia y los devenires del
tiempo histórico.

Volviendo al recuerdo de aquellas ter-
tulias habaneras en las que Virgilio Piñera
gustaba de cocinar –poema de Valéry
mediante– para sus amigos poetas, o a la
delectación de las barrocas mesas desple-
gadas en el Paradiso lezamiano, Bernabé
consigue interpretar, en contrapunto con
los ensayos de Fernando Ortiz, aquello
que las comidas –o su ausencia– dicen,
poéticamente, de una cultura obsesionada
por abolir el horror vacui como amenaza
constante de su historia.

Es la misma Historia –y los posiciona-
mientos que para algunos intelectuales
ella exige– la que también hace oír su voz
en las acaloradas polémicas sostenidas
entre Virgilio Piñera y Cintio Vitier y que
Marcela Zanin revisa leyendo las míticas
páginas de la revista Orígenes y los capí-
tulos de Lo cubano en poesía, establecien-
do un interesante contrapunto con la dis-
paratada visión existencial que arrojan los
cuentos de Piñera. Un ensayo que narra un
episodio que de algún modo anticipa los
debates que tan solo unos años más tarde
habrán de marcar a fuego las discusiones
literarias en la isla entre aquellos interesa-
dos en sostener el valor de la ficción por la
ficción misma y los que reclamen una
escritura menos cargada de desesperanza
existencial.

En definitiva puede decirse que El
abrigo de aire no es un libro más en la ya
variada bibliografía dedicada a pensar
Cuba y su literatura, sino una poderosa
propuesta escrituraria que se instala, por
la fuerza y sagacidad de sus visiones, en
lo mejor de la tradición crítica literaria
latinoamericana. 

Rubén A. Chababo

Eduardo García Aguilar: Celebraciones
y otros fantasmas. Una biografía intelec-
tual de Álvaro Mutis, Barcelona: Casio-
pea 2000. 128 páginas.

La fama del escritor colombiano Álva-
ro Mutis ha ido de año en año aumentando
y muchos han sido los reconocimientos
oficiales, sobre todo en España. Sus libros,
novelas y poesía, dedicados a Maqroll, le
han dado celebridad inesperada, hasta
convertirle en una de las expresiones más
relevantes de la literatura hispanoameri-
cana. A ello ha contribuido seguramente
también la simpatía de su figura y ese halo
misterioso que envuelve su experiencia
mexicana, transformada en objeto de crea-
ción literaria en el Diario de Lecumberri,
así como su sorprendente y repetida afir-
mación de fe monárquica. 

Conocer a Mutis es, por otra parte,
gratificante. El hombre tiene un carácter
risueño y ejerce simpatía. Al entrevistador
se concede con mesura y parsimonia y, al
contrario de lo que en varias ocasiones
hizo Gabriel García Márquez, no juega a
engañar, fantaseando y contradiciéndose,
a quien se dedica a entrevistarle. Un hom-
bre no sencillo, sino fundamentalmente
serio, a pesar de su disponibilidad al buen
humor.

Recientemente la biografía de Mutis
ha ido enriqueciéndose debido a varios
libros, algunos de escritores renombrados,
como es el caso de Elena Poniatowska,
quien en 1998 publicó las cartas que en
una época el colombiano le escribió (Car-
tas de Álvaro Mutis a Elena Poniatowska.
Bogotá: Alfaguara). No menos intere-
santes son las conversaciones con Mutis
de Fernando Quirós, editadas en 1993 (El
reino que estaba para mí. Conversaciones
con Álvaro Mutis. Bogotá: Norma).

En la base del libro de la Poniatowska,
que aclara el período de detención del
escritor en Lecumberri, hay un reproche
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transparente, y es que, después de haber
tenido tanta comunicación con él en el
momento difícil y de haberlo ayudado a
superarlo, haya seguido un inexplicable
silencio, casi un distanciamiento. Efecti-
vamente, si se revisan sus entrevistas,
Mutis parece haber olvidado a sus amigos,
de entre los cuales sobrevive solo Gabriel
García Márquez. Lo vemos también en las
entrevistas de Quiroz y se confirma en el
libro que comento, de García Aguilar,
donde, por otra parte, los argumentos tra-
tados presentan gran interés, puesto que
permiten al lector adentrarse no solamente
en la historia personal del escritor, sino en
su manera de ver y juzgar personas y
acontecimientos, en cuanto testigo de un
siglo lleno de sucesos casi increíbles, tales
como el derrumbe repentino del muro de
Berlín y del imperio soviético.

Más interesante aun, naturalmente, es
lo que Mutis revela a propósito de su for-
mación, de los autores preferidos, de su
obra y sus protagonistas. De entrada, el
prefacio de Eduardo García Aguilar per-
mite la reconstrucción de la biblioteca de
Mutis, o sea, de sus posibles lecturas, gus-
tos literarios y orientaciones. Seguida-
mente, la primera entrevista se centra en
la saga de Maqroll el Gaviero, este intér-
prete de la desesperanza, con un contorno
de observaciones a propósito del proble-
ma de la existencia, las mujeres, los mili-
tares, la atracción de los puertos. 

La segunda entrevista se adentra en
problemas religiosos, que atañen al cris-
tianismo, al islamismo y al “holliwoo-dis-
mo”, con una celebración apasionada de
la Edad Media. El discurso lleva a hablar,
en la tercera entrevista, de las aventuras
de la historia, de las monarquías y el papa-
do, del papel del pueblo y de la transfor-
mación actual de las monar-quías, del
poder y la dictadura, de la figura extraor-
dinaria de Bolívar. A lo largo de todo este
mar de palabras, la mención de los libros

preferidos: de Salgari a Verne, London y
Stevenson, de Turgeniev a Mu-sil, Borges,
y Roa Bastos, con una decla-rada pre-
ferencia por Dickens, “un monstruo”, del
que a Mutis le asombra la libertad con que
se mueve en un mundo totalmente creado
por él, y su “capacidad infinita de imagi-
nación”. Por el contra-rio, hay varios
autores y libros, “santifica-dos” diríamos,
que el escritor derriba de sus nichos sagra-
dos: es el caso de Paraíso, de José Leza-
ma Lima, que Mutis juzga “profundamen-
te detestable”, un libro “elefantiásico,
vanidoso, que expresa y pone de manifies-
to una supuesta erudición que no resiste el
menor examen”. Todo lo contrario de Yo,
el Supremo, de Roa Bastos, que califica de
“uno de los libros más serios y más extra-
ordinarios que se han escrito en América
Latina” y que con Cien años de soledad
considera “los dos grandes libros que se
han escrito en este continente sobre nues-
tra magia, sobre esta capacidad de menti-
ra, sobre el pequeño tiranuelo que tene-
mos adentro, tropical, abusivo, astuto, sór-
dido”.

Concluye el libro con una sexta entre-
vista dedicada a un “Viaje al fondo de la
poesía”, donde, de entrada, Mutis, interro-
gado sobre cómo definiría la poesía, res-
ponde: “La poesía es indefinible en su
esencia. La mentira de la poesía es lo ine-
fable. La palabra se acerca pobremente a
lo que la poesía intenta y ha intentado
siempre”. Se trata en general de “un gran
fracaso”, pero el poeta Mutis prefiere la
definición de Joë Bousquet, el poeta de
Carcassone: “La poesía es la lengua natu-
ral de lo que nosotros somos sin saberlo”. 

A continuación, la conversación entre
el entrevistador y el entrevistado se aden-
tra en una serie de complicaciones: papel
del hombre en la poesía; naturaleza de lo
indecible; razón de la diversidad entre
poesía, novela, ensayo; relación de la poe-
sía de Mutis con el romanticismo; cómo
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surgieron sus poemas; pervivencia de la
poesía sobre el hombre; los primeros poe-
tas que se revelaron al joven Mutis; con-
tactos con la literatura clásica; juicios
sobre poetas, con preferencia por Lamarti-
ne, Victor Hugo, los románticos ingleses,
Blake, que le “fascina”, los simbolistas,
Mallarmé, el surrealismo, y en el ámbito
hispánico Góngora, Quevedo, Garcilaso,
Darío, Silva, Machado. 

Un libro imprescindible, este de García
Aguilar, para conocer a Mutis, y además de
agradable lectura, como una novela.

Giuseppe Bellini

Teodoro Hampe Martínez (ed.): La tra-
dición clásica en el Perú Virreinal. Lima:
Sociedad Peruana de Estudios Clási-
cos/Universidad Nacional Mayor de
San Marcos 1999. 344 páginas.

En este volumen, coordinado por el
profesor Hampe Martínez, se reúnen los
resultados de un proyecto de investigación
multidisciplinaria, realizado bajo los aus-
picios de la Sociedad Peruana de Estudios
Clásicos entre 1996 y 1998 dedicado a la
influencia de la tradición greco-latina en
la cultura virreinal del Perú: arte, letras,
filosofía, jurisprudencia, historiografía,
etcétera. Un libro debido a varios autores,
que contribuyen al tema cada uno desde
un enfoque propio, matizando interesante-
mente el discurso crítico.

Bien es sabido que fundamento de la
cultura virreinal, tanto de la Nueva Espa-
ña como del Perú y de los centros cultos
que se fueron formando en la América
conquistada por los españoles, fue la cul-
tura greco-latina, sobre la cual la española
se había formado y a la que contribuyó de
manera determinante la cultura italiana,
sea en el ámbito de las artes como en el

del derecho y el de la historiografía. A
nadie se le escapa la relevancia, en este
sentido, del Renacimiento italiano, el lar-
go contacto entre España e Italia, antes,
durante y después de que Alfonso de Ara-
gón se instalara en Nápoles. Bajo su reina-
do se fue formando la que me atrevo a lla-
mar comunidad renacentista italo-hispáni-
ca, que con la conquista de América se
trasladó al mundo recién descubierto, dan-
do nuevos frutos. 

La conquista se realizó dentro del
marco ideológico y cultural de la Edad
Media, a pesar de que en ciertos aspectos
suntuarios de Cortés ya se anunciara el
Renacimiento. Los que realmente lo inau-
guraron en América fueron, sin embargo,
los hombres de letras, los juristas y los
historiadores, y con ellos nació la nueva
cultura americana, vuelta siempre, como
era natural, hacia España, pero atenta par-
ticularmente a la cultura italiana. Ello
tuvo una particular importancia en el
Perú, donde la Academia Antártica fue, en
lo literario, un centro relevante de italia-
nismo, en el que dominó Petrarca, intro-
ducido por las traducciones que uno de los
académicos, el portugués Enrique Garcés,
había realizado en 1591. 

Estuardo Núñez vuelve, en este libro,
oportunamente a tratar del personaje, aña-
diendo más datos a los que nos ha ido
ofreciendo en sus numerosos estudios,
aclarando detalles de su vida, ventura y
desventura. Lo mismo hacen Guillermo
Lohman Villena, quien enriquece los
datos sobre la influencia que ejerció la
antigüedad clásica sobre el mundo litera-
rio y artístico del Perú en 1500, y Teodoro
Hampe Martínez, ilustrando la evolución
de las ideas y de la vida académica al ana-
lizar los comentarios sobre Aristóteles del
padre Leonardo de Peñafiel, profesor en el
Colegio de San Pablo de Lima.

La cultura, como bien sabemos, estaba
por entonces totalmente en manos de las
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órdenes religiosas y era una cultura funda-
mentalmente clásica, que en su expresión
creativa o exegética seguía valiéndose con
preferencia del latín, mientras cronistas e
historiadores ya habían adoptado el caste-
llano. Es el caso del Inca Garcilaso en La
Florida, como también en los Comenta-
rios Reales, a cuya primera y segunda par-
te, las de las guerras civiles del Perú, dedi-
ca su atención Carmela Teresa Zanelli,
poniendo de relieve su carácter trágico,
conforme con el sentido de la tragedia
griega y el concepto trágico del Renaci-
miento. Por otra parte, resulta patente en
la obra maestra del Inca su adhesión al
mundo de la Roma clásica –a la que con-
trapone el resplandor y la cultura del Cuz-
co, “otra Roma en su imperio”, su pasión
por la poesía épica italiana y el conoci-
miento de los grandes historiadores itáli-
cos–. No menos “romanizantes” fueron
Betanzos y Cieza de León, como docu-
menta Franklin Pease al examinar el baga-
je cultural de los cronistas de los siglos
XVI y XVII.

Del mito de la Atlántida trata Luis
Enrique Tord, examinando las obras de
Zárate, Sarmiento de Gamboa y Gregorio
García, y subrayando cómo por primera
vez ese mito se traslada a las aguas del
Pacífico. Los mitos de la antigüedad clási-
ca juegan un papel fundamental en la
interpretación de la realidad americana.
En América reviven los mitos de El Dora-
do, de las Amazonas, de las siete ciuda-
des, de la fuente de eterna vida..., y en el
siglo XVII la poesía americana pulula de
personajes mitológicos, entre ellos Eco y
Narciso: gran ejemplo en la Nueva España
es Sor Juana, y en el Perú, en función
desacralizante, Juan del Valle y Caviedes,
autor de quien trata Eduardo Hopkins
Rodríguez, subrayando la “carnavaliza-
ción” del mito. Francisco Stastny, por su
parte, trata la presencia del tema mitológi-
co en el arte colonial, donde desde el

comienzo intervinieron pintores italianos
y flamencos: un estudio rico en noticias y
observaciones a propósito de un arte que
muchos contactos tiene con la poesía
peruana de la época.

El impacto de los europeos con el
mundo americano fue sin duda sorpresivo
y en numerosas ocasiones traumático. Ya
en su Diario, Cristóbal Colón se había
dejado llevar por un comprensible entu-
siasmo, y cuando no lograba comparar las
novedades con lo que ya conocía en Espa-
ña y en África, inventaba maravillas,
árboles que daban frutos diversos en un
solo tronco, jardines poco menos que
encantados, paraísos terrenales en los que
acabó por creer. A los descriptores del
mundo nuevo que vinieron después del
Descubridor, conocedores de las antiguas
civilizaciones, su cultura les sirvió para
captar la diversidad, dando lugar a ese
“impacto amortiguado” del que habla
Hampe Martínez. De gran interés a este
propósito es el ensayo de José Carlos
Ballón Vargas dedicado a la Historia
natural y moral de las Indias, del padre
Acosta, comienzo de una definición efec-
tiva de la identidad peruana.

Tampoco faltan, entre los muchos
ensayos del libro que Hampe recopila,
otros temas que tienen que ver con la his-
toria de las ideas, como el de Ramón
Mujica Pinilla, quien pone de relieve la
continuidad que se da en la nueva cultura
del Perú con la del pasado clásico y medie-
val. Julio Picasso Muñoz, por su parte,
estudia las anotaciones “costumbristas”
realmente curiosas de Juan de Guzmán
que acompañan su traducción de las Geór-
gicas de Virgilio.

Dentro del tema jurídico, se señalan
los ensayos de Carlos Ramos Núñez, acer-
ca del papel de la costumbre en la forma-
ción del derecho indiano, y de Gorki Gon-
zález Mantilla, a propósito de la noción
jurídica de “persona”. De la coexistencia
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de las dos “repúblicas” de españoles y de
indios trata Rafael Sánchez Concha
Barrios; sobre la primera publicación filo-
sófica en el Perú, la de fray Jerónimo de
Valera, escribe María Luisa Rivara de
Tuesta.

Una verdadera mina este libro dedica-
do a estudiar la presencia y el impacto de
la tradición clásica en el Perú virreinal,
que ningún hipanoamericanista que se
dedique a la literatura colonial puede des-
conocer.

Giuseppe Bellini

Jorge Panesi: Críticas. Buenos Aires:
Norma. 355 páginas.

Acaso se trate de uno de los libros de
crítica literaria más relevantes producidos
en la Argentina en los últimos tiempos.
Puesto que con singular agudeza Jorge
Panesi, quien se desempeña como docente
de teoría literaria en las Universidades de
Buenos Aires y de La Plata, textualiza
desde un lugar absolutamente singular la
pluralidad de la crítica sobre un corpus a
veces canónico, otras veces, nuevo. Uno
de los valores más destacables de este
libro, nos parece, es el del trabajo tanto en
contra de la ampulosidad de la frase y de
los posicionamientos en la lectura, como
del archivo. Desde el comienzo se nos
propone que la labor del crítico no solo
requiere de una tarea de actualización
bibliográfica tenaz, sino también de la
creación de una distancia que sea capaz de
cuestionar algunos modelos allí donde el
tiempo que expone los lugares de enun-
ciación renuncia a las falsas creencias.
“La melancolía –anota Panesi– podrá ser
una emoción exagerada que el crítico no
debería permitirse. Sucede que los prólo-
gos de la crítica se han convertido en un

salón de tránsito ceremonial surcado de
agradecimientos corteses hacia corpora-
ciones, conventos, Estados, becas. Recuer-
dan los atildados prólogos del Siglo de
Oro que mentaban marqueses y condes,
sin poder desterrar ni la verdad ni la intrín-
seca falsedad de su retórica”. De este
modo, en seis capítulos en los que se abor-
da tanto la relación de la cultura, la crítica
y la pedagogía en la Argentina a propósito
de las revistas Sur y Contorno, como la
impronta y los límites que ha dejado el
discurso de la dependencia o el vínculo
entre política y ficción en la sociología
argentina o los lugares y alcances de la
traducción, se vuelven a revisitar y a inte-
rrogar los sitios emblemáticos de la litera-
tura y la cultura en el Río de La Plata.

Con especial serenidad irónica, Panesi
cuestiona todas y cada una de las falsas
creencias en la identidad nacional; sin
embargo, no desdeña los ritos más comu-
nes entre los argentinos, tales como el de
la rápida y notoria facilidad para “teori-
zar”, para señalar los riesgos de los luga-
res sublimes del arte, la mera opinión
común y la endogamización del saber
producido en los ámbitos universitarios.
Afortunadamente, en este libro se neume-
ran y asumen los vicios del cenáculo, del
provincianismo, y de la consagración de
los espacios académicos. Al hacerlo, se
abre el territorio sinuoso, diremos pasio-
nal y audaz, constructivo de una posición
que, apelando a las vertientes más agudas
del deconstructivismo recusa la aplica-
ción de categorías críticas para hacer tra-
bajar, en su lugar, la escena sobredetermi-
nada de la teoría y la literatura, evitando
que esta última se transforme en un objeto
sublime. Así, Jacques Derrida y Walter
Benjamin son leídos en el sentido cabal
del término: esto es, descritos en sus pun-
tos más altos de reflexión transgresiva y,
al mismo tiempo, recordados a propósito
de las mediaciones que, al divulgarlos,
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jugaron un papel decisivo en la Argentina
del siglo XX.

Entre los textos aquí reunidos nos
parecen especialmente destacables los
que han sido destinados a Felisberto Her-
nández, a Enrique Pezzoni, a Manuel
Puig, a Los adioses de Onetti, a Tamara
Kamenszain y al mundo de la marginali-
dad, puesto que en ellos Panesi pule la
escritura del goce con oficio sin igual.
Así, en uno de los bellos momentos del
texto dedicado a Pezzoni se lee: “El peor
de los flagelos, la condición que permite
el funcionamiento de la corporación jerár-
quica que llamamos universidad y que al
mismo tiempo la amenaza mortalmente,
existe, y se llama aburrimiento. En los
homenajes, en las charlas, en las confe-
rencias que apuntaban al ritual de la pala-
bra universitaria, en esa caída de la ten-
sión y el deseo, en la esclavitud dócil que
escucha la baba descolorida y el blablá de
la pedantería, Enrique había pergeñado la
única respuesta (la respuesta con que los
alumnos, cotidianamente, sabiamente,
enfrentan la hinchazón patológica del dis-
curso): discreta, pero inflexiblemente,
luego de haberse calzado unos anteojos
protectores, en medio del flujo irredento,
se echaba a dormir”. En una escena genui-
namente plural (de allí el título del libro),
Panesi trabaja con junturas y fronteras,
construye, destruye, alza el canon de la
literatura argentina y de la teoría literaria,
exponiendo la autonomía de tal aventura:
así destrona y levanta en otro lugar el
hallazgo incomparable del azar en la labor
del crítico. Sin desmentir el lugar secun-
dario, subsidiario de la crítica literaria,
asume la tarea de ampliar sus perspectivas
y echar por tierra los riesgos de la sober-
bia y la banalidad.

Claudia Caisso

Oscar Terán: Vida intelectual en el Bue-
nos Aires fin-de-siglo (1880-1910). Deri-
vas de la “cultura científica”. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Económica
2000. 309 páginas.

El libro retoma y enriquece un núcleo
de preocupaciones que el autor viene estu-
diando desde hace varias décadas. Se trata
de un notable análisis de la extrema com-
plejidad de los discursos producidos desde
la elite dirigente argentina entre 1880 y el
Centenario. Para ello toma figuras conspi-
cuas del campo de la cultura intelectual:
Miguel Cané, José María Ramos Mejía,
Carlos Octavio Bunge, Ernesto Quesada y
José Ingenieros, todos ellos pertenecientes
a la “cultura científica”, término acuñado
por Terán para designar al “conjunto de
intervenciones teóricas que reconocen el
prestigio de la ciencia como dadora de
legitimidad de sus propias argumentacio-
nes” (p. 9). Al englobar a los intelectuales
dentro de esta categoría y no hacerlo den-
tro del “código positivista” atiende a dos
cuestiones planteadas ya en En busca de
la ideología argentina (1986): por un
lado, la necesidad de deconstruir la ima-
gen corriente de los intelectuales monolí-
ticamente adheridos al código positivista,
ya que algunos cumplen con ciertos postu-
lados de Comte y Spencer más no con
otros, y por el otro, desmitificar la imagen
del positivismo como una filosofía homo-
génea.

Lee el investigador las continuidades
y modificaciones que la cultura científica
introduce en los saberes intelectuales a
partir de diversas fuentes: la literatura de
ideas y el ensayo de pretensiones científi-
cas, como las memorias y los discursos
políticos. Y analiza los esquemas de per-
cepción y valoración de los agentes cultu-
rales de la elite, cuya función dominante
en el fin de siglo les permitió generar
efectos sobre la cultura argentina. Tam-

Literaturas latinoamericanas: historia y crítica 279

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 I
, 3

 (
20

01
)

Rev3-03  3/9/01 12:14  Página 279



bién tiene en cuenta el espiritualismo este-
tizante que compitió con la cultura cientí-
fica en la lucha por la construcción de
imaginarios sociales y nacionales. Se
suma a las destrezas analíticas del autor la
precisión en la nominación para exponer
con claridad operaciones complejas. Es
una mirada que persigue la comprensión
de las intervenciones intelectuales más
que su enjuiciamiento. Así, la ley de resi-
dencia redactada por Miguel Cané o la
filiación racista de Carlos Octavio Bunge
son situadas en su horizonte ideológico.
Terán muestra el grado de representativi-
dad y la cuasi naturalización de los crite-
rios racistas en la sociedad argentina de
aquel entonces.

Frente al proceso de modernización y
con el aluvión inmigratorio, los intelec-
tuales se preguntan cómo tornar goberna-
ble esa sociedad, cómo nacionalizarla,
homogeneizarla, cómo educar a los edu-
cadores, es decir, a la propia elite que se
adjudica un rol tutelar sobre la masa, y
qué sistema político es el más convenien-
te. En suma, de qué modo consumar la
construcción de la nación. Las respuestas
que entretejen, hilvanan las interpretacio-
nes de Terán. Recorre los diferentes enfo-
ques practicados dentro de un mismo espí-
ritu cientificista, pero tomando caminos
diferentes. El arco se abre con Miguel
Cané, ubicado en el borde anterior del
positivismo, más ligado a la cultura estéti-
ca que revalorizaba el estudio de la lengua
y cultura grecolatina en la creencia de que
el aprendizaje de estos saberes configura-
ba un orden mental virtuoso, y en un
modelo de belleza ligado a la armonía
griega. Luego considera a José María
Ramos Mejía quien, ya instalado en el
universo positivista, en su interpretación
de lo social privilegia el abordaje desde la
ciencia médica, estudiando la constitución
del objeto “multitud” desde matrices bio-
logistas y munido de la psicología de las

masas. En Carlos Octavio Bunge se ven
las problemáticas de la modernización
desde parámetros ideológicos que lo colo-
can en el extremo del biologismo positi-
vista con sus correspondientes traduccio-
nes racistas, dándole gran peso a los estu-
dios psicológicos. Terán se interna en las
trasformaciones y apropiaciones que
hacen los intelectuales del código spence-
riano. Por ejemplo, explica la operación
bungeana de “espiritualización” del posi-
tivismo de modo tal que llega a admitir,
junto al principio de un determinismo uni-
versal –central en el positivismo– la inclu-
sión de la voluntad humana, contraria a
ese sistema.

Ernesto Quesada oficia de nexo entre
el viejo mundo patricio, encarnado en
Cané y Groussac, y las conquistas de la
modernidad; y la sociología es el mirador
desde el que observa a la sociedad argenti-
na, en particular al “mundo del trabajo”,
cuya presencia alcanzó gran visibilidad
con la conflictividad social de la primera
década del siglo. Finalmente, la culmina-
ción de la cultura científica aparece en el
análisis de las posiciones de José Ingenie-
ros, cuyo aparato crítico se vincula a la
antropología criminológica que proponía
el lombrosismo.

Ariela Érica Schnirmajer

Gustavo San Román (ed.): Onetti and
Others. Comparative Essays on a Major
Figure in Latin American Literature.
Albany, NY: State University of New
York Press (SUNY Series in Latin Ame-
rican and Iberian Thought and Cultu-
re) 1999. XIV, 191 páginas. 

“...and others” son los colegas y lecto-
res de Onetti. Pero el libro también podría
llamarse Onetti and others sobre la mujer
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y el sexo. El lugar común de Juntacadáve-
res, de Onetti, y de El lugar sin límites, de
Donoso, es, según Philip Swanson, el
lupanar, con la diferencia de que el burdel
uruguayo, objeto de autorrealización del
proxeneta, aún constituye un escándalo y
antagonismo para la ciudad, mientras que
el instituto erótico chileno se ha converti-
do ya en el centro de gobernación urbana.
El machismo onettiano se opone a la iden-
tidad homosexual o transvestida de los
protagonistas donosianos. La influencia
de Arlt en Onetti, los dos cercanos en sus
espacios urbanos rioplatenses y temas lite-
rarios, la investiga Paul Jordan en dos
novelas eróticas casi contemporáneas.
Mientras que el protagonista más unívoco
de Arlt, en El amor brujo, acepta de bue-
nas ganas el papel de la mujer y la sexuali-
dad en la ciudad moderna, el de Tiempo de
abrazar de Onetti, más ambiguo, las abo-
rrece. Gustavo San Román, en su compa-
ración entre Onetti (Para una tumba sin
nombre) y su compatriota Felisberto Her-
nández (La casa inundada), alude con el
subtítulo The Fat and The Thin a distin-
ciones físicas entre los protagonistas de
ambos escritores, distinciones correspon-
dientes a las diferencias de sus escrituras
respectivas. En Hernández los alimentos
desempeñan un papel preponderante, en
Onetti son más importantes el tabaco y las
bebidas. San Román vincula lo dicho con
la economía narrativa: gordura (¿barro-
quismo?) e infantilidad del texto de Her-
nández, esbeltez y masculinidad del texto
de Onetti. María Rosa Olivera-Williams
investiga las personalidades de los autores
escondidas detrás de La cara de la des-
gracia, de Onetti, y El hombre del túnel,
de su compatriota Armonía Somers, cuen-
tos que ponen en paralelo el amor y la
actividad de escribir. Para Onetti más que
la búsqueda de la verdad vale el goce de
escribir, “the simple pleasure of storyte-
lling” (p. 109); para Somers, literatura es

un medio de mujeres-escritoras para
expresar tabúes sexuales. En su trabajo
sobre la prostituta en Juntacadáveres, de
Onetti, y Hay que sonreír, de Luisa Valen-
zuela, Linda Craig reencuentra la visión
aristotélico-patrística del hombre ser espi-
ritual y de la mujer ser material en la escri-
tura masculina de Onetti: Larsen es un
hombre guiado por ideas, la idea de perpe-
tuarse por un prostíbulo, mientras que la
prostituta es cadáver, materia. La prostitu-
ta de Valenzuela es un cuerpo sin cabeza,
pero adquiere, en cambio, conciencia.
Según Hilary Owen, los machos de Onetti
(en Bienvenido Bob) son bipolares, exclu-
yendo a las mujeres, mientras que las
mujeres de Lispector (en A partida do
trem) son más bisexuales e inclusivas.
Owen descubre en la oposición Lispector
vs. Onetti la oposición écriture féminine
vs. phallocentric language (p. 135), que
se expresan en elipse vs. plenitud, perífra-
sis vs. repetición, fragmentación del tiem-
po vs. tiempo lineal, contacto corporal vs.
contacto visual y otros binomios, cayendo
la crítica a veces en estereotipias tradicio-
nales (la racionalidad es masculina, la sen-
sualidad es femenina, etc.).

Algunos trabajos están dedicados a
otros temas: Peter Turton repara en los
destinos parecidos de revolucionarios fra-
casados y románticos desilusionados de
dos personajes de Conrad y Onetti del
mismo nombre Stein. Mark I. Millington
comprueba las diferencias entre Onetti y
ese “otro” Borges en la “otredad” en Jaco-
bo y el otro, de Onetti, y La casa de Aste-
rión, de Borges. Situaciones y actitudes
opuestas de los protagonistas correspon-
den a las divergencias de ambos escritores
en su único encuentro personal, sobrevi-
viendo en sus mutuas fobias y afinidades
electivas personificadas en Henry James
vs. Roberto Arlt. Pesimismo, vanitas y
subversión de valores son, según Sabine
Giesberg, las huellas del Ecclesiastes en
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Onetti, sobre todo en el personaje de Lar-
sen. La diferencia: en vez del carpe diem
del escritor bíblico, el acto dionisiaco en
Onetti, además influido por el lema hei-
deggeriano “Sein-zum-Tode”. In “Trans-
lating Juan Carlos Onetti for Anglo-Saxon
Other”, el traductor Peter Bush, arreme-
tiendo con el monolingüismo anglosajón
incapaz de acercarse, a través de la traduc-
ción, a “otros”, aboga por una traducción
que conserve lo “otro” contenido en Onet-
ti. Para Steven Boldy, “el otro” en materia
de novela urbana es Fuentes, cuya Región
más transparente es la novela de Ciudad
de México, como Tierra de nadie de Onet-
ti es la de Buenos Aires. La diferencia:
México es joven como metrópoli y como
tema literario, la tradición urbano-literaria
de La Plata es más larga; Onetti describe
un paisaje urbano occidental, Fuentes, una
realidad dual “Aztec and Hispanic” (p.
25). En un ensayo introductorio, Donald
Shaw sostiene que Onetti rompe con los
años treinta, época estéril para la ficción
con su realismo social, practicado todavía
por dos contemporáneos de Onetti del Río
de la Plata, David Viñas y Mario Benedet-
ti. Ellos son la retaguardia, los “otros”,
mientras que Onetti, vanguardista, antici-
pa en la década de los cuarenta, precurso-
ra del boom, según Shaw, un nuevo con-
cepto de la literatura con una nueva reali-
dad: el lenguaje, y un nuevo protagonista
–no más el latinoamericano en su condi-
ción social y cultural, sino el HOMBRE a
secas en su variante latinoamericana–.
Shaw atribuye a Onetti el papel del inicia-
dor de este cambio fundamental; pero
tomando en cuenta a Asturias, Carpentier,
Sábato, Borges, contemporáneos igual-
mente innovadores, uno podría hablar de
un pre-boom. 

El volumen muestra que el método
comparativo, la determinación de seme-
janzas y diferencias no solo contribuye a
una mejor comprensión y ubicación his-

toricoliteraria de Onetti, sino que descu-
bre fenómenos no apercibidos ni apercibi-
bles por otros métodos. 

Hans-Otto Dill

Carlos Foresti/Eva Löfquist/Álvaro
Foresti: La narrativa chilena desde la
Independencia hasta la Guerra del Pací-
fico. Tomo I: 1810-1859. Barcelona/San-
tiago de Chile: Editorial Andrés Bello
1999. 407 páginas.

Se trata de la primera parte de una
obra de gran aliento, cuyo segundo tomo
cubrirá el período entre 1859 y 1879. Los
tres autores, investigadores del Instituto
Iberoamericano de la Universidad de
Gotemburgo, se han propuesto estudiar,
primero, la gestación de la narrativa chile-
na desde los comienzos de la Independen-
cia (1810-1839) y, después, su consolida-
ción en los años cuarenta y cincuenta.
Como la expresión literaria en los veinte
primeros años de la joven República de
Chile está subordinada al proyecto político
y cívico de fundar una propia sociedad, los
textos narrativos cumplen, lo mismo que
los demás (poesía, teatro), una función
ancilar. Para resaltar las condiciones pre-
carias en las que se desenvolvían los lite-
ratos de aquellos años, el libro se abre con
un “Panorama histórico y socioeconómico
de Chile 1810-1879”, complementado por
el capítulo III, “Un Proyecto literario
nacional”. A estos capítulos introductorios
y preparatorios se agrega un apartado
narratológico, en el cual los autores defi-
nen su instrumentario crítico y exponen
una tipología operativa. De ahí resulta que
en el estudio de los textos narrativos se
cruce una perspectiva histórica, interesada
en los términos y conceptos genéricos de
la época (p. 155), con otra –teórica y siste-
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mática– que suministra categorías descrip-
tivas para el análisis y la agrupación tipo-
lógica de los heterogéneos textos narrati-
vos: relato de acontecimiento (relato-anéc-
dota; relato folletinesco-sentimental;
relato-aventura) y relato de espacio (relato
de costumbres; relato de tesis).

Un mérito incontestable de los autores
consiste en haber basado su investigación
en la lectura minuciosa de la prensa perió-
dica, que, durante los tres primeros dece-
nios, es el espacio en que se publica, de
modo absolutamente dominante, la expre-
sión literaria. A pesar de la proliferación
de los papeles públicos, en su mayoría de
corta vida, los autores han contado sola-
mente setenta textos de tipo narrativo has-
ta el año 1839, lo que no es mucho. Entre
estos textos narrativos se encuentran muy
pocos que constituyan “formas autónomas
cerradas”, agrupados bajo el título genéri-
co de cuento, y es muy notable al respecto
la diferencia con la riqueza de textos
exhumados de la prensa argentina por
Paul Verdevoye en el mismo intervalo1.
Solo a partir de los años cuarenta se puede
observar también en la prensa chilena la
fortuna literaria de las escenas y cuentos
costumbristas. Al mismo tiempo se dan a
conocer escritores talentosos, que publi-
can sus narraciones con su nombre o bajo
seudónimo. En este terreno, representado
ante todo por Jotabeche (José Joaquín
Vallejo) y Victorino Lastarria, los comen-
tarios del grupo de Gotemburgo comple-

mentan la información ya dada por la crí-
tica chilena (por ejemplo, Raúl Silva Cas-
tro, El artículo de costumbres, en su Pano-
rama literario de Chile, pp. 433-450). En
los años cincuenta tiene lugar lo que se
podría llamar la independización de la
novela como forma literaria autónoma,
liberándose de su función ancilar, aun
cuando el medio de publicación (por
entregas) sigue siendo durante un tiempo
alguna de las revistas literarias del
momento: El Museo, La Revista del Pací-
fico, Revista de Santiago, La Semana, y
otras. En esta parte final del libro (pp.
257-361) los autores pasan a una presenta-
ción monográfica de los aportes que hacen
al género costumbrista y a la novela los
escritores más destacados, entre ellos: los
hermanos Blest Gana, Justo Arteaga Alem-
parte, Carlos Bello, Manuel Concha, Gui-
llermo Matta. 

El estudio termina en forma algo
abrupta, sin conclusión, sin ninguna tenta-
tiva de trazar la evolución de las formas
narrativas desde su ancilaridad hasta su
nueva existencia como formas simbólicas
que representan la anhelada “literatura
nacional”. A pesar de ciertas incoheren-
cias en la estructuración de la investiga-
ción y en la presentación de los resulta-
dos, el libro, no obstante, aporta nuevos
elementos valiosos para una mejor com-
prensión de la protohistoria literaria de la
República de Chile.

Dieter Janik

Sandra Jatahy Pesavento (ed.): Leituras
cruzadas: diálogos da história com a
literatura. Porto Alegre: UFRGS 2000.
287 páginas.

A trombeta da fama de Clíope e o esti-
lete de Calíope dialogam neste livro sobre
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1 Paul Verdevoye: Costumbres y costumbrismo
en la prensa argentina. Desde 1801 hasta
1834. Buenos Aires: Academia Argentina de
Letras 1984. Contrariamente a lo que ocurre en
el caso del investigador franco-argentino, los
autores de Gotemburgo no han entregado la
versión completa de los textos mencionados y
estudiados. Habría sido muy útil reunir por lo
menos una selección de textos e incluirlos
entre los diversos anexos que acompañan el
estudio.
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um espaço e um tempo bem delimitados:
trata-se dos anos trinta num Brasil em ple-
no processo de urbanização. O espaço pri-
vilegiado é o sul industrializado, alvo de
vagas sucessivas de imigrantes. O ponto
de partida para o livro é o ensaio de Sérgio
Buarque de Holanda, Raízes do Brasil
(1936). Este clássico da historiografia bra-
sileira entra em diálogo com vários auto-
res literários dos anos trinta –nomea-
damente dois gaúchos: Erico Veríssimo e
Dyonélio Machado–.

A primeira parte dos ensaios dedica-se
à leitura cruzada de duas obras– Raízes do
Brasil e O retrato, romance da segunda
parte de O tempo e o vento, publicado em
1948. Jacques Leenhardt (“O retrato de
Rodrigo Gambará”), Sandra Jatahy Pesa-
vento (“A temporalidade da perda”) e
Lígia Chiappini (“Campo e Cidade em O
retrato”) fazem uma leitura em contrapon-
to entre Erico Veríssimo e Sérgio Buarque
de Holanda. Ao passo que o historiador
via no processo de modernização do Bra-
sil uma evolução positiva, o romance do
autor gaúcho enfoca um desencontro his-
tórico entre o campo e a modernidade: o
retrato do Dr. Rodrigo Terra-Cambará fica
na parede como a promessa de um futuro
por cumprir e sempre adiado.

A parte central –e o prato forte– do liv-
ro gira em torno da relação entre Sérgio
Buarque de Holanda e Dyonélio Machado,
a utopia e a anti-utopia urbanas. Como
expõe Roberto Vecchi (“Ratos cordiais e
raízes daninhas”) não se trata propriamen-
te de uma leitura cruzada de duas obras
contemporâneas, mas de uma “dupla leitu-
ra ou uma leitura combinada das duas

obras em que alternativamente um texto
sirva como chave seletiva de acesso à
semântica do outro” (p. 80). De facto, as
duas obras proporcionam duas imagens
antagônicas da cidade e da vida moderna:
essencialmente positiva em Sérgio Buar-
que de Holanda, radicalmente negativa
n‘Os ratos (1935). A explicação há-de-ser
procurada no enfoque seletivo desta reali-
dade como mostra Mónica Raisa Schpun
(“Ratos mansos, cidades sem raízes”):
Naziazeno Barbosa –protagonista do
romance de Dyonélio– representa os estra-
tos médios urbanos de recente imigração,
uma camada social praticamente ignorada
pela historiografia brasileira de então. Ao
passo que a utopia urbana de Sérgio Buar-
que de Holanda reflete a sensibilidade das
elites da época, o discurso de Dyonélio
Machado lança um olhar extremadamente
negativo à modernidade e à vida social.
Naziazeno, feito Harold Bloom no Ulysses
(1922) de James Joyce, circula sem parar
num espaço em posição desfavorável, des-
conhecendo o passado nacional, numa lite-
ral corrida de ratos sem piedade à procura
do dinheiro para pagar o leite do filho.

Um debate sobre a atualidade de Sér-
gio Buarque de Holanda e as repercussões
do grande historiador entre seus contem-
porâneos Cyro dos Anjos, Cassiano Ricar-
do e Monteiro Lobato encerram este diá-
logo entre Clio e Calíope, cujas leituras
cruzadas lançam um olhar inovador sobre
o Brasil num momento crucial de sua his-
tória política, cultural e humana: os anos
trinta do século XX.

Albert von Brunn
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