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La divulgacion de las crénicas indianas
ha avanzado en los ultimos afios, en gran
medida por la labor sistematica de publi-
cacion en colecciones generales como la
“Biblioteca Clasica de la Real Academia
Espafiola” o en aquellas mas centradas en
el canon americano, como la de “Clasicos
Hispanoamericanos”, auspiciada por la
UNED. Estas series editoriales han unifi-
cado sus titulos con criterios formales y de
edicion, que estan dando textos de fina pul-
critud filoldgica, estudios con aportaciones
en muy diversos frentes de conocimiento
y unos aparatos criticos completos (notas
al pie, notas complementarias, variantes)
que permiten el aprovechamiento multipli-
cado de estos paratextos con la documen-
tacion y literatura de época. En el caso que
nos ocupa, son los “Anejos de la Biblio-
teca Clasica” de la RAE los que acogen
la edicion, estudio y notas de la Historia
de los indios de la Nueva Espana, de fray
Toribio de Benavente. Esta a cargo de dos
profesores de la Universidad de Barcelona,
Mercedes Serna y Bernat Castany. Son dos
relevantes conocedores de la literatura his-
panoamericana en un arco temporal que va
del mundo colonial al contemporaneo, lo
que se aprecia en las consideraciones que
realizan sobre la historiografia literaria y
en su dominio de las discusiones concep-
tuales en torno a la obra y pensamiento de
Motolinia. Por otra parte, al margen de su

trayectoria individual con un nimero con-
siderable de aportes en calidad, se percibe
que ésta no es la primera colaboracion
entre ambos. Hay una labor de equipo
que explica el grado de exhaustividad de
la recopilacion informativa y de contex-
tualizacion de la obra, pero también unos
elementos que ya son caracteristicos de las
colaboraciones de estos dos editores: la
reconstruccion historica del texto a partir
de una investigacion exhaustiva sobre las
condiciones biograficas y sociopoliticas de
su autor, el empleo de materiales y refe-
rencias de disciplinas muy diversas (para
el caso, desde la historia del clima a las
cuestiones alimentarias, con equilibrada
erudicion) y, finalmente, el dominio com-
pleto y exigente de una bibliografia dificil
de manejar y en muchos casos inasequible
por su especializacion. El resultado es una
edicion de la Historia de los indios de la
Nueva Esparia de interés ya presumible
para historiadores, etnografos, lingiiistas
y otros especialistas, como era de suponer
en toda crénica de Indias, pero también un
libro cuyo estudio introductorio se con-
vierte en una monografia muy util sobre la
historia de la conquista y evangelizacion
de la Nueva Espaiia del siglo xvi, asi como
en un buen ejemplo para valorar las nue-
vas metodologias de aproximacién filolo-
gica sobre la literatura indiana, que estan
renovando nuestras interpretaciones sobre
el periodo a partir de la confrontacion de
Motolinia con la obra y vicisitudes de sus
coetaneos.

Hay cuatro cuestiones del estudio
previo que suscitan un interés inmediato.
Como los editores no se han limitado a un
mero capitulo introductorio, sus reflexio-
nes surgen directamente de las proble-
maticas de analisis de Motolinia y su
obra. Tienen siempre una incuestionable
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originalidad, puesto que se apropian de la
bibliografia y no se limitan a la sintesis.

En primer lugar, la reconstruccion
biografica de la figura del fraile francis-
cano Toribio de Benavente o de Paredes,
conocido como Motolinia entre los nativos
novohispanos del siglo xvi. A partir del
trabajo de Mercedes Serna y Bernat Cas-
tany, Toribio de Benavente ya no puede
ser un “enigma historiografico”, expresion
célebre con que lo caracteriz6 Lino Gémez
Canedo. Queda suficientemente esta-
blecido el marco cronoldgico de su vida
entre 1490 y 1569, aunque continuemos
sin informaciones precisas sobre lo ocu-
rrido tras su ultima intervencién publica
en 1555. Por lo pronto, fue uno de tantos
longevos clérigos del Nuevo Mundo de
su época, como Jacobo de Dacia, Vasco
de Quiroga, Alonso de la Veracruz o, por
supuesto, Bartolomé de las Casas. Son
importantes los tiempos biograficos, por-
que como fraile franciscano Toribio de
Benavente también nos permite trazar la
evolucion compleja de la practica y doc-
trina evangelizadora del clero regular. La
insistencia en el origen peninsular de los
presupuestos de teologia profética que
caracterizan su obra, adquiridos durante
su etapa en la custodia extremena de los
frailes menores de San Gabriel, es equipa-
rable al caso de otras ordenes religiosas,
en especial mendicantes, tan bien anali-
zadas por Melquiades Andrés Martin o
Alvaro Huerga. Motolinia, como bidgrafo
de otros franciscanos, como constructor de
la memoria de la orden a favor y en contra
de otros poderes eclesiasticos y seculares,
también reflejé una dimension colectiva en
muchas de sus actuaciones.

Tras la presentacion del autor, el esta-
blecimiento de su produccidn intelectual
es abordado de forma escrupulosa porque
el reto era sumamente dificil. En realidad,
Motolinia se desenvolvid en un mundo
eminentemente verbal. Su dedicacién

predicadora en escenarios indigenas (al
modo abierto, fuera de capillas e iglesias),
sus instancias ante las autoridades civi-
les del virreinato, sus discusiones y deba-
tes con otros clérigos, se movieron en ese
ambito oral, que nos queda bien reflejado
en el contenido y expresiones de su famosa
carta al emperador Carlos V de 1555.
Creo que aqui hay que valorar el esfuerzo
de los editores por ir anotando mediante
datos cruzados del mismo Motolinia o de
otras fuentes esta transmision no escrita,
que contempla los elementos plasticos e
incluso musicales, con algunas conclusio-
nes brillantes en las notas complementarias
del volumen. En especial en lo relativo a la
cuestion de la predicacion en lengua indi-
gena, que no se baso solamente en una apti-
tud idiomatica sino que también pasd por
una serie de estrategias muy plurales. Valga
también esta constatacion para desterrar de
una vez la simplificadora determinacion
entre dominio de las lenguas nativas por los
predicadores y un grado mayor de empa-
tia respecto de la condicion indigena en el
Nuevo Mundo de la conquista. En especial,
cuando concierne a Motolinia el ser uno
de los impulsores de este tdpico, con sus
criticas a la presunta indigencia idioma-
tica del dominico Las Casas. De la misma
manera, cabe puntualizar esa presunta cer-
cania entre frailes e indigenas deducida de
la adopcion de vocablos tales como moto-
linia, por nuestro franciscano Toribio, o
noco, por el agustino Nicolas de San Pablo
Witte. Hubo posibles opciones hébiles, de
contemporizar con un mundo nativo al que
se pretendia acercarse para, ante todo, con-
vertirlo. Fray Toribio comenzd a emplear
ese término hacia 1532; pero conocemos la
referencia temprana a esos “pobres que se
llaman motolineas” en una carta de Alonso
de Zuazo ya en 1521. Abundaron estas
estrategias de construccion de tradiciones,
leyendas e imagenes, en las que los francis-
canos despuntaron.
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Mercedes Serna y Bernat Castany
aclaran la cuestion ardua de la Historia de
los indios de la Nueva Esparia en relacion
con los “Memoriales” del mismo autor vy,
en particular, con el asunto complicado de
la “obra” o “libro perdido” del fraile, que
ha ocupado a diferentes especialistas desde
mediados del siglo x1x. Imponen la solu-
cion pragmatica, después de las argumen-
taciones convincentes, de la transcripcion
de la Historia con cotejos con los “Memo-
riales”, y aducen posibles reconstrucciones
textuales. A la postre, nos ofrecen un texto
muy depurado, con una riqueza de anota-
ciones que completaran nuestro conoci-
miento de las cronicas y documentacion
de la época. Para el historiador generalista
que firma esta recension, los autores ponen
en valor lo literario de la crénica de Moto-
linia precisamente mostrandola desde sus
contenidos culturales. No es que se haya
documentado el texto, sino que la edicién
lo convierte en un nuevo documento, como
referente de informacion historica, a la vez
que de elaboracion ideoldgica sobre una
época y sobre las sensibilidades de sus
protagonistas.

En este sentido, una tercera cuestion
que nos parece relevante es la referida a
la “historia del texto”, que no es estricta-
mente la fijacion del documento filolo-
gico, sino una indagacion por el panorama
literario de una época compleja, en la que
abundaron discursos diferentes que sus-
citaron controversias y censuras. Creo
que hay pocos escenarios tan ricos como
el indiano (en una referencia més episte-
moldgica que geografica, que englobaria
ambas orillas atlanticas) para comprobar
esa conjugacion de tradicion y modernidad
del impreso o del manuscrito en la transmi-
sion y debate de las ideas. Ante un pano-
rama tan convulso, con episodios notables
de violencia intelectual en el mismo siglo
XvI, conviene contar con el juicio pon-
derado de los editores respecto a obras

perdidas, intertextualidades o atribuciones
arriesgadas.

Finalmente, de los cuatro puntos sefa-
lados, nos queda por referirnos a la cues-
tiéon del franciscano en su época. Cuanto
debe la obra y las actuaciones de Toribio de
Benavente a su condicion de fraile menor;
0, dicho de otra forma, el franciscanismo
ante el mundo nativo y espaiol de la Nueva
Espaiia del siglo xvi. Es un tema transversal
a todo el estudio introductorio y a las notas
complementarias, que no queda limitado
al apartado biografico en sentido estricto.
Hay voluntad de los editores por asumirlo
en todas sus numerosas y dificiles aristas,
aportando un estado de la cuestién basado
en aquella completa bibliografia que han
tratado. A la vez que se aclaran los aspectos
mas polémicos historiograficamente, van
apareciendo nuevas preguntas. Son los ren-
dimientos crecientes que aporta toda labor
original e inteligentemente interpretativa,
como la de esta edicion.

Sigue abierto el debate sobre una filia-
cion franciscana unica de los elementos
utdpicos y milenaristas que se exacerbaran
entre los frailes menores por las circuns-
tancias dramaticas de la conquista de la
Nueva Espafia a lo largo siglo xvi. ;Pesé
también la experiencia previa de evange-
lizacion franciscana en el Mediterraneo
medieval frente al mundo musulman en
la actuacion americana? (El providencia-
lismo teoldgico y politico vinculado a las
expansiones territoriales de época bajo-
medieval tuvo un terreno abonado para
proliferar en el mundo novohispano que
conquistaba subditos a la vez que fieles?
Si en la Nueva Espaiia del siglo xvi hubo
un clero regular dividido, también exis-
tieron diferencias en el seno de las mis-
mas ordenes religiosas. Hemos superado
el modelo de evangelizacion dominico
contrapuesto al franciscano. De nuevo, el
testimonio legitimo pero parcial de Tori-
bio de Benavente habia establecido unos
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arquetipos de fraile y predicador que no
se compadecen ya con los més recientes
trabajos, como los de Eric Roullet sobre la
evangelizacion de los indios de México.
Si seguimos a Motolinia no parecen
tampoco caber medias tintas respecto a su
antagonista por excelencia: Bartolomé de
las Casas. Aunque existe una larga serie
de detractores y apologetas del atrabiliario
obispo de Chiapas, sigue siendo habitual
traer a colacion la carta acusatoria contra el
dominico que Toribio de Benavente escri-
biera al Consejo de Indias en 1555. Los
editores, que salvan convincentemente a
Motolinia de la acusacion de ser un jus-
tificador de la conquista armada y mues-
tran las implicaciones del franciscano en
la defensa del mundo indigena, abordan
también las concavidades del papel des-
empefiado por Bartolomé de las Casas en
esa época. Y quizd en el confinamiento
al silencio del propio Motolinia. Al res-
pecto, son convenientes los matices que
se plantean a partir de la lectura de esta
edicion de la Historia de los indios de la
Nueva Espania. Por una parte, la cuestion
del “didlogo”, como quiere Viviana Diaz
Balsera, y no tanto plagio o simple inter-
textualizacion, entre la obra de Motolinia 'y
la Apologética historia sumaria de Barto-
lomé de las Casas. El episodio de la fiesta
de Panquetzaliztli es expresivo de como
el discurso teologico de Motolinia, que
abunda en valoraciones y adjetivos sobre
el diabolismo nativo, pasa a convertirse en
una apreciacién antropolégica en la obra
de Las Casas, mucho mas cercana a los
esquemas de la comparacidon en términos
de similitudes culturales entre mundos pre-
colombinos e hispanicos. No hay simple
literalidad, sino reelaboracion ideologica.
Por otra parte, no conviene olvidar que la
insistencia de Motolinia en los dafios que
pudiera ocasionar el Confesionario lasca-
sista era un eco general entre gran parte
del mundo novohispano del momento.

El manual de confesores, cuya polémica
habia aumentado con el ejercicio episco-
pal de Las Casas, era, sin embargo, obra de
quien ya desde fechas muy tempranas abo-
gaba por la evangelizacion pacifica. Las
acusaciones de Motolinia no fueron unas
reflexiones pretendidas sobre la dilatada
trayectoria de Bartolomé de las Casas, sino
lastradas por el corto plazo, demasiado
deudoras de la coyuntura vivida en Indias
tras la llegada de los tratados sevillanos del
dominico.

En la consideracion de todas estas
cuestiones, en su indeterminacion respecto
a una interpretacion simple, se aprecia la
riqueza del trabajo de edicion y anotacion
de los profesores Mercedes Serna y Ber-
nat Castany. La envergadura de los debates
suscitados convierte a la ahora filoldgica-
mente fijada Historia de los indios de la
Nueva Esparia en un referente ineludible
del Nuevo Mundo atlantico del siglo xvI,
en sus mas diversos escenarios.

Bernat Hernandez
(Universitat Autonoma
de Barcelona, Bellaterra)

Santiago Cevallos: El Barroco, marca de
agua de la narrativa hispanoamericana.
Madrid / Frankfurt: Iberoamericana /
Vervuert 2012 (Ediciones de Iberoame-
ricana, 62). 324 paginas.

El presente volumen propone la idea del
Barroco no como un movimiento anclado
en el tiempo y el espacio, sino como una
marca de agua que se mantiene constante
en la literatura hispanoamericana desde los
origenes del Barroco histdrico hispanoa-
mericano en el siglo xviI hasta el presente
y que permite la lectura en clave barroca
de obras que, en principio, no se consi-
derarian como tales. Dicha presencia se
observa de manera a veces subliminal en la
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convivencia del Barroco con otros movi-
mientos estéticos en el texto literario, en la
presencia de la melancolia y la paranoia, y
en la negacidn del color local de caracter
costumbrista en ciertos autores. Es lo que
Cevallos denomina un “Barroco latente”
que se caracteriza por una dialéctica de
ocultamiento y testimonio en cuanto a la
imagen del continente americano, que la
aparta de la vision turistica y la acerca a
lo extranjero. En cierta medida, comple-
menta los posicionamientos de otros criti-
cos como Omar Calabrese, Mario Perniola
o Peter Wollen, que han considerado el
Barroco como un movimiento no limitado
a un tiempo y a un espacio geografico. Si
bien Cevallos se centra en una geografia
precisa, la América hispana, su estudio le
confiere al Barroco ese valor atemporal.
Para lograr su objetivo, Cevallos divide
el texto en tres grandes capitulos: “Funda-
mentos”, “El Barroco como latencia” y “El
Barroco como manifestacion”. Una intro-
duccién al comienzo y un epilogo final
completan la obra.

La introduccidon presenta a grandes
rasgos las bases teoricas de la propuesta
de Cevallos, quien nota tres problemas
en la tradicional divisiéon entre el Barroco
y el Neobarroco hispanoamericanos: la
falta de evidencia acerca de las diferen-
cias entre ambos movimientos, entre las
distintas tendencias de este ultimo y, por
ultimo, la falta de utilidad de esta division
a la hora de estudiar obras que en princi-
pio no parecen contener elementos barro-
cos. Todo esto le lleva a proponer cuatro
formas distintas del Barroco: el Barroco
dominante (que seria el Barroco historico
del siglo xvi), el Barroco manifiesto (rela-
cionable con el Neobarroco, sobre todo lo
real maravilloso de Carpentier), el Barroco
latente (el que constituye la verdadera
“marca de agua” que da titulo a la obra)
y, por ultimo, el Barroco como manifes-
tacion (empleando a Lezama Lima como

modelo). Estos dos ultimos son los barro-
cos en los que se centra el libro. Para ello,
Cevallos aborda el Barroco manifiesto, a
la Carpentier, y a través de la obra de dos
criticos, Irlemar Chiampi y Julio Ortega,
ahonda en la dualidad entre un Barroco
manifiesto (el Neobarroco del siglo xx) y
un Barroco atemporal que resurge cons-
tantemente desde los inicios de las letras
hispanoamericanas y del que Cevallos se
ocupa primordialmente en esta obra, puesto
que no ha sido todavia objeto de estudio
detallado por parte de la critica. Para Ceva-
llos, siguiendo la idea de Ortega en torno
a la escritura hispanoamericana como una
escritura desplazada por la tradicién euro-
pea, pero al mismo tiempo desplazante de
la misma, el Barroco en Hispanoamérica
seria “un sistema de representacion alterno,
conformado por injertos, reescrituras, ree-
laboraciones, que pondria en crisis y se
situaria fuera del Archivo Europeo, y se
constituiria finalmente como exterioridad”
(p- 34). Seria interesante si este capitulo se
explayara en una justificacion de la exclu-
sividad hispanoamericana hacia ese tipo de
Barroco latente, algo que lo hiciera dife-
rente al conjunto de otras literaturas post-
coloniales desplazadas por la civilizacion
europea. Aunque la propuesta de Ceva-
llos esta bien planteada, esa es la ausencia
que se observa en su planteamiento: ;en
qué se diferencia esa escritura “otra” del
texto hispanoamericano de la escritura de
otras naciones antiguamente colonizadas
por los europeos (especialmente por Fran-
cia y Gran Bretafa) en Africa y Asia? O,
en otras palabras, ;hasta qué punto esa
“marca de agua” de la literatura hispano-
americana que es el Barroco latente que
indica Cevallos no es también una marca
existente en otras literaturas consideradas
poscoloniales, es decir, una marca univer-
sal aplicable a diferentes contextos? Estas
preguntas quedan pendientes y no obtie-
nen clara respuesta ni el primer capitulo de
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la obra, que es el que sienta las bases del
estudio, ni mas adelante.

La obra prosigue con dos capitulos
centrados ya en la produccion literaria de
autores particulares. El segundo capitulo,
largo y denso, se centra en tres autores con
distintas sensibilidades creativas pero a
quienes Cavallos, a través de esta idea del
Barroco latente que ¢l percibe en sus obras
como marca de agua, estudia en torno a la
nocion del Barroco: el ecuatoriano Pablo
Palacio (a través de las filigranas metalite-
rarias de su obra), el uruguayo Juan Carlos
Onetti (a través del concepto de melanco-
lia, partiendo de la definicion de Sigmund
Freud, y de la nocion de creacion alegorica
barroca de Walter Benjamin) y el argentino
Jorge Luis Borges (a través de la paranoia).
En cada caso, Cevallos observa muy agu-
damente la presencia de lo desplazado, lo
artificioso y lo teatral, en consonancia con
los presupuestos estéticos del Barroco. El
tercer y ultimo capitulo se centra en José
Lezama Lima y aqui el Barroco deja de
ser latencia, marca de agua, para pasar a
ser un Barroco como manifestacion, dife-
rente al de Carpentier. Cevallos articula
el sistema poético lezamiano a partir de
la soledad americana como una soledad
creativa en busca del invisible absoluto
americano, construido a partir de las iméa-
genes del desierto, la ausencia, el oculta-
miento, la muerte y la noche. El sistema se
caracteriza por la pérdida del original y su
imposibilidad para ser reconstruido, lo que
habilita la construccion a través del des-
plazamiento de un Otro nuevo. Cevallos
observa la continuidad y consistencia que
hay en Lezama Lima entre su obra ensayis-
tica y su narrativa, en la que desaparece en
gran medida el color local.

En conclusion, esta obra de Cevallos
analiza desde una nueva perspectiva un
movimiento estético de suma importancia
en la cultura hispanoamericana, el Barroco,
y por ello es altamente recomendable tanto

para los estudiosos de la literatura con-
tempordnea hispanoamericana, como para
aquellos interesados en el Barroco como
teoria cultural y literaria de cardcter uni-
versal. Sin embargo, cabe resaltar que el
lenguaje y el desarrollo del tema en ciertas
partes de la obra resulta tan denso como el
tema mismo: complicado, con claroscuros
y una referencialidad que lo acercarian al
cultismo o gongorismo del Barroco his-
torico hispanico. Ademas, la obra es pro-
lija en notas a pie de pagina, algunas de
ellas simples referencias, pero otras dig-
nas de figurar dentro del texto principal.
Esto hace que, en ocasiones, la lectura sea
un poco ardua y tal vez no recomenda-
ble para estudiantes universitarios que no
estén en un programa graduado o para el
publico en general. Hay también alguna
pequefia errata que posiblemente escape
a la vista en una lectura rapida y que no
afecta para nada la comprension del texto.
Sin embargo, aquellos estudiosos especia-
lizados en el Barroco encontraran el libro
altamente recomendable.

Miguel Gonzdlez-Abellas
(Washburn University, Topeka, Kansas)

Mabel Moraiia. Arguedas /Vargas Llosa.
Dilemas y ensamblajes. Madrid / Frank-
furt: Iberoamericana / Vervuert 2013.
314 paginas.

Lo primero que conviene resaltar de
este libro es que en €l no se realiza un
abordaje exclusivamente literario a la obra
narrativa de José Maria Arguedas y Mario
Vargas Llosa, sino que —como nos precisa
su autora en la “Presentacion”— se trata de
“interpretarlos mas bien como gesto cul-
tural y performance ideoldgico” (p. 13).
Seguidamente Mabel Morafia anuncia que
—a la luz de los mas nuevos avances de la
teoria cultural— explorard “los procesos de
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construccion de la subjetividad, la repre-
sentacion de los afectos, las relaciones
entre estética e ideologia y la dimensién
biopolitica” (p. 13) que se trasluce en el
arte y la literatura; espacio que ella deno-
mina como “la produccion simbdlica de
América Latina” (p. 13). Asimismo traba-
jard la relacion entre “la debilitada cate-
goria de cultura nacional y la apertura de
escenarios globales, entre cultura y mer-
cado y entre lengua, identidad y represen-
tacion” (p. 13). Pues bien, después de una
atenta lectura del libro, podemos decir que
la critica y estudiosa uruguaya cumplié —
por todo lo alto— su cometido.

Partiendo del concepto de double bind
[dilema o disyuntiva] acuiiado por Gayatri
Spivak, nuestra autora incidird —precisa-
mente— en eso: las “disyuntivas que afec-
tan particularmente al sujeto postcolonial y
a las relaciones entre culturas dominantes
y dominadas” (p. 18). Para el caso, José
Maria Arguedas, a quien Morafia considera
“un escritor postcolonial, migrante, trans-
culturado” (p. 18) que “ejemplarmente ilus-
traria” (p. 18) dicha condicion o situacion
del double bind spivakiano. Del mismo
modo, se trata de estudiar —desde el dou-
ble bind— la tensa relacion existente entre
la obra de Arguedas y la de Vargas Llosay
explicar “las distintas respuestas que cada
uno articula al dilema de la postcoloniali-
dad en la regién andina y los modos en que
ambos se inscriben en el contexto del occi-
dentalismo” (p. 21). En resumidas cuentas,
lo que se propone Morafa es precisar la
toma de posicion de estos escritores frente
a la modernidad capitalista, sefialando que
en dicho posicionamiento —y en el teje y
maneje de la lengua literaria— es “donde se
dirimen, simbolicamente, los dilemas que
atraviesan la obra total de ambos autores,
y mas aun, los campos intelectuales y éti-
co-ideoldgicos que cada uno representa
y que constituyen extremos del espectro
moderno” (p. 21).

Mabel Morafa empieza su estudio
caracterizando los dos distintos modos del
ser intelectual por parte de los escritores
analizados. Senala que Arguedas repre-
senta “el subalterno, la experiencia de la
migracion, el translinguismo, la bicultu-
ralidad, el experimentalismo estético, la
sensibilidad exacerbada, el vitalismo, la
experiencia de la naturaleza, la apertura
hacia lo mitico, lo méagico y lo popular” (p.
24). Es decir, su literatura asume la repre-
sentacion del mundo andino configurado
a través de la vida de millones de indios
[no olvidemos que en los Andes del sur
del Perti hay més de cuatro millones de
personas cuya lengua materna es el que-
chua] secularmente explotados bajo el sis-
tema de propiedad latifundista que imper6
desde la colonia y toda la republica hasta
1969, momento en que la llamada Revolu-
cion Peruana del general nacionalista Juan
Velasco Alvarado acabd con dicho sis-
tema, mediante una radical reforma agra-
ria que entrego la tierra a los campesinos
—los indios— organizados en cooperativas y
sociedades agrarias de interés social. Este
es el Pert oligarquico que Arguedas repre-
senta en su obra: el de antes de la revo-
lucion de Velasco. Pero el planteamiento
de Mabel Morana es valido en la medida
en que el gobierno del general Morales
Bermudez —tras un golpe de estado con-
tra Velasco— desactivd a partir de 1975 la
reforma agraria, promoviendo el regreso
no de los antiguos terratenientes, pero si
una vuelta a la propiedad privada en el
campo que perdura hasta hoy.

Por su parte, Vargas Llosa representaria
—desde sus inicios en los afios 60— “el pro-
ducto depurado de la cultura nacional de
su pais, entendiendo por tal el paradigma
ideal y articulado de los distintos estratos
y sistemas socioculturales que componen
la sociedad peruana” (p. 26), asi como la
universalizacion de la figura del escritor
“determinada tanto por los procesos de
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transnacionalizacion del capital simbo-
lico como por la acelerada reinsercion del
subcontinente latinoamericano en el espa-
cio del occidentalismo” (p. 26). El punto
culminante de este proceso seria —por
supuesto— la obtencion del Premio Nobel
en 2010. En cambio, para el caso de Argue-
das dicho punto seria su tragico suicidio,
ocurrido no casualmente en 1969 —el afio
de la reforma agraria del general Velasco—,
situacion que coloco al autor de Los rios
profundos en una terrible disyuntiva [el
double bind]: apoyar la reforma que —por
fin— transformaba la realidad social del
campo y liberaba al indio de sus cadenas
—ideal por el que habia escrito y luchado
toda su vida— o permanecer junto a sus ami-
gos de la izquierda marxista revolucionaria,
quienes los presionaban para que definiera
su posicion —al lado de ellos— tipificando al
proceso velasquista como un antirrevolu-
cionario proceso reformista burgués. Aco-
sado por la duda, esta angustia —sumada
a varias otras mas de indole estrictamente
psicoldgica y también relativas al proceso
de la creacion— determinaron su lamentable
decision de autoeliminarse.

En lo referente a Vargas Llosa es inte-
resante la relacion planteada por Morafia
entre el camino que llevo al autor de La
ciudad y los perros —desde una posicion
de izquierda que apoyaba la Revolucién
Cubana e incluso la guerrilla del MIR en
el Pera de 1965—, hasta la asuncion del
mdas reaccionario neoliberalismo (que
incluye un visceral anticomunismo) de
la actualidad; camino que nuestra estu-
diosa vincula a un “sintoma evidente e
irreversible de las tensiones y conflictos
que atravesaban no solamente el sistema
literario del boom sino el proyecto cultu-
ral del ‘hombre nuevo’” (p. 27). Como se
sabe, la teoria filos6fico-politica del hom-
bre nuevo —proveniente del pensamiento
del Che Guevara— fue uno de los puntos
mas elevados de la propuesta utopica que

albergo6 el corazon revolucionario de los
60, en tanto alternativa colectiva socia-
lista frente al individualismo y el elitismo
del sistema y la cultura burgueses. Vargas
Llosa estuvo cerca de dicho pensamiento,
pero —a partir del denominado Caso Padi-
lla (cuyos pormenores detalla nitidamente
Morafia en una nota a pie de pagina)—
tom¢ distancia de su posicion izquierdista
y empez0 el proceso de su derechizacion
personal. Hecho que se consumd definiti-
vamente con un suceso politico ocurrido
en el Pert durante el altimo tramo (1974)
de la “Revolucion Peruana” de Velasco
Alvarado: la expropiacién y nacionaliza-
cion de los diarios de amplia circulacion,
propiedad de la antigua oligarquia con un
proyecto que transferiria su tenencia al
campesinado, a la clase obrera y demas
colectividades (maestros, barrios, intelec-
tuales, etc.) del pueblo organizado. Vargas
Llosa se opuso terminantemente a dicha
ley y desde aquel momento avanz6 resuel-
tamente hasta apoyar “regimenes intran-
sigentemente conservadores como el de
Margaret Thacher y plegandose cada vez
mads a la reorientacion politico-econdmica
neoliberal, que favorece la dictadura del
gran capital y las dinamicas del mercadeo
globalizado por encima de los intereses
nacionales” (p. 28).

Morafia ha escrito un libro esencial
sobre el tema. Sus multiples aristas y
aspectos, que se enriquecen uno a otros,
hacen no una fécil tarea resumirlos en una
resefia como esta; pero podemos presen-
tar un disefio sucinto de su investigacion
central. El asunto de lo arcaico, princi-
pal cuestionamiento realizado por Vargas
Llosa contra Arguedas. El autor de Yawar
Fiesta seria—si asi puede decirse— un nove-
lista del siglo antepasado. Y atrapado en su
cosmovisién andina primitiva. Mientras,
Vargas Llosa se presenta —por oposicion de
planos— como el adelantado de la moderni-
dad que el Peru requeria (requiere) no solo
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en el ambito de la literatura, sino en el del
pensamiento, cuando no de la propia accion
politica que llevo al escritor de La ciudad y
los perros al fracaso de una carrera por la
presidencia (1990) —a todas luces— debido
a su no comprension de la realidad peruana
ni de la gente de su pueblo. Literariamente
habria en Arguedas una seria carencia téc-
nica moderna —segin Vargas Llosa—, sin
reparar que —en realidad— se trata de nue-
vas formas narrativas de ser moderno. Lo
que pasa es que Varguitas vive preso de su
obsesion modernizadora —en el concepto
occidental— y es incapaz de observar, sen-
tir y percibir la vuelta de tuerca que realiza
Arguedas a favor de una nacion secular-
mente oprimida y explotada, aun a costa
de su propia inmolacién y de una puesta en
cuestionamiento radical del concepto —al
uso— de novela como queda de manifiesto
en su trabajo péstumo, E! zorro de arriba y
el zorro de abajo.

Por su entrafia utopica, la obra argue-
diana perteneceria a la ultima generacion
revolucionaria de la primera mitad del
siglo xx en América Latina; de hecho —por
cuitas compartidas con mi padre— sabe-
mos que nuestro autor milit6 en el llamado
Grupo Rojo-Vanguardia de la década de
1930, organizacion de fachada cultural
del Partido Comunista Peruano. Desde
aquella época Arguedas tomo la decision
de representar a la raza nativa tal cual es;
como es legendario, dicha decision fue una
respuesta frontal a su lectura de los perso-
najes andinos de Lopez Albujar. De modo
que su propuesta —poco a poco y mediante
el estudio y la creacion— abarcé la confi-
guracién de una identidad paradigma, al
son del emergente mestizaje, incluyendo
la variada cantidad de matices que van
del indio de la puna al cholo de las ciuda-
des. Amparado en visiones magicas como
la sofiada Gran Transformacion o Pac-
cha-Kutik, Arguedas creia que era posible
una modernidad incluyente, mientras que,

para Vargas Llosa —asi llegd a sostenerlo
en su campaifia electoral del 90—, la tnica
via para la modernidad implica el sacrifi-
cio de las culturas indigenas debido a una
presunta incompatibilidad nucleada en el
origen mismo del proceso histdrico.
Dichas consideraciones de nitida rai-
gambre fascistano han estado tan lejos de la
realidad de los Andes en el periodo que va
de 1940 a 1970, segtin explica Mabel Mora.
En efecto, el capitalismo y sus efectos de
modernidad han penetrado totalmente el
area —destruyendo la cultura ancestral— lo
cual hiri6 mortalmente a Arguedas, con-
vertido en el mas doloroso testigo de la
descomposicion del mundo rural andino.
Sagazmente, Morafia puntualiza el para-
lelo existente entre su progresiva falta de
fuerza de animo para vivir y poder crear, la
cual solo retornaba mediante los famosos
Hervores de los Zorros y que —para el tema
que aqui tratamos— “representan el brutal
arrasamiento de las culturas autdctonas
por el capital transnacionalizado” (p. 84).
José Maria sentia que con su desaparicion
fisica quedaba atrds un tiempo en el Peru
y —asimismo— se abria otro, que tal vez
es el de hoy: cholos que fueron indios y
que hoy son ablancados y/o modernizados
burgueses de raiz nacional andina, nueva
clase pudiente que por supuesto estd en
alianza con los rezagos de la antigua oli-
garquia de prosapia colonial y la burguesia
pituca nacida del mismo seno oligarquico
al ritmo del american way of life impuesto
desde los Estados Unidos en los 60 y 70.
Sin embargo, estas décadas son tam-
bién las de la mas intensa migracion del
campo a la ciudad habida en la historia
del Pert. Fendmeno masivo que cambid el
rostro de la Lima tradicional de “la flor de
la canela” en el de la ciudad serrana, popu-
lar, chicha; de donde ha brotado aquella
burguesia nacional citada en el parrafo
anterior (que en resumidas cuentas es un
producto de la revolucién de Velasco, ya
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que por ella el indio y el cholo adquieren
por primera vez dimension ciudadana e
incluso humana) y también la nueva gene-
racion de jovenes —los llamados pulpi-
ness— que hoy se aprestan a transformar el
pais, después del fracaso tanto de la lucha
armada de Sendero Luminoso como de la
atomizada e inoperante izquierda marxista
electoral, con posiciones que llevan desde
la bandera negra de los anarquistas hasta
los emblemas de una democracia real,
nacida de la movilizacién de masas.

El primer gran simbolo de este nuevo
peruano seria el Rendon Willka de 7odas
las sangres (1964), quien “representa a
la vez la fuerza de la tradicion y el anun-
cio del cambio” (p. 106). Este arquetipo
—ya situado en el puerto Chimbote de los
Zorros— confrontard a Arguedas con su
propia expresion: ‘“‘el signo lingiiistico
puede ser un obstaculo” (p. 111), nos aclara
Morafia, pero en esta encrucijada el nove-
lista “logra un rebasamiento de la raciona-
lidad” (p. 111) por la via de su propuesta
profundamente lirica; lo que lleva a nuestra
critica a describir la atmoésfera del relato
con esta frase brillante: “El lenguaje flota
en los Zorros como si se tratara de ondas
fonicas” (p. 120). Es decir, son oleadas
de sonido [materia verbalis Eielson dixit,
gran poeta peruano que no por casualidad
fue uno de los discipulos predilectos de
Arguedas] en la plena dimensién de una
modernidad estética cuyos cadticos ritmos
y descomposicion social —incluso abyec-
cion— campean en la salvaje explotacion
industrial; pero que no impedira —trabajada
resistencia étnica y cultural- la “cosmo-
vision andina desde la cual se observa el
microcosmos de Chimbote” (p. 121). Mabel
Moraiia sintetiza de este modo el proyecto
arguediano: “la idea de una modernidad
verndcula, mixta y abarcadora, capaz de
articular vertientes diferentes y liberarse
del productivismo autoritario y excluyente
de la modernidad capitalista” (p. 146).

Este programa cultural reivindicativo
—convocando a la reestructuracion social
y puesta en praxis de valores comunita-
rios— difiere del vargasllosiano, dirigido
al mercado y la proyeccidén de su imagen
publica —insaciable afan de celebridad— en
los medios de masas y cuya técnica —en el
campo literario— no implica profundidad,
sino mas bien encubrimiento, simulacro e
inversion. Por el contrario, Arguedas esta
imbuido de un afan ético-estético, traba-
jando sobre heterogeneidades periféricas
(en el sentido que le dio el maestro Anto-
nio Cornejo Polar) y subvirtiendo la trans-
culturacién (propuesta de Angel Rama) de
lo vernaculo en una inédita hermenéutica
frente a la modernidad capitalista. Una
modernidad poscolonial latinoamericana
ante cuyos desafios ambos autores se
conectan en la diferencia (caro término
de Morana de origen derriadiano al que
ella le da la vuelta) dentro de una realidad
en que los procesos de construccion de
afectividades, asi como las coordenadas
espacio-temporales y socio-politicas, se
transforman con la velocidad de un clic en
la pantalla de una computadora.

José Maria Arguedas queda entonces
como el gran intelectual marginal, educador,
funcionario publico y héroe cultural; martir
de la causa indigena, cuya muerte sera con-
cebida —desde el punto de vista del mundo
andino— como regeneracion y no como
acabamiento. Es decir, seria no solo una
redencion personal, sino una fertilizacion y
renovacion de la vida; concepto atn vivo en
la cosmogonia nativa hasta hoy. Esta trans-
figuracion, diriamos, tiene un correlato lite-
rario: el paso de autor a actor de la historia
en la definicion final de El zorro de arriba y
el zorro de abajo. Conversion que —sin duda
y quizé sin que el narrador se lo propusiera—
coloca a Arguedas en los propios bordes de
una posmodernidad desde América Latina.

Finalmente, creemos que el legado
arguediano y su propuesta de reivindicar
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al indigena en tanto sujeto socio-politico
de un programa colectivo de liberacidn,
nos permite avizorar —como lo plantea
Mabel Morafia— la gran esperanza de un
nuevo estadio para la cultura nacional
latinoamericana que —partiendo de la
regién andina— la trascienda e historica-
mente nos revolucione desde aqui y hacia
el futuro.

Roger Santivanez
(Temple University /
Drexel University, Philadelphia)

Christoph Singler: Génesis de la pintura
negra. La obra parisina de Guido Llinas.
Valencia: Aduana Vieja 2013. 278 pagi-
nas, con 31 ilustraciones a color y 30 en
blanco y negro.

Con esta obra, Génesis de la pintura
negra, se presenta una primera monogra-
fia sobre la vida y la obra del pintor Guido
Llinas, nacido en Cuba en 1923 y muerto
en Paris en 2005. Llinas fue el spiritus rec-
tor del famoso grupo de “Los Once” en
La Habana, que organiz6 una exposicion
pionera de pintura abstracta en abril de
1953. Poco antes, Llinas se habia mudado
de Pinar del Rio, en cuya provincia ense-
filaba como maestro de la escuela primaria,
a La Habana. En esta ciudad hizo su gra-
duacién en pedagogia artistica y empezo
a viajar, primero a los Estados Unidos y,
luego, a diferentes paises europeos. En
enero de 1959, Llinds regres6 a Cuba hasta
que consiguid una beca para Paris. Siguid
viajando entre Europa y Cuba, con varias
exposiciones en La Habana, establecién-
dose definitivamente en Paris en mayo de
1963. Encontré6 un empleo en la Galeria
Denise René, definido por Llinds como el
“templo de la geometria”, que mantuvo
hasta 1975. Por lo menos tres veces, en
1979, 1983 y 1995, Llinds volvio a viajar a

Cuba, aunque, en 1985, obtuvo la naciona-
lidad francesa.

Christoph Singler, el autor de esta
monografia, es un profesor aleman especia-
lizado en literatura y arte visual de América
Latina de la Universidad de Besangon, en
Francia. Conoci6 a Llinas en 1989 y le ha
acompafiado como amigo y critico a par-
tir de entonces. Singler inaugurd varias de
sus exposiciones, publico ensayos sobre ¢l
antes de publicar este libro, y cuida la obra
de Llinas después de su muerte como here-
dero, en colaboracién con otras personas.

El subtitulo de este libro, “la obra pari-
sina”, confunde un poco, porque Singler
da un panorama de toda la vida y obra de
Llinas a partir de su nacimiento. De los
siete capitulos, dos estan dedicados a sus
afos en Cuba, otros dos a su “exilio” en
Paris y los tres tltimos a su preocupacion
por el grabado, la musica y el concepto de
“pintura negra”.

Esta “pintura negra” nace —segun Sin-
gler— cuando Llinas descubre los signos
abakua, la escritura ideogréafica de los pue-
blos homénimos del sureste de Nigeria, en
las cercanias de Camertn. En Cuba, estos
abakud constituyen una sociedad secreta y,
de 1961 a 1962, Llinas recolecta una serie
de sus dibujos para el recién fundado Ins-
tituto de Etnologia y Folclore de la Acade-
mia de las Ciencias en La Habana. Singler
arguye que, en aquel periodo, se asientan
las bases del desarrollo de la pintura negra,
de 1963 a 1972 (p. 17), y deja claro que Lli-
nas no se atiene a la funcion ritual de estos
signos, sino que les despoja (p. 110) de
su contextualizacion originaria usandolos
como signos con una cualidad tremenda de
expresividad. A partir de entonces, los Sig-
nos cubanos (titulo de un cuadro de Llinas
de 1967) empiezan a ocupar un lugar des-
tacado en su obra, hasta que Llinas ya no
los usa mas porque, como ¢l mismo dice
en una entrevista con William Navarrete
y Enrique José Varona, “ahora que se ha
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formado toda esa confusidén santero-mar-
xista” los abandona.'

En esta misma entrevista, realizada en
Paris en 1999, se formula que Llinas tenia
el “don de contar un sinfin de anécdotas
a las que casi siempre ponia una nota de
picante o de ironia”. Esta caracterizacion
parece muy acertada, ya que asi se hace
entender que Singler presente tantas anéc-
dotas y comentarios de Llinds, prestadas
de sus cartas o de experiencias personales
con el pintor. Este casi nunca escribi6 algo
sobre su obra propia, salvo algunos apun-
tes con o sin dibujos en pequefios cuader-
nos, por lo cual Singler hace el esfuerzo de
reconstruir el medio ambiente cultural en
el que la obra de Llinas se desarrollaba en
Cuba y en Francia.

En Paris, Llinas siempre estuvo rodeado
de amigos, escritores, artistas visuales o
cineastas cubanos. Era amigo de Wifredo
Lam y de Robert Altmann, un mecenas ale-
man casado con una cubana y organizador
de algunas exposiciones de la obra de Lli-
nas. Ademas, fue alumno del famoso Atelier
17 de Stanley William Hayter, un grabador
que habia trabajado en Nueva York durante
la Segunda Guerra Mundial y que, después
de su regreso a Francia, comunicaba sus
experiencias con los expresionistas abstrac-
tos norteamericanos.

Al leer el libro de Singler, la insistencia
de Llinas en la pintura abstracta, desenvol-
viéndose como una linea roja al desarrollar
su obra, llama mucho la atencién. Singler
trata de “leer” las obras de Llinas, dando
la cantidad mayor de posibles connota-
ciones con influencias y/o referencias.
Particularmente interesantes son sus inter-
cambios con autores como José Lezama
Lima, con quien publicé el libro Poemas
(1972, con poemas y grabados), o Ailes

' Guido Llinas: “El tema de mi pintura es mi

propia pintura”, entrevista con W. Navarrete y
E. J. Varona. En: Diario de Cuba, 15 de marzo
de 2013, <www.diariodecuba.com/>.

(1987, también de poemas y grabados) con
Michel Butor. Obviamente, su encuentro
con el ‘Lettrisme’ en los afos sesenta era
muy sugestivo porque “vive del intercam-
bio entre poetas y grabadores, muchos de
ellos ejerciendo ambas artes (...) Los sig-
nos abakud y las letras del alfabeto latino
se van cruzando en varias obras de ese
momento, mientras que empieza a surgir
un lenguaje libre en obras llamadas Signos
o Hipergrafias, conforme a la terminologia
de Isou que definia la hipergrafia como ‘la
organizacién del conjunto de signos de la
comunicacién visual, incluyendo el signo
alfabético y el ideografico, existente o
posible’” (p. 134).

Después de este encuentro, Llinas se
dedicé de manera definitiva al grabado,
“el medio donde letra e imagen se acercan
mas” (p. 169). Sin embargo, nunca aban-
dond la pintura, inspirado por la musica
clasica, la cubana y el jazz. Singler pone
de relieve el interés de Llinds por el tema
de las elegias, discutiendo su homenaje a
Louis Armstrong, Satchmo (1971). Cita
una carta de Llinas a su hermano Sergio:
“los Panteras Negras lo han atacado, estoy
leyendo un libro de E. Cleaver donde lo
ataca. No creo que no se pueda juzgar
con criterios politicos actuales persona-
lidades que se formaron como pudieron
hace 50 afios, en otro momento politico y
un gran artista como €l ha hecho mucho
en un cierto sentido por el negro en arte
y por el arte americano, que es una mez-
cla fuerte con mucho de negro, yo creo
que hasta en el expresionismo abstracto en
pintura pudieran encontrarsele raices en la
libertad y en la improvisacién del jazz (p.
197; carta de 8/7/1971). Este fragmento
de una carta, escrita solo dos dias des-
pués de la muerte del “Master of Moder-
nism”™?, revela la preocupacion de Llinas

2 Titulo de la biografia de Louis Armstrong escrita

por S. O. Wilson, A. Floyd Jr. y T. J. Anderson
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por el color “negro”, un color con muchos
matices de otros colores, un tema que le
ocup6 durante toda su vida. Singler refiere
varias veces su fascinacion por Jean-Mi-
chel Basquiat (1960-1988), el joven artista
de ascendencia puertorriquefia y haitiana.
Comparten el interés por el grafiti como
“parte de una reflexién sobre la memoria,
sobre el signo y sobre su soporte, que pone
a prueba la legibilidad del signo” (p. 219)
que el discurso oficial tiende a silenciar.
No es coincidencia que la critica nortea-
mericana comience a explorar la misma
fascinacion por el mundo “negro” en la
obra de Basquiat, como revela un catalogo
recién publicado: Basquiat and the Bayou.?
Y que la profesora norteamericana Juana-
maria Cordones-Cook haya filmado en los
ultimos afios toda una serie de videos sobre
Manuel Mendive, Juan Roberto Diago,
Eduardo “Choc6” Roca Salazar o Rolando
Estévez, artistas que producen pintura y
obra artistica “negra” en la misma Cuba.*
En este sentido, la publicacion de este
volumen sobre Guido Llinas parece for-
mar parte de una tendencia general de con-
textualizar el arte negro contemporanea.
Con su detallado libro, acompanado de
un anexo que contiene una breve sintesis
biografica, una lista de exposiciones, una
lista de los libros en colaboracidn con otros
artistas y escritores, una bibliografia, un
indice de ilustraciones y uno onomastico,
Singler contribuye de manera destacada a
archivar y, ademaés, conservar la memoria
de la obra de Guido Llinas, fruto de una
vida de dedicacion absoluta a su obra artis-
tica. Como lo formula Julio Cortazar en
un capitulo dedicado a su amigo Llinés
en Territorios: “El blanco, el negro: no se
sabe como / todos los grises vienen a la

(New York: Norton & Company, 2014).
Franklin Sirmans: Basquiat and the Bayou.
New York: Prestel, 2014.

Véase:  <http://cordonescook.wix.com/docu-
mentaries™>.

cita, / se concilian en ritmo y se resuelven
/ en infinitas gradaciones”.’

Ineke Phaf-Rheinberger
(Humboldt-Universitdt Berlin)

Leopoldo Tablante: El dolar de la salsa.
Del barrio latino a la industria global
de fonogramas, 1971-1999. Madrid /
Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert
2014 (Nexos y Diferencias. Estudios de
la Cultura de América Latina, 39). 337
paginas.

El titulo de este estudio promete un
itinerario; el libro de Tablante entrega este
itinerario y el lector puede recorrerlo en las
mas de 300 paginas que componen el volu-
men. El esfuerzo critico de Tablante ante el
género conocido como salsa es, como muy
bien sefiala el autor, una “descripcion sis-
tematica de la evolucion comercial, el inte-
rés publico y las fluctuaciones financieras
de un estilo musical, la salsa, un repertorio
solido que, aunque fundado en identidades
ambiguas (la puertorriquena y la nuyori-
can), es perfectamente reconocible dentro
de la vasta oferta de la musica popular glo-
bal” (p. 15). Tablante declara su deseo de
interpelacion ante “analistas de la musica
popular” y ante el lector en general decla-
rando la sistematicidad y novedad que su
estudio parece transportar.

Abhora bien, ;cuéles son los presupues-
tos y algunas de las categorias matrices
que anclan esta sistematicidad y novedad
erudita ante la salsa? ;Cudles son las con-
venciones, incluso los convenios, de sen-
tido que genera un estudio sobre la red
fonografica que promocionara y pusiera en
circulacion el disco salsero en su década
de fundacion hasta nuestros dias? ;Qué

5 Julio Cortazar: Territorios. México: Siglo XXI,

1978, p. 65.
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nociones de estética, autoria, sentido o
sensacion maneja o asume este estudio?
(Es la circulacion del dolar de la salsa
representativa de las logicas de sentido
desatadas por el objeto, la experiencia y la
poética salseros?

Para todo aquel o aquella que crea que
un género musical, incluso un género dis-
cursivo o hasta literario, es una suerte de
dispositivo verista equipado para facili-
tar el rastreo e identificacion de una con-
ciencia de clase, identitaria o de raza, E/
dolar de la salsa. Del barrio latino a la
industria global (1971-1999) devendra
libro de consulta obligada. Lo mejor de
este trabajo es que puede leerse como un
mapa de relaciones y actividades comer-
ciales con las que, en parte, se ensamblo
la performance salsera desde su década
fundacional (1970) hasta finales del siglo
xx. El dolar de la salsa ademas de con-
tener un itinerario espacial, despliega uno
temporal que registra las practicas de uso 'y
abuso, contratacién y desfalco del musico
y compositor salseros. En este sentido, el
capitulo 2, “Urbanizacion y mediatizacion:
la red latina de Nueva York y el origen de
la salsa” quedard como evidencia de una
vetusta practica comercial de expropia-
cion de las ganancias e incluso propiedad
asociados a la cancion salsera, a manos de
algin sello musical o de alglin ejecutivo
(jefe) especializado en musica afrolatina.
En este capitulo en particular, el autor,
al rastrear “la red latina de Nueva York”,
anota y comenta por igual ritmos emble-
maticos de la musicalidad caribefia, salas,
estaciones de radio, disc-jockeys, sellos de
musica afincados en la ciudad y el Caribe,
como préacticas promocion de espectacu-
los en Nueva York desde las décadas de
1940 y 1950. De igual modo, los ultimos
cuatro capitulos (III-VI) describen (descri-
bir es una practica y una categoria cara a
este estudioso) lo que Tablante denomina
con acierto “el fenomeno comercial” de

la salsa. En estos capitulos Tablante cons-
truye su “historia comercial de la salsa”
recurriendo “a técnicas discursivas pro-
pias del relato periodistico” (p. 153), para
asi incorporar la diversa “informacion
publicada en la revista Billboard, entre el
2 de septiembre de 1972 y 16 de octubre
de 1999” (p. 153). En estas secciones se
encuentra otro acierto de este trabajo: la
presentacion de los pormenores mercan-
tiles, no pocas maniobras comerciales e
incluso ideoldgicas que acompafiaron la
“evolucion” del paquete salsero y su con-
solidacion al interior de la oferta llamada
“musica latina”. El dolar de la salsa con-
signa la reduccién de la compleja expe-
riencia estética salsera que emergiera en
los afios 70 del pasado siglo a una etiqueta
y sonoridad estandar prefabricada por la
identitis mercantil, la repeticion de formu-
las por parte de algunos productores o la
banalidad melodramatica de los grandes
sellos (corporaciones) de la musica de hoy.

Abhora bien, consciente de la preguntas
e intereses de un publico lector (conoce-
dor o lego) del género salsero, asi como
de los estudios que el género ha estimu-
lado, Tablante procede a contextualizar
e incluso lanza parrafadas en torno a la
“identidad” y al espacio social, diasporico
e internacional que conformd los sentidos
y propuestas estéticos de la salsa. Su capi-
tulo 1, “La alteridad de la identidad puer-
torriquenia”, es un penoso ensayo donde se
quiso “comprender qué elementos posibi-
litaron la aparicion del espacio social del
barrio latino, hogar del modo de la vida
de la salsa” (p. 300). Este capitulo es un
salmorejo de categorias (en su mayoria
sociologicas) y maneras cronologicas e
historiograficas simples con claras aspi-
raciones filosoficas e incluso ontolédgicas.
Nunca se sabe si “alteridad” puertorriquena
es sinénimo de “otredad”, asuntos o con-
ceptos que no necesariamente son sindni-
mos. Como si no pudiera conformarse con
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la especificidad que persigue y construye,
la salsa como un “concepto comercial” y
estrategia de captacion de un mercado en
especifico, Tablante desborda su discurso,
verista y determinista, sobre la especifici-
dad estética y poética de lo salsero.

En El dolar de la salsa “lo estético” no
amerita tampoco una meditacion detenida
que de cuenta de su impronta discursiva
o material, incluso histdrica, desde plan-
tillas disciplinarias que no terminen “tra-
duciendo” a una lengua informativa sus
especificidades. Lo estético en El dolar de
la salsa parece ser una condicion estilistica
o “artistica” mimética simple, con la que
trabajaron por igual tanto el autor salsero
y el empresario, como el sonero o el “pro-
ducto” comercial e ideoldgico llamado
cancién o concierto. Lo estético seria parte
de esa concepcion evolutiva de lo cultural
que maneja el autor. Tablante nos retrotrae
a los dias de la guerra hispano-norteameri-
cana de 1898 y tenemos que soportar todos
los lugares comunes que comprenderian la
historia de la condicién colonial puertorri-
quena, la creacion del Estado Libre Aso-
ciado y su didspora historica. El autor cree
que la historicidad de lo puertorriquefio
(espacio, identidad, género) es el resultado
de determinaciones y mediaciones lineales,
unidireccionales, que solo podrian narrarse
a través de discursos macros, estatales vy,
en su version rudimentaria, positivistas.

De esta manera, si la salsa es algo, es
porque primero el barrio ha sido una evi-
dencia historica identificable y filiable. En
otras palabras, la cancion de salsa, la per-
formance, el espectaculo salsero, incluso el
trabajo con la lengua que supone el cancio-
nero salsero quedan en El délar de la salsa
reducidos a una suerte de muestra realista,
verosimil de que lo se nos propone no sola-
mente como su “ambiente inspirador” (p.
80), sino ademas como reflejo inequivoco:
la vida en el barrio y la “alteridad” identita-
ria de quienes lo habitan. Tablante de ningtin

modo considera que la salsa sea también
una experiencia del lenguaje, un momento
del espafiol popular latinoamericano donde
diversas poéticas y cuerpos aspiraron a pro-
ducir sentido y a tratar de decir o hacer algo
de otro modo. Por el contrario, la salsa es el
registro casi taquigrafico de la “verdad”, de
la autenticidad, barrial: “La salsa represen-
tara el lenguaje del vecindario, y en la salsa
ese lenguaje restituira el lenguaje del vecin-
dario, tanto a través de sus propias limita-
ciones formales (fallos de sintaxis, errores
de vocabulario, vulgaridades, barbarismos,
permutaciones fonéticas de ‘erres’ por
‘eles’ y viceversa, falsos cognados a partir
del inglés, etcétera) como de sus anécdotas,
el clima de privaciéon y opresion del barrio
latino” (p. 59).

En otras palabras, toda forma estética
o cultural “popular” en El dolar de la salsa
es un producto-espejo donde se refleja
“los modos de vida”, habitos y perfiles
(incluidos morales) de toda una comuni-
dad (minoria étnica) o una entidad comer-
cial. “El caldo de cultivo de ese producto
(la salsa) es un espacio social: el barrio
latino” (p. 48). Mas tarde, esta aritmética
contenidista y organicista (de espaldas al
trabajo del poeta mayor del género, Cata-
lino “Tite” Curet Alonso) parece abrir su
facil arco mimético para lidiar con el feno-
meno de apelacidon y gusto del género, mas
alla de cualquier explicacion identitaria o
culturalista. Tablante sefiala que el género
se alejara de los estilos y maneras asocia-
dos a lo que fuera en los afios 70 “el barrio
puertorriqueiio de la ciudad de Nueva
York” (p. 300), para, durante los ultimos
afos del siglo xx, apelar a un mercado glo-
bal, light y pop que higieniz6 la impronta
experimental y zafia de la salsa. Ahora los
términos de este cambio “estético” y dis-
tancia los determinard Miami: “la ciudad
del modo de vida latino —en el amplio sen-
tido de la palabra— inserto en la sociedad
de consumo estadounidense” (p. 280).
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Asi, las relaciones de causalidad histo-
rica y politica simples entre sujeto-objeto
estético y tiempo o espacio social siguen
siendo las mismas a través de todo el libro.

El dolar de la salsa no estd exento
de preguntas clave e importantes, como
por ejemplo: “La salsa ha sabido conmo-
ver otros sentidos del gusto fuera de su
circuito principal. Vale entonces pregun-
tarse, ;donde reside su poder abarcador”
(p. 79). Quizas una contestacion a esta
pregunta podria pasar por una conceptua-
lizacién compleja, detenida y puntual, de
categorias como: “musicalidad”, “cuerpo”,
“comunidad”, “escucha”, “gozo” e incluso
“mercancia” que no formen parte de esta
nomenclatura realista y sociologizante.
De igual manera se echa de menos una
reflexion sostenida sobre el abrazo salsero a
la lengua espafiola en medio de tantos con-
textos y si este abrazo es constitutivo del
sabor salsero. Dicho esto, también son pro-
blematicos y perturbadores, no solo ese no
meditar ante conceptos claves como “forma
estética”, “sensibilidad estética”, “estética”,
“imagen”, entre tantos, como el uso de una
discursividad moralista que no se cuestiona
o sobre la que no se practica algun tipo de
matiz o pausa. Esto apunta también hacia el
lugar donde el autor de El dolar de la salsa
escucha y escribe sobre la salsa. Enuncia-
dos, vocablos, frases como “hipermasculi-
nidad”, “incontinencia sexual”, “vejdmenes
contra las mujeres”, “caos hedonista”,
“producto estético amanerado”, entre otros,
apuntan hacia situaciones éticas desastrosas
con las que la salsa trabajo y comercializo, y
que afortunadamente Tablante no esconde,
pero dudamos de la efectividad ética y poli-
tica de este “analisis” que ha hecho de toda
forma estética salsera un vaso de represen-
tatividad inequivoco. Hay momentos en el
estudio que no es posible percibir donde
empieza el andlisis critico contra el este-
reotipo mediatico o la violencia de género,
ya sea en la industria musical o del cine, y

donde termina esa lengua de valores perdi-
dos o destruidos por “el modo de vida en el
barrio” y el modo de produccion capitalista
“angloamericano”.

Demasiados “fundamentos”, suposi-
ciones historicistas, bloques, demasiadas
creencias “dialécticas”, demasiados deter-
minismos que (dicho sea de paso son parte
del consenso interpretativo que padece el
archivo salsero) estropean los esfuerzos
discursivos de Tablante ante la produc-
tividad salsera. Comenzar el antedicho
capitulo 1 con un comentario a la dudosa
traduccidn al espafiol del poema-firma de
Pedro Pietri “Puerto Rican Obituary” nos
anunciaba lo que estaria por venir. Este
poema, cuyos efectos son inaudibles en una
lengua tnica, termina siendo para Tablante
la “transmision” confiable y verificable
de una voz que “proporciona las pistas
que caracterizan la ldgica segregacionista
de la sociedad angloamericana” (p. 27).
De manera analoga, los comentarios a la
espectacular novela de Andrés Caicedo
(1951-1977) ;Qué viva la musica! (1977)
son apenas vifietas morales, “yoicas” de
los avatares de sus personajes principales.

Tablante escucha el género salsero
desde las tablas, los porcentajes, también
las ideologias y los perfiles morales que
definirian al sujeto-objeto salsero. Estd en
suderecho y parecen ser las aguas que gusta
navegar. No es poca cosa lo que escucha si
reconocemos que el discurso universitario
convencional ha tendido hacia la mojigate-
ria cuando se trata de trabajar con el robo
y el mercadeo identitario que guiso y sigue
guisando con la salsa. Sin embargo, este
tipo de andlisis y discurso (descriptivo,
“contextualizador”, periodistico al final)
no tendria que sepultar bajo sus simple-
zas tedrico-politicas las poéticas y corpo-
ralidades salseras, reducidas a una suerte
de censo ideoldgico musicalizado, grafica
poblacional lirica en clave de guaguanco.
Existe todo un corpus politico y teodrico
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que pudo haber ayudado al autor a hacerle
justicia a la especificidad tanto comercial
como estética de la salsa, desde una con-
sideracion menos esquematica o rigida del
lugar real, “fantasmagorico” o afectivo de
la mercancia en el capitalismo del siglo xx.

En fin, las preguntas en torno al éxito
o popularidad de un género no necesitan
respuestas que obliguen al lector o lectora
a asumir logicas binarias que ‘“‘explica-
rian” dicha popularidad a través de identi-
ficaciones siempre atadas a una concepcion
rudimentaria de “modos de vida” e identi-
ficaciones culturalistas. Para gozar y bai-
lar se le escucha una y otra vez a Johnny
Pacheco en muchas de las grabaciones en
vivo del catdlogo de la Fania All Stars. Los
estudios dedicados a la tematica o experien-
cia salsera estan mas preocupados en fijar
historicamente los significados del género
que en reflexionar sobre sus ldgicas de sen-
tido. (Cémo concertar una conversacion
sobre la salsa sin dar por establecido una
suerte de acuerdo consentido sobre lo que
significa este género en la historia de la ima-
gen y emotividad caribefias y latinoameri-
canas del siglo xx? Habria que conceder
que la lectura identitaria, bien-pensante de
la salsa ha triunfado como modo de delimi-
tar todo discurso critico-universitario que
desee pensar el saber del sabor salsero. Y
claro esta, estas lecturas, consciente 0 nos-
talgicamente, persiguen una suerte epifania
totalizante que entregue la llave maestra
que concentre los sentidos y destino de las
poéticas salseros. Esta creencia interpreta-
tiva irreflexiva sobre su propia historicidad
y parcialidad inscribe ese momento cuando
las disciplinas mimetizan el silencio de
muerte de sus objetos/sujetos de estudio.
Alli ya no hay nada mas que decir porque
pareceria que se ha dicho todo o porque se
ha vuelto a decir lo mismo de siempre.

Juan Carlos Quintero-Herencia
(University of Maryland, College Park)

Ottmar Ette / Anne Kraume / Werner
Mackenbach / Gesine Miiller (eds.): E/
Caribe como paradigma: Convivencias
y coincidencias historicas, culturales y
estéticas. Un simposio transareal. Ber-
lin: edition tranvia / Verlag Walter Frey
2012. 428 paginas.

Este volumen es una recopilacion de
diferentes articulos que analizan el Caribe
como una zona bastante fluida tanto geo-
grafica como temporalmente, de tal manera
que se concibe como paradigma o modelo
para entender la globalizacién esquivando,
en cierta medida, los esencialismos a
veces estereotipados que conlleva el estu-
dio multiétnico. Al ser una coleccidon de
estudios relativamente breves (ponencias
en un simposio, como indica el subtitulo
de la obra), la diversidad es la nota predo-
minante, no solo en un nivel tedrico, sino
en muchos mas aspectos: lingiiistico (los
capitulos oscilan entre el espafiol, el fran-
cés y el inglés, curiosamente sin ninguno
en aleman, a pesar de ser ese el pais de
edicion del volumen y del simposio que
le dio lugar), geografico (no solo las islas
caribefias y Centroamérica, sino también
otras zonas, llegando incluso a Argentina),
o tematico (de la novela y el ensayo hasta
la poesia y el hip-hop). Para dar alguna
conexion a tanto caos, el libro se estruc-
tura en seis partes, algunas breves (con
tan solo dos capitulos) y otras mas exten-
sas (hasta cinco capitulos), y en general
con una conexion tematica muy flexible
entre los capitulos que las conforman. En
total, 24 capitulos que ofrecen una pers-
pectiva multifocal sobre la complejidad
del Caribe como modelo de la contempo-
raneidad. Estas seis partes son: “El Caribe
tedrico”, que presenta la nocidn del Caribe
como modelo paradigmatico en la cual se
enmarcan los estudios; “El Caribe histo-
riografico”; “El Caribe didsporico”, que
se centra en la obra de creadores caribefos
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residentes en los Estados Unidos; “El
Circuncaribe”, que presta atencion a la
creacion en el Caribe centroamericano,
continental en lugar de islefio; “El Caribe
convivencial”, con ensayos en torno a los
conflictos entre las distintas etnias y clases
desde la época colonial hasta el presente;
y por ultimo “El Caribe transareal”, que
sirve de conclusion al volumen con cuatro
estudios de diferente naturaleza que refle-
jan asi esa “transarealidad” o comunica-
cion entre distintas areas. De hecho, esta
seccion contiene uno de los articulos mas
interesantes de todo el volumen: un estu-
dio de Los esponsales de Santo Domingo
de Heinrich von Kleist (Die Verlobung in
St. Domingo, 1811), obra en aleman que
muestra la complejidad de la convivencia
racial en la Hispaniola partiendo de la his-
toria de esclavitud y opresion de género
existente a comienzos del siglo XIx.

Como se indicd al comienzo, debido
a la gran variedad, como ocurre con la
mayoria de las recopilaciones de congre-
sos y simposios, este volumen presenta
una calidad dispar y un cierto caos que, sin
embargo, en este caso ayuda a la tematica
del texto, puesto que refleja el contenido
de las colaboraciones. Hay algo para cada
lector, desde los estudios de obras litera-
rias (tanto narrativa como teatro y poe-
sia) hasta estudios sobre musica (el tema
“America” de West Side Story como parte
de un articulo, o el rap del grupo cubano
Krudas Cubensi y del autor guatemalteco
Nim Alae en otro) o el ciberespacio. Sin
embargo, se notan algunas limitaciones,
como el hecho de que la seccién sobre el
Caribe diaspoérico se ocupe solo de obras
de autores en los Estados Unidos, lo cual
sorprende atin mas al tener en cuenta que
tanto el simposio que dio origen a esta
coleccion como la editorial del libro estan
en Europa. Da la impresion de que no
hubiera una didspora caribefia que resal-
tar en Espafia, Francia o Alemania. No

obstante, otros capitulos compensan esto,
al incluir tanto obras en aleman en torno al
Caribe, como autores de lugares alejados
de esa zona pero que la reflejan en su obra,
como la creacion caribefia desde Bue-
nos Aires, obra del argentino Washington
Cucurto (alter ego “dominicano” del por-
tefio Santiago Vega). Obviamente, debido a
su larga historia colonial de tierra de paso,
con mezcla de razas, de lenguas y de cultu-
ras, el Caribe se presta muy bien a servir
como primer modelo de la diversidad y el
multiculturalismo presentes hoy a escala
global, especialmente en el mundo occi-
dental, y asi se refleja en esta coleccion de
articulos.

En conclusion, la diversidad de enfo-
ques y estudios, desde poesia hasta novela,
pasando por musica y ensayo, ofrece esta
vision diversa y global del mundo que hoy
nos engloba, pero que ya existe en la region
caribefia desde hace siglos. De esta manera
logica, y con el apoyo de las obras que se
estudian en los diferentes capitulos, el
Caribe se nos presenta como un paradigma
de la modernidad contemporanea, tal y
como sugiere la aproximacion del volu-
men. El aspecto lingiiistico, por un lado
contribuye a esta diversidad, pero por otro
también limita, ya que no todos los articu-
los son accesibles a un lector monolingiie
0, incluso, bilingiie, ya que al menos tres
lenguas aparecen representadas. Esta obra
es recomendable no solo a aquellos intere-
sados en la literatura y cultura del Caribe,
sino también a los estudiosos de la diversi-
dad y el multiculturalismo.

Miguel Gonzdlez-Abellas
(Washburn University, Topeka, Kansas)



