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 Los trabajos del exilio: traducciones, 
seudotraducciones y otras escrituras por encargo.  
Presencia argentina en la industria 
editorial española (1974-1983)

Alejandrina Falcón
UBA, Argentina

Peleo duramente para vivir; traduzco, doy clases, en fin, vendo mala-
mente mi mercancía. A pesar de ello llegué a sentir que estos años no 
son provisorios. Que se me descontarán del total asignado.

(AA VV: “Cartas de exiliados”, 1978) 

Los intelectuales hacemos lo que podemos; Héctor Tizón trabaja en 
changas que le permiten subsistir; Daniel Moyano trabajaba en una 
fábrica; Antonio Di Benedetto lo hace en una revista médica; Blas 
Matamoro escribió un libro de cocina que le redituó lo suficiente, 
mínimamente, para poder desenvolverse; David Viñas logró una 
cátedra, pero en Copenhague, y yo estuve largo tiempo colocando 
carteles en gasolineras: hice 3.800 kilómetros y coloqué 780 carteles. 

(Horacio Salas: “El exilio no es dorado”, 1983)

Al principio de mi aterrizaje en Barcelona escribí durante varios 
años novelas de bolsillo: policiales, de guerra, del oeste, románticas, 
eróticas, de espionaje, de deportes... en plan mercenario de la tecla y 
he sido, y soy ocasionalmente, traductor del inglés y el francés.

(Pablo Di Masso: “Sobre el autor”, 2001)

Resumen: Este artículo analiza un aspecto de la historia del exilio argentino en Cataluña: 
la actuación de los exiliados en el mundo del libro y en las prácticas de importación de lite-
ratura. Se estudia en particular la producción de textos no nativos tales como la traducción, 
la seudotraducción, la adaptación, entre otras formas de escritura por encargo. 

Palabras clave: Exilio; Historia de la edición y la traducción; Seudotraducciones; 
Argentina; España; Siglo xx.

Abstract: This article focuses on an aspect of the history of the Argentine exile in 
Catalunya: the role of exiles in the book industry and the practices of importation of litera-
ture. We pay particular attention to the production of non-native texts such as translation, 
pseudotranslation, adaptation, among other forms of writing on demand.

Keywords: Exile, History of edition and translation; Pseudotranslations; Argentina; 
Spain; 20th century.
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Introducción

El golpe de Estado cívico-militar de marzo de 1976 impuso en la Argentina un 
régimen terrorista cuya violencia represiva no tenía precedentes en la historia del país. 
Sin embargo, los años previos constituyeron la antesala del golpe, pues estuvieron domi-
nados por un proceso de radicalización ideológica, violencia política y sucesivas crisis 
económicas y sociales. La represión ejercida desde el aparato estatal y paraestatal contra 
líderes políticos, sindicales, profesores universitarios, profesionales, artistas, periodistas 
y otros actores sociales tuvo como consecuencia la muerte, la cárcel y el exilio de decenas 
de miles de argentinos (Yankelevich/Lida/Crespo 2007: 10-11). A partir de 1974, en 
el período del isabelismo y la Triple A, los argentinos comenzaron a salir del país por 
distintas vías y medios, hacia destinos diversos en América y Europa. Más allá de la 
pluralidad de vivencias exiliares, cada cultura receptora moldeó la dinámica migratoria y 
estructuró las relaciones entre nativos y recién llegados de maneras concretas.  

España constituyó el principal destino de los emigrados políticos a partir de 1974. 
Madrid y Cataluña fueron las zonas de mayor concentración de argentinos. Si bien muchos 
simplemente recalaron en Cataluña porque los barcos llegaban al puerto de Barcelona, la 
compulsión o el azar no excluyeron la evaluación de ese destino conforme a posibilidades 
laborales, familiares, intereses, afinidad cultural y lingüística. En lo referente a la integra-
ción sociolaboral, las redes de contactos fueron decisivas tanto en la elección de la ciudad 
de residencia como en la recepción inicial (Jensen/Yankelevich 2007: 246 ss.). 

La pregunta que da origen a este artículo concierne a la problemática laboral e 
incumbe a un sector de la población emigrada, aquel que podría denominarse, en sentido 
amplio, intelectuales: ¿de qué trabajaron los periodistas, poetas, escritores y otros agentes 
culturales que emigraron a España en los años setenta? ¿Cómo se ganaron la vida en la 
España posfranquista de la transición democrática y la crisis económica? La hipótesis, el 
intento de respuesta, sostiene que el exilio generó una “caída” de los intelectuales en el 
trabajo manual, como relata Horacio Salas en la entrevista citada en epígrafe; y paralela 
o simultáneamente, como describe Pablo Di Masso, promovió la ocupación en oficios 
literarios o paraliterarios que originaron, apuntalaron o consolidaron, según los casos, 
trayectorias profesionales en el ámbito editorial, especialmente en actividades vinculadas 
con la importación de literatura extranjera, es decir, el conjunto de prácticas literarias que 
apuntalan el proceso de introducción de obras no nativas en un nuevo espacio cultural 
nacional (Wilfert 2002). 

Ahora bien, no todas las tareas que realizaron en ese rubro tuvieron el mismo grado 
de visibilidad: los emigrados colaboraron con la producción de obras de múltiple valor 
y función cuyo examen permite comprender la posición de los exiliados en el mundo 
cultural español del período y asimismo arrojar nuevas luces sobre las relaciones intercul-
turales tramadas durante el exilio. En estas páginas nos detendremos en el análisis de dos 
prácticas de reescritura: la traducción y la seudotraducción. 

1. Los trabajos del exilio: argentinos en editoriales españolas

Los contactos previos, el dominio de idiomas y la experiencia en el medio del perio-
dismo y la edición de libros y revistas facilitaron la incursión de los emigrados en tareas 
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editoriales: fueron directores de colección, asesores editoriales, lectores e informantes, 
dibujantes, diseñadores de portadas y, ante todo, realizaron tareas que apelaban a sus 
saberes escriturarios. Las prácticas editoriales que mayor número de argentinos invo-
lucraron fueron las de escritura y reescritura por encargo: redacción de artículos de 
diccionarios, enciclopedias y fascículos; prologado de colecciones; traducción de libros; 
corrección de estilo y adaptación de traducciones de origen argentino; escritura de novelas 
populares, generalmente con seudónimo extranjero. 

Los emigrados y exiliados que trabajaron para editoriales en España lo hicieron en 
tres clases de empresas: editoriales dirigidas por españoles –afincadas desde siempre en 
España y también editoriales retornadas del exilio en América, como Grijalbo–, filiales 
de casas matrices americanas instaladas en España desde fines de los cuarenta –como 
Edhasa1– y editoriales argentinas transplantadas a fines de los setenta y principios de los 
ochenta –como Minotauro, el sello del mítico editor Paco Porrúa, o Argonauta, de Mario 
Pellegrini–. Las siguientes editoriales tuvieron colaboradores argentinos, en particular 
traductores, en los años del exilio: Alba, Alfaguara, Alianza, Anagrama, Argos-Vergara, 
Ariel, Asesoría Técnica de Ediciones, Barral Editores, Bruguera, Ceres (Bruguera), 
Círculo de Lectores, Crítica, Dopesa, Ediciones Orbis, Ediciones 29, El Aleph, Folio 
Ediciones, Forum, Gedisa, Gustavo Gili, Granica, Grijalbo, Guadarrama, Icaria, Labor, 
Lumen, Martínez Roca Editores, Métodos Vivientes, Montesinos, Mundo Actual de 
Ediciones, Noguer, Planeta, Plaza & Janés, Península (Edicions 62), Seix-Barral, Siruela, 
Taurus, Tusquets, Vergara Editor, Vicens-Vives. Entre las editoriales de origen argentino, 
filiales transplantadas o dirigidas por argentinos pueden mencionarse Muchnik Editores, 
Minotauro2, Pomaire, Paidós, Editorial Argonauta, entre otras.    

Si bien la industria librera habilita la potencial participación rentada de intelectuales, 
periodistas y escritores, que venden a la industria del libro habilidades escriturarias o capa-
cidad de gestión de bienes culturales en todos los eslabones de la cadena de producción del 
libro, en situación de exilio el acercamiento al medio puede explicarse por la pérdida o clau-
sura de los espacios de intervención propios, en especial cuando la migración se produce en 
torno a centros editoriales, como lo eran Madrid y Barcelona en los años setenta. Así, la gran 
concentración de emigrados en estos centros –y, por supuesto, los contactos previos y las 
redes de solidaridad laboral– produjo un cruce significativo entre la historia del último exilio 
argentino y la historia de la edición de libros en el ámbito hispanoamericano.  

La participación de contingentes exiliados en el ámbito editorial no es, por cierto, un 
fenómeno inédito: registra un conocido antecedente en el caso del exilio republicano español 
en América Latina. Este caso ha sido ampliamente explorado en trabajos académicos 

1 Edhasa (Editora y Distribuidora Hispanoamericana S.A.) nace en 1946 en Barcelona de la mano de 
Antonio López Llausás. Funciona inicialmente como distribuidora de las argentinas Sudamericana y 
Emecé Editores, y de las mexicanas Fondo de Cultura México y Hermes, a su vez distribuidora de Suda-
mericana en México (Lago Carballo/Gómez Villegas 2007: 199-201).

2 Mario Muchnik empleó a numerosos exiliados y emigrados: entre los traductores ocasionales, a Jorge 
Edwards y Mauricio Wacquez, chilenos; Federico Gorbea, Eduardo Goligorsky, Marcelo Cohen y Matilde 
Horne, argentinos. En plantilla tuvo a su primo Pablo Muchnik, exiliado en 1977; el poeta Jorge Grant 
corrigió pruebas y escribió recetarios; Carlos Moreira trabajó en distribución; Alejandro Sarbach fue su 
contable; Francisco Porrúa, editor y él mismo traductor, siguió trabajando con sus colaboradores de siempre, 
también mudados a Barcelona en los setenta, antes y después del golpe: Matilde Horne y Carlos Peralta, 
padre de Tabita Peralta Lugones, traductora del francés en Asesoría Técnica de Ediciones y Bruguera. 
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y testimoniales (Lago Carballo/Gómez Villegas 2007)3, y ya constituye un lugar común 
afirmar que a partir de 1936 los emigrados españoles fundaron o aportaron capitales y mano 
de obra calificada a grandes editoriales argentinas como Losada, Sudamericana y Emecé o 
más pequeñas como Botella al Mar, Pleamar, Nuevo Romance, Poseidón, Bajel y la vasca 
Ekin. Del mismo modo, en las décadas del setenta y ochenta, la situación de exilio favoreció 
el acercamiento de numerosos argentinos a la industria editorial española. De ahí que sea 
necesario tener presente que, tanto en el caso español como en el caso argentino, o aun en 
otros casos similares, la clausura de los espacios discursivos e institucionales específicos y 
autónomos, afectados por las políticas de censura y represión del campo cultural de origen, 
explica en parte la conversión del campo editorial de exilio o/y emigración en un espacio 
de sociabilidad intelectual o de supervivencia económica provisorio, paralelo o sustitutivo 
de aquellos espacios clausurados. Sin embargo, la posición de los argentinos en el campo 
editorial español de los setenta y ochenta no es homóloga a la de los españoles en Argentina 
y México en décadas anteriores. Fue diferente la relación con los medios de producción, 
distinta la visibilidad y valoración social alcanzada en el medio y, en particular, otra la 
reconstrucción retrospectiva de esa presencia en el campo: contrariamente al caso español, 
la construcción visible de una memoria “editorial” del exilio argentino en España es muy 
reciente y procede de los mismos exiliados o emigrados (Cohen 2006; Ehrenhaus 2011, 
2012; Catelli 2012). Pese a que el colectivo argentino aportó mano de obra calificada al 
sector editorial y al mundo de las traducciones durante la transición democrática española, 
las historias de la edición y de la traducción hispanoamericana existentes hasta la fecha no 
señalan ni miden el alcance y aporte de tal presencia.4  

1.1. Traductores y traducciones en Barcelona 

El rubro que más claramente permite medir esa presencia en calidad y cantidad es el 
de la traducción de libros. Entre mediados de los setenta y principios de los ochenta, las 
editoriales más prestigiosas de Barcelona publicaron numerosas traducciones de latinoa-
mericanos emigrados y exiliados: chilenos, uruguayos y argentinos. Por ejemplo, la edito-
rial Anagrama, de Jorge Herralde, publicó traducciones de Ricardo Pochtar, traductor de El 
nombre de la rosa de Umberto Eco, de Mario Merlino, Roberto Bein, Cristina Peri Rossi y 
Marcelo Cohen. En el catálogo de Tusquets, la editorial de Beatriz de Moura, se registran 
más traducciones de emigrados y exiliados: del poeta y editor Marcelo Covián, del poeta 
Federico Gorbea, de los escritores Susana Constante y Alberto Cousté –cotraductores de 
Zona de Apollinaire–, del escritor y traductor Marcelo Cohen; también los intelectuales 
uruguayos Carlos M. Rama y Homero Alsina Thevenet tradujeron para Tusquets. La 
editora Beatriz De Moura fue quien encargó una traducción sobre antipsiquiatría, temática 

3 Para el caso argentino puede consultarse Zuleta (1999). Véanse asimismo Larraz Elorriaga (2011) y 
Willson (2011).

4 La Historia de la traducción en España (2004) dirigida por Francisco Lafarga y Luis Pegenaute, obra 
destacada como uno de los proyectos más importantes en materia de historia de la traducción en las 
últimas décadas (Bastin 2005: 1053-1055) no menciona la presencia de exiliados latinoamericanos entre 
los traductores y editores del período; tampoco se estudia la circulación internacional de los catálogos y 
la práctica de adaptación en España de traducciones realizadas en América Latina, pese a los debates que 
este fenómeno ha generado y aún genera en el ámbito de la traducción hispanoamericana (Falcón 2012). 
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por entonces en boga, al escritor Juan Carlos Martini, futuro director de colecciones en 
Bruguera y activo productor de seudotraducciones, como veremos más adelante. Para la 
editorial Lumen, de Esther Tusquets, tradujeron otros tantos latinoamericanos: entre los 
uruguayos, Cristina Peri Rossi, Homero Alsina Thevenet, Beatriz Podestá Galimberti; 
entre los argentinos, el poeta Mario Trejo, el guionista Carlos Sampayo y el traductor 
Ricardo Pochtar. En Montesinos Editores, grupo editor de El Viejo Topo, propiedad de 
Miquel Riera, trabajó Marcelo Cohen, como director de colección, y tradujeron los riopla-
tenses Álvaro Abós, Cristina Peri Rossi, Homero Alsina Thevenet así como el escritor 
chileno Mauricio Wacquez.  

Ahora bien, la presentación de listados de editoriales receptoras, la enumeración de 
focos de trabajo, nombres de colaboradores exiliados o funciones ocupadas no basta para 
comprender la posición que los exiliados ocuparon en el campo editorial de la transición 
española. Pues, aunque es innegable –como revelan catálogos y testimonios– que algunos 
emigrados lograron hacerse un lugar en las editoriales más prestigiosas del mundo edito-
rial catalán, no todos ellos ni desde un primer momento tradujeron literatura de calidad 
o ensayos de grandes pensadores, filósofos o cientistas sociales del siglo xx, entre otros 
productos de “alta cultura”. La inspección de catálogos de traducciones indica que en 
los primeros años del exilio, lejos de dominar la traducción de obras selectas o siquiera 
literarias, primaban los encargos de libros de las más diversas índoles y temáticas: desde 
los consabidos géneros populares –literatura policial, western, erótica, terror y ciencia 
ficción– hasta libros de autoayuda, vida extraterrestre, actividad paranormal, sexualidad 
humana, cocina o delincuencia juvenil. 

A continuación, profundizaremos el análisis de esta clase de producción editorial a fin de 
exhibir el funcionamiento de una serie de prácticas escriturarias de escaso prestigio literario 
y alto poder explicativo de la posición inicial de los emigrados en el campo editorial durante 
el período en estudio. Se trata de la escritura de libros por encargo firmados con seudónimos 
extranjeros: con menor frecuencia reveladas públicamente, pero tan secretas como puede 
serlo un secreto a voces, esas prácticas permiten analizar de qué modo algunos de los inte-
lectuales del exilio argentino incursionaron en modalidades de escritura por encargo que los 
vinculan directamente con toda una tradición de escritores españoles que durante el fran-
quismo vivieron de la producción de obras seudónimas. Las editoriales seleccionadas aquí 
para dar cuenta de estas prácticas son Martínez Roca y Bruguera. 

2. Literatura de consumo: el caso Martínez Roca Editores y Bruguera

La editorial Martínez Roca, desprendida del riñón de Grijalbo Editores (Lago Carballo/
Gómez Villegas 2007: 151-153) en la década del setenta y adquirida por Planeta en los 
noventa, cuenta con un catálogo heteróclito ordenado en innúmeras colecciones. Este catá-
logo permite aproximarse a la literatura de corte popular y gran éxito comercial publicada 
en el período. Signada por la diversidad temática –ficción, autoayuda, esoterismo, natu-
rismo, salud– y genérica –ciencia ficción, terror, novelas románticas y de erotismo, literatura 
juvenil–, la producción de esta editorial comercial contó con mano de obra exiliada.

Entre los colaboradores argentinos más activos figura Eduardo Goligorsky, quien se 
desempeñó en diversas funciones de la editorial: asesoría externa, selección de materiales, 
dirección de la colección “Campo de Agramante” y escritura de novelas con seudónimo. 
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Conocido como uno de los traductores y escritores que en los años cincuenta cultivó 
el policial con seudónimo en la Argentina, Goligorsky representa asimismo un caso 
testigo de trayectoria editorial previa. Además de Goligorsky, entre mediados de 1970 
y 1983, tradujeron para la editorial los argentinos Horacio y Margarita González Trejo, 
Horacio Vázquez Rial, Mario Trejo, Mario Sexer, Silvia Tarditti Di Masso, Gerardo Di 
Masso, Jorge Binaghi, Eduardo Videla, Celia Filipetto, Juana Bignozzi, prolífica traduc-
tora a destajo en numerosas editoriales españolas, y Carlos Peralta. No todos registran, 
por cierto, el mismo volumen de traducciones en el catálogo de Martínez Roca. Horacio 
González Trejo, por ejemplo, fue un destajista acabado, con numerosísimas traducciones 
sobre los temas más variados, conforme al ecléctico catálogo de la editorial. A juzgar por 
los títulos traducidos y el perfil no profesional, a destajo u ocasional de los traductores 
argentinos en esta editorial, es lícito suponer que se trataba de traducciones meramente 
alimentarias, conforme por lo demás al perfil comercial de la empresa.

Ahora bien, Martínez Roca contaba con tres colecciones en las que publicó un tipo de 
literatura muy popular y de gran éxito comercial en el período de la transición española: 
las novelas de adolescentes recluidas en reformatorios, sumidas en la droga y el alcohol. 
Esta literatura dio asimismo lugar a una de las modalidades de escritura a sueldo que nos 
ocupará en las próximas páginas: la seudotraducción.  

2.1. Excurso sobre la seudotraducción

Una “seudotraducción” o “traducción ficticia”, según la denominación de Gideon 
Toury (2004), es un texto nativo que ha sido presentado como un texto de origen foráneo, 
es decir, que ha sido “disfrazado” de traducción.5 Los motivos del disfraz pueden ser 
varios y aun solaparse entre sí: motivos psicológicos –ser reconocido como escritor–, 
ideológicos –comunicar contenidos polémicos o mensajes cifrados–, literarios y esté-
ticos –importar nuevos patrones literarios pertenecientes a otra tradición– y, por supuesto, 
motivos socio-comerciales (Lombez 2005: 109). Esta práctica suele situarse en el plano 
de las mistificaciones literarias y su interés teórico radica en que revela el estatuto proble-
mático de la distinción entre “texto original” y “texto derivado”, es decir, entre original y 
traducción (Robinson 1998: 183-185). Julio-César Santoyo identifica dos grandes tipos de 
seudotraducción o “falsificación traductora”: la “explícita o transparente” y la “implícita 
u opaca”, en la cual “en ningún momento se asegura que se trate de una traducción ni en 
ella consta el nombre del traductor: es la información peritextual la que confunde al lector 
y lleva a suponer o deducir la condición de texto traducido” (Santoyo 2012: 358).   

En el contexto español, quienes investigaron la censura editorial, teatral y cinemato-
gráfica en el campo de la traducción (Rabadán/Merino 2002; Merino 2008) constataron 
que entre las décadas del cuarenta y del setenta la seudotraducción implícita fue una 
práctica editorial más que corriente en las editoriales de literatura popular6 o literatura “de 

5 Sobre esta práctica literaria, véanse Robinson (1998: 183-185) y Rambelli (2009: 208-210). Para un 
análisis teórico y estudios de casos, véase el dossier “Scénographies de la pseudo-traduction” dirigido 
por David Martens y Beatrijs Vanacker (2013).

6 Según Moret, serían tres los momentos importantes de la edición de literatura popular en España. En las 
primeras décadas del siglo xx, destacan las editoriales Calleja, Sopena y El Gato Negro, esta última creada 
en 1910 por Joan Bruguera. En el período de posguerra, Molino, Clíper y Bruguera son los referentes edito-
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quiosco”, como la novela rosa, la novela policial y la novela del Oeste (López Santamaría 
2008: 105-153). Si bien las seudotraducciones –por lo general, textos nativos firmados con 
seudónimo extranjero7– fueron una práctica literaria muy importante en la cultura impresa 
del período franquista, no se trató de un fenómeno circunscrito al período 1936-1975, sino 
que siguió vigente en el período democrático. Aquí nos interesa mostrar de qué modo esta 
práctica con sólida tradición local fue notoriamente cultivada por exiliados argentinos en 
las editoriales Bruguera y Martínez Roca en el período de la transición democrática. 

Para comprender el contexto de esa práctica y advertir de qué modo los emigrados 
incursionaron en ella en los setenta, interesa el testimonio del escritor catalán Francisco 
González Ledesma, prolífico autor de novelas del Oeste, policiales, eróticas, bajo el 
seudónimo de Silver Kane:

Ante todo situémonos en los años 40 y procedamos a recoger los restos del naufragio. Después 
de la guerra civil, una parte de la intelectualidad española estaba en el exilio, pero otra parte no 
menos importante había sufrido en el interior la “depuración” y la cárcel, lo que significaba, 
en el mejor de los casos, falta de oportunidades para ganarse el pan de cada día. Eso hizo que 
personas que a veces habían desempeñado importantes cargos durante la República pasaran a 
desempeñar pequeños cargos en editoriales que luchaban por la supervivencia. Correctores de 
estilo, asesores literarios, guionistas y, por supuesto, escritores de novelas por pasillo estrecho 
a cuyo fondo había un editor y –lo más importante– una oficina de Caja. Sin ellos no hubiera 
podido darse la moderna novela popular, que creó unos profesionales y unas bases para lo 
que hoy llamamos novela negra. Las personas dedicadas a este menester, que entonces consi-
deraban transitorio, pero que en muchos casos duró el resto de sus vidas, se dividían en tres 
grandes apartados: a) los que escribían novelas rosa, cuyo arquetipo podría ser Corín Tellado 
[…]; b) los que escribían novelas del Oeste, cuyo arquetipo podría ser Marcial Lafuente 
Estefanía […]; c) los que escribían novelas policíacas (González Ledesma 1987: 10-13).

La síntesis de González Ledesma ilustra vívidamente el modo en que la llamada 
“disponibilidad de los intelectuales” españoles que no partieron al exilio incidió en el 
desarrollo de estas prácticas tan íntimamente vinculadas con los géneros populares. 
Curiosamente serán intelectuales exiliados, pero argentinos, quienes en no pocos casos 
tomarán la posta de la invisibilidad seudotraductora.

2.2. “Las novelas de las niña”: seudotraducciones a granel

En las colecciones de Martínez Roca, pueden hallarse numerosas novelas firmadas 
con seudónimo extranjero pero escritas por argentinos exiliados, todos ellos intelectuales, 
poetas y escritores: el ya mentado Eduardo Goligorsky, Ernesto Frers, Álvaro Abós, 

riales en materia de novela popular. Terminada la guerra, por la escasez de papel y la dificultad para acceder 
a originales extranjeros, numerosos escritores españoles cultivaron la escritura por encargo con seudónimo. 
La década del cincuenta signó la consolidación de la novela popular como producto de masa y Bruguera 
quedó al frente de esa avanzada hasta su quiebra en los años ochenta (Moret 2002: 96-105).

7 Además del trabajo de López Santamaría (2008), sobre la utilización del seudónimo durante el fran-
quismo también puede consultarse Camus (2007). Todos ellos señalan que la censura no fue el principal 
motivo para su utilización, pues los censores conocían los nombres ocultos detrás de los seudónimos.
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Vicente Zito Lema, Alberto Szpunberg, Alberto Speratti, Alicia Gallotti. Las seudotraduc-
ciones más significativas proceden de las colecciones “Fontana Joven”, “Fontana Joven y 
Romántica” y “Unicornio”, dedicadas a la difusión en lengua castellana de novelas sobre 
adolescentes marginales y descarriadas, todas ellas de presumible origen norteamericano, 
y destinadas a un público joven o adolescente. A modo de ejemplo, analizaremos aquí 
un caso de seudotraducción cuyo interés radica en que lleva veladamente inscriptas las 
huellas de las condiciones de producción.

En 1976, Martínez Roca publica en Barcelona la primera edición de Nacida inocente. 
El drama de los reformatorios juveniles de Gerald Di Pego y Bernhardt J. Hurwood, 
traducido por J. A. Bravo. Convertida en best-seller de los años setenta y ochenta, benefi-
ciada por su versión fílmica con papel estelar de Linda Blair, bajo un barniz de denuncia 
social, la novela apelaba al morbo lector encadenando escenas de maltrato, violación 
y adicciones múltiples. La contraportada de la traducción de Nacida inocente ponía en 
evidencia el carácter testimonial y la intención realista de la obra. El texto en cuestión 
rezaba: 

Humillación y soledad son las constantes que enmarcan la forma de vivir y de ser de los 
menores recluidos en Centros-Reformatorios. Esa sociedad que salda sus cuentas con la repre-
sión, aun sin violar la ley, y se mal responsabiliza de unos seres que no son queridos por nadie, 
los abandona poniéndolos en manos de ineptos y sensibloides profesionales de la marginación 
[…] No es falso ni exagerado lo que nos cuenta el autor de este libro. Es una cruel realidad de 
la que todos deberíamos sentirnos responsables (Di Pego/Hurwood 1976). 

La historia de la miserable vida de Chris Parker fue por sobre todo un éxito de ventas, 
que Martínez Roca no quiso dejar escapar. Así nació la saga de “Nacida inocente”. Primero 
llegaron Chris (2ª parte) y Escapa Chris (3ª parte), de Paul May; luego, El regreso de 
Chris (4ª parte), El corazón de Chris (5ª parte), Un amor para Chris (6ª parte), Chris y su 
destino (7ª parte), Los caminos de Chris (8ª parte), La esperanza de Chris (9ª parte) y La 
granja de Chris (10ª parte). A partir de 1978, Paul May, iniciador de la saga, se encargaría 
de contar “qué ocurre con Chris Parker cuando abandona el reformatorio” a “los cientos 
de miles de lectores que se conmovieron con las experiencias de aquella joven, ‘nacida 
inocente’”. En la 3ª parte, “la más cruda y estremecedora de la serie Nacida inocente”, 
Chris Parker “sólo quiere disfrutar de la libertad”. Realismo, rebeldía, oposición al orden 
establecido y consumo masivo parecen conjugarse en este producto de la cultura popular 
de los primeros ochenta, y signan la producción y difusión de estas novelas en apariencia 
destinadas a un público joven.

Ahora bien, entre Gerarld Di Pego y Paul May, la traducción se convierte en seudotra-
ducción. Pues Paul May no es sino el seudónimo de Ernesto Frers, convocado por Martínez 
Roca para dar continuidad al éxito comercial de la novela originalmente traducida por J. A. 
Bravo. Pero esta saga no solo tiene el interés de revelarnos una práctica editorial usual, cuyo 
anónimo autor es un escritor exiliado, sino, como se ha dicho, la virtud de revelarnos ecos de 
sus condiciones de producción. Pues si el seudónimo extranjero opera como máscara desti-
nada a dar verosimilitud al origen foráneo de la saga, la lengua “de traducción” funciona 
aquí como doble máscara: se trata del remedo estereotipado de la lengua de las traduc-
ciones peninsulares recreada según el oído de un escritor de origen rioplatense. En efecto, la 
saga de Chris Parker tiene el inconfundible fraseo de las traducciones españolas que aún no 
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recurrían al “español neutro”, promovido a partir de los años ochenta y noventa. En el texto 
de la novela Escapa Chris (3ª parte) pueden leerse fragmentos de este tenor:  

Allá vosotras. –Chris sacudió su larga cabellera–. Cuando seamos mayores de edad y vosotras 
aún estéis en chirona, yo iré a llevaros cigarrillos (Frers 1978: 15). 

—¿Qué estáis tramando, chicas? –inquirió con voz de sargento–. ¿Acaso un plan para fugaros? 
(Frers 1978: 15). 

Se trataba, por tanto, de una doble impostura: no solo Paul May usufructuaba la tradi-
ción del seudónimo extranjero, sino que presentaba una doble falsa autoría al remedar una 
voz peninsular ajena a la variedad natal del autor.8 

Por lo demás, el enrarecimiento de las tramas fue percibido por algunos de sus 
comentadores, que mencionan la progresiva extrañeza de los episodios posteriores a 
Nacida inocente. Esta intuición lectora no estaba errada: la saga, tras su apariencia 
de realismo y denuncia social, se fue tornando parodia; y esa parodia se revela en una 
referencia a las condiciones de producción del texto plasmada en un curioso epígrafe, 
procedente de una tradición literaria ajena al producto presentado, que revela y oculta 
la impostura literaria.   

Se trata de una brevísima cita de Matadero Cinco o La cruzada de los niños de Kurt 
Vonnegut: “La gente no debe mirar atrás”. Fuera de su marco de origen, el escueto epígrafe 
parece referir a las aventuras de Chris en el camino de su liberación. Sin embargo, si se 
repone el contexto original del fragmento, hallaremos el guiño del escritor por encargo, 
como una puesta en abismo de su propia escritura a sueldo de una novela cuya trama se 
ha tornado absurda: 

La gente no debe mirar atrás. Ciertamente, yo no volveré a hacerlo. Ahora que he terminado 
mi libro de guerra, prometo que el próximo que escriba será divertido. Porque éste será un 
fracaso. Y tiene que serlo a la fuerza ya que está escrito por una estatua de sal, empieza así: 
Oíd: Billy Pilgrim ha volado fuera del tiempo... y termina así: ¿Pío-pío-pi? (Vonnegut 2009: 
27; énfasis nuestro).

La irónica exhibición del artificio escriturario9 –tanto la impostura lingüística como 
las referencias literarias paratextuales que cifran la distancia cultural entre el productor y 
su producto– también se manifiesta en la trama mediante una referencia extratextual, otra 
puesta en abismo que señala las condiciones de producción, circulación y consumo de esta 
clase literatura masiva: 

8 La saga de Chris Parker también fue editada con sello Martínez Roca en Buenos Aires. Desde una 
perspectiva de recepción latinoamericana, este fraseo típico de las traducciones españolas apuntala la 
“ficción” traductiva.  

9 David Martens sostiene que, en tanto simulacro literario, las seudotraducciones constituyen un punto de 
encuentro privilegiado para las poéticas de la ironía y la traducción. Mediante el artificio que pone en 
escena los caracteres formales de una traducción y sus protocolos paratextuales convencionales, esta clase 
de “superchería” literaria interroga la identidad de la traducción desde la ironía (Martens 2010: 195).
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La habitación que Chris compartía con la pequeña Carrie Watts no era tan mala como la lite-
ratura al uso supone que son las habitaciones de una escuela-reformatorio para jovencitas 
descarriadas. En cierto sentido, algunas personas consideraban a “El Pesebre” una institución 
modélica en su género (Frers 1978: 15). 

La saga continuó sin consignación de nombre de autor extranjero, es decir, sin seudó-
nimo ni registro de autoría. Su autor, Ernesto Frers, figura en la base de datos del ISBN 
español pero no en las portadas de los libros. Frers siguió escribiendo libros por encargo 
para Martínez Roca, con seudónimo y con su propia firma; también lo hizo para Bruguera, 
como veremos más adelante. 

La invención de sagas para usufructuar y prolongar éxitos de venta de obras extran-
jeras traducidas constituyó una práctica regular en las colecciones de “Fontana Joven”, 
“Nueva Fontana” y otras similares de Martínez Roca. Muchas de ellas tuvieron entre sus 
seudotraductores a exiliados o emigrados argentinos. En 1978, la novela Sara T. Retrato 
de una joven alcohólica de Robin S. Wagner –“Sí. Sara bebe. Tiene que hacerlo, pase lo 
que pase. Tiene grandes problemas… y sólo tiene 15” (Wagner 1977)–, traducida por J. A. 
Bravo, tuvo su saga correspondiente bajo la rúbrica “Robert Rose”, seudónimo que albergó 
a dos escritores argentinos: Álvaro Abós, uno de los tres editores de la revista del exilio 
Testimonio Latinoamericano, y Eduardo Goligorsky, luego del retorno de Abós al país en 
1983. Soy alcohólica. Sara T. (2ª parte) y sus prolongaciones duraron hasta entrados los 
años ochenta. Estas seudotraducciones, familiarmente llamadas “las novelas de las niñas” 
por los miembros de la editorial, según relata Goligorsky (entrevista personal, Barcelona, 
2010), contribuyeron al crecimiento de Martínez Roca.  

El escritor y periodista Alberto Speratti publicó con el seudónimo Tom Green en 
“Fontana Joven y Romántica”, y con el seudónimo Jonathan Gibb en la serie “La Brigada 
Juvenil” de la colección “Unicornio” (entrevista personal a Alicia Gallotti, Barcelona, 
2010). En 1979, bajo el seudónimo de Alvin Piatock, el escritor Vicente Zito Lema –que 
acabaría su exilio en Holanda– escribió La loca. Una joven en el infierno psiquiátrico, 
para la colección “Fontana Joven”, y para esa misma colección el poeta Alberto Szpunberg 
escribió con el seudónimo Al Merkell la novela titulada Una muchacha llamada Lil. Una 
joven inmersa en un mundo en el que imperan la corrupción y la delincuencia, y extra-
ñamente parece haber utilizado el mismo seudónimo para publicar en 1981 Su fuego en 
la tibieza en una colección de poesía editada por el Ayuntamiento de Alcalá de Henares. 

2.3. Blasfemos y eróticos: el destape español por encargo

En Martínez Roca, el “destape” –ese redescubrimiento social del cuerpo y la sexua-
lidad que iba parejo al destape político y a la liberalización de las costumbres tras cuatro 
décadas de férrea dictadura franquista– trajo sexo, drogas y… extraterrestres.  

En temática extraterrestre se especializó el escritor argentino Mario Sexer, autor de La 
Perinola (1971). Sobre este tema Sexer produjo por partida doble, como traductor y como 
seudotraductor. Firmó seudotraducciones con el seudónimo de resonancias foráneas y 
esotéricas Marius Alexander. El contenido de esos libros por momentos parece lindar con 
lo blasfemo y atentar contra no pocos dogmas de la Iglesia católica. Así se promocionaba, 
por ejemplo, Todos somos extraterrestres: 
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Adán fue bisexual. Los ángeles (¿extraterrestres?) tienen sexo. Jesucristo fue producto de una 
mutación genética dirigida por extraterrestres. El pecado original fue un cruce genético. La 
Biblia oculta huellas de una presencia extraterrestre. […] Quizá usted no esté de acuerdo con 
las conclusiones del autor, pero le será difícil encontrar una grieta en sus impecables razona-
mientos (Alexander 1978).

Por cierto, como muchos otros, Sexer alternaba seudónimos en función de la materia y la 
necesidad de crear un verosímil autoral. Por ejemplo, utilizó el seudónimo presumiblemente 
chino Wang Kien para publicar: El Horóscopo chino de los doce animales, en Bruguera. 

Tanto los géneros populares –la literatura erótica, las novelas policiales, de aventura 
y del Oeste– como las publicaciones de divulgación histórica, biografías de celebridades, 
autoayuda, sexualidad, esoterismo, vida extrarrestre y otros –razas de perros, jardinería, 
etc.– aparecen directamente vinculados con la escritura por encargo y seudónima. Claro 
que no todos esos libros por encargo se firmaban con seudónimo extranjero. Ciertos 
emigrados incluso adquirieron renombre en alguno de estos rubros, como en el caso 
del periodista Alejandro Vignati, emigrado en los sesenta, y el ya mencionado Alberto 
Speratti, que publicó dos novelas policiales en Martínez Roca. 

Como se ha señalado ya, el procedimiento utilizado para “las novelas de las niñas” y 
otros textos no era creación de la editorial Martínez Roca ni se limitaba en este período a 
tal editorial. El escritor Juan Martini, director de la colección de policial negro que hemos 
analizado en otra parte (Falcón 2012), recuerda haber vivido todo un año de la escritura 
de libros por encargo y haber publicado al menos seis novelas con seudónimo para la 
editorial Bruguera: 

[Escribí] novelitas para colecciones fijas, “fijas” quiere decir una misma cantidad de páginas en 
todos los libritos que se publican. […] Firmaba con seudónimo. Y escribí policiales, y algunas 
novelitas eróticas, también escribí un libro como si fuera de autoayuda y orientación sexual, pero 
lo que más escribí fueron novelitas policiales (entrevista personal, Buenos Aires, 2010). 

Por tanto, si bien Martini realizó una sola traducción interlingüística10, puede ser 
considerado un activo productor de seudotraducciones, en continuidad con la tradición 
española eminentemente representada por la editorial Bruguera/Ceres. Con los seudó-
nimos Alvin Jones y Luca Ferrari, Martini firmó seudotraducciones para tres colecciones 
catalogadas como “Ficción Erótica”11, todas ellas productos típicos del “destape” español: 
“Sexy Thriller”, “Especial Venus” y “Temas de Evasión” (Solvanin). Bajo la rúbrica “sólo 
para adultos” y “venta prohibida para menores de 18 años”, las tapas de estos pequeños 
libros de bolsillo exhibían mujeres y hombres en poses eróticas, semidesnudos, ataviados 
con collares de balas, blandiendo armas... 

10 La traducción indirecta del italiano de Antonin Artaud et al. (1982): La otra locura: mapa antológico de 
la psiquiatría alternativa. Barcelona: Tusquets 1982. 

11 Martini usó tres seudónimos más para ensayos: Martin J. Smith, Pierre Girault y Jorge Ramírez. En 
1976, con el seudónimo francés Pierre Girault, escribe Sexualidad sana en la colección “Pronto y Fácil” 
(nº 22); ese mismo año Libro Amigo publica en la colección “Historia General y Mundial” su ensayo 
Rescate. El golpe israelí en Uganda con el seudónimo de Martin J. Smith; en 1978 incursiona en la 
historia peninsular con un seudónimo “español”, Jorge Ramírez: Las familias más poderosas de España 
para la colección “Bruguera Círculo” (nº 19).
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En estas colecciones de ficción erótica también escribieron los grandes autores de 
la novela popular española (romántica, de vaqueros, policiales): Corín Tellado (bajo 
el seudónimo de Ada Miller), Francisco González Ledesma (como Silver Kane), Juan 
Gallardo Muñoz (como Curtis Garland), entre otros. Sin embargo Martini no fue el único 
argentino embarcado en la escritura de novelas “para adultos” y otros géneros populares. 
En la colección “Temas de Evasión” colaboró otro argentino, cuyo nombre no debería 
omitirse en una biografía colectiva de importadores: Juan Manuel González Cremona, 
quien bajo el seudónimo de Roy Callaghan escribió Al sexo vivo (nº 166), Crónicas de 
amantes (nº 173), Lecho compartido (nº 207), Travesuras de alcoba (nº 218) y, bajo el 
seudónimo de Falco Guarnieri, Otra forma de amar (nº 242).12 Exiliado en Barcelona 
desde 1976, este autor ha sido un prolífico trabajador editorial. Más allá de la escritura 
alimentaria de seudotraducciones con temática erótica y otros libros por encargo firmados 
con los seudónimos de Ana Velasco, Anthony Logan, Eric Sorenssen, John Stuart, Pablo 
De Montalbán y Ronald Mortimer, González Cremona trabajó como guionista de histo-
rietas (El Corsario de Hierro, El Acordeón, ¡Zas! y Can Can) e incursionó en una práctica 
directamente ligada con la traducción: la adaptación de clásicos traducidos. En efecto, a 
partir de 1977 González Cremona se convierte en el guionista principal de la colección 
“Joyas Literarias Juveniles” de Bruguera, en la que prácticamente llegó a monopolizar 
todas las adaptaciones, antes cultivadas por españoles, de esta colección desde el nº 186 
hasta el 269, último volumen de la serie.13 

Para concluir este recorrido por las seudotraducciones del exilio es preciso mencionar 
a uno de los más prolíficos escritores por encargo, el periodista y artista plástico rosa-
rino, Pablo Di Masso, traductor en 1980 de Marxismo y literatura de Raymond Williams. 
Bajo el seudónimo de Rocco Sartó, entre otros menos célebres, escribió alrededor de 
doscientos libros por encargo en diversas colecciones populares. Así describe Pablo Di 
Masso su derrotero por el mundo de la escritura por encargo y el periodismo en su exilio 
catalán: 

Soy rosarino, eso dicen mis huellas digitales, y he trabajado en varias revistas de este lado del 
océano como colaborador, redactor, jefe de redacción y director, según se terciara: Playboy, 
Co&Co, Vivir en Barcelona, Hombre Magacine, Gastronomía y Enología, Bel Canto, Viajeros, 
Imaginem... y algunas otras de las que prefiero no acordarme. Al principio de mi aterrizaje en 
Barcelona escribí durante varios años novelas de bolsillo: policiales, de guerra, del Oeste, 
románticas, eróticas, de espionaje, de deportes... en plan mercenario de la tecla y he sido, y soy 
ocasionalmente, traductor del inglés y el francés (Di Masso 2001). 

Como Rocco Sartó, Di Masso escribió numerosísimas novelas populares: eróticas, 
para las colecciones “Temas de Evasión”, “Especial Eros”, “Especial Venus” y “Sexy 
Thriller” de Ceres/Bruguera; novelas de ciencia ficción y de acción en las colecciones 

12 Como Roy Callaghan también escribió en la colección “Especial Venus” de Ceres (Bruguera), entre 
1979-1980: Amor, asignatura pendiente, Quiero ser tuya, Jaque al sexo, Amor desnudo, Desnuda ante el 
amor, Lonja de sexos, Playas calientes.

13 Creada en 1970, la colección tuvo una periodicidad quincenal y luego semanal. González Cremona 
adaptó numerosísimas obras de Verne, Salgari, Dickens, Walter Scott, Pushkin, Conan Doyle, Hugo, 
Twain y Pérez Galdós. Los números que adaptó desde 1977 son 195-196, 199, 200, 203-205, 207-238, 
253, 255, 257, 258, 260, 261, 263-269. El nº 269, La Compañía Blanca de Conan Doyle cerró la serie.
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“Héroes del Espacio” y “La Conquista del Espacio”, y en toda la gama de los “Bolsilibros” 
de Ceres/Bruguera.  

Junto con Di Masso, en las colecciones “Héroes del Espacio” y “La Conquista del 
Espacio” también colaboró copiosamente Juan Manuel González Cremona bajo el seudó-
nimo de Eric Sorenssen, así como Ernesto Frers lo hizo con una decena de textos para la 
colección “Basureros del Espacio”, imaginada por él en 1986 y firmada bajo el seudónimo 
de Rick Solaris (Canalda 2006). 

Conclusión

Nuestro propósito en estas páginas ha sido poner en evidencia la activa participación 
de intelectuales argentinos, emigrados y exiliados, en la industria del libro peninsular 
entre los años 1974 y 1983. La construcción de una biografía colectiva de “importadores 
argentinos exiliados” apunta a una finalidad precisa: propiciar una reflexión sobre las 
condiciones de producción cultural en el exilio pasible de visibilizar prácticas dominadas 
en la jerarquía de las prácticas literarias, tales como la traducción, la seudotraducción y 
otras formas de escritura por encargo. Silenciadas, menos prestigiosas que las escrituras 
directas, estas prácticas desafían “las mitologías retrospectivas y las representaciones 
legadas” por los escritores y traductores de renombre, “preocupados por distinguirse 
del común de los mortales literarios por sus redes internacionales”, tal como sostiene el 
socio-historiador Blaise Wilfert (2002: 40). 

La incursión de periodistas, poetas y escritores, como Álvaro Abós, Vicente Zito 
Lema, Mario Sexer, Ernesto Frers, Eduardo Goligorsky, Juan Martini, Alberto Szpunberg, 
Alberto Speratti, Juan Manuel González Cremona o Pablo Di Masso en la escritura de 
novelas populares de escasa calidad literaria y gran difusión comercial no solo ilustra la 
problemática de la inserción profesional del exilio argentino en general, sino que ilumina 
en particular el vínculo que los intelectuales en sentido amplio pueden mantener con las 
industrias culturales del país de acogida en situación de exilio.  

Los casos aquí presentados no agotan, por cierto, la nómina de argentinos que cola-
boraron en la industria del libro español ni el espectro de tareas realizadas ni la diversa 
calidad de obras creadas o recreadas. Aquello que todos estos casos sí sugieren es que, 
como los escritores españoles que no fueron al exilio –según la descripción de Francisco 
González Ledesma–, los exiliados de la dictadura argentina incursionaron en prácticas 
literarias basadas en el anonimato, como la seudotraducción, y de ese modo pusieron 
silenciosamente su pluma al servicio de la producción de literatura popular y masiva, 
consumida aquende y allende el Atlántico. 
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