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Peleo duramente para vivir; traduzco, doy clases, en fin, vendo mala-
mente mi mercancia. A pesar de ello llegué a sentir que estos afios no
son provisorios. Que se me descontaran del total asignado.

(AA VV: “Cartas de exiliados”, 1978)

Los intelectuales hacemos lo que podemos; Héctor Tizén trabaja en
changas que le permiten subsistir; Daniel Moyano trabajaba en una
fabrica; Antonio Di Benedetto lo hace en una revista médica; Blas
Matamoro escribié un libro de cocina que le reditué lo suficiente,
minimamente, para poder desenvolverse; David Vifias logrdo una
catedra, pero en Copenhague, y yo estuve largo tiempo colocando
carteles en gasolineras: hice 3.800 kilometros y coloqué 780 carteles.

(Horacio Salas: “El exilio no es dorado”, 1983)

Al principio de mi aterrizaje en Barcelona escribi durante varios
afios novelas de bolsillo: policiales, de guerra, del oeste, romanticas,
erdticas, de espionaje, de deportes... en plan mercenario de la tecla y
he sido, y soy ocasionalmente, traductor del inglés y el francés.
(Pablo Di Masso: “Sobre el autor”, 2001)

Resumen: Este articulo analiza un aspecto de la historia del exilio argentino en Cataluiia:
la actuacion de los exiliados en el mundo del libro y en las practicas de importacion de lite-
ratura. Se estudia en particular la produccion de textos no nativos tales como la traduccion,
la seudotraduccion, la adaptacion, entre otras formas de escritura por encargo.
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Abstract: This article focuses on an aspect of the history of the Argentine exile in
Catalunya: the role of exiles in the book industry and the practices of importation of litera-
ture. We pay particular attention to the production of non-native texts such as translation,
pseudotranslation, adaptation, among other forms of writing on demand.
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Introduccion

El golpe de Estado civico-militar de marzo de 1976 impuso en la Argentina un
régimen terrorista cuya violencia represiva no tenia precedentes en la historia del pais.
Sin embargo, los afios previos constituyeron la antesala del golpe, pues estuvieron domi-
nados por un proceso de radicalizacion ideoldgica, violencia politica y sucesivas crisis
econdmicas y sociales. La represion ejercida desde el aparato estatal y paraestatal contra
lideres politicos, sindicales, profesores universitarios, profesionales, artistas, periodistas
y otros actores sociales tuvo como consecuencia la muerte, la carcel y el exilio de decenas
de miles de argentinos (Yankelevich/Lida/Crespo 2007: 10-11). A partir de 1974, en
el periodo del isabelismo y la Triple A, los argentinos comenzaron a salir del pais por
distintas vias y medios, hacia destinos diversos en América y Europa. Mas alla de la
pluralidad de vivencias exiliares, cada cultura receptora molde6 la dinamica migratoria y
estructuro las relaciones entre nativos y recién llegados de maneras concretas.

Espana constituy6 el principal destino de los emigrados politicos a partir de 1974.
Madrid y Catalufia fueron las zonas de mayor concentracion de argentinos. Si bien muchos
simplemente recalaron en Catalufia porque los barcos llegaban al puerto de Barcelona, la
compulsion o el azar no excluyeron la evaluacion de ese destino conforme a posibilidades
laborales, familiares, intereses, afinidad cultural y lingiiistica. En lo referente a la integra-
cidn sociolaboral, las redes de contactos fueron decisivas tanto en la eleccion de la ciudad
de residencia como en la recepcion inicial (Jensen/Yankelevich 2007: 246 ss.).

La pregunta que da origen a este articulo concierne a la problemadtica laboral e
incumbe a un sector de la poblacién emigrada, aquel que podria denominarse, en sentido
amplio, intelectuales: ;de qué trabajaron los periodistas, poetas, escritores y otros agentes
culturales que emigraron a Espafia en los afios setenta? ;Como se ganaron la vida en la
Espafia posfranquista de la transicion democratica y la crisis econdmica? La hipdtesis, el
intento de respuesta, sostiene que el exilio gener6 una “caida” de los intelectuales en el
trabajo manual, como relata Horacio Salas en la entrevista citada en epigrafe; y paralela
o simultaneamente, como describe Pablo Di Masso, promovi6 la ocupacion en oficios
literarios o paraliterarios que originaron, apuntalaron o consolidaron, segun los casos,
trayectorias profesionales en el &mbito editorial, especialmente en actividades vinculadas
con la importacidn de literatura extranjera, es decir, el conjunto de practicas literarias que
apuntalan el proceso de introduccién de obras no nativas en un nuevo espacio cultural
nacional (Wilfert 2002).

Ahora bien, no todas las tareas que realizaron en ese rubro tuvieron el mismo grado
de visibilidad: los emigrados colaboraron con la produccién de obras de multiple valor
y funcién cuyo examen permite comprender la posicion de los exiliados en el mundo
cultural espafiol del periodo y asimismo arrojar nuevas luces sobre las relaciones intercul-
turales tramadas durante el exilio. En estas paginas nos detendremos en el analisis de dos
practicas de reescritura: la traduccion y la seudotraduccion.

1. Los trabajos del exilio: argentinos en editoriales espafiolas

Los contactos previos, el dominio de idiomas y la experiencia en el medio del perio-
dismo y la edicidn de libros y revistas facilitaron la incursion de los emigrados en tareas
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editoriales: fueron directores de coleccion, asesores editoriales, lectores e informantes,
dibujantes, disefiadores de portadas y, ante todo, realizaron tareas que apelaban a sus
saberes escriturarios. Las practicas editoriales que mayor nimero de argentinos invo-
lucraron fueron las de escritura y reescritura por encargo: redaccion de articulos de
diccionarios, enciclopedias y fasciculos; prologado de colecciones; traduccion de libros;
correccion de estilo y adaptacion de traducciones de origen argentino; escritura de novelas
populares, generalmente con seudénimo extranjero.

Los emigrados y exiliados que trabajaron para editoriales en Espafa lo hicieron en
tres clases de empresas: editoriales dirigidas por espafoles —afincadas desde siempre en
Espana y también editoriales retornadas del exilio en América, como Grijalbo—, filiales
de casas matrices americanas instaladas en Espafia desde fines de los cuarenta —como
Edhasa'- y editoriales argentinas transplantadas a fines de los setenta y principios de los
ochenta —como Minotauro, el sello del mitico editor Paco Porrtia, o Argonauta, de Mario
Pellegrini—. Las siguientes editoriales tuvieron colaboradores argentinos, en particular
traductores, en los afos del exilio: Alba, Alfaguara, Alianza, Anagrama, Argos-Vergara,
Ariel, Asesoria Técnica de Ediciones, Barral Editores, Bruguera, Ceres (Bruguera),
Circulo de Lectores, Critica, Dopesa, Ediciones Orbis, Ediciones 29, El Aleph, Folio
Ediciones, Forum, Gedisa, Gustavo Gili, Granica, Grijalbo, Guadarrama, Icaria, Labor,
Lumen, Martinez Roca Editores, Métodos Vivientes, Montesinos, Mundo Actual de
Ediciones, Noguer, Planeta, Plaza & Janés, Peninsula (Edicions 62), Seix-Barral, Siruela,
Taurus, Tusquets, Vergara Editor, Vicens-Vives. Entre las editoriales de origen argentino,
filiales transplantadas o dirigidas por argentinos pueden mencionarse Muchnik Editores,
Minotauro?, Pomaire, Paidos, Editorial Argonauta, entre otras.

Si bien la industria librera habilita la potencial participacion rentada de intelectuales,
periodistas y escritores, que venden a la industria del libro habilidades escriturarias o capa-
cidad de gestion de bienes culturales en todos los eslabones de la cadena de produccion del
libro, en situacion de exilio el acercamiento al medio puede explicarse por la pérdida o clau-
sura de los espacios de intervencion propios, en especial cuando la migracion se produce en
torno a centros editoriales, como lo eran Madrid y Barcelona en los afios setenta. Asi, la gran
concentracion de emigrados en estos centros —y, por supuesto, los contactos previos y las
redes de solidaridad laboral- produjo un cruce significativo entre la historia del altimo exilio
argentino y la historia de la edicion de libros en el &mbito hispanoamericano.

La participacion de contingentes exiliados en el &mbito editorial no es, por cierto, un
fendmeno inédito: registra un conocido antecedente en el caso del exilio republicano espafiol
en América Latina. Este caso ha sido ampliamente explorado en trabajos académicos

Edhasa (Editora y Distribuidora Hispanoamericana S.A.) nace en 1946 en Barcelona de la mano de
Antonio Lopez Llausas. Funciona inicialmente como distribuidora de las argentinas Sudamericana y
Emecé Editores, y de las mexicanas Fondo de Cultura México y Hermes, a su vez distribuidora de Suda-
mericana en México (Lago Carballo/Gémez Villegas 2007: 199-201).

Mario Muchnik empled a numerosos exiliados y emigrados: entre los traductores ocasionales, a Jorge
Edwards y Mauricio Wacquez, chilenos; Federico Gorbea, Eduardo Goligorsky, Marcelo Cohen y Matilde
Horne, argentinos. En plantilla tuvo a su primo Pablo Muchnik, exiliado en 1977; el poeta Jorge Grant
corrigi6 pruebas y escribid recetarios; Carlos Moreira trabajo en distribucion; Alejandro Sarbach fue su
contable; Francisco Porrua, editor y él mismo traductor, siguid trabajando con sus colaboradores de siempre,
también mudados a Barcelona en los setenta, antes y después del golpe: Matilde Horne y Carlos Peralta,
padre de Tabita Peralta Lugones, traductora del francés en Asesoria Técnica de Ediciones y Bruguera.
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y testimoniales (Lago Carballo/Gémez Villegas 2007)°, y ya constituye un lugar comin
afirmar que a partir de 1936 los emigrados espafioles fundaron o aportaron capitales y mano
de obra calificada a grandes editoriales argentinas como Losada, Sudamericana y Emecé o
mas pequefias como Botella al Mar, Pleamar, Nuevo Romance, Poseidon, Bajel y la vasca
Ekin. Del mismo modo, en las décadas del setenta y ochenta, la situacion de exilio favorecio
el acercamiento de numerosos argentinos a la industria editorial espafiola. De ahi que sea
necesario tener presente que, tanto en el caso espafiol como en el caso argentino, o aun en
otros casos similares, la clausura de los espacios discursivos e institucionales especificos y
auténomos, afectados por las politicas de censura y represion del campo cultural de origen,
explica en parte la conversion del campo editorial de exilio o/y emigracién en un espacio
de sociabilidad intelectual o de supervivencia econdmica provisorio, paralelo o sustitutivo
de aquellos espacios clausurados. Sin embargo, la posicidén de los argentinos en el campo
editorial espafiol de los setenta y ochenta no es homologa a la de los espafioles en Argentina
y México en décadas anteriores. Fue diferente la relacion con los medios de produccion,
distinta la visibilidad y valoracion social alcanzada en el medio y, en particular, otra la
reconstruccién retrospectiva de esa presencia en el campo: contrariamente al caso espafiol,
la construccion visible de una memoria “editorial” del exilio argentino en Espafa es muy
reciente y procede de los mismos exiliados o emigrados (Cohen 2006; Ehrenhaus 2011,
2012; Catelli 2012). Pese a que el colectivo argentino aportdé mano de obra calificada al
sector editorial y al mundo de las traducciones durante la transicion democratica espafiola,
las historias de la edicion y de la traduccion hispanoamericana existentes hasta la fecha no
sefalan ni miden el alcance y aporte de tal presencia.*

1.1. Traductores y traducciones en Barcelona

El rubro que més claramente permite medir esa presencia en calidad y cantidad es el
de la traduccion de libros. Entre mediados de los setenta y principios de los ochenta, las
editoriales mas prestigiosas de Barcelona publicaron numerosas traducciones de latinoa-
mericanos emigrados y exiliados: chilenos, uruguayos y argentinos. Por ejemplo, la edito-
rial Anagrama, de Jorge Herralde, publicd traducciones de Ricardo Pochtar, traductor de £/
nombre de la rosa de Umberto Eco, de Mario Merlino, Roberto Bein, Cristina Peri Rossiy
Marcelo Cohen. En el catdlogo de Tusquets, la editorial de Beatriz de Moura, se registran
mas traducciones de emigrados y exiliados: del poeta y editor Marcelo Covian, del poeta
Federico Gorbea, de los escritores Susana Constante y Alberto Cousté —cotraductores de
Zona de Apollinaire—, del escritor y traductor Marcelo Cohen; también los intelectuales
uruguayos Carlos M. Rama y Homero Alsina Thevenet tradujeron para Tusquets. La
editora Beatriz De Moura fue quien encarg6 una traduccion sobre antipsiquiatria, tematica

Para el caso argentino puede consultarse Zuleta (1999). Véanse asimismo Larraz Elorriaga (2011) y
Willson (2011).

La Historia de la traduccion en Espaiia (2004) dirigida por Francisco Lafarga y Luis Pegenaute, obra
destacada como uno de los proyectos mas importantes en materia de historia de la traduccion en las
ultimas décadas (Bastin 2005: 1053-1055) no menciona la presencia de exiliados latinoamericanos entre
los traductores y editores del periodo; tampoco se estudia la circulacion internacional de los catalogos y
la practica de adaptacion en Espaiia de traducciones realizadas en América Latina, pese a los debates que
este fenomeno ha generado y aun genera en el ambito de la traduccion hispanoamericana (Falcon 2012).
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por entonces en boga, al escritor Juan Carlos Martini, futuro director de colecciones en
Bruguera y activo productor de seudotraducciones, como veremos mas adelante. Para la
editorial Lumen, de Esther Tusquets, tradujeron otros tantos latinoamericanos: entre los
uruguayos, Cristina Peri Rossi, Homero Alsina Thevenet, Beatriz Podesta Galimberti;
entre los argentinos, el poeta Mario Trejo, el guionista Carlos Sampayo y el traductor
Ricardo Pochtar. En Montesinos Editores, grupo editor de E! Viejo Topo, propiedad de
Miquel Riera, trabajé Marcelo Cohen, como director de coleccion, y tradujeron los riopla-
tenses Alvaro Abos, Cristina Peri Rossi, Homero Alsina Thevenet asi como el escritor
chileno Mauricio Wacquez.

Ahora bien, la presentacion de listados de editoriales receptoras, la enumeracion de
focos de trabajo, nombres de colaboradores exiliados o funciones ocupadas no basta para
comprender la posicidon que los exiliados ocuparon en el campo editorial de la transicion
espafola. Pues, aunque es innegable —como revelan catalogos y testimonios— que algunos
emigrados lograron hacerse un lugar en las editoriales mas prestigiosas del mundo edito-
rial catalan, no todos ellos ni desde un primer momento tradujeron literatura de calidad
o ensayos de grandes pensadores, filosofos o cientistas sociales del siglo xx, entre otros
productos de “alta cultura”. La inspeccion de catdlogos de traducciones indica que en
los primeros afios del exilio, lejos de dominar la traduccion de obras selectas o siquiera
literarias, primaban los encargos de libros de las mas diversas indoles y tematicas: desde
los consabidos géneros populares —literatura policial, western, erbtica, terror y ciencia
ficcion— hasta libros de autoayuda, vida extraterrestre, actividad paranormal, sexualidad
humana, cocina o delincuencia juvenil.

A continuacion, profundizaremos el analisis de esta clase de produccion editorial a fin de
exhibir el funcionamiento de una serie de practicas escriturarias de escaso prestigio literario
y alto poder explicativo de la posicidn inicial de los emigrados en el campo editorial durante
el periodo en estudio. Se trata de la escritura de libros por encargo firmados con seudénimos
extranjeros: con menor frecuencia reveladas publicamente, pero tan secretas como puede
serlo un secreto a voces, esas practicas permiten analizar de qué modo algunos de los inte-
lectuales del exilio argentino incursionaron en modalidades de escritura por encargo que los
vinculan directamente con toda una tradicion de escritores espafioles que durante el fran-
quismo vivieron de la produccion de obras seuddnimas. Las editoriales seleccionadas aqui
para dar cuenta de estas practicas son Martinez Roca y Bruguera.

2. Literatura de consumo: el caso Martinez Roca Editores y Bruguera

La editorial Martinez Roca, desprendida del rifion de Grijalbo Editores (Lago Carballo/
Gomez Villegas 2007: 151-153) en la década del setenta y adquirida por Planeta en los
noventa, cuenta con un catalogo heterdclito ordenado en innimeras colecciones. Este cata-
logo permite aproximarse a la literatura de corte popular y gran éxito comercial publicada
en el periodo. Signada por la diversidad tematica —ficcidn, autoayuda, esoterismo, natu-
rismo, salud—y genérica —ciencia ficcion, terror, novelas romanticas y de erotismo, literatura
juvenil—, la produccién de esta editorial comercial conté con mano de obra exiliada.

Entre los colaboradores argentinos mas activos figura Eduardo Goligorsky, quien se
desempeii6 en diversas funciones de la editorial: asesoria externa, seleccién de materiales,
direccion de la coleccion “Campo de Agramante” y escritura de novelas con seudénimo.

Iberoamericana, XV, 58 (2015), 123-137



Iberoamericana, XV, 58 (2015), 123-137

128 Alejandrina Falcon

Conocido como uno de los traductores y escritores que en los afios cincuenta cultivod
el policial con seudénimo en la Argentina, Goligorsky representa asimismo un caso
testigo de trayectoria editorial previa. Ademds de Goligorsky, entre mediados de 1970
y 1983, tradujeron para la editorial los argentinos Horacio y Margarita Gonzalez Trejo,
Horacio Vazquez Rial, Mario Trejo, Mario Sexer, Silvia Tarditti Di Masso, Gerardo Di
Masso, Jorge Binaghi, Eduardo Videla, Celia Filipetto, Juana Bignozzi, prolifica traduc-
tora a destajo en numerosas editoriales espafiolas, y Carlos Peralta. No todos registran,
por cierto, el mismo volumen de traducciones en el catdlogo de Martinez Roca. Horacio
Gonzalez Trejo, por ejemplo, fue un destajista acabado, con numerosisimas traducciones
sobre los temas mas variados, conforme al ecléctico catalogo de la editorial. A juzgar por
los titulos traducidos y el perfil no profesional, a destajo u ocasional de los traductores
argentinos en esta editorial, es licito suponer que se trataba de traducciones meramente
alimentarias, conforme por lo demas al perfil comercial de la empresa.

Ahora bien, Martinez Roca contaba con tres colecciones en las que publicé un tipo de
literatura muy popular y de gran éxito comercial en el periodo de la transicidon espafola:
las novelas de adolescentes recluidas en reformatorios, sumidas en la droga y el alcohol.
Esta literatura dio asimismo lugar a una de las modalidades de escritura a sueldo que nos
ocupara en las proximas paginas: la seudotraduccion.

2.1. Excurso sobre la seudotraduccion

Una “seudotraduccion” o “traduccidn ficticia”, segun la denominacion de Gideon
Toury (2004), es un texto nativo que ha sido presentado como un texto de origen foraneo,
es decir, que ha sido “disfrazado” de traduccion.” Los motivos del disfraz pueden ser
varios y aun solaparse entre si: motivos psicologicos —ser reconocido como escritor—,
ideoldgicos —comunicar contenidos polémicos o mensajes cifrados—, literarios y esté-
ticos —importar nuevos patrones literarios pertenecientes a otra tradicion—y, por supuesto,
motivos socio-comerciales (Lombez 2005: 109). Esta practica suele situarse en el plano
de las mistificaciones literarias y su interés teorico radica en que revela el estatuto proble-
matico de la distincion entre “texto original” y “texto derivado”, es decir, entre original y
traduccion (Robinson 1998: 183-185). Julio-César Santoyo identifica dos grandes tipos de
seudotraduccion o “falsificacion traductora”: la “explicita o transparente” y la “implicita
u opaca”, en la cual “en ninglin momento se asegura que se trate de una traduccioén ni en
ella consta el nombre del traductor: es la informacidn peritextual la que confunde al lector
y lleva a suponer o deducir la condicidn de texto traducido” (Santoyo 2012: 358).

En el contexto espafiol, quienes investigaron la censura editorial, teatral y cinemato-
gréfica en el campo de la traduccion (Rabaddn/Merino 2002; Merino 2008) constataron
que entre las décadas del cuarenta y del setenta la seudotraduccion implicita fue una
practica editorial mas que corriente en las editoriales de literatura popular® o literatura “de

> Sobre esta practica literaria, véanse Robinson (1998: 183-185) y Rambelli (2009: 208-210). Para un
analisis tedrico y estudios de casos, véase el dossier “Scénographies de la pseudo-traduction” dirigido
por David Martens y Beatrijs Vanacker (2013).

Segun Moret, serian tres los momentos importantes de la edicion de literatura popular en Espafia. En las
primeras décadas del siglo xx, destacan las editoriales Calleja, Sopena y El Gato Negro, esta ultima creada
en 1910 por Joan Bruguera. En el periodo de posguerra, Molino, Cliper y Bruguera son los referentes edito-
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quiosco”, como la novela rosa, la novela policial y la novela del Oeste (Lopez Santamaria
2008: 105-153). Si bien las seudotraducciones —por lo general, textos nativos firmados con
seuddnimo extranjero’— fueron una practica literaria muy importante en la cultura impresa
del periodo franquista, no se traté de un fendmeno circunscrito al periodo 1936-1975, sino
que siguid vigente en el periodo democratico. Aqui nos interesa mostrar de qué modo esta
practica con s6lida tradicion local fue notoriamente cultivada por exiliados argentinos en
las editoriales Bruguera y Martinez Roca en el periodo de la transicién democratica.

Para comprender el contexto de esa practica y advertir de qué modo los emigrados
incursionaron en ella en los setenta, interesa el testimonio del escritor catalan Francisco
Gonzélez Ledesma, prolifico autor de novelas del Oeste, policiales, erdticas, bajo el
seudonimo de Silver Kane:

Ante todo situémonos en los afios 40 y procedamos a recoger los restos del naufragio. Después
de la guerra civil, una parte de la intelectualidad espafiola estaba en el exilio, pero otra parte no
menos importante habia sufrido en el interior la “depuracion” y la carcel, lo que significaba,
en el mejor de los casos, falta de oportunidades para ganarse el pan de cada dia. Eso hizo que
personas que a veces habian desempefiado importantes cargos durante la Reptblica pasaran a
desempenar pequefios cargos en editoriales que luchaban por la supervivencia. Correctores de
estilo, asesores literarios, guionistas y, por supuesto, escritores de novelas por pasillo estrecho
a cuyo fondo habia un editor y —lo mas importante— una oficina de Caja. Sin ellos no hubiera
podido darse la moderna novela popular, que cre6 unos profesionales y unas bases para lo
que hoy llamamos novela negra. Las personas dedicadas a este menester, que entonces consi-
deraban transitorio, pero que en muchos casos duro el resto de sus vidas, se dividian en tres
grandes apartados: a) los que escribian novelas rosa, cuyo arquetipo podria ser Corin Tellado
[...]; b) los que escribian novelas del Oeste, cuyo arquetipo podria ser Marcial Lafuente
Estefania [...]; c¢) los que escribian novelas policiacas (Gonzalez Ledesma 1987: 10-13).

La sintesis de Gonzalez Ledesma ilustra vividamente el modo en que la llamada
“disponibilidad de los intelectuales” espafioles que no partieron al exilio incidi6é en el
desarrollo de estas practicas tan intimamente vinculadas con los géneros populares.
Curiosamente serdn intelectuales exiliados, pero argentinos, quienes en no pocos casos
tomaran la posta de la invisibilidad seudotraductora.

2.2. “Las novelas de las nifia”: seudotraducciones a granel

En las colecciones de Martinez Roca, pueden hallarse numerosas novelas firmadas
con seuddonimo extranjero pero escritas por argentinos exiliados, todos ellos intelectuales,
poetas y escritores: el ya mentado Eduardo Goligorsky, Ernesto Frers, Alvaro Abos,

riales en materia de novela popular. Terminada la guerra, por la escasez de papel y la dificultad para acceder
a originales extranjeros, numerosos escritores espafioles cultivaron la escritura por encargo con seudonimo.
La década del cincuenta signo la consolidacion de la novela popular como producto de masa y Bruguera
quedod al frente de esa avanzada hasta su quiebra en los afios ochenta (Moret 2002: 96-105).

Ademas del trabajo de Lopez Santamaria (2008), sobre la utilizacion del seudonimo durante el fran-
quismo también puede consultarse Camus (2007). Todos ellos sefialan que la censura no fue el principal
motivo para su utilizacion, pues los censores conocian los nombres ocultos detras de los seudonimos.
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Vicente Zito Lema, Alberto Szpunberg, Alberto Speratti, Alicia Gallotti. Las seudotraduc-
ciones mas significativas proceden de las colecciones “Fontana Joven”, “Fontana Joven y
Romantica” y “Unicornio”, dedicadas a la difusion en lengua castellana de novelas sobre
adolescentes marginales y descarriadas, todas ellas de presumible origen norteamericano,
y destinadas a un publico joven o adolescente. A modo de ejemplo, analizaremos aqui
un caso de seudotraduccion cuyo interés radica en que lleva veladamente inscriptas las
huellas de las condiciones de produccion.

En 1976, Martinez Roca publica en Barcelona la primera edicion de Nacida inocente.
El drama de los reformatorios juveniles de Gerald Di Pego y Bernhardt J. Hurwood,
traducido por J. A. Bravo. Convertida en best-seller de los afios setenta y ochenta, benefi-
ciada por su version filmica con papel estelar de Linda Blair, bajo un barniz de denuncia
social, la novela apelaba al morbo lector encadenando escenas de maltrato, violacion
y adicciones multiples. La contraportada de la traduccion de Nacida inocente ponia en
evidencia el caracter testimonial y la intencidn realista de la obra. El texto en cuestion
rezaba:

Humillacién y soledad son las constantes que enmarcan la forma de vivir y de ser de los
menores recluidos en Centros-Reformatorios. Esa sociedad que salda sus cuentas con la repre-
sion, aun sin violar la ley, y se mal responsabiliza de unos seres que no son queridos por nadie,
los abandona poniéndolos en manos de ineptos y sensibloides profesionales de la marginacion
[...] No es falso ni exagerado lo que nos cuenta el autor de este libro. Es una cruel realidad de
la que todos deberiamos sentirnos responsables (Di Pego/Hurwood 1976).

La historia de la miserable vida de Chris Parker fue por sobre todo un éxito de ventas,
que Martinez Roca no quiso dejar escapar. Asi nacié la saga de “Nacida inocente”. Primero
llegaron Chris (2* parte) y Escapa Chris (3* parte), de Paul May; luego, El regreso de
Chris (4* parte), El corazon de Chris (5 parte), Un amor para Chris (6* parte), Chris y su
destino (7° parte), Los caminos de Chris (8" parte), La esperanza de Chris (9° parte) y La
granja de Chris (10* parte). A partir de 1978, Paul May, iniciador de la saga, se encargaria
de contar “qué ocurre con Chris Parker cuando abandona el reformatorio” a “los cientos
de miles de lectores que se conmovieron con las experiencias de aquella joven, ‘nacida
inocente’”. En la 3* parte, “la mas cruda y estremecedora de la serie Nacida inocente”,
Chris Parker “s6lo quiere disfrutar de la libertad”. Realismo, rebeldia, oposicién al orden
establecido y consumo masivo parecen conjugarse en este producto de la cultura popular
de los primeros ochenta, y signan la produccion y difusion de estas novelas en apariencia
destinadas a un publico joven.

Ahora bien, entre Gerarld Di Pego y Paul May, la traduccion se convierte en seudotra-
duccion. Pues Paul May no es sino el seudonimo de Ernesto Frers, convocado por Martinez
Roca para dar continuidad al éxito comercial de la novela originalmente traducida por J. A.
Bravo. Pero esta saga no solo tiene el interés de revelarnos una préctica editorial usual, cuyo
anonimo autor es un escritor exiliado, sino, como se ha dicho, la virtud de revelarnos ecos de
sus condiciones de produccion. Pues si el seudénimo extranjero opera como mascara desti-
nada a dar verosimilitud al origen fordneo de la saga, la lengua “de traduccién” funciona
aqui como doble mascara: se trata del remedo estereotipado de la lengua de las traduc-
ciones peninsulares recreada segun el oido de un escritor de origen rioplatense. En efecto, la
saga de Chris Parker tiene el inconfundible fraseo de las traducciones espafiolas que atin no
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recurrian al “espafiol neutro”, promovido a partir de los afios ochenta y noventa. En el texto
de la novela Escapa Chris (3% parte) pueden leerse fragmentos de este tenor:

Alla vosotras. —Chris sacudio su larga cabellera—. Cuando seamos mayores de edad y vosotras
aun estéis en chirona, yo iré a llevaros cigarrillos (Frers 1978: 15).

—¢ Qué estais tramando, chicas? —inquiri6 con voz de sargento—. ;Acaso un plan para fugaros?
(Frers 1978: 15).

Se trataba, por tanto, de una doble impostura: no solo Paul May usufructuaba la tradi-
cion del seudonimo extranjero, sino que presentaba una doble falsa autoria al remedar una
voz peninsular ajena a la variedad natal del autor.®

Por lo demas, el enrarecimiento de las tramas fue percibido por algunos de sus
comentadores, que mencionan la progresiva extraiieza de los episodios posteriores a
Nacida inocente. Esta intuicidon lectora no estaba errada: la saga, tras su apariencia
de realismo y denuncia social, se fue tornando parodia; y esa parodia se revela en una
referencia a las condiciones de produccion del texto plasmada en un curioso epigrafe,
procedente de una tradicidn literaria ajena al producto presentado, que revela y oculta
la impostura literaria.

Se trata de una brevisima cita de Matadero Cinco o La cruzada de los nifios de Kurt
Vonnegut: “La gente no debe mirar atras”. Fuera de su marco de origen, el escueto epigrafe
parece referir a las aventuras de Chris en el camino de su liberacion. Sin embargo, si se
repone el contexto original del fragmento, hallaremos el guifio del escritor por encargo,
como una puesta en abismo de su propia escritura a sueldo de una novela cuya trama se
ha tornado absurda:

La gente no debe mirar atras. Ciertamente, yo no volveré a hacerlo. Ahora que he terminado
mi libro de guerra, prometo que el proximo que escriba sera divertido. Porque éste sera un
fracaso. Y tiene que serlo a la fuerza ya que esta escrito por una estatua de sal, empieza asi:
Oid: Billy Pilgrim ha volado fuera del tiempo... y termina asi: ;Pio-pio-pi? (Vonnegut 2009:
27, énfasis nuestro).

La irdénica exhibicidn del artificio escriturario® —tanto la impostura lingiiistica como
las referencias literarias paratextuales que cifran la distancia cultural entre el productor y
su producto— también se manifiesta en la trama mediante una referencia extratextual, otra
puesta en abismo que sefiala las condiciones de produccion, circulacion y consumo de esta
clase literatura masiva:

La saga de Chris Parker también fue editada con sello Martinez Roca en Buenos Aires. Desde una
perspectiva de recepcion latinoamericana, este fraseo tipico de las traducciones espafiolas apuntala la
“ficcion” traductiva.

David Martens sostiene que, en tanto simulacro literario, las seudotraducciones constituyen un punto de
encuentro privilegiado para las poéticas de la ironia y la traduccion. Mediante el artificio que pone en
escena los caracteres formales de una traduccion y sus protocolos paratextuales convencionales, esta clase
de “supercheria” literaria interroga la identidad de la traduccion desde la ironia (Martens 2010: 195).
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La habitacion que Chris compartia con la pequefia Carrie Watts no era tan mala como la lite-
ratura al uso supone que son las habitaciones de una escuela-reformatorio para jovencitas
descarriadas. En cierto sentido, algunas personas consideraban a “El Pesebre” una institucion
modélica en su género (Frers 1978: 15).

La saga continu6 sin consignacion de nombre de autor extranjero, es decir, sin seudd-
nimo ni registro de autoria. Su autor, Ernesto Frers, figura en la base de datos del ISBN
espafol pero no en las portadas de los libros. Frers sigui6 escribiendo libros por encargo
para Martinez Roca, con seudénimo y con su propia firma; también lo hizo para Bruguera,
como veremos mas adelante.

La invencion de sagas para usufructuar y prolongar éxitos de venta de obras extran-
jeras traducidas constituy6 una practica regular en las colecciones de “Fontana Joven”,
“Nueva Fontana” y otras similares de Martinez Roca. Muchas de ellas tuvieron entre sus
seudotraductores a exiliados o emigrados argentinos. En 1978, la novela Sara T. Retrato
de una joven alcohdlica de Robin S. Wagner —“Si. Sara bebe. Tiene que hacerlo, pase lo
que pase. Tiene grandes problemas... y s6lo tiene 15 (Wagner 1977)—, traducida por J. A.
Bravo, tuvo su saga correspondiente bajo la riibrica “Robert Rose”, seudonimo que albergd
a dos escritores argentinos: Alvaro Abos, uno de los tres editores de la revista del exilio
Testimonio Latinoamericano, y Eduardo Goligorsky, luego del retorno de Abds al pais en
1983. Soy alcohdlica. Sara T. (2° parte) y sus prolongaciones duraron hasta entrados los
anos ochenta. Estas seudotraducciones, familiarmente llamadas “las novelas de las nifias”
por los miembros de la editorial, segun relata Goligorsky (entrevista personal, Barcelona,
2010), contribuyeron al crecimiento de Martinez Roca.

El escritor y periodista Alberto Speratti publico con el seudéonimo Tom Green en
“Fontana Joven y Romantica”, y con el seudonimo Jonathan Gibb en la serie “La Brigada
Juvenil” de la coleccién “Unicornio” (entrevista personal a Alicia Gallotti, Barcelona,
2010). En 1979, bajo el seudonimo de Alvin Piatock, el escritor Vicente Zito Lema —que
acabaria su exilio en Holanda— escribié La loca. Una joven en el infierno psiquiatrico,
para la coleccion “Fontana Joven”, y para esa misma coleccion el poeta Alberto Szpunberg
escribi6 con el seudonimo Al Merkell la novela titulada Una muchacha llamada Lil. Una
joven inmersa en un mundo en el que imperan la corrupcion y la delincuencia, y extra-
famente parece haber utilizado el mismo seudéonimo para publicar en 1981 Su fuego en
la tibieza en una coleccion de poesia editada por el Ayuntamiento de Alcala de Henares.

2.3. Blasfemos y erdticos: el destape esparniol por encargo

En Martinez Roca, el “destape” —ese redescubrimiento social del cuerpo y la sexua-
lidad que iba parejo al destape politico y a la liberalizacion de las costumbres tras cuatro
décadas de férrea dictadura franquista— trajo sexo, drogas y... extraterrestres.

En tematica extraterrestre se especializo el escritor argentino Mario Sexer, autor de La
Perinola (1971). Sobre este tema Sexer produjo por partida doble, como traductor y como
seudotraductor. Firmo6 seudotraducciones con el seudonimo de resonancias foraneas y
esotéricas Marius Alexander. El contenido de esos libros por momentos parece lindar con
lo blasfemo y atentar contra no pocos dogmas de la Iglesia catdlica. Asi se promocionaba,
por ejemplo, Todos somos extraterrestres:
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Adan fue bisexual. Los angeles (;extraterrestres?) tienen sexo. Jesucristo fue producto de una
mutacion genética dirigida por extraterrestres. El pecado original fue un cruce genético. La
Biblia oculta huellas de una presencia extraterrestre. [...] Quiza usted no esté de acuerdo con
las conclusiones del autor, pero le sera dificil encontrar una grieta en sus impecables razona-
mientos (Alexander 1978).

Por cierto, como muchos otros, Sexer alternaba seudonimos en funcion de la materia y la
necesidad de crear un verosimil autoral. Por ejemplo, utilizo6 el seudéonimo presumiblemente
chino Wang Kien para publicar: E/ Hordscopo chino de los doce animales, en Bruguera.

Tanto los géneros populares —la literatura erdtica, las novelas policiales, de aventura
y del Oeste— como las publicaciones de divulgacién histérica, biografias de celebridades,
autoayuda, sexualidad, esoterismo, vida extrarrestre y otros —razas de perros, jardineria,
etc.— aparecen directamente vinculados con la escritura por encargo y seudonima. Claro
que no todos esos libros por encargo se firmaban con seudonimo extranjero. Ciertos
emigrados incluso adquirieron renombre en alguno de estos rubros, como en el caso
del periodista Alejandro Vignati, emigrado en los sesenta, y el ya mencionado Alberto
Speratti, que publicé dos novelas policiales en Martinez Roca.

Como se ha sefialado ya, el procedimiento utilizado para “las novelas de las nifias” y
otros textos no era creacion de la editorial Martinez Roca ni se limitaba en este periodo a
tal editorial. El escritor Juan Martini, director de la coleccion de policial negro que hemos
analizado en otra parte (Falcon 2012), recuerda haber vivido todo un afio de la escritura
de libros por encargo y haber publicado al menos seis novelas con seudénimo para la
editorial Bruguera:

[Escribi] novelitas para colecciones fijas, “fijas” quiere decir una misma cantidad de paginas en
todos los libritos que se publican. [...] Firmaba con seudonimo. Y escribi policiales, y algunas
novelitas eroticas, también escribi un libro como si fuera de autoayuda y orientacion sexual, pero
lo que mas escribi fueron novelitas policiales (entrevista personal, Buenos Aires, 2010).

Por tanto, si bien Martini realizé una sola traduccién interlingiiistica'’, puede ser
considerado un activo productor de seudotraducciones, en continuidad con la tradicion
espafiola eminentemente representada por la editorial Bruguera/Ceres. Con los seudé-
nimos Alvin Jones y Luca Ferrari, Martini firmo6 seudotraducciones para tres colecciones
catalogadas como “Ficcion Erética™'!, todas ellas productos tipicos del “destape” espafiol:
“Sexy Thriller”, “Especial Venus” y “Temas de Evasion” (Solvanin). Bajo la riibrica “so6lo
para adultos” y “venta prohibida para menores de 18 afios”, las tapas de estos pequefos
libros de bolsillo exhibian mujeres y hombres en poses erdticas, semidesnudos, ataviados
con collares de balas, blandiendo armas...

10 TLa traduccién indirecta del italiano de Antonin Artaud et al. (1982): La otra locura: mapa antoldgico de

la psiquiatria alternativa. Barcelona: Tusquets 1982.

Martini usé tres seudéonimos mas para ensayos: Martin J. Smith, Pierre Girault y Jorge Ramirez. En
1976, con el seudonimo francés Pierre Girault, escribe Sexualidad sana en la coleccion “Pronto y Facil”
(n® 22); ese mismo aflo Libro Amigo publica en la coleccion “Historia General y Mundial” su ensayo
Rescate. El golpe israeli en Uganda con el seudonimo de Martin J. Smith; en 1978 incursiona en la
historia peninsular con un seudénimo “espafiol”, Jorge Ramirez: Las familias mas poderosas de Espaiia
para la coleccion “Bruguera Circulo” (n° 19).
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En estas colecciones de ficcidén erdtica también escribieron los grandes autores de
la novela popular espafiola (romantica, de vaqueros, policiales): Corin Tellado (bajo
el seudonimo de Ada Miller), Francisco Gonzalez Ledesma (como Silver Kane), Juan
Gallardo Mufioz (como Curtis Garland), entre otros. Sin embargo Martini no fue el tinico
argentino embarcado en la escritura de novelas “para adultos” y otros géneros populares.
En la coleccion “Temas de Evasion” colabord otro argentino, cuyo nombre no deberia
omitirse en una biografia colectiva de importadores: Juan Manuel Gonzélez Cremona,
quien bajo el seudénimo de Roy Callaghan escribid A/ sexo vivo (n° 166), Cronicas de
amantes (n° 173), Lecho compartido (n° 207), Travesuras de alcoba (n° 218) y, bajo el
seudonimo de Falco Guarnieri, Otra forma de amar (n° 242)."? Exiliado en Barcelona
desde 1976, este autor ha sido un prolifico trabajador editorial. Mas alla de la escritura
alimentaria de seudotraducciones con tematica erotica y otros libros por encargo firmados
con los seudonimos de Ana Velasco, Anthony Logan, Eric Sorenssen, John Stuart, Pablo
De Montalban y Ronald Mortimer, Gonzalez Cremona trabajé como guionista de histo-
rietas (El Corsario de Hierro, El Acordeon, ;Zas! y Can Can) e incursiond en una practica
directamente ligada con la traduccidn: la adaptacion de clésicos traducidos. En efecto, a
partir de 1977 Gonzalez Cremona se convierte en el guionista principal de la coleccién
“Joyas Literarias Juveniles” de Bruguera, en la que practicamente llegd6 a monopolizar
todas las adaptaciones, antes cultivadas por espafioles, de esta coleccion desde el n® 186
hasta el 269, ultimo volumen de la serie."

Para concluir este recorrido por las seudotraducciones del exilio es preciso mencionar
a uno de los mas prolificos escritores por encargo, el periodista y artista plastico rosa-
rino, Pablo Di Masso, traductor en 1980 de Marxismo y literatura de Raymond Williams.
Bajo el seudonimo de Rocco Sartd, entre otros menos célebres, escribio alrededor de
doscientos libros por encargo en diversas colecciones populares. Asi describe Pablo Di
Masso su derrotero por el mundo de la escritura por encargo y el periodismo en su exilio
catalan:

Soy rosarino, eso dicen mis huellas digitales, y he trabajado en varias revistas de este lado del
océano como colaborador, redactor, jefe de redaccion y director, segln se terciara: Playboy,
Co&Co, Vivir en Barcelona, Hombre Magacine, Gastronomia y Enologia, Bel Canto, Viajeros,
Imaginem... y algunas otras de las que prefiero no acordarme. Al principio de mi aterrizaje en
Barcelona escribi durante varios afios novelas de bolsillo: policiales, de guerra, del Oeste,
romanticas, erdticas, de espionaje, de deportes... en plan mercenario de la tecla y he sido, y soy
ocasionalmente, traductor del inglés y el francés (Di Masso 2001).

Como Rocco Sartd, Di Masso escribié numerosisimas novelas populares: eréticas,
para las colecciones “Temas de Evasion”, “Especial Eros”, “Especial Venus” y “Sexy
Thriller” de Ceres/Bruguera; novelas de ciencia ficcion y de accidon en las colecciones

Como Roy Callaghan también escribi6 en la coleccion “Especial Venus” de Ceres (Bruguera), entre
1979-1980: Amor, asignatura pendiente, Quiero ser tuya, Jaque al sexo, Amor desnudo, Desnuda ante el
amor, Lonja de sexos, Playas calientes.

Creada en 1970, la coleccion tuvo una periodicidad quincenal y luego semanal. Gonzalez Cremona
adaptd numerosisimas obras de Verne, Salgari, Dickens, Walter Scott, Pushkin, Conan Doyle, Hugo,
Twain y Pérez Galdos. Los niimeros que adapté desde 1977 son 195-196, 199, 200, 203-205, 207-238,
253,255, 257, 258, 260, 261, 263-269. El n° 269, La Compariia Blanca de Conan Doyle cerro¢ la serie.
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“Héroes del Espacio” y “La Conquista del Espacio”, y en toda la gama de los “Bolsilibros”
de Ceres/Bruguera.

Junto con Di Masso, en las colecciones “Héroes del Espacio” y “La Conquista del
Espacio” también colaboré copiosamente Juan Manuel Gonzalez Cremona bajo el seudo-
nimo de Eric Sorenssen, asi como Ernesto Frers lo hizo con una decena de textos para la
coleccion “Basureros del Espacio”, imaginada por él en 1986 y firmada bajo el seudéonimo
de Rick Solaris (Canalda 2006).

Conclusion

Nuestro propdsito en estas paginas ha sido poner en evidencia la activa participacion
de intelectuales argentinos, emigrados y exiliados, en la industria del libro peninsular
entre los afios 1974 y 1983. La construccién de una biografia colectiva de “importadores
argentinos exiliados” apunta a una finalidad precisa: propiciar una reflexion sobre las
condiciones de produccion cultural en el exilio pasible de visibilizar practicas dominadas
en la jerarquia de las practicas literarias, tales como la traduccién, la seudotraduccion y
otras formas de escritura por encargo. Silenciadas, menos prestigiosas que las escrituras
directas, estas practicas desafian “las mitologias retrospectivas y las representaciones
legadas™ por los escritores y traductores de renombre, “preocupados por distinguirse
del comun de los mortales literarios por sus redes internacionales”, tal como sostiene el
socio-historiador Blaise Wilfert (2002: 40).

La incursion de periodistas, poetas y escritores, como Alvaro Abos, Vicente Zito
Lema, Mario Sexer, Ernesto Frers, Eduardo Goligorsky, Juan Martini, Alberto Szpunberg,
Alberto Speratti, Juan Manuel Gonzdlez Cremona o Pablo Di Masso en la escritura de
novelas populares de escasa calidad literaria y gran difusiéon comercial no solo ilustra la
problematica de la insercidn profesional del exilio argentino en general, sino que ilumina
en particular el vinculo que los intelectuales en sentido amplio pueden mantener con las
industrias culturales del pais de acogida en situacion de exilio.

Los casos aqui presentados no agotan, por cierto, la némina de argentinos que cola-
boraron en la industria del libro espafiol ni el espectro de tareas realizadas ni la diversa
calidad de obras creadas o recreadas. Aquello que todos estos casos si sugieren es que,
como los escritores espafioles que no fueron al exilio —segun la descripcién de Francisco
Gonzélez Ledesma—, los exiliados de la dictadura argentina incursionaron en practicas
literarias basadas en el anonimato, como la seudotraduccién, y de ese modo pusieron
silenciosamente su pluma al servicio de la produccion de literatura popular y masiva,
consumida aquende y allende el Atlantico.
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