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Resumen: En la vasta literatura escrita por y sobre policias, los libros de relatos ocupan
un lugar preponderante. Un tono comtin aina estas piezas: la intencion de brindar, a través
de historias del hampa, variadas lecciones y aprendizajes. Pero otras historias se asoman,
de tanto en tanto, en estos libros. Historias donde el policia —como habil conocedor de la
naturaleza humana—, avanza en una faceta del ejercicio del poder policial que escapa a la
preocupacion del control criminal: la defensa de la moral comun. ;Qué sucede cuando
la posibilidad de actuar en aras del bien colectivo se intersecta con conductas y practicas
personales que en nada malogran ese bienestar general? ;Qué entendimiento del oficio
policial avala y construye semejante proceder? Este trabajo, basado en un corpus centrado
en los afios finales de la década de 1960, es un intento por poner esta interrogacion al
descubierto.
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Abstract: In the vast literature written by and about policemen, the books of stories have
a predominant place. These writings share a common tone: the aim to offer both a glimpse
of the underworld and the lessons to prevent from it. But other stories appear, from time
to time, in these books. Stories where the policeman, as skilful connoisseur of human
nature, takes part in an aspect of the police work that has nothing to do with the criminal
control: the defense of public morality. What happens when the authority to act in defense
of common welfare is intersected with private practices that do not at all miscarry it? What
understanding of police work legitimates such professional behavior? This article, based
in a corpus centered in the final years of the 1960s decade, is an attempt to answer these
questions.
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Introduccion

En la vasta literatura escrita por y sobre policias, los libros de memorias,' cuentos y
relatos ocupan un lugar preponderante. Se trata, en esencia, de las vivencias y recuerdos
personales de policias, aunque su factura final aparezca desgranada en diversos géneros
narrativos: autobiografias, cuentos o historias de vida escritas por mano ajena. Las dispa-
ridades en la presentacion de estos escritos no logran opacar ciertas particularidades que
los unifican en lo que llamo libros de relatos institucionales: la posibilidad de narrativizar
la experiencia profesional en base a una serie de topicos institucionalmente valorados.

1 Me refiero con esta categoria al género memorialistico y no a los registros analiticos y descriptivos insti-
tucionales.
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Asi, escritos por comisarios retirados con anhelos de balance,? por personal activo deseoso
de alertar a la poblacion® o por admiradores que buscan ensalzar héroes o accionares,* la
gama de lo narrable parece resumirse, mayormente, en estos libros de relatos policiales,
en lo que se ha dado en llamar historias del “ladronzuelo urbano y el honesto policia”
(Caimari 2009).

Desfila, por las paginas de estos libros, la gente del hampa y del malvivir: ladrones
de joyas, cuenteros de billetes premiados, falsos mendigos, delincuentes al por menor,
timadores de nifias bien. Este mundillo de la picaresca profesional no es otra cosa que el
compendio de la viveza criolla y su contraparte: el policia obstinado que recurre, antes
que a la astucia taimada, a la sagacidad que nace de la observacion detallista que brinda
el oficio.

Un tono comn atna estas piezas literarias: la intencion de brindar, a través de histo-
rias mas o menos reales, variadas lecciones y aprendizajes. El objetivo de estos policias
escribientes no es solo el de pergenar “una especie de anecdotario entresacado del sinni-
mero de experiencias vividas” que se ofrecen a la curiosidad del lector (Gil Llamas 1955:
7), sino el de servir, también, de medio “de que sean bien conocidos muchos habituales y
contumaces delincuentes” (Moreno Quintana 1927: 6). La vida que desfila por la sala de
guardias se transforma asi en muestrario de ensefianzas y curiosidades.’

En este vinculo siempre doble entre entretenimiento y leccion se suceden estas histo-
rias. Son, si se quiere, escenarios donde los policias sientan catedra de buenos sabuesos.
En una ciudad siempre tomada por los males del progreso —ya se trate de 1900 o de 1990—,
a punto casi siempre de sucumbir a la corrupcion de maneras y costumbres, el delincuente
—de poca 0 mucha monta— siempre termina preso. El policia —honesto, constante, abne-
gado— siempre esclarece el caso. Tal vez no lo haga a fuerza de astucia o de proverbial
inteligencia, pero si a fuerza de teson: es el celo en el deber, la eficiencia y la constancia
las que aseguran siempre el éxito.

En estas historias no importa tanto el crimen o el delito, como el trabajo cotidiano que
el policia lleva a cabo para resolverlo; las historias no son historias de una sola persona
(salvo en el honroso caso de las memorias), sino del policia como tal, esto es, de la insti-
tucion como un todo: el delincuente esta solo frente a un organismo disciplinado.® Las

Por ejemplo, Fray Mocho 1897, Mejias 1911 y 1913.

Por ejemplo, Barres 1934 y 1939, Cortés Conde 1943.

Por ejemplo, Anzoategui 1962, Gonzalez 1970, Mufioz 1984.

Resulta dificil, debido a la falta de datos, poder dar precisiones acerca del publico al que estaban desti-
nados estos libros, los circulos efectivos de su circulacion, o si los mismos eran costeados por la insti-
tucion policial o por los mismos autores. A juzgar por los topicos presentes, todos ellos parecen haber
buscado la difusion de una cierta mirada institucional —destinada a general el conocimiento y la empatia
de la sociedad—, sin que esto obstara, en lo absoluto, para ratificar al personal en torno a una idea de
comunidad.

6  Sobrevuela, en esta caracterizacion, la conocida contraposicion entre el trabajo policial real y el trabajo
del detective literario, donde este siempre resuelve el caso a fuerza de imaginacion, logica y astucia. Ya a
principios del siglo xX, un comisario de la Policia de la Capital expresaba esta idea en similares palabras
(Mendoza 1935: 8): solamente las novelas elevan al detective a un rasgo de capacidad y claridad mental
que no puede tener, si ha vivido luchando diariamente con el publico y, lo peor, es que lo convierten en
eficaz hombre de ciencia, como un absurdo de un infabilidad detectivesca. Para mi, si la simple mecanica
de laboratorio es lo que corona los éxitos, esta de mas el detective. Para llevar desde el lugar del hecho a
un gabinete fotografico los pelos, las manchas, los cuerpos luminosos, los microscopicos, las cartas, los
documentos, etc., etc., no se necesita un detective. Los unicos que no hablamos de detectives somos los
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historias son, por ello, historias de triunfo: del policia sobre el rufian, del orden sobre el
hampa, del bien sobre el mal. La ensefianza moral se resuelve llanamente.

Estos relatos policiales se escancian a lo largo de una extensa linea de tiempo. Quizas
el libro mas conocido sea, para el &mbito argentino, Memorias de un vigilante de Fray
Mocho (1897). Un poco mas tarde, en 1907, el policia anarquista Federico Gutiérrez
escribe Noticias de policia y el comisario inspector retirado Laurentino Mejias da, en
1911 y 1913, una semblanza de su carrera en La policia... por dentro. Luego vendrian,
solo para nombrar algunos, El hampa y sus secretos (1934) y Males sociales (1939) de M.
Barres, Como nos roban de Ramon Cortés Conde (1943), Una pelicula policial de Miguel
Denovi (s. a.), Policia. Problema urgente de Recaredo Vazquez (1961), Meneses contra el
hampa de Evaristo Meneses (1964), Recuerdos policiales de Guillermo Anzulovic (1967),
Recuerdos de la comisaria 3° de Nicolas Labanca (1969), Memorias de un hombre cabal
de Eloisa Gonzalez (1970), Veinte cuentos policiales argentinos (1973) y Veinticuatro
cuentos policiales argentinos (1974) de Donato, Zappietro, Carrasco, Morel y Urricelqui,
Seguidme! Vida de Alberto Villar de Jorge Mufioz (1984), Humor policial de Ermete
Novelli (1985), Confesiones de un comisario (1995) y De vigilantes y ladrones (1999) de
Placido Donato.”

Esta imbricacion de policia y literatura viene, como se ve, de larga data. Y no se
restringe al contexto argentino. Ya Vincent Milliot puso al descubierto, para la escena
francesa, la evidente relacion entre estos textos y la construccion de la actividad policial.
Repaso asi la emergencia de las primeras memorias policiales, escritas por personal ajeno
a la fuerza entre el siglo xvi y el x1x, surgidas en estrecha vinculacién a un discurso
centrado en la decadencia de las ciudades y del tejido social.

Cuando estos textos, en principio externos, se trasladaron al interior de las propias
oficinas policiales, nacieron lo que Dominique Kalifa denomind las memorias de policias.
Este nuevo género, escrito por los propios policias entre finales del siglo XX y comienzos
del xx, pronto se transformo en un éxito editorial que ayudo a definir el perfil moral del
vigilante ideal (Galeano 2009). Se trata en general de policias letrados que se valen del
medio impreso para valorizar sus actividades, brindando asi una “version oficial” respecto
de la investigacion policial y de los males de la calle que pueden llegar, de este modo, a
un extenso publico lector (Bretas 2009).

Este pasaje de memorias policiales a memorias de policia implica el paso de la voz
externa a la voz propia. Son justamente estas voces de los policias implicados las que
resuenan en los textos que mencionaba anteriormente. Son ellos mismos los que relatan
sus experiencias, desde aquellos lejanos dias como meritorios, hasta los presentes dias
del retiro. Pero que la pluma sea personal no implica que el tono del relato sea, nece-
sariamente, factura del solo individuo. La recurrencia de topicos, personajes, valores y
moralejas sugiere que las experiencias —con sus nombres, fechas y lugares— bien pueden
ser propias, pero que el fondo de lo narrado es evidentemente colectivo. Esto es, que las

policias. Los unicos que hablan de detectives son los extrafios a la policia; aquellos que imaginan la vida
policial a través de los periddicos y de las novelas.

7  Pueden citarse, para el &mbito iberoamericano, Piltrafas del arroyo de Roberto Bueno (Madrid, 1902),
Brigada Criminal y La ley contra el crimen de Tomas Gil Llamas (Barcelona, 1955 y 1956), Estranha
gente mora no Rio de Fernando Bastos Ribeiro (Rio de Janeiro, 1967), Varios testimonios policiales de
Juan Carlos Fernandez (La Habana, 1980), ;Llamen al comisario Otero!, de Raul Vallarino (Montevideo,
2008) y Los viejos robles mueren de pie, de Juan Seoane Miranda (Santiago de Chile, 2009).
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historias de cada quien no son mas que modos particulares de contar, una y otra vez, la
misma historia institucional.

El buen policia, la recta institucion, el olfato policial, el muerto en cumplimiento
del deber, la defensa inclaudicable de la sociedad: estos libros ponen en circulacién un
cierto discurso mayormente homogéneo y compartido. Se transforman, asi, en narrativas
institucionales que, al poner en escena discursos, vivencias y valorizaciones, guian a los
lectores hacia una determinada aprehension de la realidad social.® Relato e institucion se
vuelven inseparables, pues para existir como tal, toda institucion debe narrarse. Es decir,
reproducirse (Bruner 1998; Lewkowicz 2008).

Las escenas que estas historias y memorias ofrecen brindan un discurso dispuesto a
dialogar con la realidad del momento, a responder agravios y cuestionamientos, a cimentar
una buena imagen y un buen nombre y a despertar, en el lector, una cierta comunién y
un cierto beneplacito, educandolo en la comprension y la aceptacion de la labor poli-
cial, siempre compleja y peligrosa. Pero lo que se dirime no es, solamente, un universo
de sentidos politicos y sociales, sino, mas ain, un universo ético y moral. Pues tales
historias policiales no involucran la descripcion aséptica de un evento, sino su narracion
emocional. Mas que hilvanar cuentos o recoger historias, estos libros policiales cons-
truyen un relato: transforman un acontecimiento en un mensaje, cristalizan un hecho en
un ejemplo (Sirimarco 2010).

Las historias de comisarias han parecido nuclearse, asi, en torno a figuras de ladrones,
rateros, escrushantes y filomishos. Pero otras historias se asoman, de tanto en tanto, en
estos libros de relatos policiales. En ellas el policia ya no es el experto conocedor del
mundo del hampa, buceando en sus miserias y secretos para asegurar el bien y el orden,
sino el también habil conocedor de las relaciones humanas, actuando sus oficios para
mantener los buenos tratos entre vecinos, padres, hijos y esposos. Persiguiendo a unos y
aconsejando a otros, de lo que se trata siempre es, en todo caso, del policia como sabio
conocedor de la naturaleza humana (Caimari 2009).

Es en estos Gltimos relatos en los que me gustaria detenerme, como modo de comenzar
a avanzar en una faceta del ejercicio del poder policial que escapa a la preocupacion del
control criminal y que se ocupa de un territorio mas labil y mas extenso: la defensa de
la moral comun. Y es que desde sus origenes, el poder policial ha tenido aristas morali-
zantes, ocupandose no tanto del control de la actividad delictiva como del mantenimiento
del buen orden de la comunidad (Foucault 2006; Neocleus 2010; L’Heuillet 2011).

La injerencia de la agencia policial argentina en tales asuntos tiene también largo
aliento. El comisario Miguel L. Denovi sostenia que la policia, en la acepcion mas amplia
del concepto, era “una reparticion ptblica creada y sostenida por el Estado para velar por
el orden y la moral, la vida, la propiedad y tranquilidad de todos los habitantes y el soste-
nimiento de los poderes” (en Cortes Conde 1923: 7). Pues como claramente lo sostenia el
secretario general de Policia Mujica Farias a comienzos del siglo xx, la policia ha sido,
en todos los tiempos, “la base mas solida de la civilizacion. Es ella la que vigila sobre las

8  Ahora bien, estos relatos institucionales no conforman estructuras semanticas cerradas, capaces de
orientar los entendimientos de los miembros en sentidos siempre iguales y siempre regulados. Un relato
no es una pieza univoca, aunque su pretension lo sea. Se trata, mas bien, de un texto social que, a pesar
de compactar sentidos, eludir ciertas circunstancias y resaltar ciertos elementos, no logra camuflar, sin
embargo, el entramado de voces y tradiciones que lo componen. Se intenta que un relato institucional sea
un discurso compartido; se trata, sin embargo, de un espacio en disputa.
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costumbres, la seguridad, la tranquilidad y la comodidad de los pueblos, elementos sin los
cuales desaparece la vida de la sociedad” (1901: 13).

Pocos afios antes (1884), el jurista Escriche habia sido mas detallista en el recuento de
lo que atafiia a estos elementos que garantizaban la vida en sociedad:

Son objetos de la policia la disciplina de las costumbres, la salud publica, la reforma de los
abusos que pueden cometerse en el comercio, los viveres, la seguridad y la tranquilidad general,
la limpieza de las calles, la solidez y hermosura de los edificios, la observancia de los estatutos,
leyes, bandos u ordenanzas municipales, la represion de los juegos, del uso de las armas, de
la ociosidad u holgazaneria y de todas aquellas acciones que aunque poco o nada criminales
por si mismas pueden tener malas resultas u ocasionar crimenes o males a los ciudadanos (en
Cortes Conde 1923: 3).

Lo criminal, queda claro, no necesita serlo en si mismo para ser penado: alcanza con que
sea causante —directo o a largo plazo— de malos resultados. Se abre asi un amplio territorio
pasible de ser controlado: ya no el de lo ilegal, sino el de lo legal e indecente. Nace entonces
la moralidad publica, ese campo definido por los juristas decimononicos y los teéricos poli-
ciales como encerrando todas las condiciones de eticidad de las conductas sociales, de tal
suerte que “toda actividad, personal o colectiva, en cuanto interesa al orden publico y al
bienestar general, puede ser limitada por el poder de policia” (Bidart Campos 1980: 11).

Queda entonces claro que todo es materia de policia, en tanto interese al orden publico.
Es decir, a la seguridad, a la salubridad y a la moralidad colectiva. Cabe destacar aqui una
distincion importante, pues una cosa es la moral y otra muy distinta la moralidad publica.
La primera implica la vida interior del hombre y, como tal, resulta ajena al Derecho y por
ende al Estado. La segunda es objeto de materia policial:

La moral publica a que hace referencia la Constitucion nacional no es la moralidad individual,
sino que se identifica con ciertos usos sociales, principios y sentimientos que varian con las
razas, el clima, las tradiciones y la época, pero que son comunes a la mayoria de la pobla-
cion en un momento determinado y que se estima deben ser respetadas por los individuos
integrantes de la comunidad, como condicion necesaria para la convivencia social. Asi consi-
derado, el concepto de moral publica empleado en la Constitucion nacional y el de buenas
costumbres citado en el Codigo Civil, se confunden en uno solo, al restringirse el alcance de la
moral con el calificativo de publica —con lo cual se aparta lo que no trasciende a la comunidad—
y calificarse a las costumbres con la nota de buenas —que es una valoracion de orden moral—.

La intervencion del Estado (...) sélo debe ejercerse cuando la voluntad humana se exterioriza
y lesiona el sentimiento ético de la comunidad. La policia de la moralidad no tiene por objeto
la moralizacion de las personas sino la defensa de la sociedad. Dicho en otros términos: “los
poderes de la policia de costumbres no pueden ir mas alla de reprimir los efectos perniciosos
de la moralidad individual en cuanto tengan una proyeccion social, y no les es dado intervenir
en la vida privada del sujeto mientras sus actos inmorales o amorales no traspasen sus limites
para tomar un aspecto publico” (AA. VV. 1963: 98).

Con esta acepcion, el concepto de moral queda distinguido y contrapuesto a lo social.
La moral, en tanto insumo individual, resulta ajena a la gestion policial. Asi, si bien existen
conductas inmorales privadas y conductas inmorales publicas, son solo las segundas
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—como lo explica el jurista Bidart Campos— las que hieren el bien comun, afectan a la
jurisdiccion del Estado y provocan, por ende, su actuacion. Si el Estado no tiene poder
sobre la inmoralidad privada es sencillamente porque “no tiene por mision hacer virtuosos
a los hombres ni evitar el pecado” (Bidart Campos 1980: 56).

Esto, que queda tan claro en letra de molde, se desdibuja sin embargo en la realidad que
ciertos relatos policiales se empefan en mostrar. ;Qué sucede cuando esa potestad de actua-
cion en aras del bien colectivo se intersecta con conductas y practicas personales que en
nada malogran ese bienestar general? ; Qué entendimiento del oficio policial avala y cons-
truye semejante proceder? Las paginas que siguen —basadas en un corpus centrado en los
afios finales de la década de 1960—° son un intento de poner esta interrogacion al descubierto.

Dos casos con moraleja

En 1967, el comisario de la Policia Federal Argentina (PFA) Guillermo Anzulovic
publica un libro titulado Recuerdos policiales. En su prologo aclara que el protagonista
de las historias —imaginadas en sus nombres y lugares— es ese policia portefio arquetipico
que representa a hombres que se cuentan por millares. Vuelta la pagina, aclara que ese
joven que se vera actuar en los capitulos sucesivos tiene un solo nombre: Policia Federal.

El relato de sus hazafias estd banado por la imagen del illo tempore:

Nos ubicamos en los felices tiempos de una ciudad como la nuestra en que los colectivos se
detenian en las puertas de los domicilios de los pasajeros, cuando éstos lo pedian; a los cines se
concurria a cualquier hora y siempre se encontraban comodidades; ocurriendo de esta misma
manera en los demads centros de diversion y esparcimiento.

Campeaba por las calles el respeto a la edad, al sexo, a la profesion, al estudio; al trabajo
y se oian todavia los acordes de algun piano o pianola ejecutando los célebres e imperece-
deros valses de Strauss; constituyendo todo esto una sociedad en la que no se descuidaba la
cultura del espiritu y existia siempre un incentivo pura luchar y alcanzar una mejor posicion
(Anzulovic 1967: 3).

En ese contexto actia el joven protagonista del libro. Los primeros capitulos lo
enfrentan a guapos, ebrios, patotas y tiroteos. Pero en el capitulo XXV —titulado “Un
rapaz ganado para la sociedad”— nuestro héroe se enfrenta a otra clase de reto policial:

En muchas oportunidades llegan hasta la oficina de guardia de cualquier comisaria,
padres preocupados por la conducta de sus hijos, que les hace temer sobre las posibles
derivaciones que se proyecten en el futuro, al no encontrar un freno adecuado. Después
de haber ensayado distintos expedientes, desde la imposicion enérgica, hasta el consejo
carifioso; miran como Unico recurso la intervencion —aunque oficiosa— de la policia, en la

9  Centrarme en estos criticos afios obedece, como se vera, a una razon particular. Ello no obsta para que las
argumentaciones generales en relacion a la ligazén entre actuacion policial y moralidad publica puedan
pensarse para épocas diversas, en tanto esta relacion constituye, creo yo, una caracteristica del ejercicio
del poder policial. Las alusiones a otras policias de afios y geografias diferentes buscan sostener la linea
argumentativa y demostrar, al mismo tiempo, que la cuestion de lo policial como garante de la moral
comun parece no poder circunscribirse a tiempos o lugares determinados.
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esperanza de presentarlos ante ella y por el temor y el respeto que le han inculcado desde
chicos (asustandolos con que llamaran al vigilante) con el objeto de lograr que modere su
conducta (Anzulovic 1967: 131).

Un sabado por la tarde, un hombre de unos 50 afios y modestamente vestido se presenta
a la comisaria. Visiblemente preocupado, se presenta. Dice trabajar de carpintero y tener
esposay dos hijos: un varén de 16 y una nifia de 12. La mujer cose para afuera para ayudar
en la casa. El varon ha estado dandole problemas:

...pareciera que el diablo le hubiera entrado en el cuerpo, no pasa un dia sin que su conducta
provoque disgustos. En casa se ha perdido la calma a causa de ¢él. Me abandono los estu-
dios secundarios con el cuento de que queria trabajar, a lo que me opuse reiteradamente, no
obstante lo cual quedo libre en su colegio, habiendo imitado las firmas justificando sus inasis-
tencias. Han pasado muchos dias y tampoco ha trabajado y lo que es peor tltimamente ha
faltado dinero en casa.

Decidido a poner punto final en su inconducta ayer a la mafiana lo recriminé seriamente —
amenazandolo con internarlo en un colegio— si continuaba con ese tren de serias desobedien-
cias y falta de consideracion para con su madre y conmigo, pero su osadia lleg6 a tal punto que
se atrevio a contestar me y lo hizo con tan mala fortuna que perdi la serenidad y le apliqué una
bofetada. Llor6 en silencio largo rato y no quiso almorzar y cuando yo me fui a mi trabajo €l
desapareci6 de casa sin que haya vuelto hasta el momento. Hemos buscado en las casas de los
familiares y amigos, nadie lo vio, nadie sabia donde estaba, estoy desesperado (...), temo que
le haya pasado algo, por favor oficial ayideme (Anzulovic 1967: 133).

El policia lo tranquiliza. Luego pide la descripcion del joven y lee las circulares: por
suerte no se encuentra ni detenido ni accidentado. Llama entonces a las dependencias
limitrofes, pero en ellas nada saben del muchacho. Pensativo, tiene de pronto una idea.
Pregunta al padre por los medios de locomocion cercanos a su casa. “Ya esta —exclamo
el oficial- puede estar en una de las estaciones ferroviarias, veremos si tenemos suerte”
(1967: 134). Llama a las comisarias cercanas a ambas plazas ferroviarias y les suministra
los datos del menor. Luego, ni bien cuelga el teléfono, saca sus cigarrillos, convida al
padre angustiado y continta, confiado y seguro, con el trabajo dactilografico interrum-
pido. Media hora después suena el teléfono: han encontrado al pibe.

Ordena ponerlo en un taximetro con un agente, camino a la comisaria. Y cuando
el lector cree que la historia esta concluyendo, se da cuenta de que en realidad recién
empieza. Mientras el padre atribulado toma las manos del oficial y las acaricia agrade-
ciéndole, el policia lo invita a conversar un poco. La cara del padre pasa de la alegria por
el hijo encontrado a la ira que presagia las zurras que recibira el joven en su castigo. El
oficial se ve en el deber de pedirle un favor, en retribucion por los oficios realizados: que
el nifio no reciba castigo fisico y que le permita a él, como policia, intervenir. El padre
acepta: haga usted, oficial.

El policia se levant6 y se dirigi6 a aquella oficina desde donde hizo pasar enseguida al joven,
a una sala contigua; donde estuvieron solos.
“;Por qué te fuistes de casa?”.
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E1 menor lo mird con desconfianza y respondié: “Porque mi padre me amenazé y me dio una
cachetada”.

“.-Y qué hicistes todo ese tiempo?”.

“Anduve por la estacion y dormi en un banco”.

“;Qué pensabas hacer?”.

“Buscar trabajo”, contesto.

“; Estuviste preso alguna vez?”, pregunt6 el policia sabiendo que la contestacion seria negativa.
“Nunca”, dijo el menor con cierto énfasis como ofendido que el oficial lo confundiera.

“Ah”, dijo para si, el policia; primer destello de su amor propio, esto es pan comido, la solu-
cion es facil.

(...)

“Bien —dijo el policia—, pidele perdén a tu padre y todo termind”.

“Si, contesto indeciso, pero me va a pegar”.

“No, no te va a pegar, nunca te pego6”.

“Si, me castigé la otra vez, antes de irme”.

“Eso fue porque le faltaste a la consideracion y por la pena que le diste durante todo ese
tiempo. Vamos, ven conmigo”, y diciendo asi el policia llevo al joven en presencia de su padre
(Anzulovic 1967: 135-136).

En los renglones sucesivos, padre e hijo se disculpan, se perdonan, se abrazan. El

policia tiene la sensibilidad suficiente como para dejarlos solos por un momento. Luego,
de regreso a la oficina, le pide al hombre que le deje al chico un rato en la comisaria,
que después se lo manda para la casa. La respuesta del hombre es elocuente: “esta bien,
oficial, usted sabe mas que yo de estas cosas” (1967: 136).

El policia entonces le muestra la comisaria. Pasean por distintas dependencias y final-

mente llegan hasta la zona de los calabozos. El relator nos cuenta que ese dia estaban
concurridos —contraventores, ebrios, vagos, portadores de armas—, pues la noche anterior
se habia trabajado mucho. El joven, que mira sorprendido, no puede evitar un sacudon en
el cuerpo. El policia aprovecha este efecto para aleccionarlo:

...aquellos que vistes en los calabozos, un dia fueron jévenes como vos; tuvieron sus padres,
su casa y hasta un buen pasar. Algunos dias se habran ido de sus casas y se dieron de lleno a la
calle: el resultado esté a la vista. ;Qué prefieres —continué diciéndole—, seguir el paso de ellos
y llegar en esa forma a la comisaria, o hacerlo como tanta gente honrada quo viene y en este
caso como vos, que estas invitado a almorzar? (Anzulovic 1967: 137).

El chico baja la cabeza, avergonzado. Es invitado a almorzar y acepta. Luego, pasada

la comida y bebido también el café, el policia despide al muchacho:

“Bueno, ahora te iras a tu casa; nada ha pasado. Solamente carifilo, mucho maés carifio para tus
padres, es lo que te pido. Sino vas a tu casa, como no hice ninguna actuacion policial, perderé
el empleo —dijo el policia, adoptando un gesto grave—, y serd por tu culpa”.

“Si, iré —dijo el joven—, se lo prometo”.

“Y si alguna vez tienes alguna situacion que no te permita comprender a tus padres o que te
impulse a hacer algo malo, estas autorizado para venir a la comisaria y consultarme; yo te
ayudaré en lo que pueda”.

(...)

“Gracias, seflor —dijo el chico estrechando la mano del policia—, si no le molesta, lo vendré a
visitar (Anzulovic 1967: 138).
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Y asi fue. Meses mas tarde, el policia de nuestra historia recibe sucesivas visitas del
muchacho. Este le cuenta que trabaja durante el dia y estudia por la noche, que estudia
dactilografia para mejorar su empleo. Afios después, el joven entra a la policia y “padre
de dos hijos, celoso guardian del orden, sonrie avergonzado si se le recuerda la tormenta
que pasoé en su minoridad” (1967: 138).

Tormenta que —como vemos— ayudo a capear el policia, quien con su habilidad, su
sentido humano de la vida y su experiencia, pudo tornar un acontecimiento desdichado en
otro feliz, ganando un elemento util para la sociedad. En estas exactas palabras lo relata
Anzulovic, recordandonos que todos aquellos que trabajan en comisarias “tienen toda
una experiencia formada acerca de estos casos y con mayor éxito que los propios padres
pueden muchas veces remediar estas situaciones al borde de empeorar” (1967: 132).1°

Pero no solo de hijos fugados puede opinar sabiamente el policia. En otro capitulo, titu-
lado “Los hogares desavenidos”, nuestro protagonista se enfrenta, con igual pericia, a otro
caso delicado. Frecuentes son los casos, se nos cuenta, en que uno u otro conyuge llegan a
la comisaria, solicitando la intervencion policial como medida previa a un futuro juicio de
separacion de cuerpos y bienes. Las que se presentan, se nos recalca, son en general mujeres
y sus motivos, se nos dice, son bastante insignificantes.!" Pero nuestro policia siempre
evidencid “natural preocupacion por atender esos casos, con la Unica finalidad de poder
prestar la colaboracion de la autoridad, en beneficio puro y exclusivo de la union del vinculo
matrimonial, a voces tan amenazado de disolverse” (Anzulovic 1967: 39).

En esta oportunidad es una mujer la que convoca sus servicios. Se trata de una mujer
joven, con lagrimas en los ojos y visiblemente inquieta, que viene a la comisaria a labrar
un expediente de abandono de hogar en contra de su esposo, por tener este un caracter
nervioso e irascible:

“Sefiora —pregunt6 el policia—, ;cudntos hijos tiene?”. “Dos —respondio aquélla, agregando—:
el mayor tiene cinco afios y el menor uno”.

“.Y en qué consiste el abandono?”, continu el policia. Respondiendo aquélla que después de
sucesivas disputas y como corolario, su esposo se habia ausentado del domicilio el dia anterior,
sin conocer hasta ese momento su paradero, presumiendo, no obstante, pudiera pernoctar en
la casa de sus padres.

“Sefiora —continuo preguntando el oficial—, ;su esposo trabaja, es bebedor, es jugador, es muje-
riego, es desaprensivo para el hogar y los hijos...?”.

La mujer medit6 un instante y respondid: “No sefior, en cuanto a su honestidad, capacidad de
trabajo y virtudes hogarefias, es inobjetable... lo tinico malo es su caracter tan discutidor y tan
griton...”.

“;No sera posible que problemas del trabajo o su preocupacion por el bienestar de su hogar
sea la causa suficiente de su estado animico y usted quiza por su incomprension contribuya a
aumentar ese estado?”, pregunt6 el oficial (Anzulovic 1967: 39).

10 En uno de sus célebres cuentos de policias, Rodolfo Walsh hace decir al comisario Laurenti: “usted ve
campos cultivados, desiertos, ciudades, fabricas, gente. Pero el corazon secreto de la gente, usted no lo
comprende nunca. Y eso es asombroso, porque soy un policia. Nadie esta en mejor posicion para ver los
extremos de la miseria y la locura” (Walsh 1996: 103).

11 Es dificil no leer este relato a la luz de otra problematica: la de la dificultad de las mujeres por el acceso
a la justicia. La creacion de ambitos especificos para la denuncia de las mujeres en contra de sus maridos
—comisarias de la mujer, oficinas de violencia doméstica, etc.— guarda relacion con la desestimacion que
sufrian en la agencia policial a la hora de ir a realizarlas.
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La mujer mide las palabras del policia, realiza un examen introspectivo y se serena.
Sonriendo, acuerda con el oficial: “Si, es cierto, yo soy también un poco nerviosa y a
veces no logrd controlarme” (1967: 39). El policia se ve obligado entonces a ofrecer sus
servicios:

“Sefiora, ;aprobara su esposo que usted, su compaifiera para toda la vida, haya concurrido a una
oficina publica a ventilar una situacion privada, con intenciones de disolver ese matrimonio sin
tener en cuenta las dos criaturas que esperan de su cuidado y atencion?”.

Reflexiond la quejosa y en seguida respondid: “Ciertamente, ;no?, tampoco a mi me hubiera
agradado una situacion similar provocada por é1”.

El orgullo de la mujer y agregado su amor propio para reconciliarse con el esposo, estaba a
punto de ser quebrado, faltaba solamente una oportunidad que se brindara al policia en donde
pudiera proponer una reconciliacion sin que se resintiera la dignidad de esa agradable mujer y
después de auscultarla en ese sentido, el oficial dijo: “Sefiora, ;jno permitiria usted que inter-
ceda ante su esposo, citdindolo a ambos para una hora determinada y poder contribuir asi a la
solucién de este problema?” (Anzulovic 1967: 40-41).

La mujer, por supuesto, permite la intercesion. Al dia siguiente y a una hora determi-
nada comparecen separadamente ambos esposos. Cuando los tiene juntos en la oficina de
guardia, el policia habla para los dos. Los hace reflexionar sobre los perjuicios de un hogar
desunido, los invita a recordar los momentos felices en que planificaron y llevaron a cabo
la construccion de ese hogar. Justifica la presencia de la mujer en la policia por asustada y
preocupada por la desaparicion del esposo. Acto seguido, lleva a este a una sala contigua
y lo escucha como hombre y lo aconseja como tal. Lo reconviene amigablemente a no ser
tan griton y le aconseja visitar a un médico antes de que sus nervios puedan hacer peligrar
la felicidad de su hogar.

Reunidos nuevamente ambos esposos, el policia los despide cordialmente, invitan-
dolos a concurrir “en cualquier momento, cuando alguna tormenta de verano inquietara
el hogar” (1967: 41).

Ambos demostraban tener orgullo y aunque se fueron juntos no lo hicieron tomados del brazo,
ni tampoco se hablaron, el gesto de sus rostros traducia un reciproco reproche.

Algunos dias pasaron de esta intervencion y el caso quedd entremezclado entre tantos otros que
al tiempo se olvidan y que “llueven” cada cinco minutos en la oficina de guardia de una comi-
saria. Cual no seria la sorpresa del oficial, al ver penetrar en la sala de guardia al matrimonio
sonriente; concurrian esta vez acompaiiados de dos hermosos rubiecitos que presentaron como
hijos agregando que venian para agradecer la oportuna intervencion que disipd todo un peligro
de desdicha por la exagerada incomprension de ambos (Anzulovic 1967: 41-42).

El narrador del relato nos pasa en limpio la moraleja: “cuando a este matrimonio
le pregunten [...] dird que la institucion policial no s6lo sabe apresar ladrones, sino que
también comparte y contribuye a solucionar problemas delicados de la vida privada,
cuando su intervencion es requerida” (1967: 42). Pues como dicho narrador se esfuerza
en recordarnos, la oficina de guardia de una comisaria es un verdadero laboratorio de
psicologia.
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El policia como foco de autoridad moral

Por omnipotencia o por exceso de confianza en su métier, el policia se convierte en
una perfecta amalgama de confesor y mejorador de hombres, prodigando consejos o
distribuyendo accionares que en mucho escapan a la preocupacion por el bien comun.
Los relatos de Anzulovic nos permiten asomarnos a ese entendimiento que sefiala, para el
agente de policia, lo mucho que su funcion tiene de encauzadora de conductas. O, como
ya largamente se ha teorizado, lo mucho que su funcion tiene de pastoreo de almas.'

A los ejemplos que hemos visto pueden sumarse muchos otros. En su libro de memo-
rias sobre el comisario Martin Gonzalez, su hija narra como una mafiana de 1914 su padre
se encuentra, llegado a su comisaria portefia, con un menor de edad detenido que tenia
orden de ser mantenido alli antes de ser embarcado para Europa. Extranado de tal procedi-
miento, el comisario hace comparecer al muchacho —un joven de 17 afios recién ingresado
a la Facultad de Derecho— que le explica, apesadumbrado, que su padre era el que habia
pedido el arresto, al enterarse, por su propia boca, de su deseo de contraer matrimonio con
una joven obrera de una fabrica de tejidos.

Como persona consciente que era—nos relata su hija— resuelve intervenir de inmediato
y citar al padre del muchacho, “para hacer la tarea de confesor, mas que la de un guardian
del orden” (Gonzalez 1970: 47). Llega entonces el hombre, de unos 60 afios, de cabellos
canos y gestos que delatan un temperamento nervioso. Intentando desalentarlo, Gonzalez
le pinta un paisaje de rebeldia y de desgracia, donde el joven, atravesado por el ardor de
un amor que se le niega, huye del barco al primer puerto que se toca y vuelve para unirse,
ya sin casamiento, a la muchacha, o bien se arroja al mar, triste y desesperado. El padre se
angustia y pide consejo al comisario. Este le propone que acceda a la relacion y que deje, a
su vez, pasar el tiempo. Meses después, como es previsible, vuelve el padre a la comisaria
a agradecer el consejo tan acertado, “porque el “gran amor” de su hijo ya se habia apagado
desistiendo de su matrimonio y sin siquiera haber visto mas a la obrerita” (1970: 49).

Las palabras del comisario resultan claves: su oficio no es solo el de guardar el orden,
sino también —o por ello mismo— el de escuchar confidencias y el de guiar, con su expe-
riencia y su palabra, las conductas de los hombres. Ambas tareas tal vez sean, a sus 0jos,
una sola. No por casualidad un funcionario policial carioca es convocado, por un amigo
suyo, para que interceda en un asunto familiar: convencer a su hermana lesbiana de que
abandone su vida con otra mujer (Bastos Ribeiro 1967).

Como este ultimo ejemplo bien muestra, alli donde no hay delito ni ilegalidad sigue
habiendo una falta. Aunque mas no sea al decoro. Y es alli, en el discurso de la moral
puesta en entredicho, donde se cuela el discurso de la atingencia policial: aconsejando a
padres, amigos o a esposos, la moralidad publica se vuelve una instancia de suma flexibi-
lidad para la actuacion del poder policial.

En esta conversion de la comisaria en ambito de terapia, es interesante no perder de
vista que son las propias personas las que acuden a la policia. La gente puede acudir en
principio a ella porque en sus oficinas se dirimen burocracias y legalidades (divorcios,
adulterios, abandono de hogar, denuncias de nifios perdidos o fugados). Pero una vez
resuelto este tramite, la consulta permanece y se agiganta. Lo que la figura policial tiene

12 Para una profundizacién de la vinculacion entre policia y tradicion pastoral, véase Foucault 2006;
Neocleus 2010; L’Heuillet 2011.
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de autoridad legal se transforma, a partir de cierta instancia, en autoridad de otra clase. Es
alli donde ancla la fuerza de estos relatos policiales: en el hecho de que colocan la legiti-
midad policial fuera del ambito de reglamentos y derechos.

Si es cierto que la gente acude al policia en busca de accionares legales, no es menos
cierto que permanece en razon de consejos humanos. Llegado cierto punto, la autoridad
del policia se construye por fuera del imperio de la fuerza o de la ley: son los mismos
ciudadanos —se nos dice— los que ven, en la agencia policial, la sabiduria y la altura espi-
ritual suficiente como para llevar a buen puerto sus asuntos. Y si la esposa escucha los
consejos del agente, si el padre desesperado accede a ser amonestado por el policia y el
amigo recurre a un delegado para salvar a su hermana de la homosexualidad, es porque
entienden —o mas bien saben— que el policia es, en resumidas cuentas, un foco de auto-
ridad moral."

También el protagonista de nuestras historias nos alecciona en este punto. Nos cuenta
que cierta vez, recorriendo uniformado las calles junto a un agente de su faccion, es
llamado por una anciana desde la puerta de su casa:

“Agente... Agente... —llamo6 una anciana desde la puerta de su casa—. Alcanceme el gatito que
esta sobre el arbol”.

El agente que marchaba unos pasos atras del oficial detuvo la marcha y mir6 al superior
haciendo un movimiento de cabeza en sentido negativo.

El oficial se acerco a la anciana, salud6 y le pregunto: “;Qué ocurre sefiora?”.

“Mire sefior policia... yo no sé si es usted oficial o agente”, dijo la viejita.

El oficial le interrumpi6: “Sefiora, todos somos agentes... es 1o mismo..., ;qué pasa?”.

El gatito —dijo la viejita con voz trémula, sefialando el arbol frente a la puerta de su casa— se
escapo..., algiin perro lo habra asustado y no puede bajar y yo no alcanzo... jEs el juguete de
mis nietos!

“Como no, sefiora”, dijo el oficial.

El policia ayudado por el agente que junto6 las manos, pudo hacer pie y elevarse un poco hasta
alcanzar al asustado “cachorrito” que habia trepado y vacilaba para bajar.

“Aqui esta, sefiora”, dijo entregandole el gato. “Gracias... muchas gracias seflores...”, dijo la
viejita.

Cuando continuaban la marcha, el agente, dirigiéndose al oficial le dijo: “Hay gente que
nos confunde... algunos piensan que somos sirvientes y no servidores del orden publico...”
(Anzulovic 1967: 251-252).

La anciana puede estar confundida respecto del limite exacto de las funciones poli-
ciales —si esta contemplado, entre los servicios que cumplen, bajar o no un gato del arbol—.
No esta confundida, sin embargo, respecto a la imagen sobre la cual la policia se construye
como institucién y como simbolo. Si la anciana pide al oficial ayuda para bajar al gato —y
aun mas importante: si el oficial, mas sabio que el agente en sus protestas, se la presta— es
porque ambos acuerdan, sin atisbo de duda, en la policia como imagen de aquella auto-
ridad a la cual es dado siempre recurrir en caso de incertidumbre o desconsuelo.

13 Esta es, claramente, la linea argumental que pretende presentarse en tales relatos. Lo que no invalida la
sospecha de que la pretendida autoridad moral del policia no radique, también, en la capacidad potencial
de volver ese consejo dado en una orden. Cabria preguntarse hasta qué punto un consejo dado por un
policia no suma, a la sugerencia de lo dicho, lo velado de la autoridad legal, de modo tal que una y otra
tiendan a influirse mutuamente.



La moral en entredicho. Policia y moralidad en libros de relatos institucionales 39

Lo que se juega en estos relatos es, en definitiva, la construccion de la figura del policia
como foco de autoridad moral. En su tratado sobre la policia, el comisario Leopoldo
Lugones (hijo) utilizaba una comparacion ampliamente sugerente para defender a una
institucion acusada de despotismo. Decia que “cuando en el seno de una familia numerosa,
uno de los progenitores ejerce cabalmente la patria potestad, encarrila al hijo renuente,
limita prudentemente los gastos y mantiene un orden casero y primordial, nunca falta el
vastago que murmura contra la tirania hogarefia” (1943: 11).

La imagen, aunque metaforica, es deudora de verdad. Los relatos revisados abundan
en la imagen del policia como ese pater familiae —pater en tanto autoridad, no necesaria-
mente en tanto padre— que, en base a la sabiduria y la experiencia que le da su rol, esta alli
para guiar a ancianas, esposas y padres en el camino de lo correcto. Su accionar no entrafia
ninguna actividad tiranica, sino que emana del cabal ejercicio de su funcién: la autoridad
legitimamente ejercida nunca puede devenir autoritarismo.

Si recordamos que el policia no es mas que una sinécdoque de la institucion como un
todo, la “familia numerosa” a la que alude Lugones no es otra cosa que la sociedad civil
y entonces la agencia policial no puede ser mas que esa figura masculina —superior, domi-
nante, tutora— que tiene como mision protegerla; es decir, encarrilarla (Bonaparte 1997;
Sirimarco 2009). Asi, la metafora de Lugones no solo propone la cercania semantica entre
policia y progenitor, sino que instala a la institucion policial en el centro mismo de la esfera
privada. Esta se vuelve, de forma inmediata, el escenario donde se despliega su funcion.

Hipétesis. A modo de conclusion

Si el policia puede perseguir delincuentes, bien puede también asesorar a gente de
bien. El libro de Anzulovic, como muchos otros, bosqueja un paisaje social de policias
leales y funcionarios honestos, al servicio constante y abnegado de la poblacion y sus
problemas. Leer dicho libro desde el presente nos lleva a un tiempo en el que —se nos
dice— los padres eran trabajadores, los hijos eran probos, las esposas comprensivas y los
delincuentes no tan peligrosos como los de ahora (cuando quiera que este “ahora” sea).
Las historias, para el lector actual, pecan de candorosas y activan una mirada nostalgica
sobre el pasado, retrotrayéndonos a aquel buen tiempo en el que el vigilante de la esquina
cuidaba a los chicos que jugaban en la calle a la pelota.

Es obvio decir que unas y otro —las historias candorosas y el vigilante de la esquina— no
corresponden tanto a un tiempo pasado como a un tiempo mitico. No porque hayan sido situa-
ciones forzosamente inexistentes, sino porque se presentan como un presente continuo y sin
fisuras, donde ellas se transforman, de meras vivencias posibles, en simbolos totalizadores.

Recortadas de su contexto y extrapoladas hacia el siempre, estas situaciones se
vuelven relato. Se vuelven nodos semanticos: mojones dentro del mapa institucional
donde se acumulan valores y sentidos. De tal modo impregnan el discurso, que se vuelven
explicaciones; la realidad no parece poder narrarse sin ellas. No hay otra opcion, para el
pasado policial revisitado, que la figura amable y servicial del vigilante de la esquina. Las
historias revisadas en el segundo apartado funcionan de este modo: no nos retrotraen a un
pasado mejor, sino que lo construyen.

No parecia haber, en 1967, tales buenos tiempos. Eran, por el contrario, tiempos
turbulentos. Un afio antes de la aparicion de dicho libro, la dictadura militar encabezada
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por el teniente general Juan Carlos Ongania decretaba la intervencion de las universidades
nacionales, prohibia las actividades comunistas, clausuraba medios de prensa, perseguia
y destruia. En la PFA, el comisario general Villar creaba las brigadas antiguerrilleras que
en la década del 70 serian responsables de incontable cantidad de secuestros, muertes,
torturas y desapariciones. Pero ya desde seis afios antes, el comisario Luis Margaride,
a cargo de la Division Seguridad Personal, montaba operativos en albergues transito-
rios portefios y detenia a aquellas parejas que no estuvieran casadas, en una denominada
campafia de moralidad. La imagen policial no era justamente aplaudida.

En este contexto, el libro de Anzulovic no emerge solitario.'* Se suma, por el contrario,
a toda una serie de publicaciones epocales que, si bien vienen desde lejos, parecen ganar
en estos momentos nuevos brios.”* Unos afios antes, en 1961, el capitan de navio Recaredo
Vazquez publica un volumen llamado Policia. Problema urgente, con motivo de su asun-
cion como jefe de la PFA. Lo que intenta presentar como un compendio de los desafios
encontrados en su nueva labor empieza a transformarse bien pronto en lo que realmente
es: un extenso alegato en defensa de la institucion y de sus hombres. Particularmente, en
defensa del comisario Margaride:

Somos un pais de familias decentes y queremos seguir siéndolo [...] La policia tiene un deber
simple: velar por el cumplimiento de esas disposiciones [legales] y hacerlo con vocacion, con
energia y perseverancia, ya que si hay algo importante es precisamente que se cumpla lo que
estd establecido para preservar las buenas costumbres [...].

En repetidas oportunidades he insistido que lo que se ha dado en llamar la “campafia de
moralidad” del comisario inspector Luis Margaride, no es ni “campafia de moralidad”, ni de
Margaride ni de nadie. Ese ejemplar funcionario es uno de los nuevos que ha puesto su empefio
en exigir el cumplimiento de lo que es legal y sirve de simbolo; pero en realidad, son muchos
los que proceden de la misma manera en su jurisdiccion, dentro del amplio &mbito de Buenos
Aires [...]

Se ha hecho vox populi que la policia avisa a uno de los conyuges cuando encuentra al otro en
situacion equivoca. Este rumor es una infamia [...] Como lo expreso el comisario inspector
Margaride en una audicion de television: “No existe campaiia de moralidad, sino campaiia de
difamacion” (Vazquez 1961: 127-129).

Resulta a todas luces claro el tono de respuesta que sobrevuela todo el libro. Sus
palabras habilitan un compendio de descripciones que se vuelven explicaciones con las

14 Es en esos aflos, seflalan Rodriguez y Zappietro en su compendio de la historia policial, que comienza
un periodo de intensa preocupacion policial por el establecimiento de canales de comunicacion con la
sociedad. En 1963 surge el Primer Noticiero Policial por Television en LS82, TV Canal 7. Producido por
la institucion y con un locutor perteneciente a dicha fuerza, se emiti6 intermitentemente hasta 1968. El
objetivo era contribuir a la “prevencion de delitos, accidentes y control de las adicciones”, analizando
“los vicios, sucesos y hechos de la actualidad, para pasar a alertar a la poblacion con escenificaciones de
los modos de delinquir mas conocidos y los que, paulatina e incasablemente, se sumaban para estafar,
engafiar y perjudicar a la poblacién”, con miras a brindar “una positiva informacion aplicable a los peli-
gros de la vida diaria” (Rodriguez/Zappietro 1999: 397). A este noticiero se le sumaron, a partir de 1964,
diversos programas de radio y columnas fijas en distintas revistas —Siete Dias, Autoclub, Semana Grdfica,
Nuestros Hijos—, que apoyaban esta campafia de difusion de la tarea institucional y de acercamiento a la
comunidad. Todos estos productos confluyeron en la conformacion de un ambito de legitimacion institu-
cional capaz de funcionar como un dispositivo habil para paliar épocas de crisis y deslegitimaciones.

15 Para una mayor profundizacion en previos contextos y literaturas, véase Caimari 2009.
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que hacer frente a las acusaciones sociales: explicaciones con las que contrabalancear una
imagen institucional ciertamente desprestigiada.

Y es aqui donde se abre otra clave de lectura a lo argumentado en este trabajo,
ampliando asi el campo de la mirada. Uno puede leer el libro de Vazquez y zambullirse en
ese compendio de buenas intenciones politicas e institucionales. Esa lectura posible gana
sin embargo otro espesor cuando se la confronta —como vimos— con el devenir sociopoli-
tico del momento. Lo mismo puede decirse, creo yo, de los libros de relatos y memorias
policiales. La esposa del relato de Anzulovic, por citar solo un caso, es muestra clara de la
distancia que puede mediar entre el policia que aconseja y el policia que desestima.

El objetivo de este articulo no es centrarse en el desarrollo de esta hipdtesis, sino
dejarla sugerida. Este trabajo busca recalar en un momento previo. Busca argumentar que
detenerse en estos relatos ficcionalizados que escapan a la persecucion de lo delictivo se
revela una herramienta productiva para adentrarse en ese complejo entramado de sentido
que anuda, pareciera que indisolublemente, moralidad y oficio policial.

Al hacerlo, busca dejar también planteado que la clave mas fecunda de lectura no se
cierra en el solo texto. En esta delicada trama que vincula éticas y policias, el contexto de
produccion de estas narraciones no resulta un dato inocente. Si los libros de memorias y
relatos policiales fueron desde antiguo un medio de divulgacion importante para la valo-
rizacion de la persona y el métier, no es desestimable el rol que estos siguen cumpliendo,
en otros afios y otras latitudes, en tanto estrategia de construccion de un discurso institu-
cional positivo (Bretas 2009).

Los libros de relatos y memorias bien pueden ser abordados como espacios de reivin-
dicacion institucional: espacios con que posicionarse ante la demanda social con la narra-
cion de una determinada historia. Uno puede creer que tales historias —siempre dignas de
admiracién y casi siempre candorosas— lo son justamente con un objetivo: para construir
un remanso de tranquilidad en medio de una bonhomia inexistente. El policia que acon-
seja a la esposa o aquel que persigue amantes —para volver a los ejemplos— pueden parecer
antagonicos, pero tal vez solo sean, si se quiere, gradaciones de una misma premisa:
aquella que vincula la defensa de la moral comiin con el entendimiento del poder policial
como responsable de su (re)produccion.

Bibliografia

AA. VV. (1963): Policia municipal. Seguridad-Higiene-Moralidad. Buenos Aires: Ediciones
Depalma.

Alvarez, José S. (Fray Mocho) (1897 [1959]): Memorias de un vigilante. Buenos Aires: Orientacion
Cultural Editores.

Anzoategui, Yderla (1962): Meneses contra el hampa. Buenos Aires: En Defensa de la Sociedad.

Anzulovic, Guillermo (1967): Recuerdos policiales. Buenos Aires: Editorial Macchi.

Barres, M. (1934): El hampa y sus secretos. Buenos Aires: Imprenta Lopez.

— (1939): Males sociales. Buenos Aires: Imprenta Lopez.

—— (1940): Sea usted un policia. Buenos Aires: Imprenta Lopez.

Bastos Ribeiro, Fernando (1967): Estranha gente mora no Rio (Das memorias de um Policial). Rio
de Janeiro: Biblioteca Universal Popular.

Bidart Campos, German (1980): Poder de policia de moralidad en materia de espectiaculos y de
publicaciones en la Capital Federal. Buenos Aires: Municipalidad de Buenos Aires.

Iberoamericana, X1V, 54 (2014), 27-44



Iberoamericana, X1V, 54 (2014), 27-44

42 Mariana Sirimarco

Bonaparte, Héctor (1997): Unidos o dominados. Mujeres y varones frente al sistema patriarcal.
Rosario: Homo Sapiens Ediciones.

Bretas, Marcos Luiz (2009): “Revista policial: formas de divulgac@o das policias no Rio de Janeiro
de 1903”. En: Historia Social, n° 16, pp. 87-104.

Bruner, Jerome (1998): “What is a narrative fact?”. En: The Annals of the American Academy of
Political and Social Science, n° 560, pp. 1-21.

Bueno, Roberto (1902): Piltrafas del arroyo (policia y malhechores). Madrid: Libreria de Leopoldo
Martinez.

Caimari, Lila (2009): “Ladrones y policias en la radio: escenas de ‘humanismo policial’ (Buenos
Aires, 1930-1940)”. En: Stanley, Ruth (comp.): Estado, violencia y ciudadania en América
Latina. Madrid: Entinema, pp. 37-53.

Cortes Conde, Ramoén (1923): Teoria Policial. Buenos Aires: Editorial Verbum.

——(1943): Coémo nos roban. Buenos Aires: Olivé.

Denovi, Miguel (s. a.): Una pelicula policial. Buenos Aires: s. e.

Donato, Placido (1999): Las anécdotas de la policia. De vigilantes y ladrones. Buenos Aires:
Editora Planeta.

—— (1995): Confesiones de un comisario. Buenos Aires: Editora Planeta.

Donato, Placido/Zappietro, Eugenio/Carrasco, Félix/Morel, Héctor/Urricelqui, Evaristo (1973):
Veinte cuentos policiales argentinos. Buenos Aires: Editorial Plus Ultra.

—— (1974): Veinticuatro cuentos policiales argentinos. Buenos Aires: Editorial Plus Ultra.

Fernandez, Juan Carlos (1980): Varios testimonios policiales. La Habana: Editorial Tras Cubana.

Foucault, Michel (2006): Seguridad, territorio, poblacion: curso en el College de France, 1977-
1978. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.

Galeano, Diego (2009): Escritores, detectives y archivistas. La cultura policial en Buenos Aires,
1821-1910. Buenos Aires: Teseo.

Gil Llamas, Tomas (1955): Brigada Criminal. La actuacion de la Brigada Criminal de Barcelona
desde 1944 a 1953. Barcelona: Editorial Planeta.

—— (1956): La ley contra el crimen. Policias y maleantes frente a frente. Barcelona: Imprenta
Pulcra.

Gonzalez, Eloisa (1970): Memorias de un hombre cabal. Comisario don Martin Gonzadlez. Buenos
Aires: Francisco A. Colombo.

Gutiérrez, Federico A. (1907): Noticias de policia... Buenos Aires: Talleres La Internacional.

Labanca, Nicolas (1969): Recuerdos de la comisaria 3°. Ambiente y accion policial hace cincuenta
anos. Buenos Aires: Ediciones Viomar.

Lewkowicz, Ignacio (2008): Pensar sin Estado. La subjetividad en la era de la fluidez. Buenos
Aires: Paidos.

L’Heuillet, Héléne (2011): “Genealogia de la policia”. En: Galeano, Diego/Kaminsky, Gregorio
(coords.): Mirada (de) uniforme. Historia y critica de la razon policial. Buenos Aires: Editorial
Teseo, pp. 223-254

Lugones, Leopoldo (1943): La policia. Buenos Aires: Seamos mas Argentinos. Una Audicion que
Hace Patria.

Mejias, Laurentino (1911): La policia... por dentro, vol. 1. Barcelona: Imprenta Viuda de Luis
Tasso.

—— (1913): La policia... por dentro, vol. II. Barcelona: Imprenta Viuda de Luis Tasso.

Mendoza, Guillermo (1935): Valores policiales. Trabajo profesional. Buenos Aires: Guillermo
Kraft.

Moreno Quintana, Eduardo L. (1927): Policia y delincuentes. La Habana: s. e.

Mujica Farias M. (1901): La policia de Paris. Buenos Aires: Arnold Mden.

Mufioz, Jorge (1984): Seguidme! Vida de Alberto Villar. Buenos Aires: Ediciones Informar.



La moral en entredicho. Policia y moralidad en libros de relatos institucionales 43

Neocleus, Mark (2010): La fabricacion del orden social. Una teoria critica sobre el poder de
policia. Buenos Aires: Prometeo Libros.

Novelli, Ermete (1985): Humor policial. Rosario: El Ideal S. C.

Rodriguez, Adolfo/Zappietro, Eugenio (1999): Historia de la Policia Federal Argentina. Buenos
Aires: Editorial Policial.

Seoane Miranda, Juan (2009): Los viejos robles mueren de pie. Relato autobiogrdfico del policia
leal. Santiago de Chile: Editorial Universidad Bolivariana.

Sirimarco, Mariana (2009): De civil a policia. Una etnografia del proceso de incorporacion a la
institucion policial. Buenos Aires: Editorial Teseo.

—— (2010): “Memorias policiales. Narrativas de emotividad”. En: Publicar-En Antropologia y
Ciencias Sociales, ano VIII, n° IX, pp. 127-143.

Vallarino, Raul (2008): ;Llamen al comisario Otero! (Memorias de un policia). Montevideo:
Editorial Planeta.

Vazquez, Recaredo (1961): Policia. Problema urgente. Buenos Aires: Guillermo Kraft Limitada.

Walsh Rodolfo (1996): Cuento para tahures y otros relatos policiales. Buenos Aires: Editorial de
la Flor.

Iberoamericana, X1V, 54 (2014), 27-44





