DOI: 10.18441/ibam.16.2016.63.205-224 @'

Secretos colombinos: Cristobal Colon
de Leonardo Balada y Antonio Gala

Columbian Secrets: Cristobal Colon by Leonardo
Balada and Antonio Gala

Jose ELias GUTIERREZ MEZA
Universitat Heidelberg, Alemania
elias.gutierrez@uni-heidelberg. de

| Resumen: En 1989 Cristébal Colon se estrend en el Teatro del Liceu. Compuesta por el
musico Leonardo Balada y el dramaturgo Antonio Gala, esta 6pera fue encargada por la
Sociedad Estatal Quinto Centenario como parte de las celebraciones organizadas por el Es-
tado espafol para recordar la efeméride del Descubrimiento de América. En contra de la
llamada “des-celebracién del 927, Cristdébal Colén propone una representacion celebratoria
de la figura del descubridor y enfatiza la participacién espafiola en la empresa por medio del
ensalzamiento del papel de Martin Alonso Pinzén. A pesar de ello, la 6pera fue recortada
a dltimo minuto, lo que, como propone este articulo, habria sido resultado de una censura
politica, inconforme con la critica que proponia al Descubrimiento.

Palabras clave: Leonardo Balada; Antonio Gala; Opera; Cristébal Colén; Quinto Centena-
rio; Censura; Espana; Siglo xx.

| Abstract: The play Cristdbal Colén premiered in 1989 at the Teatro del Liceu. Composed
by the musician Leonardo Balada and the playwright Antonio Gala, this opera was com-
missioned by the Sociedad Estatal Quinto Centenario as part of the festivities organized by
the Spanish government to commemorate the Discovery of America. Unlike the so-called
“des-celebracion del 927, Cristébal Colon champions the figure of the discoverer and empha-
sizes the participation of Spain through the praised role of Martin Alonso Pinzén. However,
the opera was cut at the last minute. This article asserts that such alteration may have been
the result of political censorship attempting to counteract the criticism of the Discovery of
America contained in the original version.

Keywords: Leonardo Balada; Antonio Gala; Opera, Christopher Columbus; 500th Anni-
versary; Censorship, Spain, 20th century.
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1. ANTECEDENTES

La figura de Cristébal Coldn sigue fascinindonos por la dimensién y las repercusiones
de su empresa, pero también por sus excentricidades. Como sefiala Felipe Ferndn-
dez-Arnesto en su biografia del Almirante: “Incluso en vida tuvo fama de ser un chifla-
do. Sus mecenas reales no pudieron menos que sonreirse ante su proyecto de cruzada
y los cortesanos se lo tomaron a broma. [...] Afirmaba escuchar voces celestiales y
perturbaba a la corte de los monarcas espafioles presentdndose vestido de forma provo-
cativa, en una ocasién cargado de cadenas y habitualmente en hibito de franciscano”
(2004: 15). Pero no solo sus excentricidades han marcado su figura, sino que también
lo han convertido en un imdn para locos. Si dentro de las numerosas comisiones que
se formaron para celebrar el Quinto Centenario del Descubrimiento de América se hu-
biese ofrecido, como sugiere Ferndndez-Arnesto, “un premio a la teoria mds estipida
sobre Colén” (2004: 15), la competencia hubiese sido muy renida.

Por lo anterior, no debe extrafiarnos que la mayor parte de la bibliografia colombi-
na esté compuesta por biografias, muchas de las cuales someten a revisién, sobre la base
de fuentes poco fiables y dudosos argumentos, su lugar de nacimiento. En este punto, a
Colén también se le atribuye la responsabilidad por convertir en misterio este aspecto
de su vida, ya que solo una vez, en la escritura del mayorazgo, afirmé su origen geno-
vés, pero nunca se refirié a sus padres ni a su infancia. Su hijo y biégrafo, Hernando
Colén, terminaria de convertir dicho silencio en secreto, cuando en su Vida del Almi-
rante, afirmé no tener una clara idea sobre la patria de su propio padre (Mira Caballos
20006: 8)." Si consideramos el contexto de Coldn, no es dificil entender la razén para
esta actitud, pues sus modestos origenes como hijo de un tejedor no encajaban con
el ascenso social que pretendia y consiguié. Desde esta perspectiva, la afirmacién que
realiza Coldn en la mencionada escritura deberia verse, no como una respuesta evasiva,
sino como lo que es: un reconocimiento de su origen genovés.

Sin embargo, quienes creen en los secretos de Colén se niegan a ver tales hechos,
pues su creencia, como toda creencia irracional, se alimenta de la indiferencia ante las
pruebas (Ferndndez-Arnesto 2004: 18). De este modo se han propuesto diversas teorias
sobre la verdadera nacionalidad del Almirante, las cuales provienen en su mayoria de la
llamada tradicién historiogrifica mistificadora, “que pretende revelar verdades supues-
tamente cripticas, que los datos objetivos no pueden revelar” (2004: 17). Esta tradicién
ha inventado un Colén portugués, castellano, cataldn, mallorquin, gallego, ibicenco,
inglés, suizo, griego. Son mds de cincuenta distintas nacionalidades que la historiografia
contempordnea seria ya no se molesta en refutar (Mira Caballos 2006: 8).

Si bien la figura de Col6n ha mantenido una presencia continua dentro de la his-
toriografia, no ha tenido la misma suerte en la literatura espanola (especialmente en el
teatro) durante los primeros tres siglos siguientes a su muerte, como Wilfried Floeck

' Hernando Coldn ciertamente minti6 en dicha biografia, pues en su testamento reconocié la naciona-

lidad genovesa de su padre (Mira Caballos 2006: 12).



constatd. La causa de esto serfa, nuevamente, la cuestién de sus origenes. Su nacionali-
dad genovesa marcaba una importante distancia a los ojos de los dramaturgos espano-
les, ya que no se prestaba como “héroe nacional” (2011: 333). Esta situacién cambiaria
en el siglo x1x, en el que se transformé en protagonista indiscutible dentro de los con-
quistadores dramdticos. Dicho siglo se convirtid, tanto en Espafia como en el mundo,
en el siglo de Colén (2011: 333), cuyo punto culminante fue la conmemoracién del
Cuarto Centenario del Descubrimiento. Asimismo, fue la 6pera el arte donde tuvo una
destacada presencia, como podemos constatar al revisar la minuciosa lista de Thomas
Heck de éperas inspiradas en su figura. Evidentemente 1892 es el afio en que coinci-
den muchas de ellas: Cristoforo Colombo de Alberto Franchetti, estrenada en Génova;
Cristoforo Colombo de Julio Morales, estrenada el 12 de octubre en México; 7he Trium-
ph of Columbus de Silas Gamaliel Pratt, estrenada el 10 de octubre en el Metropolitan
Opera House; el oratorio Colombo de Carlos Gomes, estrenado en Rio de Janeiro; la
cantata Columbus de D. Melamet, premio de composicién del Columbus Festival, ce-
lebrado el 11 de octubre en Nueva York; entre otras. Con estos antecedentes, hubiese
sido extrafo que la dpera no hubiese estado presente en las celebraciones del Quinto
Centenario en Espana, especialmente por su renacimiento durante esos afios en dicho
pais (Fancelli/Vega del Campo 1989).

De acuerdo con Jordi Borja y Tona Mascarena, 1992 tenfa para Espana un “triple
significado internacional”: “la conmemoracién del V Centenario y la confirmacién
de su nueva relaciéon con América Latina; el reconocimiento definitivo de su insercién
y de su protagonismo en el proceso de Unién Europea y la oportunidad de cono-
cimiento-reconocimiento mundial de la nueva Espafa. Para lo cual se disené una
importante operacién de imagen: la gran fiesta del 92”7 (1992: 91).% En tal sentido, se
aprovechd que esta conmemoracién coincidia con otros dos importantes eventos de
nivel mundial que tendrian lugar en Espana: los Juegos Olimpicos de Barcelona y la
Exposicién Universal de Sevilla.® Asi, se apostaba por el “efecto multiplicador” de
la coincidencia de fenémenos de tal calibre (1992: 93) para ampliar las resonancias
de la gran fiesta de 1992.

El Quinto Centenario del Descubrimiento de América se insertd, pues, dentro
de la politica exterior espanola y constituia, desde sus inicios, una politica de Estado
(Arenal 1994: 222). Se instituyé la entidad gubernamental Sociedad Estatal Quinto
Centenario, la que, de acuerdo con Juan Francisco de Dios Herndndez, estuvo encar-

Con el Tratado de Adhesién, firmado en Madrid el 12 de junio de 1985 y que entraria en vigor el 1
de enero de 1986, Espana se integra a la entonces Comunidad Econémica Europea. Precisamente en
1992 se firma el Tratado de Maastricht, por el que se dota a la Unién Europea de su actual denomi-
nacién y, entre otras medidas, se sientan las bases para su integracién econémica mediante la creacién
de una moneda comuin. Con respecto al conocimiento-reconocimiento, en la década de los ochenta
Espana era “un caso modélico de construccién democrdtica, casi como un ejemplo a imitar” tanto
para América Latina como para la Europa del Este (Borja/Mascarena 1992: 90).

La candidatura de esta tltima se habia justificado con la celebracién de la efeméride y, por ello, se
presenté como la Exposicién de los Descubrimientos.
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gada de “proclamar, celebrar y rescribir, en la medida de lo posible, la historia del Des-
cubrimiento del Nuevo Continente para los europeos y viceversa® (2012: 223). Para
ello, ejecutaria un conjunto variado y ambicioso de actividades que inclufan, junto con
proyectos de cooperacién (técnica, cientifico-tecnolégica) y de infraestructura (Borja/
Mascarefia 1992: 91-92)%, un importante programa cultural en el que destacaba el en-
cargo de una pera sobre la vida de Cristébal Coldn, la cual serfa “el primer gran pro-
yecto cultural del primer gobierno socialista de Espana” (Dios Herndndez 2012: 195).

En la eleccién de Leonardo Balada como compositor no debié pasar por alto, ade-
mds de sus méritos musicales, su doble nacionalidad: espafiol de nacimiento, desde
1981 era también ciudadano de los Estados Unidos, lo que lo convertia en ejemplo de
la musica del Nuevo y del Viejo Mundo. Asimismo, el tema del encargo no era nuevo
en su trayectoria. En 1974 habia compuesto la cantata para narrador y orquesta Ponce
de Ledn, inspirada en la figura del homénimo conquistador de Puerto Rico y descubri-
dor de la Florida.®

Para el libreto, Balada sugirié dos nombres: Camilo José Cela, con el que habia
colaborado antes en la tragifonia Maria Sabina (1969), y Fernando Arrabal, a quien
le unfa el intento fallido de una épera sobre la dirigente politica de la Segunda Repa-
blica Dolores Ibdrruri, la Pasionaria; sin embargo, la comisién encargada de asesorar
la composicién de la épera prefirié a Antonio Gala. Esto ya implicé un importante
cambio en la idea inicial del compositor. Como Dios Herndndez considera, si bien
Balada aposté por Arrabal, un dramaturgo denso y vanguardista, era en todo caso una
propuesta mucho menos poética que la que representaba Gala. Consciente de que una
dpera para América no era lo mismo que una para Europa y buen conocedor del medio
musical de su Catalufia natal, Balada sabia que “para Barcelona habia que proponer
algo potente, directo, contempordneo y arriesgado”, lo cual la eleccién de Gala como
libretista no permitiria y, por el contrario, condicionaba su planteamiento sonoro. Asi,
Cristébal Colon se alejé de su idea inicial y empezd a tomar visos de “6pera grande en
clave decimonénica” (2012: 227).

Si bien el compositor aceptd esta primera e importante alteracién en su plan para la
dpera, la siguiente no la tomé con la misma paciencia. En visperas del estreno, el direc-
tor de escena, Tito Capobiano, realizé cortes al libreto sin consentimiento de Balada.

Como dichos analistas sefialan, algunas de las instituciones creadas en el marco del Quinto Cente-
nario (el Instituto Cervantes, el Museo de América, etc.) debieron existir desde hacia mucho tiempo.
A pesar del aparatoso conjunto de programas y proyectos, el presupuesto destinado al mismo fue
modesto, por lo que se traté de “una actuacién piblica fundamentalmente de imagen”, que tuvo “mds
impacto nacional que mundial, incluida América Latina” (Borja/Mascarefia 1992: 92).

Inicialmente Balada pensaba en tomar como tema los juicios de Nuremberg, pero su interés por deter-
minados textos del Siglo de Oro lo llevé a enfocarse en el conquistador espanol. Este cambio también
estuvo relacionado con la participacién del connotado actor puertorriquefio José Ferrer en la New
Orleans Symphonic Orchestra durante aquella temporada (Dios Herndndez 2012: 195). Asimismo,
otro ejemplo de su interés por el Siglo de Oro, es la cantata Zorquemada (1980), con texto y musica
compuestos por el propio Balada, donde “nos presenta argumentalmente la sinrazén de la Inquisicién

a ojos de la sociedad del siglo xx” (2012: 227).



La justificacién para los mismos era la reciente enfermedad del intérprete de Colén,
el reconocido tenor José Carreras. A pesar de que este habia superado la leucemia, su
condicién vocal no le permitia asumir notas mds agudas que un Sol La 5. La primera
reaccién de Balada fue retirar la partitura, pues esos cortes unilaterales suponian un
atentado contra su integridad como autor, de modo que se anulaba el estreno de la
6pera (2012: 232-233). Finalmente transigi6é y Cristébal Colén, muy a su pesar, fue
estrenado con los cortes impuestos por Capobiano el 24 de setiembre de 1989 en el
Teatro del Liceu.

2. COLON COMO COPROTAGONISTA

Sobre la composicién del libreto de Cristébal Coldn, Gala comentd: “no soy partidario
de magquillar la Historia y, ademds, me horrorizaba la idea de producir una épera ‘con-
vencional’”; por ello, buscé en la misma Historia el conflicto dramdtico y lo hallé en
el antagonismo entre Colén y Pinzén. Este, asimismo, le permitia resolver “algo que
me atormenté siempre, una injusticia que anhelaba denunciar: la trascendental impor-
tancia de Pinzén y de los marineros andaluces en el Descubrimiento de América, no
siempre aquilatada” (Gala 1989: 9).

En este punto, Gala se equivoca en parte, pues Martin Alonso Pinzén no ha sido
completamente olvidado en las éperas colombinas. Asi, en el Christophe Colomb de
Paul Claudel y Darius Milhaud (estrenado en una traduccién al alemdn en la Staatso-
per de Berlin en 1930 y que se repondria en dicho escenario en 1998), si bien Pinzén
no aparece como personaje, se coloca en labios del propio Colén un importante elogio
hacia él: “No solamente es un verdadero espanol, es un marino de los que ya no hay,
que se ha pasado toda su vida navegando. No es un aficionado ni un aventurero, no es
uno de esos navegadores de papel que no saben ni leer un mapa ni levantar la altura de
una estrella” (1938: 94).¢ Claudel también aprovechd la oposicién entre ambos, ya que
Pinzén aparece como el hombre en el que toda la tripulacién tiene confianza, mientras
que Coldn es solo “;Un loco, un sofador, un sin patria, un iluminado, un sastre, un
ignorante, un cardador de colchones!” (1938: 95).

La versién espafiola que ofrezco aqui y en la siguiente cita procede de una traduccién de Le libre de
Christophe Colomb, editada por la Delegacién Nacional de Prensa y Propaganda de Falange Espafiola
Tradicionalista y de las J.O.N.S. Su publicacién en Espafia confirma lo senalado por Floeck sobre
“la linea del discurso triunfalista y de la sublimacién religiosa de la empresa” colombina durante las
primeras décadas del siglo xx (2011: 337). Si bien en el citado pasaje la traduccién es bastante fiel,
como puede verificar el lector: “Non seulement c’est un vrai Espagnol, c’est un matelot fini qui a passé
toute sa vie a naviguer. Pas un amateur, pas un aventurier, nos pas un de ces navigateurs de papier qui
ne savent méme pas lire une carte et relever 'ascension d’une étoile” (Claudel 1958: 38); encontré,
sin pretender ser exhaustivo, un punto en el que se acomoda a la ideologia de los editores. Cuando
la reina Isabel dice, refiriéndose a Santiago: “Tu chevauchais I'epée au poing 2 la téte des légions es-
pagnoles” (27), la edicién espanola traduce: “Ta cabalgabas empufiando la espada a la cabeza de las
falanges espanolas” (70).
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En Cristébal Colon, Gala dramatiza este antagonismo desde la acotacién inicial, que
marca espacialmente la confrontacién entre ambos personajes: “Colén y Pinzén estdn
a uno y otro lado de la cubierta’, la cual se repite a lo largo del desarrollo de la épera:
“Colén y Pinzén se observan, cada cual en su extremo” (25).” Evidentemente, la mdsica
también enfatiza el antagonismo y, por la dimensién que agrega al texto, convierte, por
ejemplo, el momento de concierto entre ambos en la Rdbida frente a Marchena, en el
que deciden unirse para emprender juntos la empresa del Descubrimiento, en una com-
petencia entre sus voces, cada una de las cuales busca superar e imponerse sobre la otra.®
Sin embargo, el Pinzén de Gala, mds que espafiol como el de Claudel, es andaluz, por
lo que constantemente evocard a su natal Andalucia. Este vinculo incluso impregna al
personaje de Colén, que también tendrd en sus recuerdos muy presente a Cérdoba, pues
ahi se encuentra su amante Beatriz Enriquez y, ademds, es una ciudad con la que Gala
tiene una relacién especial, ya que en ella vivié sus primeros afos.

Pero Colén y Pinzén no solo se dividen el espacio, sino que también comparten un papel
activo en los planos o realidades con los que juega la épera. Cristébal Colén juega con tres
realidades (Gala 1989: 9): la primera es “la actual”, que corresponde a la misma representa-
ci6n; es decir, el viaje de Colén en la nao Santa Maria. Desde esta realidad surge “la pasada”,
que es el resultado de las evocaciones de los personajes. Asi, se trae a escena importantes mo-
mentos anteriores al viaje: la audiencia de Colén con los Reyes Catélicos y, después, con la
Junta de Salamanca; el concierto entre Colén y Pinzén; el rechazo vy, luego, la aceptacion de
su proyecto; la organizacién de la expedicién en Palos. En la tercera realidad, que Gala llama
“la fantdstica”, se mezclan las dos primeras realidades. Asi, cuando Coldn recuerda a Beatriz,
esta aparece en escena y como sefala la acotacién: “se dirige al Coldn real que, poco a poco,
entra en el recuerdo”. En dicha realidad se mantiene hasta que Pinzén aparece “Sacando a
Colén del recuerdo. Desaparece Beatriz” (37), como la acotacién apunta. Este juego con
los planos aleja, como Ursula Mathis apunta, el libreto de Gala de un principio del libreto
tradicional: “Gala se distancia abiertamente de un naturalismo del hecho escénico entendido
de una manera demasiado limitada [...] La 6pera ya no quiere ser algo superficial, sino algo
enigmdtico, ahi estdn los mal vistos mundos interiores, vestidos de distintas formas” (1993:
24), de modo que “La superficial pobreza de temas se desenmascara como una abundancia
escondida, con lo que la superposicién compleja de varias realidades y puntos de tensién
parciales toma el lugar de una accién tnica y de dramaticidad lineal” (1993: 28).”

En todo caso, la capacidad de hacer surgir estas realidades secundarias no solo es
una caracteristica del personaje de Coldn, sino también de Pinzén: “Pinzén evoca la

Cito el libreto incluido en el programa de la dpera, editado por la Sociedad Estatal Quinto Centenario.
Se puede comprobar en la grabacién de Naxos: CD 1, pista 5, 03:21-04:35.

“Gala distanziert sich offensichtlich von einem zu eng verstandenen Naturalismus des Bithnengesche-
hens [...] Nicht mehr Vordergriindiges, sondern Hintergriindiges will die Oper sein, die verponten
Gedankenwelten, gekleidet in die unterschiedlichste Form, sind da”, “Die vordergriindige Stoffarmut
entpuppt sich als versteckte Fiille, wobei an die Stelle von Einstringigkeit und linearer Dramatizitit
die komplexe Uberlagerung mehrerer Realititen und partieller Spannungsfelder tritt”. Para un andli-
sis més detallado de este juego de realidades, remito al articulo de Mathis (1993: 21-29).



siguiente escena, llena de la luz andaluza, del gozo y del garbo andaluces. En la vera de 211

la mar de Palos, el pueblo alegre y resignado de Palos” (31).

Asi se confirma el coprotagonismo de Pinzén en la dpera, el cual se proyecta tam-
bién sobre la empresa. El Pinzén de Gala reclama y, con fundamento, su coautoria en
el Descubrimiento:

Para esta empresa yo lo arriesgo todo.
Emprenddmosla juntos.

Alonso Pinzén y Cristébal Coldn,
Cristébal Colén y Alonso Pinzén
escribirdn sus nombres

juntos sobre la espuma (29).

SONIGNOTOO SOL3IH0dS

Como en el Colomb de Claudel, Pinzén es el personaje en el que recae la confianza
de la tripulacién. Al respecto, Gala acentta todavia mds el antagonismo entre ambos,
al punto de convertirlos en contrapartida uno del otro. Mientras Pinzén recurre a la
persuasion para alistar a la tripulacién de las carabelas y, asimismo, a su fama de hombre
honesto: “Martin Alonso nunca os ha enganado. / Navegaremos en los lomos / azules del
mar” (33); Coldn, en un tono claramente autoritario, ordena a los hombres de Palos la
preparacién de su expedicién, apoydndose no en su buen nombre, sino en el pliego que
acaba de recibir de los Reyes Catdlicos, desarmando abruptamente la armonia del coro
de hombres y mujeres que, persuadidos por Pinzdn, celebraban la hora de Andalucia:

(Muestra un pliego)

Aqui se ordena a los vecinos de Palos

que pongan a mi disposicién dos carabelas.
El que sepa leer puede leerlo.

Si no las hay, se ordena

a los vecinos de Palos que las armen,

y a todos los poderes andaluces

que me otorguen, a precios razonables,
cuanto para mi expedicién yo necesite:
:No obedeceréis a sus Altezas? (33).

Colén es una figura antipopular, a diferencia de Pinzén, que incluso tiene un as-
cendiente paternal sobre sus paisanos andaluces: “Ahora, hombres de la mar / ahora,
hijos mios, / cada cual a lo suyo” (41). Por ello, para enfrentar la autoridad real en la
que Coldn se apoya, sin rebelarse contra la Corona, Pinzén recurrird a la figura legal

1

del “acatamos, pero no cumplimos™®: “Respetamos tu carta; / la obedecemos, pero no

la cumplimos. / Por la fuerza, Colén, no obtendris nada” (33).

1 Ya desde Las Siete Partidas se establecia la suspensién o derogacion de una ley sobre la base de un

motivo racional suficiente (Figueroa 2005: 27). Asimismo, con la institucionalizacién juridica del
Nuevo Mundo, el “acatar, pero no cumplir” se convertiria en hdbito mental y praxis cotidiana de los
funcionarios de la Corona en los dominios americanos (2005: 31).
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Pero Colén no solo quiebra la armonia de la comunidad de Palos, sino que es com-
pletamente ajeno a ella por su condicién de extranjero'!, la cual los vecinos le echardn
en cara al ver la facilidad con la que, ante su negativa de unirse a su expedicién, decide
reclutar presidiarios:

Vdyase el extranjero en hora mala.
Vdyase con sus presos.

Los marinos de Palos

tienen las manos limpias (33).

Y como mds adelante Pinzén le increpa, también falsea el nimero de leguas recorridas
durante el viaje (37). El Colén de Galdn no tiene, pues, las manos limpias como si las tie-
ne su honesto Pinzén, quien no duda en defender a su rival en el motin de los vizcainos:
“Porque un hombre que empena su palabra / debe cumplirla hasta el final” (33). La falta de
probidad de Coldn se extiende también a sus origenes y, en este punto, Gala introduce el
tema del secreto origen de Coldn, pues Pinzén no tarda en revelar su calidad de converso:

Desde que supe que erais un converso
me temf la traicién.

El judio solo te busca cuando te necesita.
Han hecho bien los reyes expulsdndolos;
mejor que ddndoos esas cartas (33).

Gala sigue, pues, la tesis sobre un Colén judio de Salvador de Madariaga (Romera
Castillo 1989: 38), autor de la biografia Vida del muy magnifico seor don Cristébal
Colén (1940) y del diptico dramdtico El romance de la cruz y la bandera 'y Las tres cara-
belas (1966). Esta tesis, aunque ya hace tiempo descalificada (Alvarez Pedroso 1942),
es convertida en una justificacién para la actitud del personaje que construye. Asi, sus
exageradas exigencias a los Reyes Catdlicos no se deben a una excesiva ambicién ni al
estereotipo del judio codicioso, sino que aparecen como una forma de reivindicacién
por la reciente expulsién de su pueblo. En este sentido, su trato autoritario e inflexivo
con los hombres y mujeres de Palos, asi como su antagonismo con Pinzdn, son efecto
también de dicha reivindicacién.

Finalmente, Pinzén arrebata a Colén el protagonismo de la empresa en un mo-
mento decisivo. Cuando pide cuentas a Colén, le repite su pedido de que rectifique el
rumbo de las naves, siguiendo el vuelo de las aves que habian avistado. Colén se niega
a hacerlo y, de forma andloga a su anterior desencuentro, se apoya en sus mapas, libros
y en su triple autoridad como almirante, gobernador y virrey. Cuando Pinzén lo deja
solo, “tras un instante de reflexiva soledad”, como sefala la acotacién, Colén ordena al

""" En cambio, como José Jouve Martin senala, que Coldn fuese extranjero en el Kolumbus de Werner

Egk, de acuerdo con la interpretacién del régimen nazi, lo enaltecia, pues lo convertia en un outsider,
completamente ajeno a una Espafa representada como “a backward country with a strong Muslim
presence and dominated by a Christian religious zeal” (2009: 789).



timonel rectificar el rumbo: “Siguiendo el vuelo de las aves!” (39), cambio que llevard
al Descubrimiento de América.

Es evidente que Gala, a pesar de su deseo de fidelidad histérica, se toma ciertas
y validas libertades en su recreacién de la aventura colombina, que convierte en la
aventura de Colén y Pinzén, o, mejor dicho, de Pinzén y Colén, pues como Mathis
acertadamente apunté: “Pinzén, el andaluz, familiarizado con el alma y la pobreza del
pueblo, forma con este la base de la pirdmide, en cuya punta la historia coloca a Col6n”
(1993: 31)." Si bien, en principio, la reivindicacién de la empresa del Descubrimiento
tiene tintes mds regionalistas que nacionalistas, el coprotagonismo de Pinzén, sibdito
ejemplar de la Corona, supone finalmente resaltar la participacién espanola en la em-
presa del Descubrimiento, de tal modo que se resuelve el problemdtico protagonismo
de un extranjero en dicho logro (Floeck 2011: 333). En este sentido, la épera se sirve
del tépico del secreto origen de Coldén para proponer una reivindicacién de la figura
del descubridor, pero sin centrarse realmente en su nacionalidad. Aunque el Colén de
Gala es judio, esto no es tan relevante (Romera Castillo 1989: 39-40). Lo realmente
importante es que Pinzdén es andaluz, y que él y el leal pueblo de Andalucia tuvieron
una importante y decisiva participacion en el Descubrimiento de América. Desde lue-
go, por la misma fidelidad histérica que pretende, hacia el final de la 6pera, Gala tiene
que resolver el destino de Pinzén. Histéricamente, este fallecié poco tiempo después
de desembarcar en Espana sin poder dar su versién del viaje del Descubrimiento. Asi,
el Pinzén operistico presiente su destino y al declararlo se apropia de otra dimensién
de la figura colombina construida por Gala, quien manifest6: “la figura de Colén me
ha interesado siempre, como perdedor, porque él sabia que iba a perder. Y perdié. Se
murié sin saber que habia descubierto América y sin que los Reyes cumplieran las capi-
tulaciones que habian pactado” (38). Si bien esta idea es completada por el espectador,
quien estd al tanto de lo que sucedié mds alld de los limites de la historia de la pera,
la misma aparece explicitamente en la representacién de Pinzén:

En todas las historias, capitdn,
hay un hombre que gana

y hay un hombre que pierde.
En esta —os lo aseguro—

yo soy el perdedor.

Vuestros serdn, amigo,

el honor y la gloria (41).

De este modo, no solo Pinzén comparte con Colén el protagonismo de la épera y
la empresa del Descubrimiento, sino también la figura de perdedor. Colén y Pinzén
son caras de una misma moneda. En este sentido, es necesario corregir el juicio de José
Romera Castillo, quien recuerda que, aunque se traté de una obra de encargo, Gala

12 “Pinzén, der Andalusier, mit Seele und Not des Volkes vertraut, bildet mit diesem die Basis der Pyra-

mide, an deren Spitze die Geschichte Kolumbus stellt”.
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no presenta al descubridor desde una perspectiva triunfalista, sino desde la éptica del
perdedor (1989: 37-38); y también el de Mathis, para quien no se propone una desmi-
tificacién del Descubrimiento, pero si de la figura del descubridor (1993: 31), la cual
se limita a tal dmbito debido a la principal regla que rige sobre la composicién de un
libreto de 6pera: su tendencia al Zextminimum (1993: 19-20, 33).

La ruptura “mds o menos radical” con el discurso triunfalista de la conquista de
América caracteriza las obras que sobre dicho tema se gestan en Espana entre 1985 y
1995 (Floeck 2009: 23); sin embargo, el Cristébal Colén de Gala y Balada escapa a la
mencionada ruptura. Es cierto que Colén es representado aqui como extranjero, con-
verso y —sobre todo— perdedor, pues el coprotagonismo de Pinzén le resta crédito en su
principal e indiscutible logro (el Descubrimiento); sin embargo, dichas caracteristicas,
aunque lo muestran bajo una éptica distinta —no como el héroe sino como el hombre
de incontables contradicciones, cuyo mundo interior es desnudado por el juego de
realidades de la 6pera (Mathis 1993: 31)—, no suponen finalmente una critica contra
su figura. Por el contrario, esta humanizacién de Colén es aparente, pues solo busca
hacerlo caer de su pedestal como rétulo de la nacién espanola para elevarlo inmedia-
tamente sobre otro diferente. A la luz de su origen judio, su ambicién y autoritarismo
son justificados como parte de su deseo de revancha por la expulsién de su pueblo, lo
cual, en lugar de suponer una critica contra él, reescribe sus defectos, de modo que se
lo exalta y remitifica. Asi, el Colén de Gala descubre América continuando la bisque-
da ancestral y mesidnica de sus ancestros:

(Incorporado también a su evocacidon, dirigiéndose al desfile de los judios.)
Una nueva Jerusalén levantaremos

al otro lado de los mares.

Yo salgo ahora como heraldo vuestro

en busca de otra tierra prometida (35).

Con respecto a la regla del Zextminimum con la que Mathis justifica las diferencias
del tratamiento del Descubrimiento por Gala en Cristébal Colén 'y en Las citaras colga-
das de los drboles, pieza teatral en la que desmonta no al descubridor, sino a la sociedad
completa (1993: 32), si bien no se pueden olvidar las reglas que organizan cada género
(libreto de épera y pieza teatral o, més especificamente, Sprechstiick), tampoco se puede
llegar al extremo de considerar que existe una relacién proporcional entre extensién y
complejidad lingiiistica de un texto y su potencial critico, de modo que en un libreto
de épera (que, segiin Mathis, en su forma tradicional debe ser de corta extensién y
emplear un lenguaje sencillo) no es posible armar una critica al mismo nivel que en
una pieza teatral sin tales restricciones.'? Si en Cristébal Colén, Mathis echa de menos
la fuerza auténtica del Gala de Las citaras colgadas de los drboles, esto se debe, mds que

" No solo el teatro breve cuestiona tal relacién, basta con vincular, por ejemplo, el conocido microrrelato

de Augusto Monterroso con el predominio del Partido Revolucionario Mexicano (PRI) en México para
verificar cudnta critica puede expresarse mediante un texto brevisimo y carente de complejidad lingiistica.



a cuestiones genéricas, a las circunstancias de la composicién del libreto, las cuales
corresponden a un encargo realizado por el Estado espanol para festejar la efeméride
del Descubrimiento.

Por todo lo anterior, este Colén operistico se ubica dentro de la perspectiva celebra-
toria del Descubrimiento y, por lo mismo, se aleja del teatro de revisién histérica que
se desarrollé en Espana y Latinoamérica en aquellos afos (Serrano 1995: 128), carac-
terizado —en términos de Juan Villegas— por “la des-celebracién del 92” (1999: 240).
Es decir, se distancia de las dramatizaciones colombinas criticas y satiricas de Alberto
Miralles, Luis Riaza y Fernando Urdiales, en las que no solo se cuestiona la figura de
Coldn, sino también la de los Reyes Cat6licos.' En Cristébal Colén, la figura real solo
en un momento es cuestionada, momento que —como veré mds adelante— desaparecera
en el estreno de la dpera; por el contrario, el interés de los Reyes en la empresa repite
razones religiosas y civilizatorias eurocéntricas:

Yo os mando, mi almirante,
a llevar la buena nueva

a esas tierras agazapadas

que esperan nuestra luz (39).

A esto hay que afadir el suavizamiento de los hechos histéricos en la escena de
la aceptacién del proyecto de Coldén en lo que se refiere a la figura de Fernando el
Catélico, ya que no fue él, sino Luis de Santdngel, quien movié a Isabel a la apro-
bacién del proyecto (Mathis 1993: 26). Si bien esto se podria explicar por la regla
del Zextminimum, no se puede negar que dicho suavizamiento otorga a la reducida
intervencién de Fernando en la 6pera un lugar positivo y determinante en la reali-
zacién del proyecto del Descubrimiento. Asi, el Catélico se aleja de la imagen fijada
por el propio Colén, quien hacia el final de su vida lo consideré hostil hacia su per-
sona (Ferndndez-Arnesto 2004: 256), la cual pasé a la representacién literaria de la

" En Colon. Versos de arte menor por un varén ilustre de Miralles (1968), Colén “no es nada mds

que un buen actor que sabe interpretar bien su papel”, que aprende de Marco Polo a presentar su
proyecto de modo que se adectie a los intereses de los reyes, el clero, los militares y los comercian-
tes, pero que finalmente solo persigue sus propios intereses (Floeck 2011: 340). Pero la critica de
Miralles no se enfoca solo en Coldn, sino en las instituciones que estdn detrds de él, representadas
por los Reyes Catolicos, que comienzan la Conquista no por influencia divina, sino por su deseo de
poder y de riquezas. En el escenario del mundo, Colén es finalmente solo un actor, los directores
son los reyes y el Estado (2011: 341). Por su parte, en Retrato de gran almirante con perros (1991)
Riaza dramatiza distintos episodios de la vida de Colén que, con la intervencién de un Comenta-
dor, son presentados desde una doble perspectiva: por una parte, la oficial y positiva y, por otra, la
neutral y negativa. Finalmente, La barraca de Colon de Fernando Urdiales (2005) ofrece “un héroe
deformado, esperpéntico, codicioso de riquezas y oro tanto como la Reina Catélica que le otorga
las famosas Capitulaciones solo bajo la condicién de ‘que revienten de oro las tres carabelas’™ (2005:
341-342). Para mds detalles sobre otras obras que surgen alrededor del Quinto Centenario en Espa-
fia véanse Floeck (2009: 23-32); Serrano (1995: 129-138) y, para el caso de Latinoamérica, Villegas
(1999: 243-248).
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relacién entre ambos, como sucede, por ejemplo, en el Cristébal Colén de Luciano
E Comella, donde el rey aparece siempre dispuesto a escuchar las acusaciones contra
el Almirante, a diferencia de Isabel, siempre propicia hacia él (Bobes Naves 1991:
15-16). Finalmente, esta sutil exaltacién de los Reyes Catdlicos se observa también
en la exaltada representacién de Pinzén y de los andaluces, en la cual se recurre a la
figura del “acatamos, pero no cumplimos” para evitar que su antagonismo con Co-
16n los coloque en una posicién de rebeldia contra la Corona, de modo que se evita
menoscabar su lealtad a la autoridad real.

3. LOS REPENTINOS CORTES

Como mencioné antes, Cristébal Colén fue sometido a repentinos cortes en visperas
de su estreno. Ciertamente fueron cortes realizados a ultimo momento, pues en el
programa que se imprimié para el estreno de la épera aparece una versién mds larga.
Esto también se reflej6 en los diferentes datos sobre la duracién de la dpera que apare-
cian en la partitura, en el dossier informativo remitido por la Sociedad Estatal Quinto
Centenario y en el timing facilitado por el propio Liceu. Asi, si se compara el tiempo
de duracién de la partitura con el timing del teatro, se habrian perdido 50 minutos de
musica (Fancelli 1989).

En el programa, que recoge un texto de Balada, este senala: “CRISTOBAL CO-
LON se concibi6 en agosto de 1984 durante cinco dias de intensa planificacién con
Antonio Gala en Madrid. Durante estos dias se estructuré la épera en términos de las
escenas y relacién de personajes desde el comienzo al final. Después, Gala escribié la
letra, la cual se alterd alguna que otra vez —como es corriente— mientras componia yo
la musica, en espiritu de mutuo respeto y cooperacién” (1989: 11-12); lo que confirma
que la versién del libreto impresa en dicho programa era la definitiva. Al comparar-
la con la versién recortada (la cual podemos conocer gracias a la publicacién de su
grabacién, 20 anos después de su estreno, en el sello musical Naxos) deberfamos, en
principio, constatar que dichos cortes afectan principalmente a las partes de Colédn,
pues el motivo para los mismos fue la incapacidad de Carreras para asumirlas debido a
su menguada condicién vocal. Sin embargo, esto no es asi.

En la entrevista a Gala realizada por José Luis Téllez, la cual acompand la trans-
misién por Televisién Espafiola de la épera, el libretista afirma: “Hay algo que pasa
bastante inadvertido, que es un romance de las remendadoras de redes de Palos, que
me gustaria leer, porque me parece que ni usted ha caido en la cuenta, porque la
musica enmascara, ennoblece, embellece, pero enmascara”® y, a continuacidn, lee
el siguiente coro:

5 El video de la entrevista se encuentra en Youtube: <https://www.youtube.com/watch?v=Z7afv\W-

9c3a4>, <https://www.youtube.com/watch?v=V7ShBwCz0Sk> (10.07.2016).



Vecinas,

cosiendo redes se nos va la vida.
Que se nos va,

que se nos va la vida.

Con lo grande que es la mar

y sin salir de la orilla.

Quién viera la Torre Roja

de Granada la Morisca.

Quién viera correr el rio

por las calles de Sevilla.
Vecinas,

cosiendo redes se nos va la vida.
Dicen que Cérdoba tiene
palacios de plata fina,

y tiene techos de oro

la Alcazaba de Almerfa.

Con lo grande que es la tierra
y sin salir de la orilla.

Vecinas,

que se nos va,

que se nos va la vida.

Cosiendo redes se nos va la vida (31).

Sin embargo, al cotejarlo con la grabacién de la épera, las dos estrofas “Con lo
grande que es la mar...” y “Dicen que Cérdoba tiene...” han sido eliminadas y solo
se mantiene el coro de “Vecinas...”. Es decir, el libretista lee en la entrevista, que
acompand la transmisién televisiva de la 6pera, un pasaje recortado de la 6pera, por lo
que parece tampoco estar al tanto de los cortes. Del mismo modo, més adelante, Gala
se refiere a que Colén avista tierra por medio de los ojos de su amante Beatriz: “En
el libreto se dice: grita ella al salir de escena, ;Mira hacia el horizonte!” Esa fuerza del
amor, un gesto del amor, el que hace que el Descubrimiento se produzca un instante
antes de que grite Rodrigo de Triana la palabra ‘Tierra!”, lo cual tampoco aparece en
la grabacién, donde la participacién de Beatriz en esta parte ha sido eliminada y, en
su lugar, se coloca un coro de marineros que reclama furiosamente a Colén: “;Hoy se
cumple el plazo!”®, el cual no aparece en el libreto.

Es claro que las diferencias entre el libreto y la grabacién de la 6pera no estdn limi-
tadas solo a las partes del personaje de Coldn, pues estas afectan a todos los personajes
y coros sin excepcién. Si bien algunas representan cambios menores, se percibe una
légica organizada en varias de ellas. Asi, se han eliminado las referencias al Gran Khan'”
y las partes de Isabel en su primer solo, en las que esta se identifica directamente con
la figura del ama de casa:

' En la grabacién: CD 2, pista 10, 1:20-2:04
17 “COLON: Quizé el Gran Khan y sus reales principes / deseen ser bautizados” (27); “ISABEL: No
dejéis de entregar mis cartas / al Gran Khan y a sus principes” (39).
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Yo me ocupo, como un ama de casa,

de ir de un lado a otro lado,

abastecer la insaciable intendencia,

buscar dinero para las campanas

y echar las cuentas con los dedos.
Supongo que una reina no es mds que eso:
una mujer que lleva bien su casa... (27)."8

Tal caracterizacién de Isabel, mas que representar el fracaso del personaje, como
Ursula Mathis sostiene —“Gala la muestra como una ama de casa conservadora que estd
reparando su reino, porque no es competente para cosas mayores como millas o gra-
dos. Humildemente ella interpreta a la ‘criada del sefior’, pues el deseo de Dios nunca
habia sorprendido a Castilla y ella aceptaria agradecida ‘los hijos que Dios mande’™
(1993: 33)"—, recuerda la utilizacién por el franquismo de la Reina Catélica como
modelo femenino. Asi, en el “Discurso de Franco en Medina del Campo en el home-
naje a la Seccién Femenina” del 30 de mayo de 1939, Isabel es presentada como el
modelo femenino: “En la vida de la Reina Isabel de Espana tenéis todo un libro para
estudiar. Ella conocié también de los tiempos turbulentos y materialistas. Ella se crio
también abandonada entre la corrupcién y el vicio. Pero supo mantener la pureza de
su fe y la pureza de sus virtudes. Este es un ejemplo que tenéis que observar las mujeres
espanolas de hoy”. Como Victor Garcfa Ruiz sefala, en dicho discurso se recuerda
cumplidamente el testamento de la Reina Catdlica, en el que no se olvida el “amor a
los pueblos de América” (2012).%°

En otras partes, los recortes parecen seguir razones de correccién politica, como la
citada intervencién de Pinzén, en la que echa en cara a Colén su origen converso. En la
grabacion se eliminaron los dltimos tres versos: “El judio solo te busca cuando te nece-
sita. / Han hecho bien los reyes expulsdndolos; / mejor que ddndoos esas cartas” (33).

Basta lo mostrado para sostener que los cortes no pueden ser explicados solo por la
condicién menguada del tenor. Asimismo, como la entrevista a Gala sugiere, los mis-
mos no solo fueron hechos a espaldas del compositor, sino aparentemente también a
espaldas del libretista. En este sentido, o bien hubo un completo descuido en la versién
que se entregb para su impresiéon como parte del programa, asi como en la partitura
que se facilit6 a los medios (es decir, se proporcionaron versiones preliminares y no

La repeticion, mds adelante, de esta imagen también fue omitida: “Tendré que reponer / el ajuar de
mi casa, que es Castilla: / cosas que se rompieron o que nunca tuvimos, / coser, zurcir, bordar. / Soy
una ama de casa / igual que tantas otras. / También Castilla tuvo / demasiado tiempo —ocho siglos—/
para desear y para echar de menos” (31).

“Gala zeigt sie als biedere Hausfrau, die an ihrem Reich flickt, weil sie zu Groflerem —wie Seemeilen
oder Grade— nicht berufen ist. Demiitig spielt sie die ‘Magd des Herrn’, denn Gottes Wunsch habe
Kastilien noch nie tiberrascht und ‘los hijos que Dios mande’ nehme sie dankbar an”.

En La santa virreina (1939) de José-Maria Pemdn, la condesa de Chinchén es presentada como otra
Isabel la Catdlica: “madre sin hijos [...] que, por intervencién de la providencia, habia recibido las
Indias para calmar su ‘anhelo maternal’” (Arnscheidt 2009: 258).

20



definitivas); o sencillamente, como las circunstancias indican, los cortes se realizaron 219

a tltimo momento y no obedecieron exclusivamente a la condicién vocal de Carreras.
Esto plantea la pregunta de cudles fueron las razones para tales cortes. A continuacion,
ensayo una respuesta, para la cual es necesario referirme primero a la representacién de
los indigenas y su relacién con la figura de Colén.

4. LA REPRESENTACION DE LOS INDIOS

SONIGNOTOO SOL3IH0dS

En otras éperas sobre la aventura colombina, los indigenas han tenido un limitado papel.
Por ejemplo, en el Kolumbus de Werner Egk, estrenado primero como épera para radio
(1933) y, luego, en la ()pera de Francfort durante el régimen nazi (1942), los indios solo
hablan en la escena del desembarco. Tras la toma de posesién por medio de un Heraldo,
que lee una traduccién al alemdn del controversial texto del requerimiento, la respuesta
de los indios es, primero, mostrar la geografia de su mundo: “Nosotros conocemos las
tierras de Guanahani, Samaoth, Colba, Babek, Bohio Macorix y Caritaba. Y sabemos
que fuera de estas tierras no existe otra”’; la cual inmediatamente reconocen como limi-
tada, pues nunca han visto seres como los que tienen frente a sus ojos: “Pero ahora han
llegado hasta nosotros seres como nunca hemos visto. Blancos son en cara y manos’,
cuya superioridad divina no tardan en reconocer, no porque hayan entendido algo del
texto que acaban de escuchar, sino por el imponente y bello porte fisico de Colén y sus
hombres: “Son grandes y bellos. No sabemos lo que piensan y no entendemos lo que
dicen. Pero para ellos no hay ningiin secreto. Son dioses que han descendido del cielo”.*!

En el ya citado Colomb de Claudel, los indios sencillamente nunca hablan. Esta
omisién no fue pasada por alto por Peter Greenaway, director de escena de su reposi-
cién en la Staatsoper de Berlin en 1998, sobre lo cual comenté: “Para la sensibilidad
moderna esto puede parecer extrafio y hasta politicamente sospechoso. Posiblemente
hasta lo sentimos como una extensién de la arrogancia colonialista” (1998: 17).** En
tal sentido, el Colomb de Greenaway recurre a un juego con el color de los trajes (entre
otros elementos) para mostrar y criticar el sistema colonial que, como él mismo recuer-
da, se establecié con Colén en América.

En el caso del Cristdbal Colén de Balada y Gala, la intervencién de los indios se dis-
pone en la escena final de la 6pera y originalmente hacia que estos se hiciesen cultural
y materialmente presentes (Dios Herndndez 2012: 229). Sin embargo, fueron otra

2 “Wir kennen die Linder Guanahani, Samaoth, Colba, Babek, Bohio, Macorix und Caritaba. Und wir
wissen, dass aufler diesen Lindern kein anderes da ist. Aber jetzt sind Wesen zu uns gekommen, wie
wir sie nie gesehen haben. Weif$ sind sie am Gesicht und an den Hinden. Sie sind grof§ und schén.
Wir wissen nicht, was sie denken, und wir verstehen nicht, was sie sagen. Aber fiir sie gibt es kein
Geheimnis. Es sind Gétter, die vom Himmel herabgestiegen sind”. En la grabacién de Orfeo, con el
propio Egk en la direccién: CD 1, pista 13.

“Fiir das moderne Feingefiihl mag das wohl merkwiirdig, wenn nicht sogar politisch zweifelhaft er-
scheinen. Moglicherweise empfinden wir es sogar als eine Ausweitung kolonialistischer Arroganz”.
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220 victima de los cortes a tltimo momento, por lo que se quedaron sin cinco minutos de

gloria (2012: 235). En el libreto, su intervencién es corta, pero critica. Aparecen como
un coro que se repite tras cada uno de los celebratorios discursos finales de Marchena,
Colén e Isabel, desestabilizindolos:

COLON Arcdngeles de acero
llevardn en sus alas el mensaje,
de luna en luna y de estrella en estrella.
Como Gabriel Arcangel,
la noticia de la fraternidad del universo;
como Miguel Arcingel,

JOSE ELIAS GUTIERREZ MEZA

la Victoria sobre el espacio tenebroso;
como Rafael Arcéngel,
la medicina contra la soledad.

INDIOS Sobre mares de sangre (43).%

Se propone asi una critica al Descubrimiento como inicio de la violencia de la co-
lonizacién. Una critica poética, pero también timida y amortiguada, pues al final todas
las voces (los protagonistas y el coro de indios) se funden en un gran coro que reafirma
su esperanza en el hombre y en el progreso:

COLON  Preparemos el viaje interminable
poniéndonos de acuerdo unos con otros
y ddndonos las manos para multiplicarnos.
Tan solo los pacificos
podrdn llamarse hijos de lo Alto.
TODOS Esa es nuestra esperanza.
Esa es nuestra esperanza.
Nuestra tinica esperanza.
La esperanza en el Hombre.
iLa esperanza! (43).

Con todo, este final supone un reconocimiento de la violencia del Descubri-
miento, que se extiende no solo sobre la figura del descubridor, sino también sobre
el poder politico y el religioso (representados por Isabel y Marchena) que apoyaron
dicha empresa. Tras ello, la reunién de todas las voces (espafoles e indios) en un solo
coro, que reafirma su esperanza en el hombre, propone la reconciliacién y unién de
ambos pueblos.

23

“MARCHENA: Bendito sea el que venga y el que vaya / en el nombre del Creador. / Bendito sea el
Creador, / que nos abre los mares, / que nos abre los aires, / que nos abre los ojos. / INDIOS: Sobre
mares de sangre. / [...] ISABEL: [...] Soy la vieja Isabel del Evangelio, / a la que el viejo Simeén anun-
cié un hijo / que anunciaria al Salvador. / Cuando aparezcan hermanos imprevistos / compartamos
con ellos la manzana del mundo, / como nifos que sacian / su hambre en la misma mesa. / INDIOS:
Sobre mares de sangre” (43).

Iberoamericana, XVI, 63 (2016), 205-224



Esta critica reconciliadora, por una parte, recuerda el final del Kolumbus de Egk,
donde se coloca en labios de un agonizante Colén una imagen igual: “Yo veo mi
paraiso, en medio de la isla estd una fuente que fluye incesante, una fuente que dia
tras dia, hora tras hora mana mds sangre. Esta sangre mancha la isla, el mar estd rojo
de sangre desde La Espafiola hasta Espafia”.** Pero también se asemeja a la segunda
parte del diptico de Madariaga, Las tres carabelas, en cuya escena final, cuando Colén
toma posesiéon del Nuevo Mundo, una voz celestial irrumpe: “Espanoles, sabed que
los hombres no pueden tomar posesién de la tierra, sin que la tierra tome posesién de
los hombres”. Este cuestionamiento, inesperado, resquebraja la imagen triunfalista de
Colén, pero, como Jorge Chen Sham ha sefialado, nada mds eso (2009: 281), pues la
obra de Madariaga se debate entre “el discurso apologético y la toma de conciencia que
quiebra la visién enjundiosa y monolitica del Descubrimiento”, lo cual solo era posible
entre los escritores exiliados, ya que la realidad espanola de aquel tiempo, la plenitud
del franquismo, impedia tales cuestionamientos (2009: 282). Con todo, se trata de un
cuestionamiento que no solo resquebraja el discurso del Descubrimiento, sino que lo
deja asi, resquebrajado, sin recomponerlo conciliadoramente como propone el final
del Cristébal Colon de Balada y Gala.”

En la versién recortada de la épera, la escena final comienza con los cantos de los
indios: “Ayaje, ayaho, wehnya...”, que acompanan su baile en el centro del escenario.
Colén, Isabel y Marchena cantan formando un trio, pero las intervenciones como
solistas de Isabel y Marchena —cortadas por el coro de los indios: “Sobre mares de
sangre” en el libreto— han desaparecido. Solo la de Colén, recortada, aparece envuelta
por dicho coro critico. Ademds, la amortiguacién final del coro en esta versién va mds
alld, ya que contesta y reescribe la denuncia de los indios. Asi, el coro conciliador de
marineros e indios convierte los “Sobre mares de sangre” en “Sobre mares de fe y espe-
ranza’, que entonan mientras los jefes indios y la reina Isabel se dedican mutuas reve-
rencias. La épera finaliza con Colén repitiendo como solista dicho coro: “Sobre mares
de esperanza, sobre mares de fe”. En este sentido, la critica amortiguada del libreto se
reduce (al igual que la presencia de los indios) todavia mds, a lo que se anade que dicha
critica solo afecta a Colén y ya no a Marchena ni a Isabel; es decir, los representantes
del poder politico y religioso quedan libres de todo cuestionamiento.

¢Podrian, entonces, los cortes repentinos en el libreto obedecer a una censura politica?
Es un hecho que en la Espafa posterior a la Transicién todavia resultaba problemdtico
representar los aspectos negativos del Descubrimiento. Como Floeck ha sefalado, Retra-

24 “Ich sehe mein Paradies, inmitten der Insel ist ein Brunnen, der unaufhérlich flieS¢, ein Brunnen, dem

Tag um Tag, dem Stunde um Stunde mehr Blut entstrémt. Dieses Blut besudelt die Insel, das Meer ist
rot von Blut von Espagnola bis Spanien”. En la grabacién de Orfeo: CD 2, pista 10, 2:08-4:03.

De acuerdo con Bret Johnsonn, la musica de Balada, tras tocar temas controversiales —como su Guer-
nica (1966), “a product of his detestation of the Franco dictatorship as of the event itself”—, se orientd
“to find a reconciliation between the past, the present and the future, and this has informed his choice
of musical subject matter as well as of style”, dentro de lo cual se ubica, sin lugar a dudas, su Cristdbal

Colén (2010: 94-95).
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to de gran almirante con perros de Riaza, compuesta en 1991 (es decir, en plena efeméride
del Quinto Centenario), pero nunca publicada ni estrenada en un teatro oficial, es un
ejemplo de censura indirecta. Y no fue ciertamente el tinico caso, pues piezas de tema
similar como Naufragios de Alvar Nisiez de José Sanchis Sinisterra, j; Tierraaa aaa laaa
vista!!! de Manuel Martinez Mediero o Yo tengo un tio en América de Albert Boadella
sufrieron una suerte parecida (2011: 342). Si a esto se afade el embargo posterior que
ejercié la Sociedad Estatal Quinto Centenario sobre la 6pera, que incumplié6 con las re-
presentaciones prometidas en Estocolmo, Mosct, Japén, Caracas, México, Buenos Aires,
Estados Unidos, Sevilla; e impidié que Balada concertase por su propia cuenta represen-
taciones en Estados Unidos (Ferndndez Rubio 1991), estamos frente a claros indicios de
un control sobre la dpera. Al respecto, es necesario corregir a Thomas Bremer, quien se-
fial6: “La serie de presentaciones en las celebraciones de otofio de 1992 fue estrictamente
solo una reposicion” (1995: 93)%, pues la épera no habria sido repuesta. Balada (como
habia hecho antes con su épera Zapata, la que todavia hoy permanece sin estrenar) habi-
lité una suite “para mover la partitura y mantenerla viva de cara al aniversario de 19927,
lo que también le valié presiones por parte de la Sociedad Estatal Quinto Centenario.
Hacia 1992 compuso una continuacién, La muerte de Colén (con libreto del propio
Balada), que se estrenarfa en 1996 en Pittsburg (Dios Herndndez 2012: 236-237). Esta
pera, ya fuera del contexto del encargo politico, propone un acercamiento mds oscuro
y critico a la figura del Almirante (Johnsonn 2010: 94-95).

Por todo lo anterior, creo que los cortes repentinos en el libreto obedecieron a una
censura politica, pues se trataba de una dpera, encargada por el propio Estado espa-
fiol, para celebrar y no cuestionar (por mds amortiguada que fuese la critica) la gesta
espafola del Descubrimiento. La mano que realizé estos cortes se aseguré de marcar
distancia con las imdgenes franquistas de la Reina Catdlica, pero no con las del Descu-
brimiento. Es decir, en la Espana de 1989, en un contexto democratico y de basqueda
del estrechamiento de lazos con Iberoamérica”, no era posible referirse desde un espa-

cio oficial al Descubrimiento si esto no se hacia, parafraseando a Floeck, buscando ese
“orgullo inevitable” en el pablico (2011: 343)%.

% “Die Festauffithrungsserie im Herbst 1992 war also, genau genommen, nur eine Wiederaufnahme”.

En el programa de la épera, Luis Ydfiez-Barnuevo, presidente de la Comisién Nacional Quinto Cente-
nario, sefiala: “Es, sobre todo, el destino de los pueblos iberoamericanos lo que nos importa y esta dpera,
como todas las iniciativas que estdn creciendo como motivo de la conmemoracién, es un hito notable
de la marcha iniciada hacia la configuracién de una comunidad de pueblos enteriza y libre que ponga su
fuerza, su talento y su gracia al servicio de un mundo mejor” (1989: 5), lo que repite a continuacién y
mds escuetamente el presidente del grupo empresarial que patrocing la épera (1989: 7).

A su vez, Floeck parafrasea a Ydnez-Barnuevo: “El Quinto Centenario es una ocasion para recordar.
También, desde luego, para dar testimonio desde la conciencia de todos los hombres que hablan cas-
tellano y portugués, de un orgullo inevitable y comprensible” (1989: 5).
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