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uprising (1969), thereby bringing forward an explanatory variable from within Latin Ame-
rica. In turn, the respective relationships of these movements with the local radical Left and 
the State are also considered.
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158 | Resumen: Entre 1967 y 1982 se extendieron en América Latina movimientos denominados 
de ‘liberación homosexual’ que buscaron unificar las estrategias hacia la revolución social 
y sexual. Este trabajo propone un estudio comparado de los movimientos de Argentina, 
Brasil, Chile, Colombia y México, que permite repensar las periodizaciones, similitudes y 
diferencias de los distintos casos considerados. Esta lectura reubica el impacto de la revuelta 
de Stonewall en una narrativa más compleja que ilumina la relación de estos movimientos 
con la izquierda radical local y su respectivo Estado.
 Palabras clave: Movimientos de liberación homosexual; América Latina; Siglo xx.

Entre 1967 y 1982 la emergencia de movimientos de liberación homosexual constituyó 
una iniciativa sin precedentes en América latina. Los convulsivos años sesenta y setenta 
conjugaron una crisis de hegemonía con la participación de trabajadores y jóvenes de 
las capas medias en la vida política que reforzó el ideal de la transformación radical en 
la región. Paralelamente, pequeños grupos intentaron incidir en la agenda de la izquier-
da con un programa que aunaba la revolución sexual con la social. El objetivo de este 
artículo es proponer un ejercicio historiográfico comparatista entre los resultados de mi 
propia investigación sobre el Frente de Liberación Homosexual de la Argentina (FLHA) 
(Simonetto 2016), con las nutridas pesquisas de otros colegas sobre los movimientos de 
liberación homosexual en Brasil, Chile, Colombia y México. 

Sin rechazar la existencia de especificidades, la comparación permite pensar nuevas 
periodizaciones que tensionen las propuestas por historiografías nacionales o globales 
(Giordano 2011). Nuestra propuesta se centra en la posibilidad de construir una na-
rrativa que morigere la temporalidad anglosajona que propuso la revuelta de Stonewall1 
como un parteaguas en la historia global de estos movimientos. Para ello, contempla 
una hibridación dialéctica en el cruce entre tendencias locales e internacionales; es decir, 
recoloca el episodio en el país del norte como un dato que, a la vez, consolidó tendencias 
pretéritas y alentó las expectativas de una revolución sexual y social. 

Por otro lado, consideramos que las tensiones con las culturas de izquierdas, gene-
ralmente reacias a incluir las demandas de la liberación sexual en sus agendas, fueron un 
hecho constitutivo del itinerario de estas organizaciones y definieron las condiciones de 
vinculación. Así, por ejemplo, el fuerte rechazo al “imperio” definió un robusto com-
ponente discursivo que, en mayor o menor medida, medió en la relación de los homo-
sexuales radicales de la periferia con los del centro en su intento por ingresar al universo 
de la izquierda.

A partir de estos objetivos, proponemos cinco ejes de análisis. Tomamos en cuenta, 
primero, la coerción estatal a la disidencia sexual en particular y la relativa confluencia 

1 Nombre del bar de Nueva York en el que, en 1969, grupos de drag queens, gais y lesbianas se enfrenta-
ron a la policía local para rechazar el hostigamiento. Parte de la historiografía tendió a señalarlo como 
dato central para comprender la historia global de los movimientos de liberación homosexual (Brown 
2002; Wilson 2011). 
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159con los procesos de violencia política en general. Las legislaciones latinoamericanas que 
sancionaron las relaciones entre personas del mismo sexo coincidieron con la creciente 
violencia institucional guiada por la doctrina de seguridad nacional. Ese clima tuvo 
un efecto diverso en los movimientos: algunos se organizaron en el declive del auto-
ritarismo (Brasil), otros vieron interrumpida su acción por las dictaduras (Argentina 
y Chile), mientras que otros más sobrevivieron en democracias precarias (México y 
Colombia). 

Segundo, la radicalización de la izquierda y el desarrollo del feminismo de la segunda 
ola fueron sustanciales. El rechazo de la cultura comunista oficial a las sexualidades no 
normativas y las dificultades por ingresar a los movimientos de masas generalmente acer-
caron a los grupos homosexuales al trotskismo y al feminismo. La izquierda tradicional 
vivía un cambio de ciclo y la aparición de una agenda con nuevas preocupaciones dejó 
espacios libres para interpretaciones políticas menos apegadas a las estructuras de las ins-
tituciones políticas clásicas. Figuras como Néstor Perlongher (Argentina), León Zuleta 
(Colombia) y Pedro Lemebel (Chile) se politizaron en estas organizaciones y criticaron 
la indiferencia frente a la demanda de liberación sexual (Rapisardi 2008; Ríos 2014). 

Tercero, nos preocupa dimensionar en qué medida los movimientos homosexuales 
tuvieron un impacto regional, contemplar diálogos (si los hubo) entre tendencias locales 
y anglosajonas, ver las miradas entre pares y la circulación de saberes como parte de su 
metabolismo político. Se trata de ver, por ejemplo, cómo los argentinos exiliados por 
la persecución dictatorial influyeron entre los grupos brasileros, y cómo estos últimos 
también dialogaron con entusiasmo con los norteamericanos. Se busca trazar así el frágil 
mapa en el que circularon inspiraciones, guiños y contactos discretos. 

Cuarto, la formación de un discurso y un programa teórico fue una tarea común. 
Manifiestos, revistas y grupos de estudios fueron unidades esenciales de la acción de 
grupos que intentaron acercar criterios marxistas y freudianos con el fin de convencer a 
la izquierda de que en la sexualidad también se disputaba el poder. Queremos vislumbrar 
de qué formas cada uno de estos movimientos elaboró un dialogo que legitimara la in-
serción de sus demandas en la política revolucionaria señalando un punto de encuentro 
entre la lucha contra el capital y el patriarcado.

En último lugar, contemplaremos la dimensión urbana de estos movimientos en re-
lación con las tácticas de socialización con las que burlaron las normas de control, pero 
también produjeron formas sexo-afectivas de identificación común, como una intersec-
ción entre sus vidas y la política. Se trata aquí de los modos en que sujetos implicados 
gestaron formaciones sexo-afectivas entre personas del mismo sexo frente a una norma-
tiva punitiva. 

En función de lo expuesto, este artículo se organiza en tres apartados. En el prime-
ro trabajamos el caso de Argentina y México por su acción pionera en un programa 
radicalizado. En el segundo presentamos el caso de Brasil y su relación con el caso 
argentino, las particularidades de su expansión territorial y su inserción en un proceso 
de pugna por la apertura democrática. Por último, compararemos los casos de Chile y 
Colombia por su escasa capacidad de constituirse como grupos organizados.
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160 ARGENTINA Y MÉXICO: UNA POLÍTICA SEXUAL RADICAL

A principios de la década de 1970, y a pesar de las distancias geográficas, el movi-
miento argentino y el mexicano adoptaron una nominación común: Frente de Libera-
ción Homosexual Argentino (FLHA) y Frente de Liberación Homosexual Mexicano 
(FLHM). El segundo estuvo en parte inspirado en la Argentina y en el Gay Liberation 
Front estadounidense. Ambos tendrían origen en los círculos comunistas y destacarían 
el papel de los trabajadores en la liberación de los oprimidos.

En el país sureño, el FLHA surgió como un colectivo político que reunió a sujetos 
con identidades sexuales disidentes a la normativa heterosexual. Su objetivo consis-
tió en aunar el ideario de la transformación social radical y la revolución sexual. Sus 
antecedentes se remontan a 1967, cuando Héctor Anabitarte, un militante sindical 
del gremio del correo (FOECYT), fue sancionado, enviado al psiquiatra y finalmente 
expulsado del Partido Comunista Argentino (PCA) por proponer un debate sobre 
la homosexualidad entre los jóvenes (Rada Schultze 2012; Simonetto 2016). Como 
reacción, Anabitarte fundó el Grupo Nuestro Mundo (GNM) junto con un militante 
gremial de la Unión de Personal Civil de la Nación (UPCN), un vendedor de máqui-
nas de escribir que tenía esposa e hijos y un joven vendedor de seguros, entre otros. En 
1971, el GNM confluyó con el grupo “Profesionales”, fundado en 1970 en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA), en el que militaba el 
escritor Néstor Perlongher, ex militante del grupo trotskista Política Obrera sentando 
las bases del Frente. Al poco tiempo, este aglutinó diez subgrupos que incluyeron a 
intelectuales y trabajadores marxistas, filo-peronistas, cristianos con principios antica-
pitalistas, antipatriarcales y antiimperialistas.  

En México, la actriz y directora comunista Nancy Cárdenas organizó el FLHM 
junto a otros intelectuales para rechazar las represiones cotidianas. A la coerción diaria 
que sufrían como homosexuales se le sumó la tendencia coactiva que marcó el país 
luego de los enfrentamientos estudiantiles del 68 y la ofensiva del ejército en el 71. 
Este colectivo tuvo una interpretación particular del marxismo, cuestionó el rechazo 
de los comunistas y buscó legitimar sus demandas de liberación (Barrón Gavito 2010).  

Como los argentinos, los mexicanos se acercaron al mundo sindical. En 1971 or-
ganizaron un boicot a la tienda Gears por sus despidos discriminatorios de mujeres 
lesbianas y hombres homosexuales (Mogrovejo 2000). Esta cercanía no se reducía solo 
a acciones comunes entre homosexuales de distinta posición social o ideológica. La 
atracción a la clase obrera surcaría los imaginarios eróticos y prácticas de ligue. Entre los 
sectores de las capas medias, la búsqueda de encuentros afectivos con sectores de trabaja-
dores era común. Esta intersección de encuentros plasmaba en el acto sexual cierta ema-
nación erótica apoyada en la exaltación de una masculinidad con la que imaginaban a 
los trabajadores (Acha/Ben 2004; D’Antonio 2015; Laguarda 2010; Simonetto 2015a). 

El FLHM se dividió en 1973 por presiones internas, sobre todo por diferencias en-
tre varones y mujeres. Su discurso político radical sobrevivió en grupos de educación, 
concientización y producción de conocimiento. Al cumplirse el decenio de la represión 
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161estudiantil del 68 y ante el homenaje de la Revolución Cubana, los distintos grupos se re-
unificaron en el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR). A diferencia del 
colectivo del 71, este tenía una orientación anarquista y buscaba contraatacar la discrimi-
nación y las desigualdades económicas de homosexuales y lesbianas (Mogrovejo 2000).

La emergencia de estos grupos respondió a la interconexión de los profundos cam-
bios que atravesaron el movimiento obrero y la izquierda. En Argentina, dos años más 
tarde de la fundación del GNM se produjo la irrupción de las fuerzas sociales en el 
Cordobazo (1969), un conjunto de movilizaciones en las que convergieron franjas de 
la masa asalariada, estudiantes y sectores populares socavando así la legitimidad del 
régimen castrense que ejercía el poder desde 1966. Este método se extendió y, en los 
años siguientes, los llamados “azos” convocaron a estudiantes y trabajadores a enfrentar 
un régimen precario. Las nuevas relaciones de fuerza dieron dinamismo a los procesos 
políticos. Desde la proscripción del peronismo en 1955 se había abierto en el país un 
proceso de disputas entre las clases dominantes. En el marco de la alternancia entre 
gobiernos civiles y militares se abrió una brecha que dio espacio a la formación de 
sectores de la izquierda radical y organizaciones de base del movimiento obrero que 
intervinieron también en la lucha y la protesta social (Schneider 2013). En México, 
bajo una democracia precaria, la organización de homosexuales encontró puntos de 
contacto con la irrupción de los estudiantes en el 68. La insubordinación social de los 
estudiantes motorizó demandas populares y puso en práctica tácticas que resultaron un 
desafío para el régimen, a tal punto que durante varios días la policía tuvo que ceder 
ante los manifestantes. La batalla finalizó con la matanza en la plaza de las Tres Cultu-
ras de Tlatelolco (Rodríguez Kuri 2003).2 

En este mapa convulsivo, la conflictiva relación con los partidos comunistas fue 
constitutiva. A diferencia del caso de los Estados Unidos, donde la influencia comunis-
ta era muy débil para poder trastocar los nuevos movimientos gais, en América Latina 
esa corriente conservaba una nutrida participación. En efecto, aunque el gobierno 
bolchevique había eliminado del código penal la punición del sexo entre varones y 
permitió el trámite de convivencia, luego, el Estado soviético reinsertó las penas y 
afirmó a los partidos de la Tercera Internacional que la homosexualidad era la “máxima 
expresión de la decadencia burguesa contra la natura” (Healey 2001). En consecuen-
cia, muchos partidos alineados de la región se mostraron inflexibles frente a quien 
expresara públicamente una orientación no heterosexual e intentaron repeler toda idea 
política al respecto. 

Por otro lado, la cultura de izquierda atravesó fuertes transformaciones. La Revolu-
ción Cubana (1959) cuestionó la teoría comunista oficial de la revolución por etapas, 
para dar paso a la idea de que el paso al socialismo no podía esperar ninguna moderniza-
ción local (Nercesian 2013). Sin embargo, el socialismo centroamericano, horizonte de 

2 Nombre que recibe la matanza comandada por el gobierno mexicano frente al movimiento estudiantil 
mexicano. Estudiantes reunidos en la plaza de las Tres Culturas fueron atacados por miembros del 
ejército uniformados y de civil, lo que dejó decenas de asesinados como saldo. 
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162 la nueva izquierda, fue un significante denso en el imaginario social de diversas organiza-
ciones que, desde distintas lecturas, rearmaron sus tácticas y estrategias. El propio FHAR 
en México participó de los festejos ante el decenio del socialismo cubano. A pesar de ello, 
la Revolución tuvo una fuerte política de restricción contra los homosexuales, que inclu-
yó persecución y participación en campos de rehabilitación (Guerra 2010). 

La representación de la estrategia foquista3 y el fetichismo del guerrillero delineó 
la figura de un militante viril. Relataba un célebre escritor cubano que “desbordaba 
la virilidad militante, no parecía haber espacio para el homosexualismo que era se-
veramente castigado con la expulsión y el encarcelamiento” (Arenas 2010: 71). Este 
tema ocupó las discusiones del FLHA en la medida en que buscaba dialogar con una 
izquierda local que, en su variante comunista, peronista, guevarista o trotskista, veía en 
Cuba un punto de referencia. Por otra parte, el Mayo francés (1968), la movilización 
conjunta de obreros y estudiantes en París, la huelga general y el desarrollo de una po-
lítica estética ligada a la acción, trastocaron los códigos tradicionales de estos grupos. 
Emergió así la idea de que la crítica al sistema capitalista debía estar acompañada por 
un cuestionamiento profundo de las tradiciones que componían su estabilidad y su 
statu quo, y que la sexualidad, las relaciones de género y la cultura ya no podían ser ob-
viadas en la búsqueda de un cambio radical de las formas de existencia. La insurrección 
contra lo establecido significó una disrupción contra las normalidades: lo más cercano 
era digno de crítica y el aliado, el compañero, tenía que dejar de ser lo que era para que 
el cambio pudiera producirse. En los muros de la ciudad de París se podía leer: “Todos 
tenemos un policía adentro, matémoslo”. De este modo, se alteraba la representación 
social del proceso revolucionario. Los sujetos comprometidos con la oposición al sis-
tema capitalista debían cuestionarse y reconfigurarse a ellos mismos en el camino a la 
revolución (Casullo/Forster/Kaufman 1999). 

En este clima, el accionar de Stonewall aceleró el punto de quiebre en la perspec-
tiva política radical de la sexualidad. El grito de Gay Power que lanzaron los jóvenes 
homosexuales negros y latinos para expulsar a la policía de su punto de encuentro fue 
el soporte de un mito fundacional para los homosexuales radicalizados occidentales. 
Este fenómeno tuvo una influencia innegable en la cristalización de la trayectoria de los 
movimientos de disidencia sexual. En el caso argentino, aunque la aparición del GNM 
ya expresa su relativa autonomía, esta conexión y referencia se harían más estrechas con 
la llegada de Néstor Latrónico en el año 1973, un joven argentino que militó en el Gay 
Liberation Front norteamericano. Inclusive, como veremos con posterioridad, el FLHA 
tuvo un impacto directo en Brasil. También, la necesidad de dialogar con una cultura 
de izquierda antiimperialista puso límites a la reivindicación de la revuelta “yanqui” 

3 Nombre que recibe una forma de acción política inspirada en la Revolución Cubana popularizada 
por Ernesto ‘Che’ Guevara. La misma suponía que la acción de pequeños focos guerrilleros podía 
desarrollar las condiciones de posibilidad para que se gestará una revolución social. El complemento 
de la táctica de guerrillas era considerado fructífero para debilitar al régimen y extender rápidamente 
la revolución. 
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163(Simonetto 2016). En México, quizás por su proximidad, el impacto del imaginario de 
Stonewall y la oleada feminista fue más directo, lo que se expresó en la adopción de tác-
ticas anglosajonas por parte del FLHM como los grupos de concienciación, que no exis-
tieron en el país del sur (Weis 2014). La elección de la nominación política homosexual 
por sobre su coetánea gay (que se consolidaría en los ochenta) es síntoma de un diálogo 
tenso en términos políticos (con la izquierda) y con el lenguaje de la comunidad sexual 
a la que pretendieron representar. La elección de un nombre gestado por el peyorativo 
discurso médico, que soslayaba la existencia de lesbianas o travestis, delimitó también el 
terreno de usos de un lenguaje local y relativamente autónomo. 

El diálogo entre los movimientos argentino y mexicano con la izquierda estuvo mar-
cado por la relación con el feminismo y el trotskismo. Finalizado el golpe en 1973, 
con el Gran Acuerdo Nacional, se permitió la reinserción del peronismo en el sistema 
político argentino con el fin de cooptar o aislar a los sectores radicalizados para separar 
la oposición a la dictadura de la oposición al sistema. Esto llevó a muchas fuerzas, entre 
ellas al FLHA, a realizar una experiencia con el peronismo. Al calor de las elecciones y la 
reapertura democrática, el FLHA creció en fuerzas militantes llegando a articular once 
agrupaciones (Alborada, Bandera Negra, Católicos Homosexuales de la Argentina, Eros, 
Grupo Nuestro Mundo, Parque, Profesionales, Psicoanálisis, Safo y Triángulo Rosa). Al 
poco tiempo se sumaron nuevos adherentes al grupo, entre los cuales podríamos nom-
brar al escritor Manuel Puig, el crítico cultural Alejandro España y el filósofo José Sebreli. 

El intento de acercamiento del FLHA al peronismo fue limitado en el tiempo. En 
1973 sus representantes se hicieron presentes en las manifestaciones de Ezeiza y Plaza 
de Mayo para festejar el retorno de esta tendencia política al gobierno y dieron una 
entrevista al semanario Así en la que propusieron un mensaje más masivo valiéndose 
de la figura de Evita y de consignas nombradas en la marcha peronista como “para que 
en el pueblo reine el amor y la igualdad”. Pero un sector de la derecha peronista em-
papeló la ciudad con la frase: “El ERP, los Homosexuales y drogadictos”, y la izquierda 
peronista recibía al grupo de homosexuales en las manifestaciones con la injuria: “No 
somos putos, tampoco faloperos, somos soldados de Evita y Montoneros”. 

Héctor Anabitarte recuerda: “Llevábamos con timidez una pancarta que nos identi-
ficaba. Las columnas que venían adelante y atrás dejaron un espacio para no confundir-
se con nosotros, los putos. Vivíamos de marginación en marginación”.4 Las libertades 
democráticas del gobierno de Héctor Cámpora (1973) permitieron que este grupo se 
reuniera y visibilizara parcialmente.5 Néstor Latrónico señala que, gracias a arreglos 
llevados a cabo por el sociólogo Néstor Perlongher, pudieron asistir a Ezeiza a recibir a 
Perón junto a la Juventud Peronista (JP). Pero su participación con banderas y pancartas 

4 Clarín, 09.02.2013.
5 Héctor Cámpora llegó a la presidencia en 1973 con el objetivo de convocar a elecciones y garantizar 

el retorno del ex presidente Juan Domingo Perón. A diferencia del régimen militar previo, caracteri-
zado por las detenciones arbitrarias y sus campañas enfáticas de moralización, la vuelta democrática 
se caracterizó por la aparición de nuevas libertades civiles. Aunque estas duraron poco tiempo, eso no 
constituía un dato menor para los homosexuales argentinos. 
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164 que solicitaban el fin de las persecuciones por su condición sexual fueron respondidas 
con rechazo por algunos asistentes. En la manifestación les cantaban: “No somos putos, 
tampoco faloperos, somos hijos de FAR y Montoneros”. A pesar de sus intentos, había 
por el momento una frontera política infranqueable entre el FLH y el peronismo. 

La primavera duró poco, las razias policiales y la aplicación de los edictos se intensi-
ficaron. Con el retorno de Perón a la presidencia, fue nombrado en la superintendencia 
de la policía Luis Margaride, la polémica figura pública de las campañas de moral. Los 
jóvenes peronistas denunciaron enfáticamente un cuadro de represión estatal caracte-
rizada por un discurso conservador y una mala prensa; para los homosexuales el nuevo 
clima selló el retorno alevoso de los límites estatales a sus formas de existencia.

En este marco, el FLHA avanzaría a una segunda etapa de diálogo en mayor conso-
nancia con la experiencia mexicana. Los cruces con el feminismo fueron un elemento 
común para ambos. Por su carácter abierto y por la habilitación a la doble militancia, 
las feministas argentinas y mexicanas fueron un nexo con el trotskismo local, el Partido 
Socialista de los Trabajadores de la Argentina (PST) y el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores en México (PRT) (Trebisacce 2013; Cano, 1996). Pertenecientes todos 
a franjas minoritarias de la nueva izquierda, gestaron espacios flexibles de discusión y 
acción común, en los que las distintas facciones se debatían sobre cuál era el eje de su 
acción programática: la opresión sexual o de clase (Simonetto 2016). 

El feminismo mexicano resurgió con la contracultura universitaria del 68 y en es-
trecha relación con el movimiento de mujeres de los Estados Unidos. Inspiradas en la 
“segunda ola feminista”, compartieron con los movimientos de liberación homosexual 
una fuerte crítica al sistema social y a las desigualdades de género. En este sentido, tu-
vieron estrechos puntos de contacto con las disidencias sexuales. Entre ellos se destaca 
la organización de un contra-congreso en 1975 como respuesta al congreso mundial 
por los derechos de las mujeres de la ONU, como así también, en 1979, la construcción 
del Frente Nacional de Liberación y los Derechos de la Mujer, en el que convergieron 
el FHAR, sindicatos, el trotskismo y el feminismo (Cano 1996; Mogrovejo 2000).6

En Argentina, este encuentro se generó en espacios de producción teórica. Los miem-
bros del FLHA produjeron manifiestos, documentos y publicaciones para explicar de 
qué forma la izquierda tenía que luchar por la liberación sexual. Con el feminismo cons-
truyeron el Grupo de Política Sexual, en el que participaron reconocidas figuras, como 
la cineasta María Luisa Bemberg (Simonetto 2016). Los mexicanos impulsarían una 
experiencia similar con el grupo SEXPOL, cuyo objetivo era el de formar a sus miembros 
(Borrón Gavito 2010). El uso del término ‘política sexual’ refería al creciente impacto 
del libro Sexual Politics de la marxista feminista Kate Millet. La coincidencia de nombres 
también remitía a la inscripción de estos movimientos en las teorías de la liberación del 

6 Insertas en la perspectiva feminista de la segunda ola, se sucedieron numerosas agrupamientos que 
alternaron sus nominaciones y composición: Mujeres en Acción Solidaria (MAS, 1971), Movimiento 
Nacional de Mujeres (MNM, 1972), Movimiento de Liberación de la Mujer (MLM, 1974), Colecti-
vo La Revuelta (1975), Colectivo de Mujeres y Lucha Feminista (1978).
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165deseo, un pensamiento hibrido entre el psicoanálisis freudiano y el marxismo que supo-
nía que la revolución no solo debía liberar al proletario de la venta forzosa de su fuerza 
de trabajo, sino también de la sujeción de su deseo y su cuerpo sexuado. La familia se 
tornó blanco de críticas al señalársela como máquina de producción de sujetos para su 
inserción al mercado capitalista (Vespucci 2011; Simonetto 2014).

Como en el caso de otros movimientos políticos, la elaboración de un periódi-
co propio fue una herramienta clave. En Argentina la publicación Somos, aunque de 
pocos números y baja tirada, sirvió como un escenario polifónico donde las distintas 
tendencias internas del FLHA y sectores no militantes encontraron ecos a sus penurias. 
Sus pares del FLHM, más tarde el FHAR, se destacaron por elaborar la revista Nuestro 
Cuerpo, que también actuó como una tribuna informativa para los homosexuales.

La mayoría de los Estados latinoamericanos sancionó de una manera u otra las 
relaciones entre personas del mismo sexo. En Argentina, distintas legislaciones (pro-
vinciales o municipales) punieron el escándalo público y las acciones indecorosas. La 
ambigüedad de las normas llevaba aparejadas prácticas policiales abusivas de chan-
taje, coerción y encarcelamiento. En la Ciudad de Buenos Aires, el edicto 2 “H” 
permitía que los agentes del orden encarcelaran a los homosexuales hasta 30 días 
acusándolos de ofrecer sexo en la vía pública. Una vez detenidos, eran sometidos 
a tormentos y vejaciones. El rechazo a estas medidas ocupó gran parte de la acción 
del FLHA, que repartía entre los homosexuales una cartilla de seguridad para que 
evitasen ser detenidos y conocieran sus derechos frente a la ley. En México, el lugar 
normativo del Estado se concentró en la ley de imprenta, la ley 260 y los artículos 
II-IV y 5-VI. Con el fin de conservar las “buenas costumbres” y el “control de la 
moral”, las normas abrían un amplio margen para la coacción y represión específica 
de las prácticas homosexuales. 

Estas leyes intentaban limitar una cultura homosexual que para los estados pertur-
baba su espacio público. Cercenados en el uso de su espacio privado por la coacción fa-
miliar o comunitaria, muchos homosexuales participaron en un juego de prácticas con 
el que colocaron su intimidad en el mundo público. A los bares y puntos de encuentro 
se le agregaron las caminatas nocturnas en la ciudad, la visita a los baños públicos, los 
juegos de miradas. Más allá del rechazo político a la represión, los homosexuales arti-
cularon prácticas para estimular encuentros sexo-afectivos, desplazando su intimidad a 
espacios públicos. El establecimiento de “zonas rosas” en México o el uso de las calles 
bonaerenses, la visita de baños de cafeterías y estaciones o de las zonas aledañas al puer-
to, resultaron en varios países tácticas de resistencia y formas con las que estos grupos 
perduraron en el tiempo (Acha/Ben 2004; Laguarda 2010). Estos modos de habitar 
el espacio coincidieron con las sanciones que se desplegaron más allá del Estado. La 
acción de la comunidad era destacada por el FLHA en la justificación que la prensa 
diaria efectuaba ante el asesinato de “amorales”, de sujetos que eran condenados por 
trasgredir los estatutos masculinos (Insausti 2007; Simonetto 2015a).

A la presión social se le adicionaron las amenazas de la ultraderecha peronista li-
gadas a bandas paraestatales que, amparadas en un giro del Estado bajo la Doctrina 
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166 de Seguridad Nacional, se dedicaron a atacar a la izquierda. En 1975, el FLHA sería 
agredido por El Caudillo, un periódico representante de la Alianza Anticomunista Ar-
gentina (AAA) asociada al ministro de Bienestar Social peronista López Rega. En la 
misma invitaban a atar en árboles a los homosexuales, golpearlos y raparlos para im-
plantar medidas pedagógicas en el pueblo (Simonetto 2015b). Estas acciones, a pesar 
de ser resistidas, llevaron a que la organización pasara a la clandestinidad para luego 
disolverse un tiempo antes del golpe de Estado.

Por su parte, el FHAR mexicano, tras numerosas discusiones internas, decidió 
disolverse llegado el año 1981. Las razones aludidas fueron las diferencias internas. 
Se dividió en pequeños grupos, algunos de los cuales continuaron como satélites del 
trotskismo, mientras que otros se reconvirtieron en movimientos sociales con mayores 
expectativas en el reconocimiento de derechos públicos (Barrón Gavito 2010).

En síntesis, podríamos afirmar que en Argentina y en México los movimientos de 
liberación homosexual compartieron como principales características la procedencia 
de partidos comunistas, la intención de confluencia con el trotskismo y el feminismo, 
los intentos de aproximación al movimiento obrero y una matriz ideológica radicali-
zada. Mientras que el primero fue más distante del impacto de Stonewall, el segundo 
mostró mayor adhesión e influencia del mismo, aunque esto no significó que no ob-
servara también el caso argentino. En ambos casos, las estrategias políticas buscaron 
disuadir las presiones coactivas del Estado, como así también actuar como refugio ante 
las sanciones sociales y comunitarias. Por último, mientras que en Argentina debieron 
disolverse por el advenimiento de un clima represivo como antesala del golpe de Esta-
do (1975-76), en México, las presiones internas resultaron decisivas. 

BRASIL: BAJO LA MATRIZ DEL IMPULSO DEMOCRÁTICO

El país de habla portuguesa mostró una mayor variación en sus grupos y una extensión 
territorial superlativa, llegando en 1980 a tener 22 grupos organizados que, desde 
distintas perspectivas, buscaban aunar esfuerzos por la liberación homosexual radical 
insertos en una perspectiva de izquierda. Las agrupaciones tuvieron dos especificida-
des: primero, se formaron en un contexto de tendiente disminución de la violencia 
política y consolidación de una izquierda democrático-liberal; segundo, combinaron la 
interacción con movimientos locales con una mirada internacional hacia movimientos 
similares (Argentina y Estados Unidos).

A diferencia de sus pares del Cono Sur, la dictadura brasilera, que duró 21 años 
(1964-1985), fue un régimen castrense con formato representativo, es decir, en el cual 
se permitió el funcionamiento del Congreso y los partidos políticos con ciertas proscrip-
ciones (Ansaldi/Giordanno 2012: 429). Aunque durante su primera etapa se mostró 
inflexible, practicó la desaparición forzada de personas y restringió la actividad de las or-
ganizaciones de izquierda para favorecer la política oficial, a finales de los setenta la coer-
ción se morigeró y se concedieron algunas libertades democráticas (Nercesian 2006).
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167Para los homosexuales brasileros la coacción no era monopolio del Estado dictato-
rial. La persecución a la sodomía del siglo xix fue acompañada, a mediados del siglo 
xx, con la institucionalización de los códigos de falta (Green 2012; Figari 2009). Fren-
te a las tendencias represivas, la disidencia sexual no permaneció pasiva. En la década 
del setenta, Néstor Perlongher (1986) detectó en el trabajo etnográfico que desarrolló 
en ese país la lenta emergencia de una subcultura “gay-contestataria” en los centros 
urbanos mucho antes de que esta asumiera una forma política.

La formación de grupos políticos radicales homosexuales se relacionó con tres fenó-
menos conexos. En primer lugar, el contacto con las agrupaciones consolidadas en el 
centro occidental. Así, por ejemplo, como lo destacó Robert Howes (2004), la revista 
Lampião Esquina (el primer núcleo de organización) surgió en 1977 cuando Winston 
Leyland, el editor de Gay Sunshine (estadounidense), visitó el país. El revuelo público 
que causó su visita convocó a los desperdigados activistas homosexuales a elaborar una 
publicación propia. La iniciativa se tradujo en la publicación de 41 números (1978-
1981), una tirada de 15.000 ejemplares y una circulación siempre limitada por el 
régimen de excepción. Sus páginas convocaron a un nutrido grupo de intelectuales, 
escritores y periodistas que escribieron sobre temas mucho más variados que los de 
las publicaciones de México y Argentina incluyendo cine, teatro, literatura, carnaval 
y religión. Por otro lado, fue capaz de canalizar las habilidades de escritores que en 
décadas pasadas buscaron darle positividad a la metáfora de la homosexualidad, ya no 
como una forma patológica, sino como una elección de vida (Figari 2009). Lampião 
Esquina denunció la represión estatal y sirvió como punto de contacto con activistas 
de otros países, entre ellos el trotskista francés Daniel Guerin y el escritor argentino 
Manuel Puig, quien perteneció al FLHA. La táctica de producir revistas como modo 
de circulación sería utilizada con posterioridad por otros colectivos como el Grupo 
Gay da Bahia (GGB) en 1981.

Néstor Perlongher, corazón del FLHA, tuvo que exiliarse en 1978 en Brasil temero-
so de las represalias del gobierno dictatorial argentino. El sociólogo, ensayista y escritor 
argentino fue beneficiado con una beca y luego con un cargo docente en la Universi-
dad de Campinhas. En Brasil desarrolló sus trabajos sobre la prostitución masculina 
y colaboró con los círculos de homosexuales radicalizados brasileños, potenciando la 
influencia primogénita de Manuel Puig. En 1976, como actividad pionera, la revista 
Somos del FLHA era discutida en la Universidad de Río de Janeiro bajo el auspicio de 
João Silverio Trevisan, un cineasta, dramaturgo, escritor y periodista que volvió a su país 
natal tras pasar algunos años en California y fue un participante clave del movimiento 
homosexual brasileño. Allí reuniría a jóvenes formados en la izquierda a discutir sobre la 
experiencia argentina y las posibilidades de importarla a la vida política nacional.

Este punto de contacto se potenció con las actividades en el año 1977 del movi-
miento Convergencia Socialista (CS), organización trotskista que perteneció a la mis-
ma corriente internacional que el PST (Argentino). Su objetivo era la fundación de un 
partido socialista revolucionario. Aunque algunos de sus miembros no creyeron con-
veniente la inclusión de demandas homosexuales por temor a espantar a los obreros, 
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168 la búsqueda de nuevos adherentes fue más fuerte y el partido autorizó la vinculación. 
Este debate llevó en 1978 a las izquierdistas a formar el Núcleo de Ação pelos Direitos 
Homossexuais (NADH) (Figari 2009).

Las tensiones entre quienes pretendían participar de lleno en el movimiento sin-
dical y quienes priorizaban grupos de concientización entre homosexuales debilitaron 
el movimiento. Para evitar la desintegración se optó por la creación de seis subgrupos 
al interior: “estudios y discusiones”, “actuación externa”, “servicios”, “identificación”, 
“actividades artísticas” y “expresión no-verbal”. Pronto adoptaron el nombre “Somos” 
en homenaje al disuelto Frente argentino.

La política homosexual radical brasileña se nutrió de los intentos de confluencia 
con la nueva izquierda y las expresiones contraculturales. La izquierda tradicional del 
Partido Comunista Brasileiro (PCB) y el Partido Comunista do Brasil (PCdB) fue 
incapaz de canalizar los nuevos fenómenos. En los setenta, el feminismo y los movi-
mientos contra la diferencia racial se extendieron en el territorio brasilero planteando 
una agenda en la que el estatus y la identidad problematizaron la referencia unívoca 
a la clase. En los ochenta, corrientes literarias, musicales y de arte plástico irrumpie-
ron con un enfoque político que se volcó sobre la vida cotidiana. Muchos jóvenes se 
sintieron interpelados por las demandas de democracia y libertad, y también por una 
agenda, difundida por movimientos culturales como el Desbunde y el Tropicalismo, 
que cuestionaba los mandatos sociales. Todo esto complejizó una nueva cultura de 
izquierda que tendía a abandonar la estrategia armada y simpatizaba con una agenda 
democrático-liberal (Dehesa 2007).  

Aunque cercanos a la izquierda, los movimientos homosexuales brasileños no en-
contraron fácilmente un lugar en una cultura comunista oficial, que insistía en recha-
zarlos. Los partidos tradicionales tampoco pudieron direccionar las demandas contra 
las desigualdades étnicas o de género. Su crisis era profunda, tras las reformas electora-
les de 1979, el PCB y al PCdB se subordinaron al Partido del Movimiento Democrá-
tico Brasileño (PMDB), el único partido de oposición oficialmente autorizado, lo que 
derivó en la gradual pérdida de influencia política de los comunistas (Nercesian 2006). 
Este cambio de ciclo, acompañado por el aumento progresivo de una audiencia mili-
tante identificada con una cultura izquierdista más laxa, motorizó entre 1978 y 1980 
la formación de las bases que, con la confluencia de grupos sindicales convocados por 
Lula Da Silva, formarían el Partido dos Trabalhadores (PT). 

La impronta trotskista de la CS, a diferencia de los casos argentino y mexicano, le 
permitió participar de un grupo de acción común con los homosexuales radicales. La 
oportunidad de militancia simultáneas como parte del intento de ingresar al PT, llevó 
a la CS a formar el grupo Fraçao Gay dentro de Somos. En 1979, con motivo del día 
nacional de Zumbi,7 donde se manifestó públicamente el Movimiento Negro Unifi-

7 Día en el que se conmemoran las acciones de resistencia de Zumbi dos Palmares, líder de un asen-
tamiento independiente (el Quilombo de Palmares) ubicado entre los estados de Alagoas y Pernam-
buco, en el noreste de Brasil, uno de los primeros actos de resistencia a los colonizadores y esclavistas 
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169cado, grupos de lesbianas y homosexuales se mostraron por primera vez en la calle. La 
convivencia no fue sencilla. El 1° de mayo Fraçao Gay y otros miembros de Somos 
se acercaron a los obreros con la consigna de “Homosexuales construyendo el PT”, lo 
que no fue asumido con simpatía por los manifestantes. A medida que la organización 
trotskista (CS) sumaba más trabajadores que universitarios, la relación con la tenden-
cia de homosexuales que exigía mayor presencia de sus demandas se tornó difícil y 
derivó en una división del grupo (Dehesa 2010).

Mientras que los argentinos vieron frustrados sus intentos de lograr algún eco en el 
peronismo, los brasileños tuvieron un éxito parcial con el PT. La presencia de grupos 
homosexuales en 22 grandes ciudades colaboró a fortalecer los nexos con un partido 
en ascenso más amplio que los comunistas (Green 1994). El retorno de los exiliados 
políticos en el 79 y la renovación de cuadros modernizaron la estructura del PT. Los 
debates sobre el género y la negritud ocuparon a núcleos intelectuales con fuerte in-
fluencia sobre la estructura del partido. La búsqueda por mejorar los resultados en las 
urnas diluyó las fronteras del partido, se aceptó la doble militancia que permitió que 
convivieran grupos heterogéneos (como maoístas, trotskistas o grupos homosexuales). 
El PT no apeló solo a los obreros, también convocó a los jóvenes con consignas como 
“Desobedezca” para aprovechar la deslegitimación del régimen autoritario (Dehesa 
2007). Aunque próspero, este vínculo no se extendió sin dificultades. La postulación 
de Fernando Gabeira en 1989 como candidato a acompañar a Lula Da Silva en la 
elección presidencial fue vetada por algunos comunistas que consideraban que un can-
didato homosexual espantaría a los votantes obreros. 

El movimiento de liberación homosexual brasileño no se diluyó frente al régimen 
militar, como el argentino o el chileno, sino que se nutrió del desgaste de la coalición 
dictatorial. Su nexo con un partido de izquierda laxa con estrategia electoral (PT) 
acompañó su transición de movimiento con perspectiva revolucionaria a la lucha por 
la agenda de derechos ciudadanos. Los obstáculos no fueron pocos, las organizaciones 
buscaron un equilibrio entre fuerzas centrífugas que tendían al enfoque revolucionario 
o a las perspectivas democrático-estatales. La lucha por las demandas ciudadanas ter-
minó por ocupar la agenda de las organizaciones homosexuales. Se inició un camino 
en el que el lento abandono del programa de izquierda radical dio terreno a la lucha 
por el reconocimiento estatal de los derechos de las minorías sexuales. 

CHILE Y COLOMBIA: LOS INTENTOS FRUSTRADOS

La capacidad de organización de los homosexuales chilenos y colombianos fue mucho 
menor que la de los argentinos, brasileños o mexicanos. Ambos casos, aunque disimi-
les, se tornan comparables por las múltiples debilidades tácticas que les impidieron in-

europeos. Su conmemoración reúne a la comunidad afrodescendiente para manifestarse y conmemo-
rar las raíces africanas. 
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170 tegrar miembros, lo cual nos permite preguntarnos qué componentes locales socavaron 
esta potencialidad. 

La victoria electoral del Salvador Allende (1970) en Chile marcó un periodo de 
agudización del conflicto social y la polarización política. El proyecto de la “vía pacífica 
al socialismo” que aglutinó a la mayoría de las izquierdas (comunistas, socialistas, gue-
varistas, etc.) se enfrentó a una oposición de derecha que, apoyada en las restricciones 
norteamericanas tras la nacionalización del cobre, impulsó medidas de boicot, acciones 
parlamentarias y un lock out empresarial para destituir al gobierno. El proyecto movili-
zó expectativas de cambios en la sociedad civil. A medida que el modelo reformista con 
tintes keynesianos de izquierda encontró límites en un contexto internacional adverso 
se gestaron nuevas formas de intervención política de masas llamadas “poder popular”. 
Los obreros ocuparon fábricas y, para frenar el lock out empresarial, los pobladores 
tomaron terrenos y los vecinos organizaron mercados alternativos para acabar con la 
especulación (Nercesian 2013). 

Este clima llevo a un grupo de homosexuales, travestis y lesbianas a manifestarse 
por primera vez en el centro de Santiago (1973). Alrededor de 50 personas reclamaron 
contra el abuso policial, pero rápidamente fueron golpeados y dispersados por la fuerza 
pública. Al igual que el proyecto socialista, esta iniciativa pionera se hundió ante la dic-
tadura de Pinochet (Robles 2008). Cuatro años más tarde emergió el grupo Integración 
(1977) que, a diferencia del resto de los movimientos que en su nominación proponían 
la pugna por su condición subalterna, no reclamaba un objetivo revolucionario, sino la 
búsqueda de la aceptación social. Queda la interrogante de si no fue uno de los primeros 
síntomas del carácter que estos movimientos tomarían desde la década del ochenta, en 
vistas de que proponía la concientización en el interior de la comunidad homosexual y 
la inclusión social. La liberación ya no era comprendida como una instancia radical, sino 
como la búsqueda de la “aceptación” y el “entendimiento” entre sus miembros. El grupo 
tenía una orientación primordialmente cristiana y, aunque en el FLHA también había 
cristianos, estos no ocuparon el centro como sí lo hicieron en el colectivo chileno.

Si bien el espasmo de radicalidad se esfumó en la coacción y se convirtió, años más 
tarde, en un movimiento por los derechos civiles, la postura de la disidencia sexual 
radical fue asumida por el poeta Pedro Lemebel. El escritor desplegó una narrativa 
radical crítica de los conceptos anclados dentro y fuera del mundo homosexual chile-
no. Su figura de la “homosexualidad proletaria” rechazó el modelo de identificación 
propuesto, que para él respondía al imperialismo norteamericano. Afirmó que lo “gay 
seguramente es blanco” y propuso una lectura de la sexualidad en la que intercedían 
la etnicidad, el género y la clase, y se distanció de las capas medias que, para él, igno-
raban la violencia y represión que vivían los grupos marginales. A diferencia del caso 
de Perlongher en Argentina, Pedro Lemebel emergería como una figura que –aunque 
con fuertes críticas al modelo sexual de la izquierda tradicional– se politizaría en los 
círculos simpatizantes al Partido Comunista de Chile (PCC) (Ríos 2014). 

Algunos autores señalaron que los comunistas chilenos eran menos conservadores 
que sus pares regionales y destacaron sus campañas por la liberación sexual femenina 
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171(Salgado 2015). Sin embargo, quizás atravesados por la cultura de época, su política 
sexual no fue capaz de dislocar el binomio heterosexual/homosexual. Las izquierdas 
ocupaban el Estado cuando la primera concentración por los derechos homosexuales 
fue reprimida en Santiago, lo que marcó una experiencia singular de los manifestantes 
homosexuales: un rechazo simultáneo del Estado y de la izquierda. Quizás como pro-
ducto de una dinámica institucional o por la fuerte cultura católica, el nuevo gobierno 
continuó las políticas de restricción a la sociabilidad sexual disidente. Periódicos como 
Clarín o Puro Chile, ligados directamente con el gobierno de la UP, se mofaron pú-
blicamente de la manifestación homosexual de Santiago y legitimaron la represión. 
En ese sentido, se refirieron a la misma con títulos como “Colipatos piden chicha y 
chancho”. Por su parte, los diarios izquierdistas describieron a los manifestantes como 
“maracos”, “yeguas sueltas” o “locas perdidas” y propusieron que se legislara para que 
no puedan “hacer las mil y una sin persecución policial”, afirmando que “Con razón 
un viejo propuso rociarlos con parafina y tirarles un fósforo encendido” (Acevedo/
Elgueta 2008).

La revista colombiana El Otro fue el portavoz del Movimiento de Liberación Ho-
mosexual (1977) en ese país. Al igual que Somos (Argentina), Mariposa (México) o 
Limpâo Esquina (Brasil), reunió temáticas asociadas a la cultura, la vida homosexual y 
la izquierda; recibía correo de lectores, mantenía contactos internacionales y sostenía 
la necesidad de una revolución sexual y social. Hoy sabemos que este movimiento era, 
en sí, de carácter unipersonal: del escritor León Zuleta (Amaya 2012).

Tanto en Chile como en Colombia los movimientos se gestaron por la ebullición 
de las izquierdas y el conflicto social, como también por el hastío frente a los compo-
nentes autoritarios con los que los Estados limitaban sus vidas. Por su condición de 
homosexuales y militantes, al igual que en el caso argentino, mexicano y brasilero, 
vivieron y experimentaron la violencia estatal en una doble dimensión. La historia 
colombiana estuvo especialmente marcada por la violencia. Los enfrentamientos ar-
mados entre civiles, que desde un comienzo enfrentaron a liberales y conservadores 
colocaron la apelación a la violencia en el centro de la estructura política. En 1948, 
el Bogotazo explotó como una de las primeras insurrecciones urbanas que articularon 
trabajadores, indígenas y capas medias. Desde los cincuenta, la violencia se extendió 
afectando principalmente a mujeres campesinas empobrecidas. El triunfo de la Revo-
lución Cubana impulsó la formación de las primeras guerrillas socialistas con un fuerte 
arraigo rural e iniciaron un enfrentamiento con el Estado. En los sesenta, el gobierno 
aplicó un plan de bombardeos a los montes que en poco tiempo derivó en la muerte 
de 16.000 campesinos (Ansaldi/Giordanno 2012).

Las prácticas sexuales entre personas del mismo sexo implicaron una violencia par-
ticular. Desde 1936 la presión eugenésica derivó en una ley que sancionaba el delito de 
‘acceso carnal homosexual’. La misma condenaba a cualquier varón que introdujese su 
pene en el ano masculino o se dejase introducir el mismo, en cuanto, consideraba que 
el acto implicaba una ruptura con la naturaleza. La homosexualidad fue considerada 
por la medicina como producto de la cultura indígena (Tejada 2012). 
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172 El Otro, como las publicaciones de Argentina y México, recurrió a distintas tácticas 
estéticas y discusivas para interpelar al imaginario político de la izquierda. Su llamado 
a sexualizar la política cuestionaba la separación clásica entre lo público y lo privado. 
Proponía un horizonte común entre el proyecto de la izquierda radical –socialista y 
antiimperialista– y el naciente feminismo colombiano, que desde 1975 bregó por un 
programa de liberación femenino. En estas vías es que, igual que su par argentino, el 
escritor que se auto-reivindicaría como parte de un movimiento de “diez mil miem-
bros” tendría procedencia trotskista. El FLHA y León Zuleta (MLH) se valieron de la 
mentira como un componente político. La exacerbación respondía, en ambos casos, a 
disponer ante los “otros” (izquierdas) la auto-representación de grupos dinámicos, en 
contacto con otros actores nacionales e internacionales para, de este modo, captar su 
atención y actuar como interlocutores válidos (Simonetto 2016; Amaya 2012). No fue 
el caso de Chile, donde el trotskismo fue débil frente a un PCC con influencia promi-
nente entre los trabajadores y el pueblo (Mujica 2013). 

El Otro se insertó en los lenguajes contraculturales arraigados en Bogotá. Entre los 
setenta y los ochenta grupos de artistas se abocaron a representar el homo-erotismo 
local. El artista conceptual Miguel Ángel Rojas desarrolló un nuevo tipo de teatro 
testimonial de la vida homosexual. En una suerte de actitud voyeurista, se propuso vi-
sibilizar el sexo entre varones en baños públicos, espacio que, en toda la región, ocupó 
un lugar destacado en el encuentro y desarrollo de prácticas homosexuales clandestinas 
(Acha/Ben 2004; Laguarda 2010; Simonetto 2014). En 1972, Álvaro Barrios, uno de 
los primeros artistas conceptuales de Colombia, se apropió de imágenes populares ho-
mo-eróticas en sus grabados y, en 1975, Carlos Leppe, artista vanguardista del grupo 
Escena de Avanzada, organizó instalaciones donde ponía el cuerpo como construcción 
social en tensión con un sistema de secuencias gráficas. 

En síntesis, en ambos casos, los movimientos homosexuales tuvieron dificultades 
para establecerse como expresión de los movimientos de liberación homosexual loca-
les. Bajo un clima represivo y con un público acotado, estas experiencias o se disolvie-
ron bajo la violencia estatal o quedaron reducidas a la mínima expresión unipersonal. 
En el caso chileno, el aborto prematuro de estos movimientos, derivó en su resurgi-
miento como un adelanto de lo que desde la década del ochenta sería un movimiento 
internacional pensado desde la óptica de la normalización ciudadana, la extensión de 
derechos y ya no desde un discurso radical de izquierda.

CONCLUSIÓN

El ciclo de los movimientos de liberación homosexual en América Latina fue heterogé-
neo y tuvo especificidades según los casos, pero también se amparó en un gran marco 
común: los intentos por suturar el imaginario revolucionario de una izquierda preocu-
pada por la acción obrera con el rastrillaje por una revolución sexual que desatara los 
cuerpos de sus funciones meramente productivas y reproductivas. A diferencia de las 
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173organizaciones civiles que en los años ochenta, acompañando el declive del horizonte 
de trasformación social radical, iniciarían la senda por la lucha de una agenda de re-
conocimiento en el marco de los derechos ciudadanos, grupos argentinos, brasileños, 
chilenos, colombianos y mexicanos dedicaron parte de su tiempo a pensar de qué for-
mas, por qué caminos y con qué aliados podrían concretar su promesa revolucionaria.

La reubicación de la revuelta de Stonewall en una narrativa comparativa más com-
pleja nos invita a pensarla como un punto de la inflexión en trayectorias anteriores, un 
punto de hibridación que aceleró partículas locales tendientes a la radicalización del 
discurso sexual disidente. Como en otras latitudes, los movimientos se balancearon en 
las teorías de la liberación del deseo, aquella trama compuesta por una interpretación 
conjuntiva del marxismo y el psicoanálisis freudiano que ofrecía una vía dialógica 
posible con las izquierdas y una interpretación de sus propias agendas políticas. Pero 
este clima de ideas trasnacional fue reinterpretado al calor de reglas de enunciación 
local. Los latinoamericanos eligieron resaltar su lugar como homosexuales por sobre su 
condición gay, que para Pedro Lemebel era un ideal del imperialismo norteamericano. 
A pesar de esto, su composición de explicaciones conceptuales no evitó las tensiones 
internas que muchas veces tendieron a la división como en México o en Brasil. 

Esta dimensión también nos invita a marcar las miradas, siempre variables, entre 
pares de la periferia y del centro. Los brasileños tuvieron un fuerte impacto del exilio 
argentino que, como consecuencia de la instalación de la dictadura en ese país, reple-
garon parte de su experiencia en el país vecino. Los mexicanos supieron administrar 
tanto la influencia de la experiencia argentina como reconocer las iniciativas nortea-
mericanas. Los argentinos recibieron por medio de un compatriota que participó del 
Gay Liberation Front la iniciativa política del centro, siempre mediada por el clima 
cultural de la izquierda local.

La relación con las izquierdas y los movimientos de masas constituyó un clivaje en 
la configuración de sus políticas. En Argentina y México el rechazo de los círculos co-
munistas los llevó a profundizar el diálogo con el trotskismo y el feminismo. También 
marcó sus intenciones de interceder en acciones sindicales. Los brasileños, a diferencia 
de la experiencia de los argentinos con el peronismo, fueron más hábiles para sostener 
una relación tensa con movimientos de izquierda radical, grupos contraculturales con 
demandas étnicas o feministas, y sobre todo convivir en el universo del PT. Su par-
ticipación en el proceso democrático contra el autoritarismo de la dictadura también 
acompañó su reconversión al ciclo de lucha por derechos democráticos. Los chilenos 
experimentaron un vínculo efímero donde la continuidad que las izquierdas le dieron 
a la política de coacción del Estado de persecución frustró todo tipo de canalización 
de estas demandas. 

Los movimientos se enfrentaron con la represión en un doble nivel. Como homo-
sexuales sufrieron las leyes restrictivas que sancionaron, con mayor o menor ambigüe-
dad, las formas de ligue entre personas del mismo sexo y habilitaron la persecución y el 
abuso policial, permeando de hostilidad sus condiciones de existencia. Pero también, 
como actores políticos, vivieron de forma desigual el creciente clima de violencia po-
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174 lítica que en consonancia con la doctrina de seguridad nacional intentó terminar con 
la influencia de la izquierda local y tuvo saldos terribles para los países de la región.

Ante esta realidad, el desafío inmutable a pensar más allá de las coerciones cotidia-
nas y evitar la traslación mecánica entre violencia institucional y posicionamiento ra-
dical nos invita a resaltar dos ideas que sostenemos en este texto. Primero, la capacidad 
creativa de los grupos de la disidencia sexual radical los llevó a formular demandas, a 
manifestarse públicamente a pesar de las reticencias, a señalar y a construir su derecho 
a una existencia plena. Aunque muchas veces la normatividad institucional pareció 
asfixiarlos, continuaron desplegando tácticas en diversas áreas para afirmar que la inti-
midad y el cuerpo tenían mucho que ver con el Estado y el capitalismo. Segundo, más 
allá de su participación política, los miembros de estos movimientos compartieron las 
prácticas fragmentarias de los homosexuales latinos, los encuentros en los baños públi-
cos, la inevitable pero radical ocupación de lo público con su vida íntima y privada, las 
incursiones eróticas al universo proletario, prácticas afectivas que también cuestiona-
ron aquellos modelos que parecían infranqueables.

Los desafíos planteados para una historia social y cultural de las identidades no he-
terosexuales en América Latina son múltiples. Este artículo es un aporte al estudio de 
las acciones radicales en años de ebullición política. Aún es necesario indagar más allá 
de las formas de agencia colectiva, para avanzar, así, en el el terreno fragmentario de las 
vidas cotidianas y las experiencias de las sexualidades subalternas, problemas de estudio 
que se fortalecieron en el último tiempo con el aporte de investigadores de diversas 
latitudes. Son esas narrativas las que componen el telón de fondo de sensibilidades sin 
las cuales las batallas reseñadas en este texto resultan incomprensibles.
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