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| Abstract: This article analyzes the writing of forced displacement in the novel Montacerdos
(1981), by the Peruvian author Cronwell Jara. The narration gives an insight in the mobile
universe of migrant children and suggests a cultural construction of childhood that, in con-
trast to the hegemonic vision, validates its existence in the displacement. The marks of migra-
tion that shape the childhood of the principal characters are narrated through the memory of
a female voice. The body and the house appear as topoi of violence and marginality.

Keywords: Cronwell Jara; Childhood; Displacement; Violence; Feminized bodies; Peruvian
literature.

| Resumen: Este articulo analiza la escritura del desplazamiento forzado en la novela
Montacerdos (1981), del autor peruano Cronwell Jara. El enfoque de la narracién da cuenta
del universo mévil de los nifios migrantes y sugiere una construccién cultural asociada a la
infancia que, en contraposicién a la visién hegemonica, valida su existencia en el mismo
desplazamiento. Las marcas de la migracién que configuran la nifiez de los personajes son
narradas a partir del recuerdo de una voz femenina. El cuerpo y la casa aparecen como topos
de la violencia y la marginalidad.

Palabras clave: Cronwell Jara; Infancia; Desplazamiento; Violencia; Cuerpos feminizados;
Literatura peruana.
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CONTEXTUALIZACION INICIAL

En la narrativa latinoamericana, diversas obras han registrado la violencia simbdlica y
corporal de personajes que, pasivos, representan la huella escrita del proceso coloni-
zador, tanto en el territorio de la nacién como en el territorio corporal. A esto alude
Luis Cércamo-Huechante (2005) cuando se refiere a los cuerpos feminizados y a los
sujetos subalternos de la historia, que ocupan un espacio importante en las literaturas
que denuncian las dimensiones econdmicas, politicas y sexuales predominantes en el
continente, a través de relatos en que la impronta masculina estd presente, particular-
mente, en las relaciones de dominacién politica, impactando a su vez en los procesos
de marginalizacién social.

Este es el caso de Montacerdos, un relato breve del escritor peruano Cronwell Jara,
que cumple la funcién de registrar esas voces subalternas, describiendo el desplaza-
miento forzado de una familia perteneciente al mundo rural “de las poblaciones andi-
nas quechua-hablantes” (Lépez Rodriguez 2012: 40). En su historia se registran trayec-
tos de una madre y sus dos hijos pequefos, quienes se ven obligados a dejar su hogar
en el campo, cruzar la Pampa de Amancaes y llegar a Lima para intentar sobrevivir a
la miseria' Este texto pone en escena el fenémeno diaspdrico y sus consecuencias en
los personajes infantiles, quienes cruzan territorios fronterizos que, en el plano fisico
y simbdlico, dan cuenta de la situacién fantasmal, invisible y silenciosa de los nifios
migrantes reales.

LA FAMILIA: EL UNIVERSO MOVIL DE LOS NINOS MIGRANTES

bl bl
La preocupacién del escritor por narrar historias de nifos migrantes, se relaciona
por un lado con su propia nifiez y el escenario periférico en el que él mismo debié
crecer. Por otra parte, segtn las entrevistas realizadas por Frank Otero Luque y Miguel
Idelfonso, en 2009, su propuesta narrativa tiene mucho que ver con su formacién
académica y quehacer docente. Jara, nacido en 1949 en Piura, estudié literatura en
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM). Se licencié en 2001 con
Y
la tesis “Propuesta metodolégica para la escritura de cuentos para ninos. Manual y
método”. Desde 1985 establecié un taller itinerante de Narrativa Breve, accién que lo
llevé luego a ser reconocido a nivel nacional e internacional por sus propuestas para la

Las altas oleadas migratorias en Perti, como en otros lugares de América Latina, tuvieron que ver
con las trasformaciones econémicas y politicas, que mezclada con la subversién armada de grupos
como Sendero Luminoso, obligaron a las poblaciones indigenas a desplazarse a ciudades en proceso
de industrializacién, entre ella la principal receptora de migrantes fue Lima. Este fenémeno tuvo
mayores repercusiones en la década de los setenta (Matos Mar 1984), época en que las cantidades de
grupos indigenas desplazados, asentados en las ciudades, fue reconocida poblacién marginal, con una
mayoria del 47% (Republica del Perti 1974: 1389) identificadas como mujeres cabeza de hogar que

con hogares fracturados, huian de la violencia y la pobreza.



creacién de cuentos para nifios, y que lo hizo merecedor de integrar durante los anos
1996 y 1997 la directiva nacional de la Asociacién Peruana de Literatura Infantil y Ju-
venil. Su trayectoria como tallerista lo mantiene cerca de las personas, por eso desde el
ano 2002 dirige los talleres de cuento de la Casa Museo José Carlos Maridtegui. Hasta
2003, figuraban a su nombre 19 publicaciones, entre cuentos, relatos, poemarios y
novelas breves, de las cuales las de mayor recepcién han sido “Hueso Duro” (1980),
Montacerdos (1981) y Patibulo para un caballo (1989).* Se publicé, luego, un poema-
rio, Manifiesto del ocio (2007).

Dada esta trayectoria, las obras del autor son reconocidas por el compromiso social
que asume mediante la narracién de historias donde los sujetos se enfrentan a diversos
tipos de marginacién social; relatos de un “Perd emergente” (Vilanova 1999: 125), que
en manos de los lectores se transforman en valiosas construcciones literarias para pen-
sar y problematizar fenémenos violentos definitorios de algunas comunidades, como
el caso del desplazamiento forzado.

La diversidad de formas en que se presenta la migracién (exilio, didspora, desplaza-
miento, etc.), la pluralidad de comunidades que se desplazan, el nimero de personas
que se mueven por zonas fronterizas, ya sea solas o en grupo, y la crisis humanitaria
que este proceso desata, modifica la nocién de sujeto, historia y cultura nacional. Esto
pone en escena una tensiéon que, pensada desde las manifestaciones estéticas y litera-
rias, visibiliza las resistencias de un ‘otro’, mostrado como el extrano que irrumpe en
un espacio y desestabiliza el paradigma de identidad anclado al territorio nacional.

Los rasgos de la violencia y la vulnerabilidad que atraviesan las familias migrantes,
son el reflejo de las formas de organizacién del mundo en un determinado momento
de la historia. En ellas se evidencian caracteristicas universales que, diferenciada por
el origen y la causa del desplazamiento, exponen factores de indole social, cultural,
politico o econédmico, “asociados al desarrollo socioeconémico desigual entre zonas
geograficas interrelacionadas mediante complejos regimenes de expulsién y de atrac-
cién” (Trigo 2000: 273), de alli que el movimiento pueda ser “exilio, didspora, despla-
zamiento y migracién histérica” (2000: 273).

Por lo general, las personas que se desplazan, y que no pertenecen a elites o a gru-
pos protegidos, son engranajes de una organizacién social que se quebré. Esto sucede,
segun Zimmerman (2000) porque las formas de organizacién de las comunidades ais-
ladas, ya sea por ser periféricas, rurales o por algiin tipo de marginalizacién, se vuelven
dependientes de la insercién en los espacios urbanos o redes globales que al centralizar
todo, desplazan las formas de vida comunitaria existentes.

En el caso de Montacerdos hallamos, la historia de un grupo familiar proveniente
de un sistema social fracturado. Su relato emerge “en las periferias urbanas peruanas

Patibulo para un caballo es la continuacién de la historia de Montacerdos. La historia se aborda desde
la perspectiva de los grupos migrantes que llegan a poblar (apropiarse de) un terreno, para convertirlo
en hogar. Aqui, Maruja es una mujer adulta que regresa a la barriada para recuperar parte de su histo-
ria de infancia.
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que a finales del siglo xx fueron invadidas por las masas andinas desplazadas del campo
a causa de la violencia® (Lépez Rodriguez 2012: 30), personas obligadas a migrar a
la gran ciudad; transformadas en una poblacién némada que al cargar con la casa al
hombro durante el desplazamiento subvierten la “nocién tradicional” de la migracién
(Abanto Rojas 2014: 169).

En este contexto la voz que encarnan los personajes es el resultado de la mezcla
entre el quechua y el castellano, y se configura dentro una tradicién literaria peruana
“que se mueve al compds de los pueblos migrantes” (Lépez Rodriguez 2012: 30). Es-
crita a finales de la década de los setenta y publicada por primera vez en 1980, revela
una tensién politica propia de la trama social y econémica peruana de ese momento
histérico, presagio de la década de mayor violencia y empobrecimiento en el pais (Car-
camo-Huechante 2005).

La agudizacién de la crisis econémica, la ocupacién violenta de tierras y la alta mo-
vilizacién de grupos campesinos (Matos Mar 1984), junto con la efervescencia social,
enmarcada en acciones violentas de grupos insurgentes y grandes movilizaciones socia-
les, ocasiond desplazamientos masivos que afectaron en términos sociales, culturales,
econémicos y psicosociales a la mayoria de la poblacién peruana.

Las consecuencias de la guerra civil no fueron solo muertos, desaparecidos, viola-
ciones continuas de los derechos humanos individuales y colectivos, sino también la
destruccién de infraestructuras, desarticulacién del tejido social y econédmico de cen-
tenares de comunidades, la pérdida de capitales econémicos, la desintegracién de los
vinculos familiares y comunitarios, entre otros (Venturoli 2009).

Tal como lo dice Sofia Venturoli para las poblaciones andinas el territorio significa
“el elemento principal de identidad y de construccién de una colectividad” (Venturoli
2009: 48), por eso la crisis cultural se agravé con la movilizacién y el desarraigo que
supuso el abandono de tierras. Abandonar el campo implica en este sentido modificar
los hdbitos familiares preestablecidos y afrontar la reconfiguracién del ndcleo familiar
que una vez expuesto al desplazamiento se convierte en protagonista de muertes, des-
apariciones y ruptura de lazos filiales. De alli que la reconfiguracién social a partir de
las oleadas migratorias que llegaron “principalmente a Lima” (Vilanova 1999: 123)
refleje —incluso en la actualidad— una ciudad desbordada por los nuevos habitantes.

“El desborde popular” es el concepto que Vilanova (1999: 124, citando a Matos
Mar 1984) emplea para referir el surgimiento de una narrativa que se hace cargo de
esas a voces emergentes de “los sectores sociales histéricamente marginados” (1999:
124) que son, en su mayoria, los protagonistas y narradores en las novelas de Cronwell
Jara. En su escritura hay un compromiso social que desde el orden simbélico del relato
“intercambia (o subvierte) el cuerpo humano con el cuerpo social” (Yushimoto del Va-
lle 2013: 30). Lo social, en este caso se evidencia a través de las palabras de Maruja —la
nifa narradora—, porque al contar la errancia de su grupo familiar, también vislumbra
el porvenir de estas familias indigenas ahora desarraigadas, obligadas a reconfigurarse
mediante el protagonismo de las mujeres que lideraron el desplazamiento de sus gru-
pos familiares.



Asi, el enfoque de la narracién da cuenta del universo mévil de los nifios migrantes
y sugiere una construccion cultural asociada a la infancia que, en contraposicién a la
visién hegemonica, valida su existencia en el mismo desplazamiento. Aqui Jara expe-
rimenta “con nuevos elementos, técnicas alternativas” (Vilanova 1999: 133), a través
de frases de estructura simple; “recursos de representacién provenientes de la literatura
infantil, como el lenguaje directo, el bestiario de la fibula y la retérica del diminutivo”
(Carcamo-Huechante 2005: 171); pensados de esta manera para expresar la singula-
ridad y marginalidad de un grupo familiar que al mismo tiempo refleja las fracturas
del orden social: “éramos una familia muy pobre. Rara familia de muertos. Muertos
vivos. Pudriéndonos. También familia de magos, brujos, difuntos, fetos, demonios”
(Jara 1981: 11).

La referencia a la familia es importante porque remite al primer ntcleo social donde
el ser humano establece las bases y los valores con los que posteriormente enfrentard el
mundo. La estructura filiativa y por tanto la construccién de valores sociales, en el cuen-
to, se manifiesta de dos formas, en dos nucleos diferentes: la familia protagonista y la
familia de acogida; ambas relatadas desde la disfuncionalidad y la inversién de los valores.

Primero aparece la familia protagénica, monoparental. Mama Griselda es la cabeza
de hogar y dirige el desplazamiento migratorio de la ruralidad a la urbe. Yococo, el hijo
menor, padece una enfermedad en la piel (producto de una picadura de arafa). En
este personaje se observan marcas de monstruosidad e infantilizacién (sus actitudes, si
bien es un niflo pequefio, no parecen corresponderse con su edad actual y remiten a
un retraso en el desarrollo psicosocial), lo que en cierto modo apunta a su precariedad
constitutiva de nifo desplazado. Maruja, su hermana, es la sobreviviente y narradora
de los hechos. A este grupo se suma “el Celedunio”, un cerdo que se entiende en el
contexto del cuento como el homélogo de Yococo, narrado desde el imaginario de la
hermana, descrito mediante el parecido con el hermano y puesto en escena para enun-
ciar todo el horror y todo el amor que encierra su precaria situacién.

Una segunda familia es aquella que los recibe como allegados; Dona Juana es la
madre y ademds preside un club de madres de barrio. A ella la acompanan Eustaquio,
su esposo, Lolo, su hijo y Pablo, su sobrino. Esta familia est4 signada por la impronta
masculina, fuerza dominante que impera y subyuga a la familia migrante feminiza-
da, expuesta a una violencia simbdlica y corporal que hace énfasis en la degradacién
sexual. A esta familia pueden agregarse otros personajes, que la narradora llama “los
hombrecitos”, niflos pequenos que se burlan y divierten con la monstruosidad de Yo-
COCO, ﬁguras cuya mirada espectaculariza la miseria.

LO FEMENINO EN LA CASA

El imaginario migrante transporta y agencia todo un territorio afectivo y cultural,
que contiene en el fondo una tensién con lo fronterizo y con las personas migrantes.
Conflicto biopolitico que desdibuja al que transita por estas zonas, negdndole la con-
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dicién juridica de persona y ubicdndolo en la dualidad ya conocida civilizado-bérbaro,
humano-animal. Por esta razén, el lugar que més revela sobre el sentido del relato es
el hogar. La casa, dice Gaston Bachelard en su Poética del espacio (1975: 28), es como
el universo, es el origen de la historia. En consonancia con los planteamientos de este
autor, se puede decir que la casa, es también el primer universo del nifio, es el espacio
donde se construye la identidad, se conquista el territorio de lo intimo, se establecen
las nociones de adentro y afuera y se instalan limites que son introyectados por el suje-
to como zona de seguridad para construir la nocién de mundo.

En el universo del nifio migrante la casa es una metdfora que habla tanto de la
materialidad (la construccién fisica), como de las nuevas significaciones que se le dan
al hogar. El espacio de estas infancias se compone de trayectos, zonas fronterizas y lu-
gares de paso, cambiantes, naturalmente inestables. En su nomadismo se enfrentan a
una reconfiguracién subjetiva, donde el referente de territorio seguro desaparece; en su
lugar se instala una casa mévil, que se arma y desarma en distintos lugares del camino.

Especificamente para el grupo indigena representado en este relato, la casa es terri-
torio y en ese sentido “la bisqueda fisica de un asentamiento es también la lucha por
encontrar el lugar que les toca en su sociedad” (Vilanova 1999: 140). Una mujer del
mundo andino forzada a vivir fuera de su territorio, pone en riesgo los vinculos con su
cultura y la historia que le antecede; para ella “la identidad se define por lo relacional
y comunitario, el desplazamiento significa no sélo perder un lugar donde vivir si no
perderse a si mismo” (Venturoli 2009: 51).

En Montacerdos, como ya se dijo, la casa es mévil, se arma y desarma, se lleva
a cuestas; metaforiza el espacio fisico y psiquico de los nifos migrantes, porque su
estructura frégil es la evidencia de un nomadismo propio de las familias que se ven
obligadas a desplazarse de sus territorios. Este contexto justifica la afirmacién que da
origen al relato:

No s¢ de donde habiamos venido, ni adénde habiamos llegado. Mamd cargando su ruma
de palos y cartones; Yococo jadeando apenas, debajo su ruma de carrizos y costales. Eso era
todo. Trafamos nuestra casa en hombros (Jara 1981: 7).

Dice Lucia Guerra que en la extensa bibliografia existente acerca de la construc-
cién simbdlica de las ciudades, se hace referencia constante al espacio publico, para
introducir el tema del trdnsito incesante, con especial énfasis en las casas, espacios que
configuran la ciudad como “artefactos urbanos estdticos y silenciosos” (Guerra 2014:
163), inadvertidos para los relatos urbanos, omitidos, en la mayoria de los casos, por
pertenecer al dmbito de lo privado. En sus ideas se entiende que el espacio produce
valores socioculturales adheridos a los sistemas de género; paradigmas que evidencian
las diferencias de lo femenino y lo masculino atribuidas a la descripcién de espacios
privados y publicos con los que se narra la ciudad.

El andlisis de esta critica aleja la figura de la casa de ese lugar estdtico y cerrado, para
ubicarla en significaciones maltiples y movedizas, derivadas de su funcién primordial:



albergar a la familia y posibilitar la estructura nuclear de la nacién. El hogar es el espa-
cio de lo intimo, y desde el punto de vista politico es el lugar de entrenamiento: “alli
los ninos aprenden el control y las pautas culturales del cuerpo, los primeros procesos
de moralizacién social, un sentido de la individualidad y los guiones performativos de
‘lo femenino’ y ‘lo masculino™ (Guerra 2014: 1606).

En términos histéricos, el descubrimiento de la infancia como etapa de la vida,
hizo que en la modernidad europea se planteara la necesidad de ejercer control sobre
las familias y los nifos, una fuerza que se aplicaba para vigilar la vida intima de los pe-
quenos y garantizar asi la formacién de los futuros soldados y las futuras madres; lo que
le inquietaba al Estado era “el despilfarro de fuerzas vivas, esos individuos inutilizados
o inutilizables” (Donzelot 1998: 28). Con esta preocupacidn, el disefio de las casas se
convierte en una cuestién fundamental para establecer contratos morales implicitos
dentro del nucleo familiar. Asi, especificamente en las familias populares, se dispuso
una nueva estrategia relacionada con la disposicién interna de las viviendas, destinada
explicitamente a

Favorecer esta funcién de mutua vigilancia [...] con un segundo objetivo: concebir una
vivienda lo suficientemente pequefia como para que ningtn extrano pueda habitarla, y, a
la vez, lo suficientemente grande como para que los padres puedan disponer de un espacio
separado del de los hijos, a fin de que puedan vigilarlos en sus ocupaciones y no ser obser-
vados en sus retozos (Donzelot 1998: 44).

En Latinoamérica, el proceso que, por imposicién europea, con el proyecto civili-
zador, tuvo el mismo interés, se vivié mds desde el fendmeno de la transculturacién.
El espacio del hogar en este lado del continente se caracterizé por el intercambio de
“recetas, remedios, historias diversas y datos de brujeria”, experiencias de socializacién
ocurridas en el espacio intimo que poco a poco “fueron creando en la casa un acervo
heterogéneo que se mantuvo a nivel de subcultura” (Behar cit. en Guerra 2014: 176).

La casa, simbolo de civilizacién, creada desde una 6ptica masculina, excluye a la
mujer del espacio puablico y del devenir histérico, otra forma de entender que lo feme-
nino en este tipo de espacios estd asociado a la pasividad. Asi, la casa se muestra como
la base inerte dispuesta para ser habitada por una figura dominante (Sdnchez 2013:
271). En el caso de Montacerdos, vemos dos tipologias de casa y a su vez dos manifes-
taciones de control y dominio sobre la vida de la familia migrante.

La primera, en el plano de lo simbdlico, pone en duda la idea de vivienda como
lugar seguro, el desplazamiento obliga a viajar con articulos para construir una suerte
de campamento en la zona de llegada. En este sentido, las palabras con las que la nina
narradora enuncia la precariedad de su universo mévil resultan reveladoras: “alcemos
la quincha ahora [...] Mama4 arroj6 al suelo la ruma de palos y cartones y alz6 nuestro
pequeno laberinto de colgajos” (Jara 1981: 9), “viviamos apretados a una pared, como
arafias” (1981: 11), “me habia olvidado que esto era una madriguera” (1981: 13), “la
cueva nuestra’ (1981: 14), “la choza” (1981: 16). Esta representacién indica la fragili-
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dad con la que el nifno migrante trata de comprender su historia; un punto de analisis
que debe ser mirado con mayor atencién; dado que en la mayoria de relatos donde los
protagonistas son nifios migrantes’, el imaginario de la casa se constituye en centro del
relato.

Si la casa es femenina, en tanto deviene de una simbologia del ttero (Guerra 2014:
166) que representa lo intimo, lo privado y resguardado del exterior, esta “casa” que se
arma y desarma, compuesta de palos y arrumes, es una inversién de valores del hogar.
Aqui la familia siempre estd expuesta a ojos que la observan. No hay una linea que
marque el adentro y el afuera, por tanto lo femenino subalterno de esta familia mestiza
se dibuja como lo expuesto y vulnerado; el hogar es sinénimo de intrusion, violacidn,
desplazamiento y desarraigo.

La segunda casa que se describe, pertenece a la familia de acogida. Gesto de doble
vinculo que inicialmente sugiere la redencién de la familia migrante, cuando dofa
Juana dice “Mira, abandona tu choza, mujer. Y vente a vivir a mi casa. Eustaquio, mi
marido, también quiere. Y jala tus hijos. Ahi siquiera te protegerds del frio. Siquiera no
te comerdn los zancudos. Ni te incendiard la pocilga” (Jara 1981: 27). Y eventualmen-
te se ratifica la condicién biopolitica* de cuerpo menor, feminizado y doblemente
penetrado, cuando Eustaquio, el jefe de hogar, violenta el cuerpo de Mama Griselda,
y cuando los hijos de este matrimonio ejercen maltratos fisicos —también al nivel de
violacién— sobre Yococo y Maruja.

Maruja describe la casa de Dona Juana con asombro: para ella es casi un palacio,
amplio, con un exterior mégico, donde viven las palomas;

Endilgamos a la casa de la presidenta del club de madres, muddndonos, porque nos llamé.
Casi felices dejamos, casi con pena, nuestra madriguera. La presidenta nos dio un rincén al
fondo de su casa de adobe. Para mi como que llegaba a descubrir un palacio. Y llegamos al
fondo, ahi bajo el techo de talas y aserrin. Al lado de las palomas que para mi eran mdgicas
(Jara 1981: 29).

A través de sus palabras entendemos que dentro de ese espacio hay un “rincén” des-
tinado para que ella y su familia vivan. Asi la nifia pasa de un rincén construido en las
afueras, a un rincén contenido en un espacio interior; pero el cambio de la intemperie
al lugar cerrado no significa —en este caso— cuidado y proteccién.

Los rincones que habita la nifia son espacios que “no solo estdn vinculados a la
residencia que ocupamos, sino también a los lugares de enunciacién y produccién de
significados valorativos” (Abanto Rojas 2014: 148). En las dos situaciones expuestas en

Asi ocurre, por ejemplo, en “Mi planta de naranja lima” (José Mauro Vasconcelos, 1968), “Mambru
perdié la guerra” (Irene Vasco, 2013) y “La casa de los conejos” (Laura Alcoba, 2008).

Agamben (2006) toma de Foucault el concepto de biopolitica y la define como un cambio en la idea
de gobierno, que pasa de un dominio del estado territorial, a un control poblacional; lo que significa
que la soberania del Estado se extiende tantos sobre su espacio territorial como sobre los cuerpos de
sus ciudadanos. Dicho interés, el de gobernar a los hombres, hace que la vida biolégica cobre relevan-
cia, y que la salud de la nacién se convierta en un interés especifico del poder.



los pérrafos anteriores, la casa ya no representa el espacio de lo intimo, o lo que protege
del exterior. Por el contrario simboliza la precariedad, la exposicién y lo femenino, en
tanto queda expuesta y es penetrada por una figura masculina que representa el control
“la sombra de un Estado invisible, que es al mismo tiempo, invisibilizador” (Yushimo-

to del Valle: 2013: 32).

MEMORIAS DEL DESPLAZAMIENTO EN LA PALABRA'Y LA PIEL

Irene Lépez analiza desde el terreno lingiiistico la marginalidad fisica de los prota-
gonistas, extrapolable del discurso de la novela, en que la oralidad indigena tiene un
lugar importante. Dice la autora que “los mecanismos textuales se ponen al servicio de
la dimensién oral del mundo marginal” (Lépez 2012: 33) para captar la materialidad
inmediata de la voz, lugar de enunciacién que se utiliza para evidenciar el peso de lo
vivido desde la emotividad del lenguaje. En su lectura, se describe a los protagonistas
como seres divididos entre lo bello y lo horroroso, de alli su descripcién de los perso-
najes: Yococo, “el monstruo infantil”, por un juego lingiiistico de palabras que sugie-
ren “Yo soy el coco”’; mamd Griselda, “un personaje oscuro, cuya miserable existencia
encaja con sus condiciones de vida” (2012: 34); Celedunio, personaje en que el c6digo
onomdstico parece remitir al sentido de “celeste” o “divino”, y Maruja, la hermana que
cuenta la historia como testigo, dando vida a un relato que “asiste a la descomposicién
fisica y simbdlica del mundo de la barriada” (2012: 34).

El lugar de la enunciacién, configurado en la marginalidad y movimiento migra-
torio de los personajes, también es abordado por Abanto Rojas (2014: 155). En su
lectura Jara logra la intensificacién de la pobreza a través de una voz aparentemente
ingenua, que utiliza el lenguaje como un mecanismo de supervivencia. Tras los despla-
zamientos forzados, lo Gnico que le permite a las comunidades rurales conservar algo
de su identidad es la semilla de la oralidad, pero la sobrevivencia en los territorios de
llegada se marca por la aceptacién de la cultura y del lenguaje que alli predomina, en la
novela esto se plasma en la voz de Maruja desde donde “se desprenden vocablos fuer-
temente arraigados en el mundo rural de las poblaciones andinas quechua-hablantes”
(Lépez 2012: 40)

El conflicto de Maruja como personaje infantil que encarna la voz femenina de
una familia desplazada, es ain mds complejo cuando entendemos que “en la socie-
dad peruana, especialmente aquella rural, la mujer estd vinculada tradicionalmente al
concepto de ‘silencio’. Un silencio real y metaférico que acompana su vida y sus tareas
cotidianas, adentro y afuera de la vida doméstica” (Venturoli 2009: 53). La nifa narra-
dora transgrede el silencio impuesto a las mujeres, pasa de ser la observadora silenciosa
de los hechos a exteriorizar a través de la palabra su propia historia. La palabra “es lo
tnico que le queda” (Abanto Rojas 2014: 156) y la oralidad se transforma en un acto
de resistencia que le permite a la nifia sobrevivir para narrar lo sucedido con los cuer-
pos migrantes que subsisten tras este relato.
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Por su parte, el propio Jara explica que la narracién de esta familia se inspira en un
hecho real (de acuerdo a la entrevista realizada por Otero). El autor revela que Yococo
existi6; vivié entre los anos 1958 y 1965, “murié en un accidente: lo aplastaron unos
caballos de la policia. Cuando me enteré, senti una profunda nostalgia y recordé sus
mataperradas y su caricter alegre y juguetén” (Otero 2009: 3).

Dado que hay una historia real imbricada en el relato, la de un nifio que llevé en
su cuerpo las marcas de la vulneracién, el andlisis del mismo sugiere prestar atencién
a la narrativa particular del autor, que en primera instancia ficcionaliza situaciones
concretas del contexto latinoamericano, a través de cuerpos feminizados empleados
para transportar la huella violenta de un proyecto civilizador; y paulatinamente le da
un lugar a ese otro desconocido en situacién marginal, receptor de la impronta mas-
culina que domina los espacios de trdnsito, las zonas fronterizas por donde se mueven
las familias migrantes.

Por esta razén el tiempo de la narracién se instala en el cuerpo como un presente
que organiza el relato, a través de la llaga que crece en la cabeza de Yococo. La herida
que aparece como una ‘huella escrita’ en la piel y alude a la permanencia de los recuer-
dos en una “superficie receptiva o perceptiva’ (Derrida 1989: 276), hace parte de la
memoria que, en términos metafdricos, se abre paso a través de fracturas o heridas que
permanecen abiertas. Esto “supone una cierta violencia y una cierta resistencia ante la
fractura” (1989: 277). En este sentido, la huella escrita es tanto la marca de la podre-
dumbre como el hilo conductor de la narracién, “esa llaga infectada atravesara la histo-
ria desde el comienzo hasta el final” (Yushimoto del Valle 2013: 32), hasta convertirse
en “la exterioridad absolutamente irreductible de lo otro” (Derrida 1989: 126), o en
otras palabras: hasta devenir en un cuerpo testimonial que registra los abusos de la so-
ciedad y condensa la vulnerabilidad de muchas infancias migrantes en Latinoamérica.

Asi, mientras en Yococo las marcas diaspdricas estdn presentes en su corporalidad,
en Maruja es la palabra hablada, su oralidad y la constante tos que la acompana, el
testimonio vivo de cuerpos siempre violentados, heridos, abiertos y expuestos. Su voz
instala enunciados narrativos que se abren paso por la piel y que remiten a tres mo-
mentos temporales distintos, aquellos que se han instalado en la voz y el discurso de la
nifa/adulta migrante. Esos tres momentos temporales a los que alude la voz de Maruja
son los siguientes:

1) En el pasado, 1a premonicién de una muerte, con la que se instala el antes de la narracién:
Antes que Yococo cabalgara con maestria nunca vista su cerdo el Celedunio [...] jamds
imaginé que una picadura de arana iba a lograr una herida capaz de inundar de podre-
dumbre el mundo, es decir, lo que se llama este infierno de desmonte y chozas, chiquito
como piojo, que cuando se pregunta cémo se llama; ah, si, el pueblo, dicen, se llama
Montacerdos (Jara 1981: 7).

2) En el presente, la situacién de orfandad y desarraigo “si estoy sola aqui de nuevo detrds del
quiosco serd porque después de un mes del accidente de Yococo y Celedunio, a dofia Juana
no le gusté mi tos” (1981: 37). Asimismo, la incertidumbre del nifio migrante: “ahora ya
no le tengo miedo a nada, nomds a las ratas. Me miran, estardn esperando que me duerma.



Pero Lolo y Pablo eligieron este lugar, y yo ya no tengo fuerzas para irme. ;Adénde iria?”
(1981: 37).

3) En el fururo, lo incierto, enunciado por la pregunta “;adénde irfa?”, resalta la urgencia que
tiene Maruja de acceder a mundos fantdsticos, lugares de la imaginacién que la realidad no
le provee, y que la literatura recrea para generar ideas del porvenir: “y estoy pensando que si
duermo ahora, tal vez suefie. Y me retina con mamd y Yococo nuevamente. Volando él sobre
Celedunio; despertando yo en un nido de palomas” (1981: 37).

Excluidos de un espacio de legitimidad social, estos personajes se enfrentan a la
violencia con el cuerpo y con la memoria; las marcas de la piel perduran, no logran
sanarse, al contrario, cada vez se hacen mds grandes, “tanto la deshumanizacién fisica
del nifio, como su invisibilidad politica construyen de manera progresiva el texto”
(Yushimoto del Valle 2013: 36). La oralidad caracteristica de la primera parte del li-
bro —mezcla del quechua y el castellano—, luego se va matizando, porque los didlogos
dejan de estar en el exterior y se instalan en el interior de la narradora, en la memoria
de la nifna.

En este sentido hablar de la escritura, como la emplea Derrida, permite aludir a
la memoria y comprender la figura del nifio migrante como relator de su propio des-
plazamiento. En estos personajes infantiles quedan los restos de un lenguaje “formas
de memoria o marcas fantasmales que retornan debido a una violencia que queda
impresa” (Sdnchez 2013: 271) y que nos obliga a pensar, por un lado, en las superficies
donde dichas impresiones aplican su fuerza y por otro, en la resistencia que se pone
en movimiento; un juego conflictivo tendiente a cincelar la historia y sobrevivir al
olvido. La fuerza que se imprime estd registrada tanto en la superficie del cuerpo de
Yococo, como en la resistencia que se pone en movimiento para procurar la memoria
en Maruja.

INFANCIAS ABIERTAS Y JUEGOS DE RESISTENCIA

La infancia dentro de la literatura nos dice mucho de la experiencia del hombre y su
relacién con el mundo. Su relevancia estd relacionada directamente con el lenguaje
“de una experiencia pura y trascendental que, como la infancia del hombre, esté libe-
rada tanto del sujeto como de cualquier sustrato psicolégico” (Agamben 2007: 69).
Las infancias en la narrativa, dan cuenta de una experiencia sensible que atestigua la
experiencia del hombre incluso antes de la aparicién del lenguaje: “que el hombre no
sea desde siempre hablante, que haya sido y sea todavia infante, eso es la experiencia”
(2007:70).

Por lo general esa época de la vida aparece como limite, marca el antes y el des-
pués del lenguaje, pero ademds traza el recorrido del sujeto en su propia experiencia.
Por eso los nifios son también los cuerpos fronterizos, sus voces se instalan en un
limite, y desde ese lugar ambiguo e inestable dan cuenta del desplazamiento. De
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alli que, como dice Agamben, la infancia actde sobre el lenguaje “constituyéndolo y
condiciondndolo de manera esencial” (2006: 70) y también de alli que para instau-
rar el lugar de la verdad, el origen trascendental del lenguaje, haya que recurrir a ‘la
infancia del hombre’.

Este planteamiento se observa en los nifios del relato con diferentes matices. Yococo
simboliza el inconsciente, se convierte en registro fisico, en archivo vivo (Gonzdlez
Echevarria 2000), cuya piel tiene las marcas de la migracién y del desplazamiento
forzado, sus movimientos son instintivos y esto le permite desplazarse a través de terri-
torios marginales sin entender la realidad que vive ni el destino que le espera. Maruja
es la portadora de la conciencia, y aunque transita en silencio por zonas fronterizas
que la dejan expuesta a la violencia social, resiste con su voz, sobrevive a los discipli-
namientos y castigos ejercidos contra su cuerpo y logra invertir el rol pasivo que se le
habia asignado por ser nina.

En la voz de Maruja se incorporan registros liricos y afectivos que traspasan la
barrera del lenguaje escrito, para posicionar —desde las palabras— la voz infantil que
se resiste a desparecer en los mdrgenes del territorio. En esta narracién la violencia
social ejercida a través de “la impronta masculina” (Cdrcamo-Huechante 2005: 166)
se descubre por la dominacién genérico-sexual donde los cuerpos infantiles violenta-
dos a través de actos que enfatizan la degradacién sexual acaecida en “los feminizados
cuerpos de los sujetos subalternos de la historia” (2005: 167).

Estos nifos se ubican, al mismo tiempo, en el plano de lo inconsciente/consciente,
y juntos metaforizan “lo abierto” (Agamben 2006) de una infancia que solo puede ser
narrado por otro, también en condicién de marginalidad. La abertura muestra la “ve-
cindad extrema” (2006: 115) que hay entre el hombre y el animal, “el animal est4, a la
vez, abierto y no abierto. O, mejor, ni una cosa ni la otra: estd abierto en un no-deve-
lamiento” (2006: 110), Yococo es el cuerpo expuesto al mundo, pero no puede narrar
su errancia porque estd atrapado en un aturdimiento que lo excluye de la racionalidad.
Maruja es quien devela su historia y da cuenta de esa abertura, de esa llaga que crece y
descompone el cuerpo:

“Yococo cada vez mds tembloroso y huesudo, hecho como a pedradas [...] su cabeza llaga-
da, colgaba a veces meditativa, como cabeza de gallo con peste [...] como la cabeza de esos
gallos de pelea [...] como descarnado y puro espanto” (Jara 1981: 18).

La narradora lo cuenta todo, su mirada y su cuerpo registran la vulnerabilidad
asociada a su condicién de mujer y de nina. Ella sobrevive y al finalizar la novela “hace
patente su reclamo de ensuefio y belleza aun en medio de la mds devastadora margi-
nalidad social” (Cdrcamo-Huechante 2005: 177), y a su vez se convierte en el archivo
tanto de las marcas corporales como de las emocionales, comunes a todas las historias
de infancia que se construyen en medio de la violencia y el desarraigo.

En una de las dltimas referencias que Maruja hace de su madre se sugiere una
reivindicacién de lo femenino que primero pasa por el reconocimiento de la subjetivi-



dad infantil: “mam4 Griselda decia: linda, bonita eres, cholita. Mi corazén de quindi.
Inteligente eres. Piquito de tamarindo. ;Ta sabias cémo somos, verdad? Cuerda eres”
(Jara 1981: 37) y luego instala la metifora del vuelo, para mostrar la imposibilidad de
reivindicar esos cuerpos migrantes: “Yo estoy pensando que si duermo ahora, tal vez
suefie. Y me retina con mamd y con Yococo nuevamente. Volando él sobre el Celedu-
nio; despertando yo en un nido de palomas” (37)

Nifa y nino resisten a las marcas de la violencia. Yococo resiste con su piel herida
y sus juegos, en tanto Maruja resiste a través de la palabra hablada y la imaginacién.
Finalmente, la piel del nifio desaparece como registro, pero la voz de la nina se man-
tiene y se conserva en el tiempo. Aunque el contexto es violento, y las experiencias
son en su mayoria de abuso fisico, la voz de la narradora rescata el aire poético que
envuelve la infancia, a través del juego y la exploracién del entorno. En sus palabras
se instala un impulso vital, que pone énfasis en la belleza y el amor de un par ninos
enfrentados al mundo.

Los cuerpos feminizados de estos nifos conservan sus rasgos infantiles mediante ac-
titudes ludicas que, desde la éptica de Johan Huizinga, conforman el capital simbélico
de la humanidad, por ser cualidades intrinsecas del ser humano y el piso imaginario
sobre el que se desarrolla el juego social. Asi, el juego, un fenémeno “mds viejo que la
cultura” (Huizinga 1986: 11) traspasa las cualidades fisioldgicas o reacciones psiquicas
y se instala en un lugar inmaterial que le da sentido a la ocupacién vital: “todo juego
significa algo [...] y revela en su esencia, la presencia de un elemento inmaterial”
(1986:12), que conecta al ser con su naturaleza, con lo primordial. De alli que no sea
una manifestacién cultural, sino m4s bien su cimiento: “el juego auténtico, puro, cons-
tituye un fundamento y un factor de la cultura” (1986:17), ante todo, la actividad libre
desarrollada en medio de interacciones que, para ser culturales, sobrepasan al juego
solitario y de exploracién inherentes al niflo pequefo y se inserta en los cruces sociales
donde el ser humano se encuentra con la mirada del otro.

Con esto, el nifno migrante no tiene un pasado, ni un futuro, tiene por mucho un
ahora, un presente que mediante instancias de juego se va llenando de sentido: “harto
caminamos por cruzar la Pampa de Amancaes, casi a tientas. Yococo imitando el canto
de las aves malagiieras y yo aferrindome a las faldas de mama” (Jara 1981:8).

Sabia Yococo meter zancadilla y tenia mds fuerza que el hombrecito mds recio. Sabia azu-
zar con un palito y hacer pelear a los alacranes. Sabia montar cerdos entre los fangales y
excrementos de la acequia. Los montaba y los hacia correr espantados como pueden correr
los burros enloquecidos cuando se les jala el pelo del rabo. El barrio miraba y refa de este
haraposo de mataperrada feliz. Desde entonces muchos hombrecitos aprendieron este her-
moso juego (1981: 16).

En esta historia los nifios migrantes sobreviven a la migracién y al desarraigo jugan-
do a conquistar el territorio. Ellos no saben muy bien de dénde vienen, sus origenes
estdn extraviados en el desplazamiento, tampoco tienen claro a qué lugar se dirigen,
puesto que viven una situacién precaria que parece ser momentdnea. Por eso sus jue-
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gos, en la mayoria de los casos son juegos de movimiento, y competencia, una instan-
cia lddica que le permite conservar el impulso vital (Katya Mandoki 2006) para seguir
el trayecto. Cada lugar de llegada es un nuevo espacio por conquistar, un nuevo juego
por inventar, una nueva simulacién.

CONCLUSIONES

Las ideas expuestas nos permiten afirmar que la narrativa Jara se acerca a la compren-
sién de un conflicto social a través de la literatura. Asf lo propone Angel Rama (1998:
79) cuando dice que el andlisis literario debe sufrir alteraciones, para entender que alli
subsisten manifestaciones culturales importantes, donde se consolidan los imaginarios
nacionales. Esto se observa en las subjetividades infantiles migrantes que aparecen en
el relato, porque al hacer las veces de los sujetos marginales, logran instalarse en la na-
rracién para desestabilizar la idea homogénea de sujeto y nacién.

Los universos méviles a los que alude este articulo se pueden evidenciar en la
configuracién subjetiva de Maruja y Yococo; estos personajes, que existen en la ora-
lidad y pensamientos de la narradora, hacen parte de una historia mds amplia, la
de las infancias migrantes. A través del relato se sabe que estos nifios habitan varios
lugares, zonas de paso que impiden la sensacién de pertenencia, pero que en todo
caso ayudan a construir un sentido de la vida, una conciencia de si que se incrementa
en los trayectos.

Esto visibiliza al migrante —enmarcado en situaciones de desplazamiento forzado—
como el ejemplo de lo heterogéneo, el sujeto que Cornejo Polar (2003) podria ubicar
en la ‘heterdclita pluralidad’ de nuestra cultura; y posiciona a la narradora —creciendo
en el desplazamiento— en el lugar de testigo y por tanto portadora de una memoria
diaspérica que a través de la palabra se convertird en discurso.

Dentro de este marco de ideas, la narrativa de Jara registra los territorios, trayectos
y desplazamientos de la infancia migrante, por efectos de la violencia; muestra una
divisién entre “las culturas dgrafas andinas y la letra de la institucién literaria de origen
occidental [...] delata su ubicacién en mundos opuestos como la existencia de azarosas
zonas de alianza de ciertas formas del bilingiiismo” (Cornejo Polar 2003: 11).

Los ninos migrantes, narradores, protagonistas, testigos de los desplazamientos, se
convierten en los portadores de la historia; y llevados a la ficcién narrativa, dan cuenta
de trayectos que se marcan a destiempo. Ellos —dibujados en la literatura— muestran
que la identidad del sujeto es un espacio lleno de contradicciones, imposible de asir
puesto que es “cambiante y fluido” (2003:13).

No somos “una identidad coherente y uniforme, complaciente y desproblemati-
zada” (2003:13), y un ejemplo de ello es la historia de una nifia migrante llamada
Maruja, que no sabia de dénde venia ni adénde se dirigia, pero cargaba con su casa en
los hombros.



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Abanto Rojas, Luis (2013): “Otredad y acentricidad urbana en la escritura de Cronwell Jara Ji-
ménez”. En: Revista Lienzo, 33-34, pp. 147-170. <http://revistas.ulima.edu.pe/index.php/
lienzo/article/view/64/50> (09.06.2017).

Agamben, Giorgio (20006): Lo abierto: El hombre y el animal. Buenos Aires: Adriana Hidalgo
Editora.

— (2007): Infancia e bistoria. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora.

Bachelard, Gaston (1975): La poética del espacio. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econé-
mica.

Carcamo-Huechante, Luis (2005): “Cuerpos excedentes: Violencia, afecto y metdfora en Mon-
tacerdos de Cronwel Jara”. En: Revista de Critica Literaria Latinoamericana 61, pp. 165-180,
<https:/[www.jstor.org/stable/250702662seq=1#page_scan_tab_contents> (09.06.2017).

Chateau, Jean (1976): Las fuentes de lo imaginario. Ciudad de México: Fondo de Cultura Eco-
némica.

Cornejo Polar, Antonio (2003). Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad cultural en las
literaturas andinas. Lima: CELPAC.

Derrida, Jacques (1989): La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos.

Donzelot, Jaques (1998): La policia de las familias. Valencia: Pre-textos.

Escalona, Ana Isabel (2007). “Las dindmicas migratorias: breve panordmica’. En: Pérez Pont,
José Luis (ed.): Geografias del desorden. Migracion, alteridad y nueva esfera social. Valéncia:
Universitat de Valéncia, pp. 49-57.

Gonzilez Echevarria, Roberto (2000): Mito y archivo: una teoria de la narrativa latinoamericana.
Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica.

Guerra, Lucia (2014): Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana.
Santiago de Chile: Cuarto Propio.

Huizinga, Johan (1986): Homo Ludens. Buenos Aires: Emecé Editores.

Idelfonso, Miguel (2007): “Entrevista a Cronwell Jara’. En: Proyecto Patrimonio, <http://
www.letras.mysite.com/mi040907.htm> (09.06.2017).

Jara, Cronwell (1981): Montacerdos. Lima: Editorial San Marcos.

Lépez Rodriguez, Irene (2012): “El lenguaje hibrido de la marginalidad”. En: Revista Electrénica
de Estudios sobre la Ficcion Breve, 25, pp. 30-44, <http://bidi.xoc.uam.mx/MostrarPDE
php> (09.06.2917).

Mandoki, Katya (2000): Prosaica uno: Estética cotidiana y juegos de la cultura. Ciudad de Mé-
xico: Siglo XXI Editores.

Matos Mar, Jose (1984): Desborde popular y crisis del Estado. Lima: Instituto de Estudios Pe-
ruanos.

Otero Luque, Frank (2009): “Cronwell Jara entrevistado”. En: <http://www.mundocultural-
hispano.com/spip.php?article5369> (05.04.2015).

Rama, Angel (1998): La ciudad letrada. Montevideo: Arca.

Republica del Pert (1974): La poblacion del Persi. Lima: C.1.C.R.E.D. Series.

Sénchez, Cecilia (2013): E/ conflicto entre la letra y la escritura. Legalidades/contralegalidades de
la comunidad de la lengua en hispano-américa y América-latina. Santiago de Chile: Fondo
de Cultura Econémica.

Trigo, Abril (2000). “Migrancia: memoria: modernidad”. En: Morana, Mabel (ed.): Nuevas
perspectivas desdelsobre América Latina: el desafio de los Estudios Culturales. Santiago de Chi-
le: Cuarto Propio, pp. 273-291.

203

SALNVHOIN SYIONVANI

¥02-681 (/102) 99 IN\X BuedLOWE0ISq)



204

NATALIA ANDREA ALZATE

Iberoamericana, XVII, 66 (2017), 189-204

Venturoli, Sofia (2009): “Huir de la violencia y construir. Mujeres y desplazamientos por vio-
lencia politica en Perd”. En Revista Telematica di Studi Sulla Memoria Femminile, 11, 46-63,
<http://www.unive.it/media/allegato/dep/n_1speciale/04_Venturoli.pdf> (06.05.2015).

Vich, Cynthia (2008): Entre el mito y la historia: la construccién imaginaria de la barriada
peruana en Patibulo para un caballo de Cronwell Jara”. En: Revista de Literatura hispdnica,
1, 67, pp. 140-156, <http://digitalcommons.providence.edu/inti/voll/iss67/10> (26.08.
2016).

Vilanova, Nuria (1999): “La ficcién de los marginados: Cronwell Jara y el efecto de los cambios
sociales en la narrativa peruana reciente”. En: Revista Voz y Escritura (Mérida) 8-9, pp.
123-144.

Yushimoto del Valle, Carlos (2013): “Ilegitimidad y fantasmagoria politica: Una lectu-
ra del sujeto desechable en Montacerdos de Cronwell Jara’. En: Anales de Literarura
Hispanoamericana, 42, pp. 29-40, <http://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/
view/43038> (26.08.2016).

Zimmerman, Marc (2000): “Fronteras latinoamericanas y ciudades globalizadas en el nue-
vo desorden mundial”. En: Morafia, Mabel (ed.): Nuevas perspectivas desdelsobre América
Latina: el desafio de los Estudios Culturales. Santiago de Chile: Cuarto Propio, pp. 293-306.

Fecha de recepcién: 26.10.2015
Versién reelaborada: 09.06.2017
Fecha de aceptacién: 23.06.2017

| Natalia Andrea Alzate es magister en Estética por la Universidad Nacional de Colombia, con la
tesis “El surgimiento de la infancia en la literatura fantéstica y la literatura infantil”. Actualmen-
te es becaria de CONICYT y doctoranda en Literatura de la Pontificia Universidad Catdlica
de Chile donde desarrolla la investigacién “Infancias migrantes en la narrativa latinoamericana:
identidades fragmentadas-subjetividades resistentes”.



