1. Literaturas ibéricas: historia y critica

Joaquin Alvarez Barrientos: El crimen
de la escritura. Una historia de las falsi-
ficaciones literarias espafiolas. Madrid:
Abada Editores 2014. 455 paginas.

Este volumen, que afiade otra entrada
impresionante a la bibliografia ya prodi-
giosa de Joaquin Alvarez Barrientos, nos
ofrece la oportunidad de explorar de mane-
ra profunda una de las categorias poco ilu-
minadas de la historia literaria, la de esos
procesos de creacion y comentario cultu-
rales que intentan cierta forma de engafio:
obras apoécrifas (textos, en su mayoria) y
los artistas o criticos que no han existido
sino en papel, pero cuyo trabajo ha llegado
a tener un impacto en el mundo real. Hay
una variedad alucinante de las posibles
permutaciones de estos esfuerzos de super-
cheria, y Alvarez Barrientos construye un
argumento meticulosamente detallado para
elucidar las complejidades del tema, tanto
en su teoria como en la exploracion de una
larga lista de ejemplos que demuestran es-
tas posibilidades.

Como afirma el autor, los conceptos de
autenticidad y originalidad son enredados,
y sus definiciones varian entre épocas y lu-
gares diferentes. Esto ha tenido la tendencia
de crear confusion en términos tanto éticos
como estéticos, y se ha abierto el camino
para que muchos crearan obras apdcrifas
(otro vocablo cuya definicion resulta dificil
de manejar con precision) que han servido
multiples propdsitos. Venganza personal,
reivindicacion politica, defensa de ideales
valorados por individuos o grupos... Ha
habido durante la historia intelectual una
miriada (harto imposible de delimitar) de
motivaciones que han acabado en diferen-
tes formas de fabricaciones y falsificacio-
nes. Entre varios ejemplos con los cuales
demuestra Alvarez Barrientos los posibles

usos de la falsificacion, se cita brevemen-
te aqui el famoso caso de Alan Sokal, el
profesor de Fisica de New York University
que publicé en 1996 un articulo en la re-
vista académica Social Text con el intento
de indicar los peligros del posmodernismo
y su falta de rigor intelectual. El articulo,
como ahora bien sabemos, consistia en una
combinacion de tonterias y la dosis co-
rrecta de hipérbole y seudointelectualidad
de izquierdas como para impresionar a los
editores, y se publico sin haber sido some-
tido a ningn proceso de revision cientifi-
ca. Sokal acab¢ revelando algo que habia
notado en la profesion académica que iba
en contra de sus propias ideas de como de-
ben portarse los estudiosos en el didlogo
intelectual, y mientras que a algunos les
ofendieron sus métodos (y el éxito que al-
canzaron), a otros el articulo sirvi6 (y sigue
sirviendo) como un comentario justo sobre
una situacion inaceptable.

Utilizando como punto de partida
ejemplos como este, Alvarez Barrientos
comienza el libro con una introduccion y
dos capitulos breves que definen el terre-
no por el que va a pasar a lo largo de su
presentacion de la historia de muchas de
las diferentes clases de falsificacion que se
encuentran en la historia cultural de Espa-
fia. Nota que las definiciones que seguimos
usando hoy en cuanto al tema provienen
principalmente de la época romantica (p.
16), cuando empezaban a crearse los con-
ceptos legales de la propiedad intelectual
y nacia la comprensién moderna de lo que
implican términos como “autenticidad” y
“originalidad”. En una de las técnicas mas
utiles y bien pensadas de un libro lleno de
ellas, mientras que va describiendo todos
estos conceptos, Alvarez Barrientos tam-
bién nos presenta con breves pinceladas a
muchos de los protagonistas de la historia
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y las obras producidas en el enorme e in-
tricado lienzo de las diferentes formas de
falsificacion. Habra luego, como veremos
a continuacion, descripciones mas detalla-
das de todos estos componentes de la his-
toria, pero al usarlos aqui de esta manera
el autor crea una fundacioén que sirve para
orientarnos mejor de lo que puede ocurrir
en muchos textos criticos, donde nos po-
demos perder en conceptos teoricos que no
parecen tener nada que ver con la realidad
a la que se van a aplicar.

Esta materia introductoria se enfoca en
los dos elementos mas basicos que pueden
resultar de los diferentes procesos de falsi-
ficacion: las obras mismas y los escritores
que las crean o quiza, mejor dicho, que las
construyen. Nos describe la variedad po-
sible de obras, delineando términos como
“falsificacion, plagio, copia, imitacion,
fraude, pastiche, broma e impostura...”, y
subraya que “Una de las diferencias que
existen entre esas palabras tiene que ver
con el hecho de copiar algo o de inventar-
10” (p. 33). Ya que el enfoque del libro es la
revelacion de las posibilidades de la inven-
cion, Alvarez Barrientos pone énfasis en
dos clases de escritores: los que falsifican
obras de autores reales (como en el caso
de El Buscapié de Cervantes, “descubier-
ta” no solo una, sino dos veces), y los que
crean heterénimos, o sea, autores ficticios
que tienen su propia biografia (y hasta re-
tratos fabricados), practica que va mas alla
del mero uso de un seudénimo. Es este 1il-
timo concepto el que tiene mas interés en
el libro, y Alvarez Barrientos pone mucha
atencion a los muchos casos del trabajo,
con frecuencia extenso y desvariadamente
elaborado, de los que inventan figuras para
ponerlas entre ellos y sus creaciones lite-
rarias y criticas. Nos recuerda ademas que
“aunque al heterénimo se le situa en la mo-
dernidad y como manifestacion de la frag-
mentacion de la subjetividad, se encuentran
también heteronimos antes de esa época,

como en la cultura espafiola muestran los
casos de Lope de Vega y Tomé de Burgui-
llos, de Candido M* Trigueros y de Pardo
de Figueroa” (p. 29).

Aunque el libro pretende describirnos
la “historia de las falsificaciones literarias
espafiolas”, en realidad va mucho mas alla
de Espafia para demostrar esta historia.
Utiliza una gran variedad de ejemplos del
resto de Europa, ¢ incluso de otras partes
del mundo, que sirven como base de su
presentacion de la materia estrictamente
espafiola. De hecho, se debe subrayar que
esto no es solo una simple construccion re-
torica, sino una necesidad mas bien organi-
ca, ya que, como demuestra una y otra vez
el autor tanto en este libro como en otros
lugares de su bibliografia, la cultura no
evoluciona en aislamiento; como bien sa-
bemos pero facilmente se olvida tantas ve-
ces en las historias literarias, o al menos asi
parece, las influencias e interacciones cul-
turales entre gentes de diferentes tradicio-
nes tienen efectos profundos en cualquier
lugar especifico, lo cual se ve claramente
en el caso de las falsificaciones espanolas
descritas en detalle a lo largo del resto del
libro. Un ejemplo europeo clave que tiene
obvias repercusiones en Espafa, entre mu-
chos otros lugares, es la obra de Ossian,
poeta inventado por el escocés James Ma-
cpherson a mediados del siglo xvir. Alva-
rez Barrientos explica que Macpherson, al
crear este heteronimo y los fragmentos de
su poesia que habia “descubierto”, “daba
forma a parte de la historia de la literatura
y de la lengua escocesas, que, entre otras
cosas, mostraban coémo resistid Escocia
a la invasién romana. La pureza racial y
cultural quedaba asi demostrada” (p. 77).
Numerosos espaiioles encontraron inspira-
cion en los versos de Ossian y su fabrica-
cion, tanto por motivaciones nacionalistas
(p. 80) como por otras causas, como lo
hizo José Marchena (1768-1821), que se
meti6 en el trabajo de la falsificacion de
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tantas maneras distintas que ofrece para
Alvarez Barrientos un caso muy util de
iluminar varios aspectos de la historia que
desea contar: “En 1800 Marchena falsifica
a Petronio; hacia 1804 traduce a Ossian;
en 1806 prueba de nuevo con Catulo. Da
la impresion de que, al margen [de] otras
ocupaciones, en los primeros afios del siglo
XIx esta interesado por la literatura apdcri-
fa, por una especie de creacion metalite-
raria, que, en el caso de Petronio, incluye
una intencionalidad critica de la Iglesia y
un mensaje de libertad sexual” (p. 226).

El impacto mas fuerte que aporta este
texto, sin embargo, se encuentra en su lar-
ga seccion principal, denominada por Al-
varez Barrientos como una “diacronia de
fragmentos”, donde nos narra una historia
abreviada de muchos de los casos de fa-
bricacion que han tenido importancia en
la historia literaria espafiola. La narracion
que construye el autor aqui logra una flui-
dez que a veces muestra toques casi de no-
vela de intriga, tanto por las historias mis-
mas que se cuentan como por la escritura
misma, siempre limpia y elegante. Entre
los muchos escritores cuyos esfuerzos de
falsificacion se detallan aqui encontramos
a Antonio de Guevara, Lope de Vega, Lean-
dro Fernandez Moratin, Adolfo de Castro,
Marcelino Menéndez Pelayo, Antonio Ma-
chado y Max Aub. Cada historia que cuenta
Alvarez Barrientos, con la erudicion y elo-
cuencia que ya esperamos de ¢l, aflade un
nuevo matiz a su retrato de esta parte del
mundo literario espaiiol, y llegamos con el
autor a la conclusion de que “la literatura
apocrifa tiene la misma continuidad que la
no apocrifa y la acompana a lo largo del
tiempo, alimentandose mutuamente” (p.
379). La verdad de lo falso acaba siendo
que los “crimenes” tantas veces aludidos
en el texto, lejos de representar un peligro
nefasto a la integridad de la cultura, forman
en realidad una parte integrante de ella, ya
que representan la oportunidad de crear un

balance entre lo establecido y la habilidad
de criticarlo, lo cual es necesario para man-
tener la salud del sistema.

Jeffrey T. Bersett
(Westminster College,
New Wilmington, Pennsylvania)

Julidgn Diez / Fernando Angel Moreno
(eds.): Historia y antologia de la ciencia
ficcion espaiiola. Madrid: Catedra 2014.
(Letras Populares, 14). 520 paginas.

Hacia tiempo que se venia echando en
falta un libro como este, que reuniese una
serie de informaciones que, con respecto
al género de la ciencia ficcion, podian ob-
tenerse de aqui y de alla, pero que no se
encontraban formando parte de una sola
fuente. Ahora, cabria dar un paso mas alla y
publicar otro, todavia mas necesario, que se
titulase Historia y antologia de la ciencia
ficcion espariola, que logicamente deberia
tratarse de una obra aun mas voluminosa.
Pero esto, el tiempo lo dira.

En el caso del estudio que nos ocupa,
sus autores hacen un repaso de la historia
de la ciencia ficcion en Espafia comenzan-
do desde la época, a finales del siglo xix,
en la que el género se desarrollaba princi-
palmente a base de colaboraciones en los
periddicos, aunque también se publicaban
novelas como El anacrondpete, de Enrique
Gaspar y Rimbau, hoy olvidada, pero que
se adelantd a La mdquina del tiempo de
H. G. Wells. En la novela de Julio Verne
De la Terre a la Lune (1865), el club de
fabricantes de armas estadounidense Gun
Club, que sufraga los gastos de la expedi-
cion espacial al satélite, recibe aportacio-
nes de varios paises, entre ellos Espafia, y
Verne aprovecha para decir: “La vérité est
que la science n’est pas trés bien vue dans
ce pays-la” (“la verdad es que la ciencia
no estd muy bien vista en ese pais”). En
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general, Espafa ha vivido, durante buena
parte de su historia reciente, alejada de la
investigacion cientifica; lo que Miguel de
Unamuno expresd en una lapidaria frase:
“Que inventen ellos”. Otra de las razones
que justifican el tardio desarrollo del géne-
ro en castellano, no menos importante, es
que habitualmente se haya concedido mas
valor a la literatura realista, naturalista o
costumbrista, en detrimento de aquellas
obras —menos “serias”, por asi decirlo— con
mayores dosis de imaginacion. Esto se ob-
serva, por ejemplo, en el hecho de que gran
parte de los escritores del siglo xix y prin-
cipios del xx, época del encuentro entre la
ciencia y la ficcion, suelen subtitular sus
novelas como Aventura fantastica, Fanta-
sia humoristica, Fantasia, Novela fantas-
tica, etc., en una especie de confesion, por
parte del escritor, de que lo que sigue no es
mas que un ejercicio de la imaginacion y
que no hay, por ello, que tomarselo dema-
siado en serio. Es verdad que el desarrollo
de la ciencia ficcion en lengua castellana
no fue renqueante exclusivamente en nues-
tro pais, sino un fenomeno comun a todo el
ambito hispanohablante. En fecha tan tar-
dia como 1940, afio de la publicacion de la
primera edicion de La invencion de Morel,
el propio Jorge Luis Borges se quejaba en
la introduccion de esta novela de su ami-
go Adolfo Bioy Casares de lo escasas que
resultaban las ficciones “de imaginacion
razonada” en nuestra lengua.

Después de la Guerra Civil, la produc-
cion de obras de ciencia ficcion decayo
en Espafia hasta volverse practicamente
imperceptible, comenzando a recuperarse
con tibieza a partir de finales de los afios
cuarenta y animandose con el fin de la pos-
guerra y la aproximacion ideoldgica del
régimen de Franco a los Estados Unidos.
Luego llegarian las “novelas de a duro”, la
siempre aforada y mitica revista Nueva Di-
mension y las nuevas hornadas de escrito-
res, con mayores conocimientos cientificos

y técnicos, hasta llegar a la situacion actual
de mayor auge y diversificacion tematica.
Julian Diez y Fernando Angel Moreno,
editores de esta Historia y antologia, hacen
gala de un estilo fluido que se lee con agra-
do; su conocimiento del tema es profundo
y se nota. Julian Diez (Madrid, 1958) es un
periodista cuyas contribuciones al conoci-
miento de la literatura fantastica se han tra-
ducido a varios idiomas, y Fernando Angel
Moreno (Madrid, 1971) es critico literario
y profesor de la Universidad Complutense.
En cuanto a la seleccion de titulos de la
antologia de relatos incluida en el volumen,
vaya por delante que cada uno es libre de
tener sus filias y sus fobias, pero se echa
de menos una seleccion mas equilibrada de
autores, pues en la muestra que se ofrece al
lector existen ausencias mas que notables.
Hay tres autores catalanes (Nilo Maria Fa-
bra, Domingo Santos y César Mallorqui),
tres valencianos (Gabriel Bermudez Casti-
llo, Enrique Lazaro y Juan Miguel Aguile-
ra), dos alicantinos (Azorin y Elia Barcelo),
un gallego (José Maria Merino), un palen-
tino (Tomas Salvador) y, como para querer
dar a entender que se puede encontrar algu-
na ciencia ficcion mas alla de Despefiape-
rros, los ant6logos incluyen a Juan Jacinto
Muiioz Rengel, que es de Malaga. Verdad
es que resulta imposible meter aqui a todos
los autores espafoles que han publicado
alguna vez algo del género, pero echo de
menos haber visto aportaciones de nombres
tan importantes como los de mis paisanos
Angel Torres Quesada y Rafael Marin, que
son dos puntales de la ciencia ficcion espa-
fiola, como tuve ocasion de reivindicar con
motivo de una conferencia que di en la sede
del Instituto Cervantes de Moscu sobre “La
ciencia ficcion en Espafia”, en la que pre-
senté una de mis propias aportaciones al
género: La casa automdtica, con la que he
ganado el III Premio de Novela de Terror
“Ciudad de Utrera”. Habra quien piense
que los autores andaluces no hemos queda-
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do marginados en esta seleccion, sefialando
que tampoco hay vascos o extremefios, por
ejemplo. Pero a fin de cuentas, aunque exis-
ten, en ciertas comunidades autonomas se
han efectuado muchas menos incursiones
en este campo de la literatura, por el mo-
tivo que sea. Como dijo en cierta ocasion
el editor Francisco Castro, refiriéndose a la
situacion del género en Galicia, “no pano-
rama literario galego a literatura de ciencia
ficcion € mais ben escasa”... pese a lo cual,
como dejé constatado antes, los autores han
podido incluir a José Maria Merino, que
es de La Coruna; y hacen bien, teniendo
en cuenta su condicion de miembro de la
Real Academia Espafiola. Por mi parte, con
la tesis doctoral que defendi este mismo
afio ante un tribunal presidido por Miquel
Barceld, La ciencia ficcion en Cadiz, tuve
ocasion de poner en valor la contribucion
gaditana al género, que junto a los nombres
de Torres Quesada y Marin, incluye otros
tan solventes como los de Jesus Canadas,
Joaquin Revuelta, Carmen Moreno o Félix
J. Palma (otra ausencia muy destacable).
En cuanto a los titulos escogidos, ca-
bria decir también que cada lector tendra
en mente su propia lista de favoritos. De
algunos de los autores se podria haber se-
leccionado alglin cuento mas entretenido,
como en el caso de Nilo Maria Fabra, pero
esto es enteramente opinable; habra quien
diga que, por buen relato que sea, “La ciu-
dad cuyo nombre era Lluevemuertos”, de
Enrique Lazaro, no constituye ciencia fic-
cion, sino fantasia. Pero, dado que no exis-
te una definicion concluyente, esta Historia
y antologia constituye una buena ocasion
para volver a leer una joya literaria como
esa. Naturalmente, hay piezas incluidas
con toda justicia, como el maravilloso re-
lato “Gira, gira” de Domingo Santos, junto
a otros perfectamente olvidables; o sea, lo
normal en estos casos. Cada relato viene
precedido por una nota biografica del au-
tor; es verdad que de Enrique Lazaro Suau,

el autor de los Cuentos de la Tierra Vaga,
no hay mucha informacién disponible, pero
afadamos a la que nos aportan los antolo-
gos que Lazaro nacid en Valencia y hace
muchos afios que publica sus colaboracio-
nes en el rotativo mallorquin Ultima Hora.
Ademas, gand en 1998 un concurso litera-
rio convocado por la cadena hotelera NH
con su relato “El acomodador™.

En fin, digamos como conclusion que
la Historia y antologia de la ciencia ficcion
espaniola constituye un esfuerzo notable
por dar a conocer lo que se ha hecho den-
tro del género en nuestro pais, y que debe
figurar en las estanterias tanto de los aficio-
nados de siempre como en las de aquellos
que quieran incorporarse a esta interesante
campo de la literatura moderna.

Marco Antonio Marcos Fernandez
(Universidad de Cadiz)

Mario Martin Gijon / José Antonio Llera
(eds.): Luis Cernuda. Perspectivas euro-
peas y del exilio. Madrid: Ediciones Xorki
2014. 368 paginas.

Mas de cincuenta afios nos separan ya
de Luis Cernuda; sin embargo, atin nos pre-
guntamos cuantos territorios nos quedan
por descubrir dentro de ese inmenso océa-
no que fue su vida y su obra, todo un mun-
do poético que el andaluz nos ha legado a
través de sus palabras. Su huella dentro de
las letras hispanas y de la literatura univer-
sal es para todos innegable, siendo uno de
los principales autores espafioles del siglo
xx; muestra de ello es la pervivencia y el
interés que suscita su voz en la actualidad.
A través de esa voz, recorremos un largo
camino poético y existencial que nos lle-
va desde sus primeros pasos literarios, con
Perfil del aire (1927), hasta su Gltimo poe-
mario, Desolacion de la quimera (1962);
un éxodo que Cernuda experiment6 no solo
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dentro de su produccion artistica sino tam-
bién como experiencia vital.

El libro que hoy nos ocupa, Luis Cer-
nuda. Perspectivas europeas y del exilio,
nos invita a navegar por esas aguas litera-
rias del poeta sevillano y a adentrarnos en
sus profundidades, en busca de nuevos ho-
rizontes que ayuden a perfilar el mapa de su
poesia. Para ello, Mario Martin Gijon y José
Antonio Llera, editores de este monografi-
co, nos aportan una vision impresionista a
través de diferentes articulos que no solo
inciden en las propias obras del autor, sino
que desentrafian las distintas relaciones que
existen entre Cernuda y otras corrientes,
estéticas, autores y motivos simbolicos,
sin olvidar las diversas lecturas que se han
realizado de su poesia. En este sentido, po-
driamos preguntarnos: ;cuantos Cernudas
existen? El Cernuda vanguardista, el eroti-
co, el existencial, el romantico; el Cernuda
traductor, el simbolico, el critico, el exilia-
do... una infinita variedad de matices, de
aspectos que a priori parecen inconexos y
crean una serie de imagenes caleidoscopi-
cas pero que, juntas —tras una perspectiva
analitica—, también nos descubren la rique-
za'y la grandeza poética de un Cernuda que
es uno y todos al mismo tiempo.

El subtitulo del libro, Perspectivas eu-
ropeas y del exilio, designa los dos ejes
principales en los que se sustenta el estu-
dio y alude a unos elementos fundamenta-
les para acercarse y comprender la poesia
de Cernuda: la intertextualidad y el des-
tierro. La literatura esta llena de lecturas,
interpretaciones, referencias e interrela-
ciones que, lejos de producir una disminu-
cion de la calidad artistica, proporcionan
nuevas ideas y perspectivas que ayudan a
prosperar y erigir nuevas realidades. Estas
deconstrucciones, esta inspiracion meta-
literaria, son un pilar central a lo largo de
la historia y resultan imprescindibles den-
tro de la literatura contemporanea. Dichas
relaciones no se construyen en un sentido

unico y cerrado, sino que se convierten en
un continuum, una infinita multiplicidad de
caminos, una red multidireccional de refe-
rencias que perpetuan la vigencia de obras,
autores, movimientos artisticos y simbolos,
multiplicando sus fronteras interpretativas.
Cernuda, por su parte, bebe y se nutre de
esa tradicion literaria occidental de la que
forma parte y, a su vez, es rescatado por
otros autores posteriores a ¢l, que reavivan
su poesia, recreandola y transformandola
para alcanzar nuevas fronteras literarias.

A través de los diferentes trabajos de
los investigadores que participan en este
estudio, nos introducimos en dichas inter-
textualidades, observando el complejo y
rico universo poético que Cernuda posee
dentro de su obra. Con respecto a la rela-
cion entre la obra cernudiana y otros mo-
vimientos artisticos, hallamos unas intere-
santes reflexiones acerca de las conexiones
entre el Romanticismo y Cernuda en las
investigaciones de Serge Salaiin o Melissa
Lecointre —quien a su vez alude a la faceta
del poeta andaluz como traductor de la li-
teratura francesa y la influencia de esta en
su produccion literaria—. Asimismo, en las
contribuciones de José Antonio Llera o Luis
Vicente de Aguinaga descubrimos las inti-
mas relaciones que Luis Cernuda posee con
los movimientos de fin de siglo y como ese
ennui simbolista estd muy presente en su
concepcion existencialista y poética. Ade-
mas, Aguinaga nos permite volar junto con
el albatros de Baudelaire, motivo simbolico
que rescata Cernuda durante su exilio bajo
la imagen de las gaviotas y que, mas tarde,
también aprehendera Brodsky en su poesia.

Esta reinterpretacion de motivos simbo-
licos también la encontramos en el estudio
de Mario Martin Gijon, en el que analiza el
mito clasico de Ocnos y el poemario cernu-
diano bajo el mismo titulo; en las metaforas
del cielo que encontramos en su poemario
Un rio, un amor (estudiado por Gina Ma-
ria Schneider), en la simbologia del jardin
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—desde el jardin sevillano que encontramos
en sus primeros poemarios hasta su vision
del jardin de Cuernavaca, ya en su exilio
en México (analisis de Bernard Sicot)—; o
en el “mito de Lazaro”, que resucitan tanto
Cernuda como Guillén, y en los que Grego-
rio Torres Nebrera observa sus similitudes
y diferencias.

Estas intertextualidades referentes a los
movimientos artisticos y motivos simbo-
licos se conjugan con otras de naturaleza
estilistica, conceptual o lingiiistica que, in-
terconectadas en los diferentes estudios que
conforman este libro, reflejan la gran altura
y enorme calidad de la poesia cernudiana,
una obra poética que desarrolla una cons-
tante evolucion a lo largo de su trayectoria.

El exilio, por su parte, representa el se-
gundo gran baluarte de la monografia, un
hecho que no debe sorprendernos al ser
uno de los acontecimientos mas relevantes
dentro de la vida y obra de Luis Cernuda.
El destierro ha sido una constante dentro de
la historia de la humanidad y su represen-
tacion literaria se remonta a la Antigiiedad
clasica, pues ;qué es la Odisea homérica
sino un destierro por parte de los dioses ha-
cia Ulises, negandole la vuelta a su patria,
a su ftaca?, {qué es sino un exilio la huida
de Eneas tras la caida de Troya, y su periplo
por el Mediterraneo un éxodo en busca de
un nuevo hogar? ;Qué decir de los destie-
rros de los cinicos en la antigua Grecia o
la sufrida por el propio Ovidio, alejado de
Roma a los confines del mundo conocido,
en donde llor6 con versos su desventura, su
nostalgia, su tristeza y su soledad? ;Y como
olvidar a la religion, si el hombre —hecho a
imagen y semejanza de Dios— fue expulsa-
do por ¢l del Edén, condenado a vivir en la
Tierra en un exilio perpetuo lejos del pa-
raiso hasta su muerte...? La lista de refe-
rencias historicas y culturales relacionadas
con el destierro es practicamente ilimitada,
sobreviviendo a través de los siglos, tras-
cendiendo culturas, territorios e imperios

y evolucionando —junto al hombre— a lo
largo de este tiempo; un fenémeno que, la-
mentablemente, pervive hasta nuestra mas
inmediata actualidad. Cada exilio posee su
propia realidad, sus propias caracteristicas,
pero conservando en si mismo elementos
subyacentes que conforman unos lugares
comunes en todos ellos.

En Espaiia, el fenomeno del destierro
desempefia un importante papel protago-
nista, teniendo en cuenta la larga tradicion
historica y artistica que este hecho ha tenido
en nuestro pais. Uno de los primeros vesti-
gios literarios del destierro lo encontramos
en una de las obras medievales de mayor
impacto en la nacién espafiola, el Cantar
de Mio Cid; a su vez, la expulsion de los
judios y los moriscos en los siglos xv y xvii
enfatizan este caracter preeminente que el
exilio posee en nuestra historia. Sin embar-
go, sera en el siglo xix, tras la Guerra de la
Independencia, cuando vuelva a resurgir el
fenomeno con la emigracion de los afran-
cesados y los liberales entre 1814 y 1820, y
de estos ultimos entre 1823 y 1833, debido
al absolutismo de Fernando VII. Aqui es
donde comienza la vision de las dos Espa-
fias, la conservadora y la progresista, en un
proceso inestable y complicado, de idas y
venidas, cuya tension ira incrementandose
con el paso de los afios y tendra como co-
lofon final la Guerra Civil espaiiola (1936-
1939), produciendo el mayor exilio de toda
la historia de Espana.

Es aqui donde encontramos a Cernuda
nuevamente, cruzando las fronteras rumbo
a Francia, Inglaterra y finalmente México,
huyendo de la guerra y del fascismo de los
sublevados, como lo hicieron muchos de
los intelectuales y artistas espanoles de la
época. El exilio, como fenémeno, siem-
pre ha suscitado entre sus actores una ne-
cesidad de dar cuenta de sus vivencias,
de justificar sus actos o buscar respuestas,
de expresar su nostalgia y melancolia por
la lejania de su tierra o admirar el nuevo
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mundo que han descubierto, a luchar contra
quienes les han conducido a esa situacion o
pedir su perdon; sentimientos y pensamien-
tos —_muchas veces encontrados— que entre
los intelectuales se revierten en manifesta-
ciones artisticas. Asi ocurre con la mayoria
de los escritores espafioles que sufrieron el
destierro tras la Guerra Civil.

Sin embargo, como bien sugieren algu-
nos investigadores en este libro, el exilio
para Cernuda posee quiza algunos aspec-
tos que lo diferencian del resto. En primer
lugar, porque Cernuda ya sentia esa extra-
fieza y lejania con su entorno, con el mun-
do que le rodeaba —al modo de un poeta
maldito de finales del siglo xix—, y lo vivia
como un exilio o auto-exilio interior pre-
vio a aquel en el que se vio inmerso; en
segundo término, porque esta experiencia
del exilio, a pesar del dolor y la tristeza de
los hechos y las circunstancias, también
trajo consigo aspectos positivos, como el
mejor conocimiento de la literatura france-
sa ¢ inglesa durante sus etapas en ambos
paises, un proceso de asimilacidon que con-
llevd nuevas perspectivas y nuevas vias de
interpretacion artistica para Luis Cernuda,
transformando y evolucionando su queha-
cer poético y aportando nuevas interpreta-
ciones del exilio.

En este sentido, Nuria Rodriguez La-
zaro o Giulia Tosolini nos hablan de las
interpretaciones simbolicas del exilio den-
tro de la obra de Luis Cernuda, en relacion
con la religion y Espafia, respectivamente;
mientras que James Valender nos describe
el acercamiento del andaluz a la poesia in-
glesa gracias a su amistad con Stanley Ri-
chardson. Por su parte, Antonio Rivero Ma-
china describe cdmo, a pesar del veto a la
obra de Luis Cernuda dentro del territorio
espanol, la amistad entre José Luis Cano
y el exiliado consiguié introducir poco a
poco su poesia en la peninsula, un hecho
al que también se refieren Rafael Morales
Barba —atendiendo a la influencia de Cer-

nuda en la poesia de la segunda mitad del
siglo xx—, Eduardo Moga —estudiando las
conexiones entre el desterrado y Manuel
Alvarez Ortega— y José Ramoén Lopez Gar-
cia —aludiendo al lugar que ocupa Cernuda
en el canon literario y la trascendencia de
su voz poética hasta la actualidad—.

Todos estos elementos, reflexiones y
perspectivas, como pinceladas en un lien-
zo, van dibujando diferentes caracteristicas
que nos ayudan a vislumbrar el retrato com-
pleto de la poética y obra de Luis Cernuda;
un lienzo en el que, a pesar de la tinta que
se ha vertido hasta nuestros dias, atin queda
mucho por trabajar, un cuadro de infinitas
posibilidades en el que este libro, Luis Cer-
nuda. Perspectivas europeas y del exilio, es
sin lugar a dudas una gran guia que ilumina
los lugares oscuros y aun ignotos de la in-
vestigacion literaria, como el exilio, y de la
figura del poeta andaluz.

David Loyola Lopez
(Universidad de Cadiz)

Christina Johanna Bischoff / Annegret
Thiem (eds.): Poesia y silencio. Para-
digmas hispanicos del siglo xx y xxi.
Miinster: LIT Verlag 2013 (Ars Poetica
Hispanica, 3). 229 paginas.

Plantear la pregunta sobre la existencia,
los limites y los modos de un decir de una
poética del silencio, remite inevitablemente
a lo aporético, a la constatacion de un punto
ciego que en si mismo refiere a una poten-
cialidad del lenguaje que, a su vez, entrafia
la capacidad de enunciar esta negacion del
habla y del espacio: nuevamente el silen-
cio. El presente volumen emprende preci-
samente esta tentativa a través de la reunion
de una serie de articulos y otros, mas bien,
dialogos autorales, resultantes del coloquio
“Poesia y silencio” realizado en Paderborn
(Alemania) en octubre de 2009.
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En este sentido, el texto con el que se
abre el debate, “Y sin embargo, el poema”,
de Ada Salas, constituira mas bien el ensa-
yo de una conversacion, trazada desde la
autorreferencialidad de la poeta y el decir
del silencio plasmado por la obra de José
Angel Valente, y en el que se busca atisbar
acerca de esta ‘suspension’ sobre la que ar-
ticularia este vinculo entre representacion y
ausencia: la del silencio que autoriza y con-
cita la inminencia de la voz poética; o bien,
el devenir que se sustrae al estado del (atin)
no decir. Asi, el silencio, como objeto de
sentido, comienza a ser asediado al modo
de una sustraccion de la voz que (se) omite
para enunciarse.

En un sentido similar es posible refe-
rirse a “Una ruta de junio” de Rafael José
Diaz, texto que actia al modo de una de-
claracion del empoderamiento del relato
autoral y que, al comentar la construccioén
del silencio en un momento dado de la pro-
pia obra, plantea asi no sélo su autonomia
—y autoridad— respecto a las construcciones
teoricas que la asedian, sino la posibilidad
de una metacritica situada desde la propia
poética.

De un tono radicalmente diferente es
el articulo “Qué es silencio y qué no es si-
lencio. Claves de una poética”, de Ramdn
Pérez Parejo. Se trata, en este caso y segiin
los mismos objetivos que se plantea el au-
tor, de delimitar las fronteras, y en menor
grado las taxonomias que, una vez supera-
das las meras tematizaciones del silencio,
permitirian categorizar las poéticas del si-
lencio que resulten pertinentes no solo a
la construccion tedrica de esta como una
tendencia expresiva, sino mas bien como
una tradicion factible de ser articulada en
torno a un propio repertorio de practicas
representacionales, asi como de las formas
metarreflexivas inherentes a estas, cuya
propuesta no es “hablar del silencio” sino
“hablar desde el silencio” (p. 26). Se trata
entonces de la constitucion de una “estética

del silencio” que comporta una serie de di-
mensionalidades que la constituyen como
tal: interdisciplinariedad, internacionalidad
y dimension diacrénica, y diversidad. El
primer enunciado se explica en tanto que
este modo de enfrentar o aproximarse a la
representacion resulta evidentemente trans-
versal al conjunto de las disciplinas artis-
ticas, siendo posible conjeturar un reper-
torio que implica al menos cierta “actitud
silenciaria” presente en parte de la obra de
Arvo Pirt, Steve Reich y Phillip Glass, en
el caso de la musica, asi como también a
elementos o la totalidad de la produccion
cinematografica de Ingmar Bergmann, Aki-
ra Kurosawa, o, en el caso de la arquitectu-
ra, identificada con el minimalismo, etc. Un
catastro que tal vez resulte mas conflictivo
en lo atingente a la produccion filosofica y
de teoria literaria (segun la subdivision del
autor), dado que estas implican eventual-
mente las practicas de metarreflexividad
cultural en las que el silencio se tornaria
mas elusivo como categoria enunciable
“desde el silencio”, en concreto desde los
discursos de Derrida, Lacan, Sontag, o, en
el ambito mas proximo dado por lo hispani-
co, a José Angel Valente y Maria Zambrano
(pp. 26 s.).

En segundo lugar, el aspecto dado por
la “internacionalidad y dimension diacroni-
ca” refiere a la posibilidad de ‘rastrear’ esta
estética no solo desde cierto reduccionismo
que significaria centrarla en la tradicion
universalizada como occidental, y referida
a través de nombres (solo) aparentemente
tan disimiles como el de Rimbaud, Holder-
lin 0 San Juan de la Cruz, sino que con rai-
ces culturales que refieren a la necesidad de
otros modos de categorizar, y no resultan
tan fundacionales (al modo de hitos en sus
propias tradiciones), en el plano cultural
del taoismo y el budismo y fundamental-
mente en el género del haiku.

El tercer aspecto (diversidad) refiere
a una corroboracion de que las dinamicas
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de las estéticas del silencio estan determi-
nadas a su vez en sus contextos de los di-
versos espacios culturales y epocales desde
los que se construyen. De esta forma, y si-
guiendo la fundamental Lenguaje y silen-
cio (1982) de Steiner y la distincion de las
tres grandes “tradiciones silenciarias” que
ahi se ensayan, es decir, “la de la luz, de la
musica y la del propio silencio”, apunta ya
hacia una concepcion que se torna mas sig-
nificativa, puesto que permite determinar
ciertas focalizaciones de dicha estética en
ciernes. Es decir: el silencio como imagen
de aquello que excede al lenguaje, como en
las visiones de lo inefable que, para Steiner
impiden a Dante, o quizas tornan intrascen-
dente, describir “la vision del Paraiso”, por
ejemplo; el desprecio del lenguaje verbal
respecto a los alcances expresivos de la
musica; y por ultimo aquella categoria que
refiere a la idea de una tradicion configura-
da como “la actitud silenciaria propiamente
dicha” que concita a “Beckett (la poética
del absurdo), Ionesco (la impotencia del
lenguaje) [...] y Adorno (depreciacion de
las palabras, negacion de la poesia —ningu-
na poesia después de Auschwitz— y exalta-
cion del silencio)” (pp. 28 s.).

Ya en el contexto del siglo xx reciente,
Pérez Parejo observa la presencia genérica
de tres grandes formas de aproximacion a la
poética del silencio (que a su vez ofrecen sus
subvariantes), determinadas por una “linea
mistica, reflexiva, de inefabilidad” en la que
cita a José Angel Valente, “una linea purista
o minimalista que tiene sus antecedentes en
la poesia de Valéry, o Juan Ramon Jiménez”
en la que se inscribirian poetas como Siles,
Jover y Sanchez Robayna, y finalmente una
denominada como “experimental” que se
prefigura a partir de las vanguardias his-
toricas y cuyos procedimientos y recursos
expresivos y estilisticos se caracterizarian
“por sefalar la ausencia de un discurso”, y
que se codifican asi como “reacciones ex-
presivas a las carencias y limitaciones del

lenguaje” (p. 29). Finalmente, el articulo
elabora y describe un decalogo destinado a
conceptuar los rasgos devenidos desde esta
tradicion en movimiento y que se constituye
asi al modo de una gramatica minima y a la
vez como los indicios de una tedrica que, a
mi parecer, resulta insoslayable a la hora de
emprender una exploracion respecto a las
poéticas contemporaneas del silencio en el
contexto cultural que aqui se ha indagado.
Esquematicamente estos focos se dividen,
segun la ordenacion del autor, en: “Criterios
generales” dados, de forma muy acotada,
por una “tendencia a la economia lingiiis-
tica” que deviene en una “poética de elimi-
nacion de todo lo superfluo”, y luego por
los rasgos de las categorias consecutivas de
tipografia y versificacion, sintaxis, figuras
estilisticas, plano 1éxico-semantico, coorde-
nadas espaciales, coordenadas temporales,
focalizacion lirica, cromatismo, y topicos
asociados a estas poéticas (pp. 30-35).

Por otro lado en “Poesia y silencio en
la tradicion cubana: Dulce Maria Loynaz y
Fina Garcia Marruz”, de Thomas Bremer,
se realiza un analisis de ambas autoras, mas
que del contexto mismo de la trama cultural
cubana, en el que a través de las categorias
de anélisis ya planteadas por Pérez Parejo,
y que resultaran transversales a lo largo
del presente volumen, el autor define que
en ambas poéticas y a diferencia de otras
poéticas latinoamericanas, donde el silen-
cio se proyecta como reaccion contestaria
frente a la opresion dada por realidades his-
téricas concretas, lo silenciario se situaria
aqui como la expresion de un “escepticis-
mo enorme contra ciertos aspectos y con-
vicciones de la modernidad, y sobre todo
contra la idea de que la omnipotencia tec-
noldgica humana pueda ganar en el proceso
historico de la dominacion de la naturale-
za” (p. 55). Mas alla de que en este punto
sea legitimo preguntarse por los alcances
de la categoria de la modernidad en el la
tradicion cultural concreta desde la que se
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concita el discurso estético de ambas poe-
tas, el analisis observa dos procesos escri-
turales que permiten comenzar a entender
lo que podriamos llamar ‘enunciacion del
silencio’, ya no solo como una cierta “au-
sencia o imposibilidad de comunicacion” o
de “negacion de la comunicacion”, lo que
permite ampliar su comprension hacia la
constatacion no de “la ausencia de algo,
sino su presencia” (pp. 55-56).

Por otro lado, Annegret Thiem, en su
“Ada Salas: Connotaciones del silencio”,
esquematiza una tipologia de una poética
del silencio que seria reductible “al argu-
mento de que se trata de una poesia que
nos presenta la supresion de todo elemen-
to no significativo u ornamental y esto en
tanto a la apariencia del poema como en
su nivel Iéxico-semantico. Economizar, se-
leccionar parece ser el objetivo maximo de
esta poesia para poder decir con un minimo
de medios, el maximo de significados” (p.
201). Una categorizacion, y luego una pra-
xis representacional que sin embargo son
inmediatamente problematizadas en la obra
poética de Ada Salas en el contexto signi-
ficante dado por una revision del proceso
escritural de esta. Asi, el articulo resulta en
una lucida implementacion del esquema de
Pérez Parejo, esto especialmente cuando
su practica interpretativa de Variaciones
en blanco (1994) por momentos emula las
mismas estrategias antes expuestas: “Ya no
sera la paz”, cita Thiem, y prosigue: “Enun-
ciacion, amenaza, enfrentamiento. Accion.
Entra en escena el sujeto dialogando con
el silencio que deviene un adversario con
quien luchar” (p. 204). Lo anterior no obs-
tante se suele recurrir, cabe explicitarlo, al
registro del propio proceso reflexivo de la
poeta, para asi adecuar su produccion poé-
tica con el plano (vivencial) del proceso de
creacion sujeto a dicho proyecto autoral.

Poesia y silencio contiene ademads los
articulos “El jadeo del silencio: sobre Re-
gion de Fugas de Amelia Biagioni”, de

Alejo Lopez; “El punto ciego de la ebrie-
dad: rastro y localizacion de un silencio en
la poesia de Claudio Rodriguez”, de David
Comte; “Entre palabra y silencio: el lengua-
je de la memoria de Antonio Gamoneda”,
de Javier Gomez-Montero; “El silencio en
la obra de Jaime Siles”, de Claudia Gatze-
meier; y finalmente “‘;Cada cosa tenia un
Dios, dijiste?’ Didlogo y silencio en Sobre
una confidencia del mar griego de Andrés
Sanchez Robayna”, de Christina Bischoff.
Mas alla de que el debate en torno a las
poéticas del silencio quede valiosamente
puesto en juego a lo largo del volumen, que-
da atin abierta la pregunta sobre si las poéti-
cas del silencio y en concreto las fronteras
(siempre en movimiento) de esta posible
taxonomia, sean finalmente subsumibles a
una tradicion concreta, o si por el contrario
pueden también ser observadas como una
serie intersignificativa de fendmenos que
tienden a surgir al modo de hitos en torno
a las realidades culturales y los paradigmas
dados que las incitan. Un aspecto potencial
que puede cobrar relevancia a la hora de ex-
ceder el ambito que aqui ha sido claramente
acotado como el de los “paradigmas hispa-
nicos del siglo xx y xx1”, y cuyas lecturas
criticas, por lo tanto, estarian también suje-
tas a una tradicion, que tiende a ser plantea-
da como inherente, de las interpretaciones
potenciales del silencio. Asi, ya en su texto
introductorio al volumen, Bischoff'y Thiem
explicitan la tradicion epistemologica des-
de la que se traza este abordaje, asi como la
misma hermenéutica que esta ya delimita:
“Los conceptos poetoldgicos elaborados
por Mallarmé, la filosofia heideggeriana v,
mas recientemente, las teorias post-estruc-
turalistas incidiendo, por un lado, en una
diferencia fundamental entre las palabras y
las cosas y, por otro lado, en la necesidad
del silencio en la constitucion misma del
sistema de la lengua proveen los paradig-
mas tedricos sobre cuyo fondo se perciben
los rasgos especificos del silencio poético.
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(Como se conjugan, sin embargo, esas dos
vertientes poetologicas al parecer tan dis-
tintas? ¢Cuales son los conceptos poéticos
que nacen de esta conjuncion?” (p. 7).
Finalmente, se torna legitimo plantear
la cuestion sobre los propios limites que re-
sultan de la extrapolacion de una tradicion
hermenéutica dada a la hora de explorar las
potenciales enunciaciones del silencio que
escapan al propio marco histdrico y cultural
desde y en torno al que fueron concebidas.
Es decir, la pregunta, siempre inconclusa,
sobre los ‘otros’ discursos del silencio,
aquellos que son otredades periféricas res-
pecto a esta centralidad del saber y la ho-
mogeneizacion de los discursos etno-cultu-
rales, de género o aquellos que representan
las identidades nacionales poscoloniales,
ademas de un largo etc., que han sido des-
plazados hacia posiciones e identidades
subalternas. El ejemplo mas cercano entre
muchisimos otros, y pensando en el arti-
culo referente a Loynaz y Garcia Marruz,
que al ser incluido en el presente volumen
podria leerse como una sumision de la tra-
dicidn literaria cubana a lo hispanico, seria
el representado por el cimulo de realidades
que conflictivamente (y sin alternativas)
denominamos como ‘lo hispanoamerica-
no’, ‘indo-americano’ o ‘latinoamericano’.

Bruno Serrano Navarro
(Georg-August-Universitdit Gottingen)

Carlota Fernandez-Jauregui Rojas: E/
poema y el gesto. Dactilécticas de Dante,
Paul Celan, César Vallejo y Antonio Ga-
moneda. Madrid: Universidad Auténo-
ma de Madrid 2015 (Estudios, 165). 284
paginas.

Observadora y coleccionista de dac-
tilécticas, Carlota Fernandez-Jauregui se
adentra en cuatro territorios muy alejados
y disimiles, localiza los gestos, los com-

prende y sefiala en su mapa particular cada
nuevo hallazgo y su contexto. La cartogra-
fia resultante de esta investigacion comple-
ja —retenida en lo poetizado y desbordante
en lo interpretado— es El poema y el gesto,
una reflexion continua sobre los limites de
la palabra y del silencio.

La obra se divide, tras un proélogo de
Tomas Albaladejo, titulado “Prologo: ges-
to vocal, voz gestual, poema” y unas pala-
bras previas de la autora, “En las visperas
del sentido”, en tres grandes bloques: “El
poema y el gesto” y “El gesto deictico del
lenguaje”, en los que desentrafia el concep-
to del gesto y sus juegos deicticos, y “Dac-
tilécticas”, donde explora las posibilidades
deicticas del gesto en cuatro poetas tan di-
versos como Dante, Paul Celan, César Va-
llejo y Antonio Gamoneda.

Comprendida la nocién de “dactilécti-
ca” como “dialéctica de gestos”, segln la
definicion de Lyotard, en el ambito de la
deixis en el que esta dactiléctica esta empe-
zando repetidamente “a cada intervencion,
pues las coordenadas deicticas se instauran
en cada nueva instancia” (p. 21), el estu-
dio de Fernandez-Jauregui profundiza en
el analisis intersemiotico de la palabra y el
gesto, del gesto y la palabra, en una reci-
procidad constante, asi como en la deixis y
todas sus contingencias, con una agudeza
lingliistica y una vision filosofica muy ad-
mirables. Una vez presenciado el baile de la
palabra y el gesto, del pie y la huella, de la
letra y la voz, de la deixis y la anafora, del
t y el yo; establece, por Gltimo, un dificil
y fascinante didlogo entre las dactilécticas
de cuatro voces —y cuatro letras—, de cua-
tro aproximaciones al gesto deictico en el
poema, en cuya identificacion afloran una
sensibilidad lectora y una intuicioén poética
especiales y necesarias para completar el
estudio y ultimarlo en su perfeccion.

En el prologo de Tomas Albaladejo se
alude ya a la condicion verbal de lo visual,
a la condicion visual de lo verbal, a la di-
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mension espectacular de la poesia como
poiesis, que recupera, por su propia natu-
raleza, la oralidad y la visualidad de sus
origenes. Tal vez podriamos afadir que
esta regresion de las creaciones liricas a lo
auditivo y a la imagen esta también presen-
te en la actualidad en los espectaculos de
perfopoesia, spoken word y slam poetry, asi
como en algunos subgéneros poéticos digi-
tales, como la videopoesia, la poesia mul-
timedia, la holopoesia y la poesia cinética,
donde la pantalla, que parece distanciarnos
definitivamente del cuerpo y del mensaje,
apuesta, en cambio, por convertir al recep-
tor en lector, espectador y oyente, de modo
que el medio de la abstraccion cumple, en
ocasiones, la voluntad de expresar la mate-
rializacion del poema.

Por otro lado, puesto que una poética
gestual es “una poética expectante, arroja-
da siempre hacia adelante, azuzada al mo-
vimiento del sentido, al quiebro de la voz,
al derrote en el poema” (p. 19), su proyec-
cion deictica es ilimitada y en la lectura
que de ella realice el lector residen las mul-
tiples direcciones, las multiples opciones
referenciales. La figura elegida para ilus-
trar esta idea es “la flecha”, en la que, se
advierte, es posible perderse, “pues hablar
de la deixis del lenguaje supone situarse en
el centro del lenguaje, y atender a su direc-
cion desde él mismo” (p. 23), pero esa pér-
dida sera, en todo caso, legitima y necesa-
ria, por el propio poema y por todo lo que
no esta en el poema y, sin embargo, estd en
¢l. Poesia es, al fin y al cabo, ese indicar,
ese trayecto invisible entre dos puntos, el
rumbo de una botella arrojada al mar, para
Paul Celan, o, agregariamos, “todo lo que
hay entre un disparo y el animal herido”,
para Benjamin Prado, “un grito en busca
de una boca”, para Alessandro Baricco; ese
vuelo, esa ruta de aire, esa direccion: esa
flecha en la que desorientarse.

“Pensemos el poema desde dentro,
llevemos sus palabras sobre nuestras pala-

bras”, nos persuade la autora, y continua:
“Entreguémonos al poema, ausentémonos
en ¢l. Pensar desde dentro es pensar como
si uno fuera otro, y eso es un hecho mons-
truoso solo permitido por la deixis” (p. 24).
De ahi la importancia de las huellas, “de las
huellas del poeta y del intérprete en su paso
por el poema” (p. 24), ya que es el lector, en
su union al poema, el que revitaliza palabra
y gesto, sonido y silencio que, como en un
pentagrama, requiere también su represen-
tacion y su espacio y asume asi su signifi-
cado, su valor.

En esta ideologia de huellas, el gesto
como silencio establece un lenguaje para-
lelo al lenguaje verbal, a la lengua y pro-
duce, por tanto, un bilingiiismo cargado
de intersecciones donde “el gesto canta su
gesta” (p. 29) y “las palabras, en definitiva,
también gesticulan” (p. 102), un bilingis-
mo en el que nace a cada lectura el poema.
Para no perdernos en la traduccion, la mo-
nografia nos guia y nos muestra la tension
entre el mostrar y el decir, la infinitud de
las anaforas, la estroforicidad de la inter-
pretacion, la antapodoma lingiiistica, la
idolopeya de la enunciacion, el ejemplo no
ejemplar de la pretericion.

Por ultimo, El poema y el gesto nos
conduce hacia los cuatro grandes poetas
considerados desde la perspectiva de su
gestualidad verbal. En “Indice del alma:
Dante aversa facies” los gestos, como “vo-
ces del alma” (p. 143), como expresiones
emocionales, adquieren, en la mirada de
Dante, el sentido de su viaje, la mirada al
pasado previa al futuro, para concluir que
“vuelve para volverse” (p. 166), en una
eleccion inevitable de la regresion como
camino. “Hin ist hin: Paul Celan y la ex-
periencia del lenguaje” incide, desde la re-
flexion metalingiiistica y metapoética del
autor, en la potencialidad de la deixis, en
la pulsion creadora del intérprete, en la ex-
terioridad del texto y sus remisiones, en las
otras vidas del poema en sus lecturas. “An-
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claje gestual: quiasmo deictico en la poesia
de César Vallejo” toma como punto de par-
tida una inteligentisima imagen de la sen-
sacion del lector de Vallejo que percibe sus
poemas morados por “un hombre solo en
una habitacion vacia” (p. 215) y concibe el
poema como incomprension y como digre-
sion, de donde derivarian los gemidos, los
espasmos, el temblor, la ruptura incesante
del poema, los balbuceos, los quiasmos
deicticos. Y, por ultimo, en “Secreta exten-
sion: demonstratio ad auram en la poesia
de Antonio Gamoneda” observamos c6mo
la poesia remite fuera de si, apunta hacia
su interior y, a su vez, la imagen invita a
demorarse en ella, en un “impresionismo
expresivo” (p. 258) en el que las contradic-
ciones deicticas son condicion poética.
Carlota Fernandez-Jauregui demuestra
un interés que transciende el poema —aun-
que habite en €l y sus gestos, una fasci-
nacion que involucra disciplinas como lin-
giiistica, filosofia, retérica y poesia y que
cristaliza en una nueva clave hermenéutica.
Como ya se vislumbra en su trabajo de edi-
tora de la Revista Despalabro. Ensayos de
Humanidades, 1a autora parte de esta genui-
na heterogeneidad de ambitos para abordar
el objeto sefnalado y compartir lo cercano
con lo lejano, en este caso, de cada poema,
de cada gesto. De este modo, se entrelaza
con los textos, planea sobre ellos, los nave-
ga y los bucea, vive en ellos y regresa, sire-
na de la palabra y de su gesto, a contarnos
la dialéctica de agua y viento en el oleaje.
El poema y el gesto nos invita, por con-
siguiente, a mirar lo invisible, a anidar en
los silencios, a escuchar el gesto. Nos narra,
con su voz marina, qué sucede en la arena
cuando baja la marea. Nos habla de los li-
mites y de sus saltos, de la danza dentro y
fuera del poema, del lenguaje. Nos ensefa a
mirar, a leer. A nadar en las huellas. Y a du-
dar hacia donde, desde cudndo, con quién.
Porque el simbolo es un simbolo de si
mismo. Porque la realidad y sus referentes

no caben en el lenguaje. Porque el lengua-
je no cabe en la realidad y sus referentes.
Por eso, tal vez por eso, los gestos hablan,
las palabras gesticulan. Y en los multiples
dialogos y analogias que nacen aqui —aqui—
vivimos también nosotros —nosotros—, refe-
rentes potenciales de la deixis, como todos
los que no somos, en el infinito universo de
las dactilécticas.

Celia Corral Carias
(Universidad de Salamanca)

Sarah Wright: The Child in Spanish Ci-
nema. Manchester: Manchester Univer-
sity Press 2013. 240 paginas.

La idea del nifio como una categoria
diferenciada del adulto no es consustan-
cial a la dimension bioldgica del desarrollo
humano, sino que se construye historica y
culturalmente como objeto de observacion
a partir del siglo xvii. Dado el caracter his-
torico de los conceptos de nifio o infancia,
también lo son los atributos con los que tra-
dicionalmente han sido investidos, el mas
persistente de los cuales quiza haya sido la
nocion de inocencia y su idealizacion ro-
mantica, tantas veces aparcjada a los pri-
meros afos de vida. La idea de inocencia,
junto a las de transparencia y desconoci-
miento convierte al nifio en una especie de
hoja en blanco o recipiente vacio suscep-
tible de ser llenado con las proyecciones
(morales, subjetivas, ideologicas) de los
adultos. El reverso tenebroso de esa idea
aparece asimismo en toda una tradicion
cultural que pone en contacto la imagen in-
fantil con el autémata, el ciborg, la mufieca
o la marioneta.

Por su parte, la representacion del nifio
en la pantalla pone en juego una dimension
especifica de cuestiones de mas amplio
alcance, como la memoria, el cuerpo o la
monstruosidad, que han sido objeto de teo-
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rizacion sistematica por parte de la estéti-
ca, la psicologia, la historia cultural o los
estudios culturales. Como tal, supone la
articulacion de dos areas de conocimiento
como son los estudios sobre la infancia y
los estudios filmicos. Si bien en el ambito
hispanohablante los estudios sobre la in-
fancia —entendiendo estos como un cam-
po de estudio interdisciplinar destinado a
explorar diversas facetas relacionadas con
los nifios (personas menores de 18 afios, de
acuerdo con la Convencion de Derechos
del Nifio de UNICEF)-, se orientan sobre
todo al campo de la educacion y los dere-
chos humanos, en el &mbito anglosajon en-
contramos un amplio desarrollo de lo que
se ha dado en llamar children studies en
el area de las humanidades y los estudios
culturales. Desde este punto de vista no es
de extranar, por un lado, la abundancia de
literatura en inglés existente sobre la repre-
sentacion de los nifios y la infancia en el
cine y el audiovisual' y, por otro, la escasez
de textos no solo publicados en Espafia y
América Latina sobre esa misma cuestion,
sino que ademas aborden las cinematogra-
fias de la region.?

Por citar solo algunos: Marsha Kinder (ed.)
(2000): Kid’s Media Culture. Durham/London:
Duke University Press; Vicky Lebeau (2008):
Childhood and Cinema. London: Reaktion
Books; Jane O’Connor (2007): The Cultural
Significance of the Child Star. New York: Rout-
ledge.

Una excepcion reciente la constituye el libro
de Sophie Dufays: E! nifio en el cine argentino
de la postdictadura (1983-2008). Alegoria y
nostalgia, que Tamesis Books public6 en 2014,
aunque tanto la editorial como la filiacion insti-
tucional de la autora, vinculada a la Université
de Louvain-la-Neuve, apuntan a la idea ante-
riormente referida. Valeria Camporesi, Alberto
Elena o Roman Gubern han realizado aporta-
ciones puntuales a la representacion del nifio en
la pantalla, mientras que a Anne-Marie Belio-
Jolivet le correspone la autoria de la mono-
grafia: La pantalla subliminal. Marcelino Pan y
Vino, segun Vajda. Valencia: IVAC, 2003.

Producto de esa tesitura, The Child in
Spanish Cinema es el primer libro dedica-
do exhaustivamente al tratamiento y a la
representacion del nifio en el cine espafiol.
El marco temporal que Sarah Wright esta-
blece en su estudio va desde la década de
1950 —momento a partir del cual, segiin la
autora, el “cine con nifilo” adquiere carta de
ciudadania (p. 10)— hasta el presente, con
un significativo vacio en la década de 1980
sobre el que volveremos mas adelante. La
hipdtesis de trabajo es muy sugerente, ya
que pone de manifiesto aspectos tedricos
derivados del cruce de disciplinas apuntado
mas arriba, y cuestiones metodologicas que
permiten abordar la representacion del nifio
en el cine espaiiol atendiendo a los proble-
mas historicos y metodologicos especificos
de esta cinematografia.

Partiendo de la idea del nifio como “fo-
calizador de emociones” y su fetichizacion
desde los primeros afios del cinematografo,
Wright pone de manifiesto la cosificacion
de que es susceptible el tratamiento de la
imagen del nifio en la pantalla, en la que
“Adults are not seen [...], but their presence
is felt and the effect is of the manipulation
of children by adults, for ideological purpo-
ses” (p. 9). Esta cuestion, que es analizada
desde multiples perspectivas —desde el cine
de propaganda hasta la ventriloquia que su-
pone el doblaje de los personajes infantiles
por actrices adultas—, sirve para introducir
la idea que vertebra todo el libro, a saber:
la concepcion del cuerpo infantil como
memoria prostética. Remitiendo al con-
cepto desarrollado por Alison Landberg,
que Wright pone en juego con el pretexto
de un fascinante analisis de la pelicula Eva
(Kike Maillo, 2011), la autora plantea la
capacidad del cine (y, concretamente, de
la representacion del nifio en la pantalla),
para funcionar como memoria implantada
y asi articular discursos sobre el pasado
que tienen una repercusion en el presente
y en el futuro. En un pais como Espaifia, en
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el que las politicas del pasado cuentan con
un recorrido de apasionados debates, este
planteamiento abre numerosas lineas de re-
flexion de las que la autora da cuenta a lo
largo del volumen.

Dividido en cuatro capitulos, el libro
aborda la imagen del nifio en el cine espa-
nol desde la optica de la funcionalidad de
las peliculas “con nifio” para la articulacion
de discursos sobre el pasado y, por tanto,
por su capacidad para proyectar una mirada
tanto sobre el tiempo histdrico como sobre
los modelos de sociedad futura: el capitulo
dedicado al cine religioso gira, desde este
punto de vista, en torno a la nostalgia del
pasado imperial que promueven las pelicu-
las de Pablito Calvo, Miguelito Gil o Pepito
Moratalla en los primeros afos del nacio-
nal-catolicismo; por su parte, las peliculas
de Marisol, con su estallido de musica y
color, encarnan mas bien los anhelos de
modernizacion capitalista que emergen en
Espafia a comienzos de la década de 1960.
El contramodelo a estos dos planteamien-
tos, dominantes en el cine del franquismo,
lo proporcionan las peliculas independien-
tes —en un rango tan amplio como el que
pueden abarcar El espiritu de la colmena
(Victor Erice, 1973) o Cria cuervos (Car-
los Saura, 1975) y Quién puede matar a un
nifio (Narciso Ibanez Serrador, 1976)—, en
las que el mutismo infantil, emblematica-
mente encarnado por Ana Torrent, funciona
como alegoria de la represion y los traumas
provocados por la dictadura.

Estos tres capitulos, que componen el
nucleo del libro, invitan a concluir que, en
consonancia con el potencial de cosifica-
cién y manipulacion ideologica de que es
susceptible la figura infantil, la celebracion
del nifio en el cine espafiol realizado duran-
te el franquismo fue funcional al proyec-
to nacional que promovia la dictadura de
Franco, mientras que la problematizacion
de la infancia que pusieron en juego peli-
culas como Del rosa... al amarillo (Manuel

Summers, 1963) o La guerra de papad (An-
tonio Mercero, 1977), realizada ya tras la
muerte de Franco, permitian articular lec-
turas mas criticas respecto al pasado. En
todo caso, y de manera coherente con la
concepcion del cuerpo infantil como me-
moria prostética, las representaciones de la
infancia en el cine espafiol de la dictadura
aparecen intimamente ligadas a discursos
nacionales.’

Significativamente, la introduccion y la
conclusion plantean que esa vinculacion no
es mecanica ni forzada, sino que se da como
consecuencia de un proceso historico deter-
minado como es la dictadura franquista. Y
es que, tanto en el cine previo a la década de
1950 como el realizado durante las ultimas
dos décadas, la representacion del nifio en
las pantallas espafiolas se revela como deu-
dora de corrientes internacionales y, mas
concretamente, del cine de Hollywood, de
las innumerables imitadoras e imitadores
de Shirley Temple y Mickey Rooney que
proliferaron durante la década de 1930 a la
implantacion de modelos transnacionales
en el cine de terror “con nifio” que en épo-
ca reciente han puesto en juego directores
como Alejandro Amenabar, Guillermo del
Toro o Juan Antonio Bayona.

En un libro que abarca la produccion
cinematografica desde la década de 1950

Esta era la tesis que presidia asimismo el dossier
sobre “Infancia y juventud en el cine franquista”
publicado por Archivos de la Filmoteca. Revista
de Estudios Historicos sobre la Imagen en su
namero 38 (junio de 2001), en cuyo editorial se
apuntaba “el caracter central que para la estruc-
tura politica del franquismo tuvo la educacion y
la “formacion del espiritu nacional’ de los nifos
de acuerdo con sus principios ideoldgicos. El
cine se sumo a esta tarea repitiendo una serie
de estereotipos que se reprodujeron al menos
durante dos décadas en sus personajes infantiles,
aunque manteniendo también, de acuerdo con
las necesidades de la propia industria cinema-
tografica, una puesta al dia de los valores trans-
mitidos que eran reflejo de la propia evolucion
politica del franquismo” (p. 4).
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hasta el presente, pero que también dedi-
ca una seccion introductoria a las décadas
previas e incluso remite a la presencia de
la infancia en las primeras peliculas de los
Lumiére, llama la atencion el vacio en tor-
no a la representacion del nifio en el cine
espafiol de la década de 1980. La autora
parece asumir que, como plantearon algu-
nos comentaristas a mediados de la década
de 1970, “la era de los nifios prodigio” ha-
bia terminado con la mayoria de edad de
Marisol y su aparicion desnuda en la por-
tada de la revista Interviu en septiembre de
1976 como broche simbdlico. Sin embar-
g0, la década de 1980, que fue también la
del golpe de Estado liderado por Antonio
Tejero, la del primer gobierno del Partido
Socialista Obrero Espaiiol y la de la entra-
da de Espafia en la OTAN, vio florecer los
primeros festivales de cine para la infan-
cia, la aparicion de estrategias publicitarias
dirigidas al publico infantil, considerado
como nicho de mercado especifico y, sobre
todo, la proliferacion de peliculas protago-
nizadas por las estrellas infantiles del mo-
mento: Enrique y Ana, Chispitas o Parchis,
entre otros muchos. Pese a echar de menos
una reflexion sobre el modo en que esas
peliculas se relacionaron con las narrativas
del cambio, especialmente en un momen-
to medular de la historia de Espafia como
fue la Transicion, el libro de Sarah Wright
merece ser resefado como una aportacion
pionera en los estudios sobre la representa-
cion de la infancia en el cine espafiol que se
basa en un pormenorizado examen de fuen-
tes documentales, especialmente prensa de
la época, y un enriquecedor dialogo con la
bibliografia preexistente, tanto en el ambito
anglosajon como en el hispanico. Un traba-
jo, en definitiva, destinado a convertirse en
obra de referencia para los estudiosos de la
imagen infantil en el mundo hispano.

Sonia Garcia Lopez
(Universidad Carlos IlI, Madrid)
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