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| Resumen: Nacida en la Francia del Antiguo Régimen, la figura del comisario es central en 
la historia de las policías modernas. La historiografía europea ha destacado su ambivalencia 
y complejidad: autoridades nombradas por el gobierno central, pero a su vez sustentadas 
con recursos locales y tensionadas entre la administración de justicia y la burocracia poli-
cial. Este artículo analiza la emergencia de esta autoridad en el mundo hispanoamericano, 
con foco en el caso de la ciudad de Buenos Aires en el largo siglo xix. Los comisarios de 
Buenos Aires construyeron una sólida tradición de escritura, materializada en revistas po-
liciales y memorias que constituyen la principal fuente documental de este trabajo.  
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| Abstract: Born in the France of the Ancien Régime, the commissaire de police has a capital 
importance in the history of modern policing. The European historians have underlined 
its ambivalence and complexity: authorities named by the central government, but at the 
same time supported with local funds, and struggling between the administration of justi-
ce and police bureaucracy. This paper analyses how this authority emerged in the Hispanic 
American world, focusing on the case of the city of Buenos Aires in the long nineteenth 
century. The comisarios of Buenos Aires have built a strong writing tradition, materialized 
in the form of police journals and memoirs, which constitutes the main documentary 
source of this work.
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14 INTRODUCCIÓN

El comisario es una figura central en la historia de las policías modernas. La historio-
grafía ha situado su nacimiento en la Francia de fines del siglo xvii: los commissaires 
de police actuaban como delegados de las autoridades policiales y como auxiliares de 
justicia tanto en París como en las provincias. Desde la década de 1970, Arlette Farge 
usó los registros escritos de los comisarios como una fuente documental clave para 
reconstruir voces sociales y dramas del París del siglo xviii (Farge 1986). Personaje 
“conocido y temido”, su intimidad con el barrio le otorgaba un gran “poder de nego-
ciación” (Farge 1986; 2008: 81), capacidad de dirimir conflictos cotidianos y de sacar 
provecho de eso. Esta autoridad creada en el Antiguo Régimen fue conservada después 
de la Revolución Francesa. Durante el siglo xix multiplicó su presencia, diversificó sus 
resortes de acción, pero –fundamentalmente en la ciudad de París– adquirió una onto-
logía incierta, tensionada entre el campo político, el aparato judicial, la vida en el ba-
rrio y la propia complejidad de la burocracia policial (Kalifa/Karila-Cohen 2008: 18).

Además del anclaje estrictamente local y barrial del comisario, su figura involucra 
una dimensión global: objeto de circulaciones que cruzaban fronteras, de complejos 
procesos de traducción y de diálogos atravesados por miradas críticas. Este artículo 
analiza la historia del comisario en la ciudad de Buenos Aires, con énfasis en la segunda 
mitad del siglo xix. Comienza, no obstante, por un examen de su entrada al mundo 
iberoamericano y al Virreinato del Río de la Plata a fines del siglo xviii, mostrando 
además la perseverancia de esta autoridad en el período independiente. La Policía de 
Buenos Aires (1822-1880) y su sucesora, la Policía de la Capital (1880-1943), serán el 
eje desde el que observaremos la circulación de saberes policiales en torno de la figura 
del comisario. Esta decisión responde a dos motivos. En primer lugar, la policía “por-
teña” –como se llama a los habitantes de Buenos Aires– llegó a ser reconocida, entre 
finales del siglo xix y comienzos del xx, como una suerte de paradigma institucional 
a imitar por países vecinos de América del Sur. En segundo lugar, como se intentará 
demostrar, en esa notoriedad regional tuvo mucho que ver la fama de sus comisarios, 
en especial la de aquellos que urdieron un rico linaje que rápidamente se expandió al 
resto de América Latina: las revistas policiales. Fueron los comisarios porteños quienes 
crearon las primeras publicaciones periódicas producidas por policías y, en gran medi-
da, orientadas a policías lectores. Por otra parte, alrededor de esas revistas, que fueron 
ampliándose y enriqueciendo su contenido, se formó un corpus de memorias de comi-
sarios que volcaban al papel sus impresiones sobre la vida en el barrio. 

La genealogía del comisario de policía, ese personaje central en los dos siglos de vida 
de la policía de Buenos Aires, está íntimamente relacionada con la historia de otras au-
toridades locales que se consolidaron durante los años del Virreinato del Río de la Plata. 
La historiografía política iberoamericana ha llamado insistentemente la atención sobre la 
necesidad de repensar las líneas de continuidad entre el orden jurídico colonial y el de las 
primeras décadas del xix, tomando distancia de la interpretación de una ruptura abrupta 
provocada por las revoluciones de independencia (Guerra 2000, Chiaramonte 2004). En 
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15el marco de esa renovación, la historia social de las prácticas de administración de justicia, 
apoyada en el escrutinio polvoriento del archivo judicial, ha sido fundamental a la hora 
de sopesar, en cada caso empírico, las fuerzas inerciales del Antiguo Régimen sin perder 
del todo de vista lo que había de nuevo y lo que se estaba transformando, aunque sea 
lentamente y con sobresaltos (Barreneche 2001, Barriera 2010). 

La figura del comisario es un nítido ejemplo de las persistencias de prácticas de 
gobierno construidas en tiempos tardo-coloniales. Al igual que en la administración de 
justicia, la construcción de la policía porteña en el siglo xix se hizo sobre la base de una 
red de autoridades prexistentes. A mediados del setecientos, gobernadores y miembros 
del Cabildo habían adoptado en la ciudad de Buenos Aires una subdivisión del terri-
torio urbano en “cuarteles” a cargo de un vecino que era investido de la autoridad de 
“comisario”. Este dispositivo, utilizado en Madrid desde el siglo xvii (Caporossi 2003), 
apuntaba en Buenos Aires al control de la circulación de personas y del “modo de vida” 
de los habitantes (Galeano 2012a). Los “comisarios de barrio” se convirtieron así en los 
encargados de ejecutar las prescripciones de convivencia urbana que circulaban a través 
de “bandos de buen gobierno y policía” (Tau Anzoátegui 2004). 

En 1768, la reforma policial en Madrid le dio un impulso a estas tentativas para or-
ganizar el dispositivo territorial del comisariato. Carlos III subdividió la capital en ocho 
cuarteles y cada cuartel en igual número de barrios que serían vigilados por un vecino 
ahora denominado “alcalde de barrio” (Marin 2008, Sánchez León 2005). En medio del 
clima de ascenso del centralismo monárquico, este dispositivo fue llevado a las ciudades 
hispanoamericanas durante las reformas borbónicas, que buscaban tender un lazo más 
directo entre la Corona y las instancias locales de poder. En Buenos Aires, los alcaldes de 
barrio adquirieron la facultad de imponer multas por incumplimiento de las disposicio-
nes publicadas en los bandos, de aprehender delincuentes infraganti y, como escribiría 
el virrey Vértiz, la potestad para “formar sumario” (Vértiz 1945: 42). En la capital del 
nuevo Virreinato del Río de la Plata se imponía sobre la cuadrícula urbana una red de 
distritos que quedaban a cargo de un vecino investido de autoridad policial, que atendía 
cuestiones urbanas pero no dependía directamente del Cabildo y que devenía además un 
auxiliar de la justicia. A pesar de sus cambios de nombre, esa figura, con esas facultades, 
había llegado a la ciudad para quedarse: era la matriz del comisario de policía. 

Al igual que Buenos Aires, otras ciudades hispanoamericanas adoptaron el sistema 
madrileño de los alcaldes de barrio a fines del siglo xviii. Mientras Buenos Aires había 
optado por una división única con distritos directamente a cargo de los alcaldes, en la 
Ciudad de México (Nacif Mina 1994, Exbalin Oberto 2012), Caracas (Salazar 2008), 
Santa Fe de Bogotá (Sánchez Bohórquez 2002) y Lima (Walker 2005) se implementó 
un modelo similar al de Madrid, dividiendo la ciudad en cuarteles que, a su vez, fueron 
subdivididos en barrios.1 Lo mismo sucedió en las cabeceras de las intendencias en que 

1 Existen otros estudios sobre la implementación de alcaldes de barrio en diferentes ciudades, por ejem-
plo, el caso de Guatemala (Dym 2006: 33-61), de San Juan de Puerto Rico (Torrench San Inocencio 
2002) y Santiago de Chile (Muñoz 2013). En el caso de Quito se dio un fenómeno similar al de 
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16 fue dividido el Virreinato del Río de La Plata, donde los alcaldes de barrio llegaron a 
ser instrumentos significativos para los gobernadores en sus pugnas con los Cabildos 
por el control del gobierno local. Sin embargo, también contribuyeron a formar nudos 
barriales de sociabilidad, con lógicas y lealtades propias, ya que los alcaldes eran en su 
gran mayoría españoles que realizaban algún tipo de actividad comercial en el distrito en 
el que, además, residían (Mariluz Urquijo 1951, Garcés 2002, Dominino Crespo 2007).

Destituido el virrey en 1810, los alcaldes de barrio pasaron a depender del vocal de 
la Primera Junta de Gobierno, hasta que en 1812 fue creada la Intendencia General de 
Alta Policía, que centralizó el mando de todas estas autoridades distritales. Eso quedó 
plasmado en el Reglamento Provisional de Policía dictado por el Triunvirato (princi-
pal autoridad del gobierno independiente), que determinaba los resortes del nuevo 
magistrado y distinguía dos términos hasta entonces confundidos: el alcalde de barrio 
continuaba siendo un cargo ocupado por un vecino en forma meritoria, pero la noción 
de comisario era ahora utilizada para designar a tres empleados que recibían un salario 
y que eran concebidos como delegados inmediatos del intendente de Policía. El campo 
de acción de cada uno de estos comisarios no estaba delimitado en términos territo-
riales, sino por áreas funcionales: la primera comisaría se encargaba del cuidado y aseo 
de las calles; la segunda, de la tesorería de todos los ramos de policía y la tercera, de las 
partidas que patrullaban la campaña.2 El uso de la noción de comisario para designar 
a los burócratas que rodeaban al primer magistrado policial se extendería durante mu-
cho tiempo y, de hecho, la figura del “comisario de Órdenes”, encargado de circular las 
disposiciones que la jefatura enviaba a las seccionales por medio de “órdenes del día”, 
ocupó durante un siglo exacto (1831-1931) el lugar de subjefe de policía.

Mientras tanto, la vigilancia de los cuarteles seguía bajo la órbita de los alcaldes de 
barrio, que ahora adquirían la misión de cobrar multas por infracciones a los edictos, 
entregando diariamente lo recaudado a uno de los comisarios de escritorio –el tesore-
ro– que cuidaba las arcas de la institución.3 Durante toda la primera mitad del siglo 
xix, las autoridades policiales, tanto las de oficina como las de calle, fueron las encar-
gadas de la administración política de la ciudad y si la creación de la Municipalidad 
de Buenos Aires en 1854 quitó parte de esa exclusividad, lo hizo muy lentamente y 
con enormes resistencias de una policía que muchos contemporáneos consideraban 
“monstruosa”, no solo por sus prácticas arbitrarias sino también por su absorción des-
mesurada de poder (Galeano 2015: 192-194). 

Parte de ese gigantismo era herencia de las reformas administrativas que en la dé-
cada de 1820, y en un mismo movimiento, habían suprimido el Cabildo y creado un 
Departamento General de Policía, dejando a los policías como amos y señores de la 

Buenos Aires, porque ya existían desde antes de la reforma madrileña experiencias de designación de 
alcaldes barriales (Herzog 1995: 94-96). 

2 Reglamento Provisional de Policía. Buenos Aires: Imprenta de Niños Expósitos, 1812 (Biblioteca Na-
cional de la República Argentina, Sala de Tesoro, nº topográfico 245071). 

3 Instrucción Circular para los Alcaldes de Barrio. Buenos Aires: Imprenta de Niños Expósitos, 1813, art. 
52 (Biblioteca Nacional de la República Argentina, Sala de Tesoro, nº topográfico 21278).
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17ciudad. Estas reformas incluyeron la instalación de cuatro comisarías “seccionales” que 
pasaban a tener sus propios edificios y sus agentes de calle: los alcaldes de barrio deve-
nían así subalternos de las comisarías con un salario mensual. Las cuatro seccionales se 
mantuvieron intactas tras la llegada de Juan Manuel de Rosas al poder y los comisarios 
devinieron activos agentes políticos de la “Santa Federación”. La policía porteña quedó 
asociada a La Mazorca, fuerza de represión paralela a la policía oficial pero integrada 
por algunos comisarios como Andrés Parra y Ciriaco Cuitiño (Di Meglio 2007).  

De hecho, después de la caída de Rosas en 1852 la nueva jefatura exoneró a todos 
los comisarios y alteró la división policial de la ciudad llevando el número de secciona-
les a nueve. Las posteriores ampliaciones de la red de comisarías siempre fueron acom-
pañadas del mismo argumento: territorios demasiado vastos para ser atendidos por un 
único comisario. De esta manera, las comisarías pasaron de nueve a trece en 1855, a 
catorce en 1859 y a veinte en 1868, manteniéndose en ese número hasta que en 1888 
la anexión de las localidades de Flores y Belgrano a la ciudad de Buenos Aires obligó 
a una nueva subdivisión del mapa policial. A lo largo del siglo xix no solo se amplió 
la red, sino también el campo de actuación de los comisarios, que giraba en torno al 
poder de aplicar penas de prisión y recaudar multas por infracciones a edictos policiales 
y contravenciones municipales, y de la facultad de “formar sumario” que detentaban 
desde tiempos coloniales (Galeano 2016). 

Aumentaban las comisarías, aumentaba el poder de los comisarios y los cargos, ade-
más, se tornaban más estables, con trayectorias biográficas extendidas en el tiempo que 
contrastaban con la volatilidad de las jefaturas: en el siglo que va desde la creación del 
Departamento de Policía hasta comienzos de la década de 1920 pasaron más de sesenta 
jefes; redondeando, un promedio menor a los dos años por cada jefatura (Cortés Conde 
1937: 13-55). Muchos comisarios, en cambio, pasaban toda la vida en la institución, y 
en ella se jubilaban tras décadas de servicio. No llama la atención, entonces, que haya 
sido un comisario el autor del primer libro de historia de la policía de Buenos Aires 
(López 1911), como serían comisarios también los principales historiadores institucio-
nales, Francisco Romay y Adolfo Enrique Rodríguez. Tampoco sorprende que hayan 
inaugurado y sostenido una prolífica tradición de revistas policiales desde la década de 
1870, ni que sean los autores de numerosas “memorias” sobre la vida cotidiana del oficio 
policial, comenzando por los libros del “decano de la policía”, el comisario Laurentino 
Mejías (Galeano 2009). La manera en que estos funcionarios tomaron la pluma para de-
jar por escrito constancia de su singular mirada sobre la ciudad es una clave fundamental 
para comprender el comisariato porteño y los conflictos que lo atravesaban. 

“LA MEMORIA DE CADA SECCIÓN”

La intimidad entre los comisarios y las prácticas de escritura se remonta a los años ini-
ciales del Departamento. Uno de los primeros periódicos que salió del seno de la ins-
titución, el Boletín de Policía, publicado entre 1824 y 1827 por el comisario Rufino 
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18 Basavilbaso, informaba a sus lectores sobre multas y detenciones de infractores, a partir 
de datos que provenían de las cuatro seccionales existentes. Las más modernas Revista 
de Policía y Anales de Policía vieron la luz entre 1871 y 1872, y fueron dirigidas por un 
comisario, Daniel Flores Belfort, quien trabajaba en la policía desde 1857. Por último, 
también fueron comisarios –Antonio Ballvé, José Cesario, Leopoldo López, Samuel Ru-
ffet– quienes construyeron la frondosa y longeva Revista de Policía, que se sostuvo de for-
ma ininterrumpida por cuatro décadas, desde 1897 hasta 1939 (Galeano 2009: 61-78).

La escritura de los comisarios tenía una marca de distinción: una “voz de la expe-
riencia” que emanaba, a su vez, de la antigüedad en el cargo y de la contigüidad con la 
vida callejera de la ciudad (Caimari 2012). Las “memorias policiales” que en Europa, es-
pecialmente en Francia, se habían convertido en una suerte de género literario y suceso 
editorial (Kalifa 2005), en Buenos Aires tomaban la forma de una práctica de escritura 
que hibridaba la mirada idiosincrática del comisario con la publicación institucional. 
Las memorias policiales porteñas fueron, en gran medida, memorias de comisarios y eso 
no debe interpretarse como una propensión a la escritura connatural a las singularidades 
del oficio. Más bien hay que buscar su génesis en el lugar específico que adquirieron 
los comisarios en la policía a partir de una reforma burocrática que, entre las décadas 
de 1860 y 1870, los inundó de obligaciones escriturales, tornándolos responsables de 
la confección de planillas estadísticas, informes y libros copiadores de notas (Galeano 
2016). Algunos de esos textos eran preservados en los anaqueles de las comisarías, mien-
tras que otros alimentaban el frondoso archivo del Departamento Central. 

Esa reforma tuvo lugar durante la jefatura de Enrique O’Gorman (1867-1874) 
y quedó plasmada en el Reglamento General de Policía de 1868. Más allá de aplicar 
multas, detener sospechosos y elaborar sumarios, al comisario se le exigía ahora que 
conociera minuciosamente su sección y que escribiera sobre lo que en ella sucedía. Ese 
saber era condición para ocupar el trono del comisariato, ya que su autoridad impli-
caba, ante todo, una responsabilidad geográfica. El Reglamento estipulaba una serie 
de pedidos de información que las comisarías seccionales debían enviar a la jefatura. 
Básicamente esas demandas eran tres: en primer lugar, elaborar un “padrón policial” 
que abarcaba la nómina de los vecinos del distrito, número de casas de negocio, talle-
res industriales, establecimientos de diversión, hospedajes, lupanares, etc.; en segundo 
lugar, confeccionar un plano topográfico de la sección, incluyendo la numeración de 
cada cuadra, límites de los cuarteles y las paradas de los vigilantes del servicio de ca-
lles; y finalmente redactar una memoria anual que resumiera los movimientos de la 
comisaría y toda una serie de datos estadísticos (Reglamento 1868: 62-68). De este 
modo el comisario no solo estaba llamado a ser un “juez en su distrito” –como rezaban 
varias ordenanzas desde los alcaldes de barrio–, sino también una suerte de estadígrafo, 
archivero y cartógrafo amateur.

En la segunda mitad del siglo xix, la ciudad de Buenos Aires era el epicentro de 
una explosiva transformación demográfica y para el gobierno provincial la policía era 
uno de los principales informantes sobre movimientos de población, estrategias habi-
tacionales, actividades comerciales y costumbres de los recién llegados. Desde luego, 
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19no era el único: la provincia de Buenos Aires también impulsó el desarrollo de saberes 
técnicos sobre su territorio y población, dando lugar a la producción de un copioso 
caudal de datos: estadísticas vitales, informes sobre la mortalidad por enfermedades in-
fectocontagiosas, censos municipales y relevamientos sobre los flujos migratorios. Bue-
na parte de esa información fue compilada en los treintaiséis volúmenes del Registro 
Estadístico de la Provincia de Buenos Aires, que se publicó ininterrumpidamente entre 
1854 y 1880. En particular durante el gobierno de Bartolomé Mitre comenzó a esbo-
zarse el proyecto para la conformación del sistema estadístico nacional que tuvo como 
punto de culminación la realización del censo de 1869 (Otero 2006: 184-190). 

El padrón que la jefatura exigía a los comisarios incluía datos específicos que la 
policía pretendía registrar con cierta periodicidad, siguiendo de cerca el dinamismo 
de la ciudad. Los informes de las comisarías seccionales eran un instrumento de me-
dición constante –día a día, mes a mes– que difería de la lógica censal, porque no se 
presentaba como una radiografía realizada de una vez, arrojando cifras que quedaban 
petrificadas por años, sino como un seguimiento inmanente al devenir urbano. Lo 
mismo sucedía con los informes de las comisarías de mercados y tabladas que también 
eran incluidos en las memorias anuales del Departamento de Policía. Los comisarios 
de los mercados y tabladas registraban por escrito la estadística de ingresos de cereales, 
cabezas de ganado y otros productos agropecuarios, vinculados tanto al abastecimien-
to urbano como a las exportaciones que salían del puerto de Buenos Aires, lo que 
implicaba una fiscalización cotidiana de las carretas y de las entradas de productos 
por ferrocarril. Entraban y salían estos vehículos de transporte, entraban y salían 
las mercancías que ellos transportaban. Se movían las personas, se movían las cosas, 
se movía la ciudad. La comisaría seccional, ese espacio arbitrario y circunscrito, no 
dejaba de ser también un lugar de movimientos y circulaciones, “una suerte de ser vi-
viente”, como escribió Arlette Farge (1986: 20) a propósito del quartier parisino. Era 
esa vitalidad la que los informes de los comisarios pretendían registrar: un territorio 
movedizo traducido en cifras, guarismos sobre establecimientos comerciales, modos 
de habitar y de divertirse en la ciudad. 

Las memorias de las comisarías ofrecían una serie de datos como los “movimientos 
de oficina” (sumarios e indagaciones, certificados expedidos y diligencias judiciales), 
“hechos ocurridos” (robos, asesinatos, peleas) e “individuos aprehendidos”, con cifras 
que especificaban los motivos de la detención, nacionalidad y sexo del detenido. Estos 
guarismos no solo brindaban a la jefatura un mapa social de cada sección, sino que 
también permitían cierto control sobre la actividad de los comisarios. Por ejemplo, 
cotejar las cifras de los hechos ocurridos con la cantidad de arrestados daba una ligera 
idea de la capacidad de resolver casos delictivos en cada seccional. Ese posible uso 
quedaba bastante claro en las justificaciones que acompañaban los informes, donde 
muchas veces los comisarios se excusaban sobre los motivos de la brecha entre el núme-
ro de detenciones y la cifra de hechos delictivos registrados. “La policía debe procurar 
distinguirse por su activa vigilancia, haciendo difícil la consumación de un crimen”, 
leía cualquier comisario en las Instrucciones Generales para las Fuerzas de Policía, texto 
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20 que además advertía: “cuando en alguna sección se cometiesen crímenes con frecuen-
cia, habrá motivo para persuadirse de que esa división de policía no es debidamente 
administrada” y, en cambio, “la ausencia o carencia de crímenes, debe ser consideraba 
como la mejor prueba de eficacia” (Instrucciones 1872: 4).

Al recibir por primera vez toda esa información, que denominaba “la memoria de 
cada sección”, O’Gorman la envió al ministro de gobierno con gran entusiasmo (Me-
moria 1870: 378). Entendía que en esos registros estaba la esencia del saber policial: un 
conocimiento cambiante y dinámico, poco especulativo y basado en el acopio paciente 
de observaciones. Para el jefe, en una ciudad como Buenos Aires, que se modificaba sin 
cesar y que “asimilaba elementos sociales sin interrupción”, el estudio de los hábitos, 
pasiones y tendencias demográficas no podía tener una fuente más fidedigna de datos 
que la mirada atenta de las comisarías seccionales (Memoria 1871a: 263). Este tipo de 
saber difería de otras formas de cultura escrita de la policía, como las disposiciones pro-
ducidas por la jefatura central y enviadas a través de “órdenes del día” a las comisarías, 
desde donde a su vez eran distribuidas entre los agentes de calle. Los conocimientos 
que acumulaban los comisarios se movían en sentido contrario: los vigilantes y otros 
subalternos eran obligados a llevar sus informes diariamente a las comisarías, en las 
oficinas de cada seccional se recopilaban esos datos en una serie de libros y finalmente 
los propios comisarios debían elevar al jefe el reporte de los movimientos de la sección. 
Todos esos informes, sumados, configuran una densa cartografía social de la ciudad.

Las memorias de sección también tenían algunas lagunas informacionales, en rela-
ción a las exigencias del Reglamento de 1868. Una de ellas era la ausencia del “padrón 
policial” con la nómina de los vecinos del distrito. En la ciudad de Buenos Aires, el 
censo nacional de 1869 fue organizado utilizando las secciones policiales y los comi-
sarios fueron obligados a participar en el empadronamiento (Memoria 1873: 610, 
Censo 1872: 704-707). Entre los informes incluidos en la memoria de 1870, varios 
comisarios explicaban que habían dejado de lado el padrón de vecinos que el censo 
realizó con mayor detalle, concentrándose en elaborar una nómina de los estableci-
mientos públicos y casas de negocio.4 Mientras los registros censales se concentraban 
en los datos demográficos, la policía tendió a prestarle mayor atención al mapeo de 
conventillos, prostíbulos, cafés y otros lugares de sociabilidad urbana que eran señala-
dos como tierra fértil para la “mala vida”.5

Por último, además de los informes seccionales, el jefe de policía contaba con otra 
herramienta para delinear su mapa policial de la ciudad: las “visitas” o “inspecciones” 
a las comisarías. Era una atribución de la jefatura, otorgada por el Reglamento de 

4 Véase, por ejemplo, el informe del comisario de la sección 13°, Eufemio Uballes, y el de la sección 16°, 
José Calderón (Memoria 1870: 530 y 559).

5 En 1868, por ejemplo, los comisarios hicieron una fiscalización general en este tipo de lugares por 
orden de la jefatura, visitando más de un millar de establecimientos: 699 casas de inquilinato y otros 
454 locales entre hoteles, bodegones, cafés, fondas, etc. Véase el cuadro de los establecimientos públi-
cos visitados por los comisarios de policía (Memoria 1869: 526). Sobre el trabajo policial de registro 
de estos establecimientos, Gayol 2007 y Schettini 2016. 
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211868, que O’Gorman delegó en el comisario supernumerario, cargo que por varios 
años ocupó Daniel Flores Belfort y que era el reemplazo inmediato del comisario de 
Órdenes (Memoria 1870: 407, Memoria 1874: 909). A pesar de esta delegación, las 
inspecciones no se concretaron hasta después de la salida de O’Gorman en 1874 y es 
probable que en ese retraso hayan pesado las lealtades que unían a Flores Belfort con el 
círculo de comisarios seccionales que no simpatizaban con la jefatura y que tenían en 
las revistas su principal canal de expresión.6

Cada vez que O’Gorman se refería a los informes de las seccionales aclaraba que 
los comisarios podían incluir cualquier tipo de opinión sobre el servicio de policía, 
a modo de glosa a las estadísticas. Algunos lo hacían; otros, más lacónicos, preferían 
atenerse a las exigencias mínimas de las planillas. Los comisarios que se animaban a 
entablar un diálogo crítico con la jefatura eran los mismos que escribían en las revistas 
policiales. En esas publicaciones se reflejaba la intención de afirmar una voz y defender 
la legitimidad de la mirada del comisariato. Muchas veces esa reafirmación llegaba al 
punto de cuestionar las decisiones de la jefatura, señalando que los destinos de la ges-
tión O’Gorman se dirimían en “el juicio de uno o dos subalternos incompetentes que 
influyen en la dirección de la policía”.7 

Los comisarios reclamaban, concretamente, que se escuchara la voz de los más 
antiguos y no tanto al policía golondrina de ocasión, que acompañaba al jefe en el 
Departamento Central. El pecado de la jefatura era restarle poder de decisión a los 
comisarios, negándoles la importancia que de hecho habían adquirido para la insti-
tución. Según estos policías escritores, el problema residía en un sistema centralista 
que avanzaba sobre la jurisdicción de los comisarios “para desde su bufete dirigirlo y 
disponerlo todo”. Esa centralización, sostenida por la jefatura de O’Gorman y por el 
gobierno provincial (Galeano 2015), tenía un trasfondo político. Para sobrevivir, el go-
bierno de turno debía preocuparse por disciplinar a las comisarías tanto en los barrios 
de la ciudad como en los partidos de la campaña, porque en ese terreno se dirimían 
los resultados electorales (González Bernaldo 2003, Sabato 2004: 90-99). La policía 
seccional no estaba ausente de las luchas caudillistas: un político autonomista que llegó 
a ser jefe de la policía bonaerense, confesaba que, en el afán de conquistar votantes, su 
partido “no le hacía asco al concurso de los peones de aduana, ni al de los de la limpie-
za, ni a los comisarios de la policía” (Costa 1927: 192). 

El ministro de gobierno reconocía este problema en una nota dirigida a O’Gorman, 
alertando sobre algunos policías que “tomaban parte activa en los trabajos electorales” 
y le pedía al jefe que enviara una circular en vista de las próximas elecciones legislativas 

6 Apuntala esta hipótesis el hecho de que a pocos meses de la salida de O’Gorman, y en el marco de 
un proceso de restablecimiento de la corroída relación con las comisarías, Manuel Rocha solicitara a 
Flores Belfort, al comisario de Órdenes y a un comisario seccional, la realización de la primera inspec-
ción general que dio lugar a un meticuloso informe escrito (Informe 1875: 2-4). El segundo informe 
de inspección a las comisarías se publicó como anexo en la Memoria del Departamento General de 
Policía (Memoria 1877: 459-491). 

7 “La policía”, en: Anales de Policía, 1, Buenos Aires, 15 de agosto de 1872, p. 9.
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22 para evitar que las “autoridades subalternas” usaran las “influencias que su misma posi-
ción oficial les da en sus respectivos distritos, para favorecer el triunfo de alguno de los 
partidos” (Memoria 1871b: 236-237). Esa advertencia provocó la reacción de muchos 
comisarios, y Flores Belfort dedicó una serie de notas para discutir la cuestión de la 
participación política de los agentes policiales. La proscripción de intervenir en las 
contiendas electorales no era una novedad, pero a Flores Belfort le inquietaba el alcan-
ce concreto de esta medida: “¿Será acaso porque carecen de los derechos del ciudada-
no?”, preguntaba refiriéndose a sus compañeros comisarios. “¿Acaso por el mezquino 
salario de que gozan habrán vendido su libertad individual, sus derechos políticos?”.8

Para Flores Belfort era preciso distinguir entre la obligación de “abstenerse de tomar 
una participación excitante en esas luchas”, lo que era inexcusable en el caso de cual-
quier funcionario público, y la silenciosa intervención mediante el “voto individual 
y aislado”, un derecho que el gobierno no podía de ninguna manera avasallar.9 En la 
última entrega de esta serie, Flores Belfort celebraba el impacto que habían tenido las 
notas anteriores, asegurando que varios empleados del Departamento iban a participar 
en las elecciones con su voto individual. Pedía a sus colegas que votaran defendiendo 
los “intereses policiales” y los invitaba a utilizar la “influencia personal para obtener 
de sus conciudadanos y amigos el triunfo de candidatos que en el próximo período 
respondan más que a otra idea, a la de mejorar las condiciones de la policía en gene-
ral”.10 Y terminaba la nota con un listado de los nombres de los candidatos que podrían 
eventualmente defender esos intereses.

Otra de las decisiones gubernamentales que motivó la reacción de los redactores de 
la revista fue la creación de una “comisión de notables” para elaborar un proyecto de 
“ley de policía”, constante demanda de los comisarios con mayor antigüedad, quienes 
habían ingresado a la institución después de la purga que siguió a la caída de Rosas. Lo 
que motivaba la oposición del comisariato no era, entonces, la iniciativa en sí, sino a 
quiénes se había designado para darle forma a la ley: el escritor José María Gutiérrez, el 
abogado Juan José Romero y el propio jefe de policía, Enrique O’Gorman. En lugar de 
esos políticos y eruditos del patriciado porteño, los comisarios exigían la presencia de 
“hombres prácticos conocedores de la materia”,11 es decir, los más antiguos y célebres 
comisarios seccionales, Francisco Wright, Raymundo Arana y Eufemio Uballes.

Todas estas intervenciones discursivas estaban atravesadas por la oposición entre los 
proyectos de reforma de las élites políticas y los reclamos de estos “hombres prácticos” 
de la policía. Según la voz de los comisarios, la mirada “desde arriba” (sea del gobierno 
o de la propia jefatura) estaba marcada por un alejamiento de la realidad social, por 

8 Daniel Flores Belfort, “Las elecciones de marzo I: el voto de los comisarios”, en: Revista de Policía, 10, 
15 de enero de 1872, p. 145.

9 Daniel Flores Belfort, “Las elecciones de marzo II: intereses policiales”, en: Revista de Policía, 11, 1° 
de febrero de 1872, pp. 161-164.

10 Daniel Flores Belfort, “Las elecciones de marzo III: candidatos de la revista”, en: Revista de Policía, 12, 
15 de febrero de 1872, p. 177.

11 “Organización de la policía”, en: Anales de Policía, 2, 1° de septiembre de 1872, p. 38.
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23una falta de experiencia de lo que sucedía en las calles de la ciudad y, fundamental-
mente, por una manía de mirar “hacia fuera” para buscar ejemplos de reforma institu-
cional en el extranjero. Ese afuera era el mundo de los modelos policiales europeos que 
adquirieron fuerza en el ochocientos y que llegaron a la policía de Buenos Aires –así 
como a otras policías latinoamericanas– a través de la circulación de textos y de viajes 
de estudio que, en este último cuarto del siglo xix, se estaban convirtiendo en una 
práctica habitual (Galeano 2012b). El cosmopolitismo de los policías viajeros entrará 
rápidamente en tensión con el punto de vista de los comisarios, siempre territorializa-
do y anclado en el folclore urbano.

“POLICÍA PARA LOS HABITANTES DE LA LUNA”

En una época de intensa circulación mundial de saberes policiales, el lugar común de 
tomar como referencia incuestionable al bobby inglés, al gendarme francés o al guardia 
civil español, provocaba en el comisariato porteño un sentido rechazo. Los comisarios 
tenían una visión más conservadora de la reforma policial: cualquier tendencia a mi-
rar al extranjero enceguecía, para ellos, la comprensión de una cultura vernácula que 
todo el tiempo asimilaba “elementos nuevos” y que no había adquirido aún su “forma 
definitiva”. Esa tendencia estaba presente en la prensa comercial y en los escritores de 
la élite de varios países latinoamericanos. Para Daniel Flores Belfort, los redactores de 
la ley de policía eran “muy bellas y felices inteligencias para la prensa y el foro” y co-
nocían bien las policías de Francia, Inglaterra, Estados Unidos y Bélgica. Sin embargo, 
los consideraba incapaces de elaborar un proyecto de ley policial para Buenos Aires; 
ley que únicamente podía ser exitosa si emanaba de un diálogo estrecho con el “terreno 
de la práctica”, con el “conocimiento que sólo se adquiere por el roce continuo en que 
viven los agentes de nuestra policía con el pueblo”.12

En la misma revista, el comisario Epifanio Martínez reforzaba el argumento de Flo-
res Belfort, al escribir: “no pertenezco a la escuela de los que, desconociendo el modo 
de ser del país, creen posible variar con un reglamento o una disertación abstracta, 
nuestras costumbres, nuestras leyes y nuestras tendencias”. Los alguaciles, los sergent de 
ville, los policeman y los guardias podían ser “muy buenos allá en Europa”, pero jamás 
funcionarían en Buenos Aires.13 En otra nota, un redactor anónimo insistía: “aquí no 
somos franceses, ni españoles, ni ingleses, ni prusianos –somos simplemente argenti-
nos, hijos de una sociedad nueva”, en la que “el policeman británico, con bastón y todo, 
sería un ave rara que serviría de blanco a los criollos”. Por eso, toda reforma policial 
debía tomar como punto de partida un conocimiento preciso “del tiempo y la sociedad 
en que vivimos”, o sucedería el bochorno al que se habían expuesto la “comisión de 

12 Daniel Flores Belfort, “Organización de la policía”, en: Anales de Policía, 2, 1° de septiembre de 
1872, p. 37.

13 Epifanio Martínez, “Ley de policía”, Anales de Policía, 2, 1° de septiembre de 1872, p. 40.
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24 notables” y el principal órgano de prensa que los defendía: “ahí ha andado un diario 
que se llama La Nación haciendo código de policía para los habitantes de la luna”.14 

Después de la revolución de 1874, en la que la fuerza política que sostenía a esa 
comisión fue derrotada, el sucesor de O’Gorman en la jefatura, Manuel Rocha, cedió 
muchísimo espacio a estos comisarios que habían levantado su voz contra la jefatura 
anterior. Un nuevo proyecto de reforma, esta vez encargado a tres veteranos del co-
misariato (Severando García, Raimundo Arana y Eufemio Uballes), era presentado al 
ministro de Gobierno con palabras muy cercanas a las que habían agitado las columnas 
de la revista policial. “Transportar a nuestro país las instituciones que en esta materia 
rigen en otros más adelantados de la Europa, sería violentar nuestro modo de ser polí-
tico y social”, escribía el jefe y especificaba: “en Inglaterra, por ejemplo, un policeman 
basta para reducir a la obediencia a diez desordenados”, en cambio, en la Argentina se 
necesitaban “tres vigilantes para aplacar el desorden que comete un ebrio” (Memoria 
1876: 113-114).

Estos recelos sobre la conveniencia de trasplantar modelos europeos a tierras sud-
americanas fueron tomando otro matiz a fines del siglo xix. En 1888, un numeroso 
grupo de comisarios se reunió en el despacho del jefe de policía, Alberto Capdevilla, y 
fundó la Revista de la Policía de la Capital.15 Entre 1888 y 1889, esta revista publicó –a 
lo largo de varios números– una traducción del libro La Police à Paris, lanzado el año 
anterior por un redactor del diario Le Temps. La primera entrega abordaba la cuestión 
del comisario parisino. La traducción, bastante libre, suprimía algunas frases y agrega-
ba otras palabras. En el texto se explicaba que la policía de la capital francesa se dividía 
en dos órganos autónomos: el “servicio sedentario”, formado por medio millar de bu-
rócratas que rodeaban al prefecto, y el “servicio activo”, la policía de calle. Lo curioso 
del caso parisino (curioso tanto para los porteños que leían la traducción como para 
los franceses de otras ciudades a los que el original parecía dirigirse) era que los ochenta 
comisarios de la ciudad formaban parte de los burócratas de escritorio. “Será, tal vez, 
una sorpresa para el lector saber que los comisarios de policía están comprendidos en 
el servicio sedentario, tal como está hoy organizada la Policía de París”, escribía el pe-
riodista francés. “¿No debía estar permanentemente en la calle, al aire libre, pesquisan-
do?”. Ese “en la calle”, ausente en el original, que solo decía “perpétuellement en l’air” 
(Puibaraud 1887: 3), era muy significativo para los policías y los lectores porteños.16

El autor del libro enumeraba las funciones que no cumplía el comisario parisino. 
No tenía a su cargo la policía de calle. No perseguía malhechores. No combatía el vaga-
bundaje deteniendo “de oficio” a aquellos que “deshonran plazas y calles”. No reprimía 
la prostitución que acechaba en las veredas. No dispersaba a los grupos que obstruían 
la vía pública. El comisario era, entonces, un “homme de cabinet” (Puibaraud 1887: 

14 “La Policía”, en: Anales de Policía, 4, 15 de noviembre de 1872, p. 123.
15 “Acta”, en: Revista de la Policía de la Capital, 1, 1º de junio de 1888, pp. 10-12.
16 “La Policía de París. Su organización, su funcionamiento”, en: Revista de la Policía de la Capital, 7, 1º 

de septiembre de 1888, p. 84. 
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255), un burócrata de escritorio que actuaba como auxiliar de justicia y solo se movía de 
su oficina cuando un juez le enviaba un mandato de prisión. Para cumplir ese manda-
to, requería de agentes policiales que, como no estaban bajo sus órdenes, debía solicitar 
al jefe de la Policía Municipal. Todo esto derivaba en la anomalía fundamental de la 
policía parisina: una autoridad que contaba con subalternos para ejecutar las prisiones, 
pero no podía detener personas, y otra autoridad –el commissaire– que actuaba como 
auxiliar de la justicia pero que carecía de agentes policiales para hacerlo (Merriman 
2006, Kalifa 2005 y Karila/Cohen 2008). Esa situación impactaba directamente en 
la relación entre el prefecto y los comisarios. El prefecto era descrito como un funcio-
nario “sin brazos y sin piernas”, porque no mandaba directamente sobre los agentes 
subalternos, que estaban bajo las órdenes del jefe de la Policía Municipal y solo podía 
disponer de los comisarios, quienes, sin embargo, poco podían hacer sin subalternos 
a sus órdenes.17

¿Por qué traducir y publicar en Buenos Aires este libro que denunciaba el anó-
malo funcionamiento de la policía parisina y la incómoda posición de sus comi-
sarios? Algunos años más tarde, un alto funcionario de la policía porteña, Manuel 
Mujica Farías, viajó a Europa comisionado por la jefatura para estudiar los modelos 
policiales. El libro que publicó como informe del viaje llevaba el mismo título que 
la traducción del periodista francés: La Policía de París. El texto irradiaba cierta 
admiración por los avances de la policía parisina en materia de identificación y per-
secución de delincuentes, pero al llegar a las páginas sobre el comisario los elogios 
transmutaban en diatriba. Según Mujica Farías, en la lengua castellana la palabra 
comisario despertaba la idea de un “empleado superior” que tenía bajo dirección 
inmediata un cuerpo de agentes de calle y que era capaz de ejercer “un imperium en 
la vía pública”. Por eso el ciudadano de Buenos Aires no podía sino “mirar con extra-
ñeza la situación equívoca y equilibrista” del commissaire de police que no mandaba 
sobre un solo agente (Mujica Farías 1901: 178).

A comienzos del siglo xx se esbozaba así otra mirada sobre los modelos europeos. Ya 
no se trataba simplemente de admitir que eran inaplicables en tierras menos civilizadas, 
con agentes poco preparados y mal pagados, y con poblaciones menos propensas a res-
petar la ley. Más bien se mostraban las numerosas fisuras en policías extranjeras antes 
consideradas ejemplares y se insinuaba que acaso fuera la policía de Buenos Aires, con su 
sólida red de comisarías seccionales y con el prestigio de sus comisarios, la que tendría 
algo que enseñarle al mundo. Las fuentes muestran que esa idea no era una simple propa-
ganda local, sino que había adquirido fuerza entre otras policías de América del Sur. En 
1912, un policía porteño de paseo por Londres se quejaba de la falta de reconocimiento 
que los argentinos demostraban sobre el nivel alcanzado por sus propios comisarios, en 
contraste con los elogios “de los extranjeros que a diario nos visitan”.18 De hecho, en la 

17 “La Policía de París. Su organización, su funcionamiento”, en: Revista de la Policía de la Capital, 15, 
1º de enero de 1889, pp. 180-181. 

18 “La policía de Londres”, en: Revista de Policía, 374, 16 de diciembre de 1912, pp. 123-124.
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26 primera década del siglo xx, la policía de Buenos Aires se había convertido en un modelo 
a observar y en un destino casi obligado de visita para los jerarcas policiales de Uruguay, 
Brasil, Paraguay, Chile y otros países de la región. Ese proceso fue tan notorio y de tales 
dimensiones que algunos comisarios porteños fueron convocados para participar en re-
formas policiales más allá de las fronteras de Argentina.

En 1904, por ejemplo, el comisario Elías García, jubilado de la policía de Buenos 
Aires tres años antes, fue convocado como jefe policial en Asunción del Paraguay. Para 
esta tarea modernizadora, convocó a otros colegas suyos de la policía porteña, como 
el subcomisario Benito Miranda, también retirado, que lo escoltó en el cargo. Un año 
más tarde, llevó a la capital paraguaya al comisario argentino Juan M. Picabea, quien 
brindó una conferencia ante un numeroso auditorio.19 La prensa local bautizaba a este 
proceso como “argentinización” de la policía paraguaya y los detractores del gobierno 
criticaban la arrogancia de los “comisarios argentinos”. En su crónica sobre esta refor-
ma en Asunción, la Revista de Policía aseguraba que los ex comisarios de Buenos Aires 
habían tomado “como modelo la organización actual de la Policía de esta Capital”. 
Esta misma nota explicaba que la jefatura de Elías García se había encargado de ubi-
car, instalar y amueblar las nuevas comisarías seccionales: tres en el centro y siete en 
distintos barrios de los suburbios. Cada una de esas oficinas contaba con un comisario 
titular, un subcomisario, cuatro oficiales inspectores, tres escribientes, una cierta can-
tidad de agentes de calle (sargentos, cabos y vigilantes) y, además, estaban conectadas 
por una red telegráfica “modelo argentino”.20

Ese año se reunieron en Buenos Aires autoridades policiales de Argentina, Brasil, 
Chile y Uruguay, en lo que llamaron “Conferencia Internacional de Policía” (1905). 
La elección de la capital argentina como sede confirmaba un liderazgo regional, cuyo 
plan había sido esbozado recientemente en un libro que llevaba el título La Policía 
en Sudamérica. En ese libro quedaba claro que el proyecto de cooperación policial en 
ciernes –que incluía intercambios de prontuarios y fichas de identificación de “delin-
cuentes viajeros”, así como canjes de diversas informaciones por vía telegráfica– ne-
cesitaba de cierta semejanza en los modelos institucionales. Para enfrentar el desafío 
creciente de la criminalidad transnacional, era central que las policías de la región se 
parecieran un poco más entre sí. “¿Es posible obtener de la policía de los diversos países 
uniformidad de acción, de manera que pueda constituirse una verdadera institución 
internacional preventiva de criminalidad?” (Cortina 1905: 28), era la manera en que 
se planteaba el interrogante. Las numerosas páginas que este libro dedicaba a describir 
los sistemas de comisarías en los cuatro países que ese año se reunirían en Buenos Aires 

19 Comisaría de Órdenes de la Policía de Asunción del Paraguay, Orden del día n. 78, 29 de agosto de 
1903, “Policía del Paraguay”, en: Revista de Policía, 202, 16 de octubre de 1905, p. 84.

20 “Policía del Paraguay”, en: Revista de Policía, 204, 16 de noviembre de 1905, p. 97. Desde un ángulo 
diferente, el diario socialista La Vanguardia mostraba, en una encendida denuncia de las arbitrarieda-
des de la policía paraguaya, la inmensa influencia del comisario García, a quien se describía como un 
“tiranuelo” que “mueve y derrumba todas las personalidades que no sean de su conveniencia”. “Desde 
el Paraguay”, en: La Vanguardia, 5 de mayo de 1908, p. 2. 
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27sugerían que, por mucho que todavía faltara aproximar, el legado iberoamericano del 
comisario, supremo emperador de su distrito, con sus subordinados y su tropa dispo-
nible, era un fuerte punto de contacto y también un punto de partida.

Al igual que en Paraguay, en otros países de la región el liderazgo porteño era talla-
do por la fama de sus comisarios. Eso también se expresaba en las revistas policiales de 
Brasil, Chile y Uruguay que, dicho sea de paso, reconocían a los comisarios porteños 
su carácter pionero en el campo de la escritura policial. Los directores de la Revista de 
Policía de Buenos Aires, los comisarios Antonio Ballvé y José Cesario, fueron invitados, 
en 1900, a Santiago de Chile por la Prefectura de Policía de esa ciudad. La visita llamó 
la atención de los chilenos por los “dotes de talento e ilustración” de los comisarios. 

Tres años más tarde, en abril de 1903, el jefe policial chileno envió al secretario de la 
Prefectura, Luis Manuel Rodríguez, de visita de estudios a la policía de Buenos Aires.21 
El mismo Rodríguez volvería a Buenos Aires como representante de Chile en la Con-
ferencia de 1905.

En 1911, la Revista de Policía de Buenos Aires publicó un artículo sobre esos 
recientes avances en el campo de la policía internacional. Se hacía alusión al lugar 
de la capital argentina en una geografía de circulaciones marcada por asimetrías que 
sugerían la emergencia de algunos centros en el mapa mundial. El redactor destaca-
ba, en ese sentido, el fervor por la policía porteña en la “comunidad internacional” 
y los “ecos que llegaban del exterior” –no solo de otros países vecinos, sino también 
de Europa y de los Estados Unidos– respecto de su papel de “representación policial” 
en América del Sur: “hay en realidad un gran esfuerzo que admirar en la obra actual 
de la policía argentina, y conviene a los intereses continentales que ese trabajo se 
ensanche ampliamente a otros horizontes bajo la acción solidaria de todos los países 
sudamericanos”.22

Las celebraciones por el Centenario de la República Argentina en mayo de 1910, 
que involucraron un rimbombante despliegue policial (Barry 2009), fueron un mo-
mento crucial para la consagración de esa fama regional de la policía porteña. Muchos 
representantes de otros países asistieron a los festejos enviados por sus propias jefaturas 
y escribieron sus loas a la policía argentina: “el guardián de la seguridad de Buenos 
Aires”, opinaba el comisario Julio Bustamante, visitante por la Policía de Santiago de 
Chile, “es el mejor policía de Sudamérica”.23 Jefes de las policías de Valparaíso, Monte-
video y Río de Janeiro enviaron también sus elogios por vía telegráfica.24

21 “En Buenos Aires. Confraternidad chileno-argentina”, en: Boletín de Policía de Santiago, 16 de sep-
tiembre de 1903, pp. 491-493 y “Cambio de notas”, en: Boletín de Policía de Santiago, 17 de noviem-
bre de 1903, pp. 491-493.

22 “Evolución de la policía internacional. Deberes de reciprocidad continental”, en: Revista de Policía,  
327, 1 de febrero de 1911, pp. 142-143.

23 “Sueltos. La policía juzgada por un funcionario de la chilena”, en: Revista de Policía,  315, 1 de julio 
de 1910, pp. 21-22. Conceptos elogiosos similares salieron de la pluma del representante paraguayo: 
“Sueltos. Policía del Paraguay”, en: Revista de Policía,  313, Buenos Aires, 1 de junio de 1910, p. 7.

24 “Confraternidad policial”, en: Revista de Policía,  313, 1 de junio de 1910, p. 3-4.
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28 Ese mismo año de 1910, cuatro comisarios de Buenos Aires viajaron nuevamente 
a Santiago de Chile. Según la nota de la revista policial porteña, esos comisarios “y el 
personal que llevaban a sus órdenes” fueron “objetos de exquisitas atenciones”: cenaron 
en los salones de la Rottiserie de la Quinta Normal, donde los recibieron los más altos 
funcionarios de la policía chilena, comenzando por el Prefecto y su segundo, “Dr. Ro-
dríguez, nuestro viejo conocido y colaborador en trabajos de policía internacional”.25 
En tiempos en que las relaciones diplomáticas entre Argentina y Chile eran tensas por 
los conflictos limítrofes, los viajes de policías de un lado al otro de la cordillera de los 
Andes mostraban la relativa autonomía y la solidez de un espacio de intercambios don-
de los comisarios desempeñaron un papel central. Las críticas a París, cuna de la policía 
moderna y de la figura del comisario, se articulaban con la reafirmación de un modelo 
vernáculo, iberoamericano, en el que se destacaba la policía porteña. “Si no queremos 
ir tan lejos en busca de modelos de enseñanza policial, veamos a la policía que nos es 
más familiar: la de Buenos Aires”, escribía el chileno Luis D’Amorim Vasconcellos 
(1915: 94). Todos los sudamericanos que habían visitado la policía de la capital argen-
tina, observado la manera ecléctica y antropofágica con que había asimilado lo mejor 
de las “distintas policías mundiales”, contemplado la autoridad con que los comisarios 
“legislaban en las calles”, sabían que era un “orgullo justo” el que sentían “nuestros 
hermanos de allende la cordillera” (D’Amorim Vasconcellos 1915: 95).

CONCLUSIONES

A fines del siglo xix, el popularísimo escritor José S. Álvarez, más conocido como Fray 
Mocho por sus crónicas en la revista Caras y Caretas, publicó el libro Memorias de un 
vigilante. El agente policial Fabio Carrizo –supuesto autor de las memorias– narraba la 
mañana en que, por primera vez, fue llamado para presentarse ante el comisario. “¡El 
Comisario! ¡Qué lejos se ve su figura y qué grande desde el modesto punto de mira 
que tienen los agentes! Allí, en aquella mano, están todas las recompensas y todos los 
castigos; ella tiene la suerte de cada uno, casi como la de Dios; ella puede dar y puede 
quitar; puede condenar a una eternidad de padecimientos lentos y puede llevarlo a uno 
hasta la cumbre en un instante: es la omnipotencia” (Carrizo 1897: 74-75). 

¿Qué camino había recorrido esta autoridad para llegar a las postrimerías del ocho-
cientos con tal aura de superioridad? “¿Me da su permiso, señor comisario?”, cantaba 
Carlos Gardel en la década de 1920, al comienzo del tango “A la luz del candil”. Temor 
o respeto, quizás una mezcla de ambos, lo cierto es que el comisario se había impuesto 
como un personaje central ya no solo de la policía, sino de la cultura porteña en gene-
ral. Es probable que la versión del escritor Roberto Arlt sobre el origen de la expresión 
“cana”, principal palabra del argot de Buenos Aires para designar a la policía, tenga 

25 “La policía chilena. Agasajo a nuestros funcionarios”, en: Revista de Policía,  321, 1 de octubre de 
1910, pp. 77-78.
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29mucho de mito urbano. Según Arlt, el duro comisario Camilo Racana, famoso por 
las razias en la ciudad, había sido el responsable de ese nombre porque “los chicos, en 
cuanto a la distancia veían aparecer la popular figura del comisario, lanzaban el grito 
de alarma: ¡ahí viene Racana!”. El mito no deja de ser significativo. En estas Aguafuertes 
porteñas, serie de crónicas publicadas por Arlt en el diario El Mundo en la misma época 
en que Gardel cantaba tangos al comisario, aparece un texto sobre la “coima”, otra ex-
presión popular que se refiere al cobro ilegal de propinas a cambio de favores. Para Arlt, 
la coima era como una polilla que roía la administración pública: “diosa protectora 
de todos los tahúres que pululan en nuestra tierra, de todos los comisarios que entran 
flacos y salen gordos” (Arlt 2000).  

Temor, respeto y, también, desconfianza sobre la manera en que tamaña acumula-
ción de poder había abierto todo un campo de discrecionalidades, de despotismos e 
–inclusive– de ilegalidades. La literatura del siglo xx estará plagada de ese tipo de acu-
saciones que, en general, las revistas policiales, orgullosas de su comisariato, omitían. 
Comisarios todopoderosos, aterradores, bonachones, protectores, coimeros: cualquier 
cosa menos invisibles. Esta omnipresencia en la cultura porteña es el punto de llegada 
de dos procesos que analizamos a lo largo del artículo. Por un lado, era el resultado 
de un entramado de circulaciones policiales que atravesaron las fronteras de países y 
continentes, aunque adquiriendo en cada lugar singularidades propias de las relaciones 
sociales, políticas y culturales de cada ciudad. Por otro lado, esa visibilidad le debía 
mucho a la manera en que las prácticas de escritura policial –desde las revistas hasta las 
memorias– le habían otorgado una voz autorizada. A partir de esas publicaciones y de 
esos libros, el comisario de Buenos Aires, cuya genealogía refleja conexiones interna-
cionales constituyentes del campo policial, produjo también un espacio de intercam-
bios con amplios alcances en América del Sur. 
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